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Resumen 
Los integrantes del Colegio de Sociología  tendieron a la sacralización de la 
vida social y trataron de restaurar diferencias jerárquicas. En especial, 
Roger Caillois creía que el poder es preferible al goce. Ambos se excluían 
mutuamente pero no como mundos opuestos. Dominación y placer eran 
contiguos. Ese debate implicaba una crítica de la mímesis y una deriva hacia 
el mimetismo subversivo. Muchas de estas ideas fueron desarrolladas por 
Caillois en su exilio en la Argentina y seguidas de cerca por dos lectores 
alemanes, Theodor Adorno y Walter Benjamin. 
 
Abstract 
Members of College of Sociology tended to sacralize social life and tried to 
restore hierarchical differences. Roger Caillois particularly believed that 
domination was preferable to pleasure. Both were mutually exclusive, but not as 
separate worlds. Domination and pleasure are contiguous. The debate supposed 
a critique of mimesis and a drift into mimetic subversion. Most of these ideas 
were developed by Caillois during his exile in Argentina and they were closely 
followed by two German readers, Theodor Adorno and Walter Benjamin. 
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Les ‘personnes déplacées’, les exilés, les déportés,  

les expulsés, les déracinés, les nomades  
ont en commun deux soupirs, deux nostalgies:  

leur morts et leur langue. 
Jacques Derrida – De l´hospitalité. 

 

No hay identidad dada. Sólo nos es posible pasar por un proceso 

de identificación: el de la propia ipsidad, con toda su estela de inflexiones 
—el  compos, el hospes y el despotes— todos actores del possidere. En ese 
sentido, mi propio objeto de reflexión, desplazado y deportado, está 
escindido en dos espacios, el París anterior a la Ocupación y el Buenos Aires 
previo al peronismo. En esos espacios se mueven dos figuras, Walter 
Benjamin y Roger Caillois, reunidos y enfrentados por el valor del 
mimetismo, el carácter sexual de la apropiación cultural y la anamnesis 
autobiográfica como cuidado personal en la constitución del sujeto.  

Ambos escritores se confrontan por un problema que en verdad los 
une: la voluntad de poder a partir de una situación de relativa impotencia. 
Contar esa historia puede volverme a veces obscuro, otras, errático. Pero 
tratemos de armarla, pese a todo, porque supone un diálogo entre la 
Escuela de Frankfurt y el Colegio de Sociología en París. Aunque remita 
también a su borde transatlántico, el exilio de Caillois en Argentina. 

 
 

1. Mimetismo  

Recordemos entonces, a título introductorio, que en un texto del 

invierno de 1933, “Doctrina de lo similar”, Walter Benjamin ensaya su 
noción de que no sólo la cultura sino la mismísima naturaleza produce 
semejanzas y para probarlo basta pensar en los fenómenos de mimetismo 
de suerte que, con más razón, una práctica cultural como la lectura sólo 
puede definirse, a su juicio, como el fenómeno diferido de encuentro con 
aquella inmaterialidad que había sido olvidada. Pocos meses después, al 
principio del verano, redacta otro ensayo, “Sobre la facultad mimética”, en 
que sistematiza tales ideas afirmando que el mundo que circunda al hombre 
moderno ya no contiene sino restos de las antiguas correspondencias y 
analogías mágicas que eran familiares a los pueblos primitivos de modo tal 
que la cuestión a decidir aún es si esos restos son la decadencia de una 
facultad o bien una trasformación de su potencia. La salida para Benjamin 
consiste pues en “leer lo que nunca ha sido escrito”. Esa frase de 
Hofmannsthal volverá a reaparecer sintomáticamente en sus notas 
preparatorias para las Tesis sobre filosofía de la historia, como condición de 
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igualdad entre el materialismo histórico y el método filológico. Leer una 
energía previa a la cristalización discursiva supone entonces afirmar que la 
lengua es el estadio supremo del comportamiento mimético, el más perfecto 
archivo de semejanzas inmateriales y un medio al que emigraron, sin 
residuos, las antiguas fuerzas de producción hasta acabar con las de la 
magia y el mito . 

Aunque inéditas, esas reflexiones de “sociología sagrada”, como 
las llamaría Bataille, sintonizan con las ideas que a la sazón desarrollaba 
Caillois. Como se sabe, entre 1934 y ‘35, tras corregir para su publicación 
en Minotaure el ensayo de Dalí sobre el método paranoico-crítico, 
desarrollado en conjunto con Lacan, el demonólogo francés publica en la 
misma revista sus estudios sobre la manta religiosa (un tema ya abordado 
por Lang pero que le fue indicado por Dumézil) y el mimetismo biológico 
que él interpreta, en particular, como fenómeno de capitulación y abandono 
del individuo hacia el medio que lo circunda. En el Libro de los Pasajes, 
Benjamin haría suyas esas observaciones en el sentido de que el 
automatismo de la manta, que aun descerebrada consigue realizar todas 
sus funciones vitales, se correlaciona, en función de su significación funesta, 
con ciertos automatismos míticos, como el de Pandora o el de ciertas 
muñecas mágicas hindúes, las Krtya, semejantes al otro del vudu haitiano 
(véase, en esa observación, la marca de Métraux), lo que prueba la 
relación pulsional entre el amor a la mujer y la muerte. En suma, Benjamin 
asocia allí lo mecánico y lo satánico. 

Por otro lado, a fines de ese mismo año de 1934, Benjamin 
entrega al Judische Rundschau un homenaje a Kafka por el décimo 
aniversario de su muerte. Me interesa, en particular, observar que allí 
Benjamin presenta a Kafka como alguien que no cree necesariamente en el 
progreso, o mejor aún, que supone el radical desquiciamiento del tiempo, 
una vez que el presente no presupone ningún avance en relación a las 
épocas prehistóricas. Observa: 

Sus novelas se desarrollan en un mundo palustre. La criatura 
aparece en él en el estadio que Bachofen define como de las hetairas. El 
hecho de que dicho estado esté olvidado no significa que no aflore en el 
presente. Incluso se halla presente justamente en virtud de ese olvido. 

Es ese olvido aún presente, esa anamnesis ur-histórica, lo que a 
juicio de Benjamin le permite a Kafka  “tener una experiencia”, algo que el 
mismo escritor checo compara a un “mareo en tierra firme”. Si la manta 
como heroína sadeana podía reunirlos, esa referencia a las amazonas de 
Bachofen es un claro divisor de aguas entre Benjamin y Caillois. Mientras 
éste rescata el mimetismo a partir de los valores, hasta cierto punto, 
patriarcales, edípicos, de la virilidad y la aridez (que, tal vez por eso mismo 
sucumben al mimetismo de la hembra devoradora), Benjamin, por el 
contrario, toma de Bachofen, probablemente a través de Nietzsche, la 
noción de una ginecocracia originaria, capaz de hacer estallar el orden 



Raúl Antelo 

 

 

310 

ISSN: 1696-2508 IC-2009-6 / pp307-317 

patriarcal. Llega a decir que el interés de marxistas como Engels o 
anarquistas como Reclus por la obra de Bachofen derivaría del interés por 
una sociedad comunitaria en la alborada de los tiempos. Caillois, en 
cambio, no encuentra ejemplos de matriarcados exitosos o duraderos y 
supone así que la atracción de esa idea no pase de una ensoñación, “tout au 
plus matière à psychanalyse”, una disciplina, por lo demás, de la que él 
mismo tomaba discreta distancia, al menos en su versión fenomenológica 
entonces dominante. En todo caso, aunque la ginecocracia sea mera 
leyenda, no lo es la descendencia matrilineal ni el matrimonio matrilocal. En 
ese sentido, Caillois censura las ideas de Bachofen (e, indirectamente, su 
utilización por parte de Benjamin) como “une rehabilitation de la mythologie 
contre les historiens et les philologues”, aunque destaca, sin embargo, que su 
mérito no reside tanto en el contenido (la primacia del matriarcado) sino en 
su rigor metodológico (al no leer los mitos como alegorías o ficciones) ya 
que trata de “expliquer le mythe littéralement”, es decir, como realidad 
autónoma. Sin duda, su posición se asocia a la del amigo y maestro, 
Georges Dumézil, que lo será también de Foucault, y ambas interesan en la 
medida en que, rechazando el análisis psicológico del mito, se vuelcan al 
estudio de fuerzas histórico-políticas enfrentadas en la narración. En su 
reseña de Ouranos-Varuna, el libro de Dumézil, Caillois lo deja claro: hay un 
vínculo entre soberanía e impotencia que articula el orden sexual y el orden 
político.  

No olvidemos, por lo demás, que Caillois seguía en ese momento 
los cursos de Marcel Mauss con el que pretendía además ahondar el sentido 
de lo sagrado entre los romanos, lo cual, inequívocamente, lo obligaba a 
vincular un orden doméstico y un orden jurídico, como más tarde se verá en 
los estudios de Agamben sobre el homo sacer. 

Esas mismas ideas se expresan claramente en una serie de artículos, 
casi manifiestos del Colegio de Sociología, escritos por Caillois poco antes 
de su exilio, con desdoblamientos en su experiencia americana. Me refiero a 
“La aridez” y a “Viento del invierno”. Me detengo en el primero de ellos. 
Allí Caillois, lector de Hobbes y en consecuencia consciente del vínculo social 
entre subjetividad y sumisión, ensaya “une dialectique de servitude 
volontaire”, al manifestar su inclinación por los vastos parajes, 
incontaminados de hierbas, sin vegetaciones tropicales que proliferen ni 
debiliten el espíritu. Esa es la escena de las masas. Es allí donde se 
desarrolla la independencia, aunque no así la libertad. Esta última no funda 
ni sostiene nada, mientras que la independencia es demasiado paciente o 
desdeñosa para requerir satisfacción: se jacta, al contrario, de conseguirlo 
todo sola y espera de entrada la aridez: 
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Il existe entre l’independance et le despotisme des 
connivences si étroites que rien ne destine mieux à celui-ci que la 
passion de celle-là. Dès qu´on s´est aperçu que la jouissance asservit, 
la liberté ne consiste plus à la conquérir, mais à en triompher(…) 
Entre les êtres alors, dans cette aridité, se développe la lutte de leur 
intime puissance, et les forces qu´ils affrontent sont exactement celles 
qui les meuvent.  

 
En el viento que castiga las sienes ve el autor una auténtica 

Erfahrung, algo que, como decía Kafka, nos provoca un “mareo en tierra 
firme”, de modo tal, en resumen, que en la experiencia, para Caillois, “tout 
se réduit au pouvoir et à la possession”, lo cual transforma la ética en una 
severa cura sui cuyo modelo ideal es la secta, en especial, la de los jesuitas, 
que tanto influyeron en Corneille (“le héros cornélien apparait toujours 
créateur d´un ordre vivant et possède les traits du jeune militant aux yeux 
clairs des films soviétiques”) y a través suyo en Balzac, en Schopenhauer y 
hasta en el mismo Benjamin. 

Pero cuando el crítico alemán es llamado a reseñar el ensayo 
sobre la aridez para la revista del Instituto, Zeitschrift für Sozialforschung, 
no duda en apoyarse en las supuestas prevenciones de Adorno para leer 
sus argumentos como los de un Bund fascista (“Clique autoritärer 
Propagansaschefs”), cargados de bárbara patología (“pathologischer 
Grausamkeit”). Caillois, en cambio, lamenta, en una carta a Ocampo, que 
Benjamin no haya comprendido correctamente su idea ya que, en lo que 
atañe al poder, “tout nécessairement y est ambigu”. 

La interpretación de Benjamin expande, como dijimos, las 
restricciones de Adorno al reseñar el estudio sobre la manta. Más que 
expandirlas, las radicaliza. Recién emigrado a Estados Unidos, donde 
comienza a no firmar con su apellido judío, Adorno, a diferencia de 
Benjamin, destaca el mérito de Caillois en articular áreas como la biología, 
las investigaciones sobre el mito y la psicología, separadas por la división 
capitalista del trabajo, para desarrollar un modelo teórico único, un prisma, 
de continuidad sin fisura. Al adoptar ese modelo de la manta religiosa, 
Caillois, según Adorno, reencamina los mitos y representaciones a ciertas 
experiencias primordiales (Urerfahrungen) de tipo biológico. En ese sentido, 
para Caillois, el hombre es un ser que, por así decir, escapa al ritual de la 
manta, aunque su mito aparezca “como copia equivalente de un acto real, 
ya hace tiempo consumado”. La distinción en relación al Dasein animal 
consiste, pues, en que las leyes biológicas, de las que el hombre creía 
haberse separado, aún regulan sus representaciones culturales, haciendo de 
la sociedad un peculiar parque zoológico. En opinión de Adorno, eso asocia 
el trabajo de Caillois a las tesis de Freud sobre la pulsión de muerte 
(Todestrieb), al inconsciente colectivo de Jung y a la antropología de la 
moda de Simmel. Pero aunque todo esto sea un dato de mera moda 
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intelectual, Adorno rescata que, como Freud, Caillois quiera extraer un 
esquema dinámico, la pre-historia biológica de la especie, la Vorgeschichte, 
a partir de la etiología individual de los casos abordados. Y esto, a su 
juicio, es muy positivo porque toda crítica a la separación entre naturaleza y 
técnica tiene su lado progresivo, al reconducir la investigación de tendencias 
psicológicas no a la vida consciente de los individuos autónomos sino a los 
hechos somáticos reales, lo cual, según Adorno, sirve al puro aspecto 
materialista de toda teoría crítica.  

Como se ve, el juicio de Adorno es mucho más favorable a Caillois 
que el de Benjamin y la evocación del nombre del sociólogo por parte del 
crítico cultural puede tal vez connotar una fidelidad obsecuente, o quizás un 
mimetismo inconsciente. En rigor, argumentos más severos contra el 
mimetismo (de Caillois pero también de Benjamin) se leerán recién más 
tarde, en 1956, en  Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento, cuando 
Adorno puntualiza: 

El conocimiento jamás logra expulsar sin residuo su factor mimético, 
la asimilación del sujeto a la naturaleza que éste quiere dominar y que 
surgiera del propio conocimiento. La semejanza, la ‘igualdad’ de sujeto y 
objeto con la que se topara Kant, es el factor de verdad de aquello que la 
teoría de las imágenes y de los signos expresa en forma invertida, la de la 
duplicación. El que el conocimiento o la verdad sea una imagen de su objeto 
es un sustituto y un consuelo a cambio de que lo similar haya sido 
irrecuperablemente desgajado de lo similar. El carácter de imagen del 
conocimiento oculta, en cuanto falsa apariencia, el que el sujeto y el objeto 
ya no se asemejan y ello no significa sino que están mutuamente alienados. 
Sólo en la renuncia a toda apariencia de esta clase, en la idea de una 
verdad despojada de imágenes, queda derogada la mímesis perdida, y no 
en la conservación de sus rudimentos. 

 
 

2. La partie, la part du ciel  

1939. Caillois se instala en la Argentina. En un viaje de Mar del 

Plata a Balcarce capta el espíritu de la “tierra de lejanía”, como la llama 
Borges, la pampa: 

Todos los triunfos de la identidad en la naturaleza, la continua 
repetición de un mismo vacío, dan al hombre el afán de un destino severo y 
le comunican esa embriaguez lúcida que nutre las grandes soberbias y hace 
concebir las grandes ambiciones. 

Cree Caillois que “no es inclinación de un corazón débil preferir la 
suprema ausencia de esta tierra” sino todo lo contrario, ya que la 
uniformidad orgullosa elimina toda fatuidad de la naturaleza: 

Hecha para ser cabalgada la extensión acoge el movimiento como 
la mujer recibe al hombre en su fondo mismo y éste, en el momento de la 
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unión, no se sofoca más que después de una carrera sobre esa tierra y no 
experimenta una alegría más fuerte, una sacudida más violenta, un 
apaciguamiento más seguro que el caer de rodillas, embriagado e inmortal, 
sobre ese vasto suelo como sobre un pecho, rendido y descansado ya, 
sollozando a la manera de quien no quiere dejarlo ver, con sobresaltos 
reprimidos en el pecho y sin una lágrima. 

He allí, como lo llamó Laurent Jenny, el invierno de lo sagrado. Ya 
una de las primeras cartas de Caillois a Victoria Ocampo, pocos meses 
antes del viaje, fechada en el Colegio de Sociología, probablemente el 28 
de febrero del 39, hacía referencia a lo sagrado congelado a través del 
modelo de intelectual militante, santo, que, sin entregarse a la heroína 
sadeana, persigue la voluntad de potencia como valor consagrado, “un 
pouvoir absolu et immédiat, où il n´y a aurait pas besoin de commander, à 
plus forte raison de contraindre”, frases que salen, como él mismo lo admite, 
de “La aridez” .Tales nociones retornan en una carta de Victoria cuando 
ésta le responde airada que desconoce la aridez: 

 
Collège de Sociologie! Liens du coeur! De quoi, de 

quoi parlez-vous? Que pouvez vous donner, que prétendez 
vous donner, alors que vous n´êtes même pas en état de 
recevoir. Quelles terres seraient susceptibles d´êtres fécondées 
par vôtre système? Dites donc tout de suite que vous vous 
fichez des terres et de leur fécondité et que le système vous 
intéresse comme un jeu d´échecs.  

 
La reacción de Victoria Ocampo parece surgir de la definición de 

la pampa, es decir, de la experiencia, como efecto de la aridez, de esa 
templanza de los fuertes sacudidos por el viento del invierno. Es curioso 
observar que no es tanto el desierto lo que, a juicio de Ocampo, se opone a 
la fecundidad pampeana, a la pura Erlebnis, sino una cosa, la Cosa, un 
tablero de ajedrez, que es la pantalla donde, según Caillois, se elabora la 
experiencia mimética. La imagen es de la mayor importancia para este 
diálogo teórico.  

Se origina en la afirmación de Caillois de que la aridez es espera 
y de que  “l´investigation n´a plus d´autre champ que sa propre syntaxe”. Si 
a los ya citados pasajes que ensalzan la combinación en detrimento de la 
narración, superponemos las reflexiones que al sociólogo le suscita un libro 
de Marcel Duchamp sobre el ajedrez, quizás se pueda ver más claramente 
que Caillois busca, como el autor de El gran vidrio, salir de la determinación 
natural y para eso ensaya mecanismos de reconciliación que, en último 
análisis, sustentan el carácter mimético del lenguaje. 

En efecto, en la reseña del método anartístico, Caillois opone el 
modelo benjaminiano del soñador (ginecócrata y alegórico) al suyo, del 
investigador (árido y sintáctico). A este último, en efecto, imaginación no le 
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falta pero le gusta más sojuzgarla que someterse a ella, pensando que la 
imaginación es preferible al goce, o por tener la experiencia de que el 
goce más agudo reside en el ejercicio mismo de la dominación. Parejamente, 
se concibe que haya seres—los mismos, quizá—que, en el lance amoroso 
gocen menos del placer que sienten que del que provocan, porque el 
primero no les deja la posesión de sí mismos, en tanto que el segundo les da 
como recompensa el del otro: el recuerdo de un rostro convulso, quejidos 
ansiosos y gritos de radiante desasosiego. Y es como si tuvieran más orgullo 
que sensualidad. (…) Tanto más seductor es conservar siempre la situación 
del jugador que no está en el tablero de ajedrez donde se juega la partida 
y que no se identifica tampoco con una de las piezas importantes o 
secundarias que hace maniobrar, de manera que, a pesar de la importancia 
que tiene el encuentro para él, le es siempre posible, en última instancia, 
hacer sobre la realidad que le concede las reservas de un creador sobre su 
creación.  

Lo que le interesa a Caillois de la experiencia de Duchamp es la 
total eliminación de ese aspecto psicológico del juego implicado en la 
naturaleza agonística de la partida e inscripto como dato conjetural en el 
mismo movimiento de las piezas, es decir, de lo que se trata es de 
determinar un punto que satisfaga, al mismo tiempo y en toda ocasión, 
diversas exigencias en un sistema dado de relaciones. Interesan la sintaxis y 
el orden, que remiten siempre a lo colectivo y no a lo individual. 

Ese punto, a su juicio, es el de la suspensión de las oposiciones 
binarias y se conecta con la búsqueda, en Duchamp, de un más allá de la 
pintura y un más allá del género, lo que nos conduce a la rearticulación 
anagramática del lenguaje. A ese saber, denominado ciencia diagonal, 
Caillois dedicaría, más tarde, un libro, Medusa & Cia, cuyo provecho los 
Seminarios de Lacan atestiguan en más de una ocasión. Lacan es, de hecho, 
la primera persona a la que Caillois visita a su retorno a Paris. 

También en más de una ocasión Caillois aproxima al jugador de 
ajedrez el detective con lo cual, podríamos decir, afianza la identidad entre 
el juego y la modernidad, entre el juego y el saber. En su texto sobre 
Mendeleiev, por ejemplo, propone la tabla de elementos como un tablero 
real o virtual que sólo confirma la unidad del universo, el ordo rerum 
analizado por Mauss. Diríamos entonces que así como Duchamp oye de un 
antropólogo, Lehmann-Nitsche, las hipótesis universalistas que guiaron su 
Mitología sudamericana, apoyadas en lecturas mallarmeanas de los cielos, 
practicadas por las diversas culturas precolombinas que allí reconocen figuras 
y constelaciones, con ellas arman relatos y, en ultimo análisis, afianzan su 
identidad como escritura y diferencia, del mismo modo, Caillois se deslumbra 
ante el cielo de la pampa y admite que en él lo celeste es mero exceso de lo 
terrestre, transmutación activa de lo pasivo, soberanía e impotencia 
ambivalentemente conjugadas o, como él mismo afirma, con indudable acento 
borgiano, una prueba más de que el universo es inmenso y laberíntico. 
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Son ésas, por cierto, las ideas que Caillois desarrolla en sus 
conferencias sobre “Los grandes temas míticos”, dictadas en la Universidad 
de Buenos Aires en el invierno de 1939. La del 20 de julio, por ejemplo, 
abordaba la conquista del cielo a través de Nemrod. Tenemos de ese dios 
desafiador una versión divulgada poco antes de salir de Paris por la revista 
Verve. Dejando de lado el tema de la confusión lingüística, argumenta allí 
Caillois que los mitos de la conquista del cielo, como el del rey Nemrod, 
constructor de la torre de Babel, tan extendidos como los del descenso 
órfico a los infiernos, señalan un desafío real hacia los dioses: sólo podrá 
detener el poder quien haya previamente osado enfrentar a la divinidad, 
deseando ser tan fuerte como ella. El ejercicio de una audacia impiadosa y 
su increíble suceso proyectan al infame más allá de la masa haciendo que el 
culpable se transforme en legislador y juzgue a los demás en función de la 
desmesura de su falta. Anticipando los argumentos de Agamben, dice 
Caillois que “rien ne rend sacré comme un grand sacrilège: c´est une 
irremplaçable investiture qui isole des hommes le prédestiné, suspend sur la 
tête le châtiment des dieux et le voue à une fatalité royale”. No está de más 
observar que tanto la manta como el constructor de la torre son individuos 
que pertenecen a la realeza y lo que en una es transgresión activa, en el 
otro lo es simbólica. 

Ambicionar la part du ciel, la soberanía babélica de todas las 
lenguas, nos impone el desafío de la partie, el riesgo de la confusión, la 
radical escisión del nombre y el desastre como destino. Es por tanto en la 
experiencia estética postliteraria, la de Babel, que se encuentra el nudo 
entre la proto-escena y la historia, según el mismo Caillois admite en el 
prefacio de 1978 a esa misma obra: en los estudios sobre la manta y el 
mimetismo se entregó a “rechercher ce qui emerge ou subsiste en elle [la 
humanidad] d´une plus vaste, secrète et indestructible solidarité” con la Ur-
historia, mientras que en Babel se sentía atraído y alarmado por una 
trilogía funesta, el orgullo, la confusión y consecuente ruina de la literatura, 
que lo llevaban a la búsqueda “d´une ou de plusieurs des lois de l´économie 
générale du monde”, aquello que, con mayor consecuencia, Derrida 
intentará a partir de Bataille, el otro-yo de Caillois. 

Hemos caracterizado a Caillois como investigador de la 
ambivalencia del poder. En efecto, para definir lo sagrado, tema de sus 
primeros ensayos, discrimina lo puro de lo impuro, le je y le jeu. Pero el 
poder, que es el tema que se le impone cada vez más, está integralmente 
inscripto en la órbita de lo sagrado, de allí la oposición, que no supone 
ruptura sino continuidad y complemento, entre el soberano y el verdugo, 
tema de su primera discrepancia pública con Borges. 

Caillois es consciente de que en una sociedad post-sacra, como la 
moderna, el lugar residual de la mímesis está ocupado por la literatura 
pero sabe también que esa literatura está definitivamente muerta y que el 
estudio de una estética generalizada, el mimetismo, puede ser la forma 
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arcaica y proto-histórica de rescatar el conflicto primordial de una sociedad 
que declina: su identidad. En otras palabras, la identidad moderna consiste 
en la diseminación, no sólo anónima sino anómala, de una competencia 
específica. Es importante, entonces, a su juicio, analizar el repliegue de la 
estética hacia las representaciones suscitadas por la misma morfología de la 
sociedad y observar, por ejemplo, que el mito moderno de la ciudad surge 
recién cuando todos alcanzan a leer, es decir, en consecuencia de leyes 
estatales de enseñanza pública obligatoria.  

Esa idea es enunciada por Caillois en su ensayo sobre París. Es 
puntualmente copiada y explicitada por Benjamin en sus notas, tomadas en la 
Biblioteca Nacional, para el Libro de los Pasajes. Pero es también traducida 
por Baeza en Buenos Aires, casi de inmediato, como deseo de Victoria 
Ocampo de preparar una disposición de leer, de recibir lo diverso. Esa idea, 
en fin, viene a subrayar el vínculo entre mimetismo, metáfora y magia.  

En otras palabras, lo que vincula esas tres cuestiones 
aparentemente dispersas, mimetismo, metáfora y magia, es la problemática 
de la máscara. De manera sintomática, la misma relación Benjamin-Caillois 
ilustra cabalmente esa ambivalencia. Benjamin ensaya ante Caillois, 
alternativamente, los recursos de la vivencia y de la experiencia. Diríamos 
que, con Caillois, a espaldas de Adorno, Benjamin habla usando la 
estrategia de un hospes, un parásito que se alimenta del nombre ajeno. Lo 
parafrasea hasta la cita. Contra Caillois, sin embargo, habla como quien 
declina el compos de su propio nombre: la reseña alemana de “L´aridité” no 
está firmada por Benjamin sino por su anagrama, J. E. Mabbin. La máscara, 
como dirá más tarde el mismo Caillois, disimula, metamorfosea y fascina, es 
soporte ambivalente de una identidad trabada y sólo una “sociedad 
redimida puede entonces emerger del automatismo zoológico” que supone 
un mimetismo que se explica más por la relación Benjamin-Adorno que por 
el mismo vínculo entre Benjamin y Caillois. 

Marcel Duchamp, en consonancia con las búsquedas de Benjamin y 
Caillois, llamó a ese fenómeno nominalismo. En sus notas de A l´infinitif  llegó 
a imaginar un diccionario de películas, hecho a partir de microscopias de 
grandes objetos. Esas imágenes ya no remitirían a sus referentes originales y 
permitirían, en cambio, componer un diccionario en que cada película sería 
la representación de un grupo de palabras en el interior de un enunciado 
de tal modo que la película ganaría un nuevo sentido y la nueva relación 
entre films y valores, una vez incorporada, o sea, traducida en palabras, 
sería la base de una nueva escritura que no reconocería como sus unidades 
al alfabeto o a las palabras, y sí a los signos, las películas, emancipadas ya 
del balbuceo ordinario del lenguaje. Es, si cabe, lo que Godard realiza en 
su Histoire(s) du cinéma. 

En todos esos ensayos, como se ve, podemos reconocer el radical 
extrañamiento del exilado—Benjamin y Caillois, claro, pero incluso 
Duchamp y aún el “suizo” Godard—que a todo momento busca reencontrar 
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el ordo rerum, las palabras y sus muertos. Una de las notas preparatorias 
del Libro de los pasajes benjaminiano nos resume y confirma esa común 
concepción nominalista que se esboza en el diálogo truncado entre París y 
Frankfurt. Confiesa Benjamin que, a partir de una discusión con Adorno, 
consciente de que el conocimiento contenido en el nombre es extremamente 
desarrollado en el niño, aunque luego desaparezca en el adulto, se le 
ocurrió jugar con su propio nombre, como lo hiciera, bajo la tutela 
adorniana, para censurar a Caillois: 

 
Suis-je celui qui s'appelle W. B., ou bien est-ce que 

simplement je m'appelle W. B.? Ce sont les deux côtés de la 
médaille, mais le second est fruste tandis que le premier a 
l´éclat d´une monnaie à fleur de coin. La première formule fait 
voir que le nom est l´objet d´une mimèsis. Celle-ci a certes la 
particularité de se montrer non pas sur ce qui vient mais sur ce 
qui a eu lieu autrefois, c'est-à-dire sur ce qui a été vécu. 
L'habitus d'une vie vécue: voilà ce que le nom conserve et, en 
même temps, ce dont il trace le modèle. La notion de mimèsis 
suffit en outre à indiquer que le domaine du nom est celui du 
ressemblant. Et comme la ressemblance est l´organon de 
l´expérience, cela revient à dire que le nom ne peut être connu 
que dans des contextes d'expérience. Eux seuls font connaître 
son essence, c'est-à-dire son essence langagière (Q°, 24).   

 
De ese punto, al que llega Benjamin, a través de Caillois y contra 

Adorno, arranca precisamente un discípulo latinoamericano de Caillois, 
Severo Sarduy, que no desdeña la onomastomancia. Pero esa ya es otra 
historia. Tal vez, a título conclusivo, fuese ahora más correcto invertir el juicio 
inicial de Derrida. No interesa tanto, como el filósofo afirma en De 
l´hospitalité, si los deportados y exilados suspiran por sus muertos y su 
lengua sino de entender que en la lengua, como huella de la facultad 
mimética, respira lo muerto, lo arcaico, lo primordial, que sin pausa se 
suscita ante cualquier estímulo inesperado. Sólo esa experiencia renovada 
nos permite migrar hacia el territorio incierto de la verdad.  

 
 


