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“- Cuando yo empleo una palabra - dijo Tentetieso en tono despectivo -, significa 
exactamente lo que yo quiero que signifique: ni más ni menos.

- La cuestión es - dijo Alicia -, si puede usted hacer que las palabras signifiquen tantas 
cosas distintas.

- La cuestión es quién manda - dijo Tentetieso-; nada más”1.

En este trabajo se analiza la génesis de la palabra “patrimonio”, tal 
y como se utiliza actualmente en el Mundo Occidental. Se concluye que 
puede haber dos modelos de “cultura” (término que cae en desuso, al ser 
sustituido por la palabra “patrimonio”), aquél en que ésta se compone de una 
serie de obras de diferentes tipos que cada sociedad integra en su sistema 
de valores morales y políticos. Y, en segundo lugar, otro modelo de cultura 
en el que esas obras quedan descontextualizadas y pasan a ser exportables 
e incluso adquiribles comercialmente. Éste sería el modelo actual, en el que 
la palabra “patrimonio” sustituye al antiguo término “cultura” y en el que 
ese término pasa a designar un supuesto conjunto de bienes destinados al 
consumo turístico.

In this work an analysis is made of the word “heritage”, as it is 
now used in the West World. The conclusion is that there are possibly two 
models of “culture” (term fallen into disuse being replaced by the word 
“heritage”), one in which this is composed of a series of works of different 
kind that each society incorporates into its system of moral and political 
values. And secondly, another model of culture in which those works 
are descontextualized and become exportable and even commercially 
acquirable. This would be the present model, where the word “heritage” 
replaces the old term “culture” and where that term stands for a supposed 
set of goods intended for the tourist use.

1  L. Carroll, A través del espejo y lo que Alicia encontró allí, en Alicia anotada (Madrid 1984) 
252.
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I

Muchas veces, el uso de una palabra dista de ser inocente. La palabra Jude 
por ejemplo, en boca de Hitler en el año 1940, incubaba en su seno todo un pro-
grama genocida. En ese mismo año, las palabras fascista o comunista significaban 
algo muy diferente según quien las pronunciase. En boca de un fascista italiano, 
“fascista” era un término elogioso, mientras que “comunista” estaba cargada de in-
finidad de matices negativos. Lo mismo ocurría, en sentido inverso, si el hablante 
era un comunista italiano viviendo en la clandestinidad.

A continuación intentaremos trazar las líneas maestras de un sustantivo, pa-
trimonio, que puede ir acompañado de diferentes adjetivos (cultural, histórico, 
arqueológico o natural), pero en cuyo uso da la impresión de que se ha ido dejando 
a un lado del camino estos posibles adjetivos para quedar solidificado como una 
palabra autónoma.

Sostenemos que, tras el uso cada vez más indiscriminado de la palabra pa-
trimonio por parte de políticos, académicos y empresarios, se esconde un progra-
ma político, cuyas características esenciales intentaremos esbozar a continuación, 
siguiendo los pasos de David Lowenthal2, quien ya hace algunos años acuñó el 
término “cruzada del patrimonio”, asociado a la idea de “despojos de la Historia”. 
En su opinión, el conjunto de transformaciones políticas, sociales e ideológicas 
que se esconden tras el uso creciente de esa palabra, estaría relacionado con una 
profunda transformación social y política, y vendría a liquidar en gran parte lo que 
durante dos siglos se entendió en Europa por Historia. Este mismo proceso, como 
veremos, también tiene lugar en el caso hispano, pero aquí podríamos incluso 
añadir una circunstancia agravante, y es que al traducir el término inglés heritage 
por el español patrimonio, lo que en principio podría parecer correcto, se pierde 
un matiz muy importante. Heritage es un patrimonio, un conjunto de bienes, pero 
un conjunto de bienes asociados a la idea de una herencia, es decir, bienes que 
pertenecen a una unidad familiar, a un grupo social, y que están unidos a la vida 
colectiva, con sus recuerdos, sus tradiciones y sus ritos, que han de mantenerse vi-
vos en el tiempo. Al eliminar este matiz de herencia y dejar el término patrimonio 
(cada vez más sin adjetivos) reducido a la definición descarnada de un conjunto de 
bienes, el idioma español, u otras lenguas romances, contribuye inconscientemen-
te a reforzar aún más las características de este proceso.

Para aclarar nuestra terminología, apelaremos a la figura de Gottlob Frege 
(1848-1925), una figura que podría servirnos de alegoría de la situación que trata-
mos de describir. Frente a un mundo en el que se supone que cada logro intelectual 
recibe un gran reconocimiento público y es objeto de la atención de las masas, la 
figura de Frege es la de un oscuro matemático (hoy considerado fundador de la 

2  D. Lowenthal, The Heritage Crusade and the spoils of History (Cambridge 1998).
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moderna lógica), que llegó a impartir sus lecciones acerca de unas ideas que hoy se 
consideran fundamentales, a dos alumnos, uno de ellos un militar jubilado.

Frege estableció que en el análisis de un término o de una proposición debe-
mos distinguir tres niveles, que designa con los términos Bedeutung (referencia), 
Sinn (sentido) y Farbung (coloración).

Un término o una proposición se refieren siempre a algo, ya sea un objeto de 
mundo físico, una persona u otro término. En este sentido, podríamos decir que la 
palabra patrimonio se refiere a una serie de conjuntos de objetos, o de cosas, ya 
sean naturales o producidos por la mano del hombre, que se supone que poseen 
un valor, por lo que se les llama “bienes”. Esos bienes, sin embargo, no tienen un 
valor mercantil claro, a primera vista, y por ello se dice que necesitan ser “prote-
gidos” legalmente, ya sea en su condición de “bienes culturales” o de “patrimonio 
natural”. Si necesitan ser protegidos es porque puede haber una serie de intereses, 
normalmente de tipo económico, que pueden tender a destruirlos (como en el caso 
de los “bienes” arqueológicos o arquitectónicos y los intereses urbanísticos, o del 
“patrimonio natural” debido a la tendencia a sobreexplotar la naturaleza).

Los bienes a los que se refiere el término patrimonio son pues bienes que, si 
entrasen en competencia con otros bienes de mero interés mercantil, serían deja-
dos de lado o simplemente destruidos. Por esa razón hay que desarrollar medidas 
que permitan protegerlos, e incluso gastar dinero en ello. Este gasto puede hacerse, 
a su vez, por dos razones: o bien porque esos “bienes” están asociados a valores no 
económicos, idea que fue característica del discurso histórico; o bien, tal y como 
suele hacerse en el marco de la cruzada del patrimonio, porque deben ser “puestos 
en valor”, es decir, porque también ellos son generadores de riqueza. Esta segunda 
idea, asociada al uso cada vez más insistente del galicismo anterior, “puesta en 
valor”, presupone que no hay ningún valor que no sea económico, y que la protec-
ción legal y la inversión económica en la conservación de esos bienes debe hacerse 
por mera rentabilidad.

La palabra patrimonio no tiene, o casi, sentido, porque, como ha señalado 
Lowenthal, está unida a la idea de los “despojos de la Historia”. El sentido de un 
término viene dado por el campo lingüístico en el que ese término se encuentra 
inserto. Por supuesto que todas las palabras tienen que tener algún sentido. Lo 
que ocurre con el término patrimonio es que, al contrario de lo que ocurría en el 
discurso histórico o en el discurso de la historia del arte, en los cuales una palabra 
es generada por un contexto, por un discurso, es enriquecida por él y a la vez lo 
enriquece, ya sea porque contribuye a mejorar la comunicación entre los hablantes 
(al crear nuevos matices semánticos) o a profundizar en algún tipo de conocimien-
to, en el caso del uso del término patrimonio asociado a la idea de los despojos de 
la Historia, lo que se intenta es anular la producción de cualquier tipo de discurso 
que no sea el de la rentabilidad y el consumo. Una estrategia que iría unida a la 
sustitución creciente de los textos por las imágenes y la práctica de la exhibición 
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de objetos, de cosas, en grandes montajes para consumo masivo, que a su vez es 
necesario convertir en acontecimientos mediáticos.

Privar de sentido a la palabra patrimonio es, pues, una estrategia, no sabemos 
si plenamente consciente, ya que quienes la practican intentan frenar el desarrollo 
de un pensamiento sistemático, logro que ellos mismos consiguen (no sabemos si 
por incapacidad o como fruto de un denodado esfuerzo).

La palabra “patrimonio” sí tiene coloración. Evoca algo. Y lo que evoca es 
la idea de que lo esencial son las cosas, los objetos, porque lo que importa es lo que 
se puede mostrar, exhibir. Es aquello que no exige un gran esfuerzo para su per-
cepción, que es fragmentable. Que se puede recopilar en un catálogo y para cuya 
comprensión no es necesario leer un largo texto. También evoca la idea de que hay 
unos conjuntos de objetos que tienen valor, que en último término siempre es un 
valor económico, pero también prestigio. Es decir, que hay un tipo de consumo 
de objetos no valiosos que sin embargo poseen otro tipo de valor, consumo que es 
necesario practicar para ser un consumidor distinguido. Y ser un consumidor dis-
tinguido es necesario, bien porque la distinción es un componente añadido al mero 
prestigio económico (con lo que volveríamos a la idea de que aquello que por 
definición carece de valor contribuye a incrementar el valor); o bien porque una 
serie de personas desempeñan un tipo de funciones especiales, como las funciones 
políticas, en las que es necesario justificar la apelación a una serie de valores no 
económicos como inversión para obtener rentabilidad electoral y política. Intenta-
remos a continuación señalar cuál ha podido ser la génesis de esta situación.

II

Vamos a tomar como punto de partida la antigua Grecia, por dos razones. 
En primer lugar, porque la propia civilización occidental ha visto en ella el lugar 
y el instante de su nacimiento. Y en segundo lugar, y sobre todo, porque puede 
servirnos como escenario privilegiado en el que analizar una idea fundamental: 
la fuerte vinculación entre cultura (paideia) y comunidad social y política. Se da 
además el caso de que las producciones culturales en el campo material por las que 
es famosa la antigua Grecia sólo pudieron encontrar sentido en los marcos de las 
comunidades políticas y sus sistemas de valores.

Centraremos nuestro análisis en los conceptos de enunciado, contexto de la 
enunciación y sentido de los enunciados, pudiendo utilizarse los mismos concep-
tos para los objetos artísticos, sus destinatarios y su sentido.

El objeto preferente de nuestro análisis van a ser dos instituciones que estu-
vieron unidas a diferentes tipos de producciones culturales: el symposion (banque-
te) y la tragedia.

Deberíamos comenzar por indicar que la comunicación artística, literaria o 
filosófica es sustancialmente diferente en las culturas orales y en las que han de-
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sarrollado escritura. El lenguaje tiene tres dimensiones, que son la sintáctica, la 
semántica y la pragmática. Cuando una persona habla, debe conocer un léxico 
y ser capaz de construir oraciones en su propia lengua, pero el significado de un 
enunciado viene dado tanto por su contenido semántico como por su contexto. 
En la comunicación oral, es el contexto social y físico, junto con otros sistemas 
expresivos, como los gestos, lo que permite establecer la comunicación entre el 
hablante y sus oyentes.

La poesía griega fue básicamente una poesía oral hasta el siglo VI a.C., que 
es el momento en que los filólogos actualmente tienden a situar la introducción del 
alfabeto3. La poesía épica era recitada por aedos y rapsodas, bien en el marco del 
symposion de las casas nobles, como vemos hacer al aedo Demódoco en la Odisea, 
o bien en las plazas y lugares públicos y con ocasión de diferentes fiestas, tal y 
como describe Platón al poeta Ión en el diálogo que lleva su nombre, en el que el 
filósofo ridiculiza a los poetas orales por su polymathía, por su pretensión de creer 
que pueden hablar de todo y conocerlo todo.

No será hasta el siglo IV a.C. cuando en Grecia comiencen a producirse y 
a circular, aunque sea de forma limitada, los libros, lo que trajo consigo numero-
sos cambios, que van desde la transformación de la sintaxis de los textos, que se 
hace más compleja cuando el texto está destinado a ser leído (como se puede ver 
comparando el lenguaje de Heródoto, destinado a la lectura pública, con el de Tu-
cídides, destinado a la lectura solitaria), hasta el hecho fundamental de la creación 
de un texto literario o filosófico. Es decir, el proceso por el cual un texto, generado 
en un primitivo contexto enunciativo, pasa a pervivir en el tiempo y a ser leído en 
épocas sucesivas desde diferentes claves, que van dándole nuevos sentidos, adap-
tándolo a nuevos contextos mediante diferentes tipos de exégesis o interpretacio-
nes. Florence Dupont4 ha llamado a este proceso “la invención de la literatura”.

El banquete griego y las grandes fiestas, ya fuesen de poleis singulares o 
de tipo panhelénico, fueron los lugares en los que se desarrollaron en la Grecia 
arcaica y clásica la poesía épica, la poesía lírica e incluso la propia filosofía. La 
poesía griega es incomprensible si la aislamos de sus contextos sociales y cultu-
rales, tal y como ha señalado Bruno Gentili5. Comenzaremos pues por el análisis 
del symposion.

Un banquete griego era una comida en la que únicamente participaban hom-
bres como comensales (Aristóteles consideraba que los etruscos eran un pueblo es-
pecialmente disoluto porque los hombres llevaban a sus esposas a los banquetes), 
que se dividía en dos secuencias temporales. En la primera parte se comía, y en la 
segunda se bebía en común, hecho del que procede el nombre de la institución.

3  J. Signes Codoñer, Escritura y literatura en la Grecia Arcaica (Madrid 2004).
4  F. Dupont, L’invention de la littérature. De l’ivresse grecque au livre latin (Paris 1994).
5 B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica (Roma 1984).
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Los griegos solían celebrar sus banquetes bien en casas particulares o bien en 
edificios públicos, destinados a tal efecto6. En las sala, los comensales se situaban 
tumbados en lechos, colocados formando un cuadrado o un rectángulo que tenía 
en el centro la crátera, en la que se mezclaban el vino y el agua que se beberían en 
la segunda parte del acontecimiento.

Cada banquete tenía un jefe, symposiarca, que nunca debía ser el dueño de 
la casa, que era quien establecía las proporciones para mezclar el agua y el vino. 
Los comensales se colocaban de tal modo que sus posiciones no reflejasen sus 
jerarquías ni sus lazos familiares. Esto se hacía así con el fin de que en la segun-
da parte del banquete surgiese la conversación libre, de tipo social o político; en 
esta segunda parte un poeta podía recitar sus poemas, acompañados por música, 
o en otro tipo de banquetes más carnales y propios de ciudadanos ricos, hetairas 
mostrasen sus habilidades poéticas y musicales, sus cualidades para la danza o sus 
encantos físicos, que podían llegar a provocar el deseo sexual de los presentes, 
que podrían satisfacerlo bien con las propias hetairas o acudiendo, más o menos 
apresuradamente, a sus propias esposas, como se describe a veces.

En los banquetes nobiliarios se recitaba poesía épica y lírica, centrada en 
los temas del vino y la embriaguez, o de los bellos adolescentes que atraían y 
excitaban a los adultos, quienes competían por sus favores, regalándoles gallos 
(el regalo establecido en el cortejo pederástico) o atrayéndolos, como Sócrates 
(asiduo visitante de gimnasios, en los que los efebos se ejercitaban desnudos) 
a un círculo en el que las conversaciones políticas desembocarían en diálogos 
filosóficos.

Lo interesante de un banquete no era la calidad de la comida o la riqueza del 
anfitrión, que jamás debía exhibirla, sino el grupo de comensales y el lenguaje, ya 
fuese el lenguaje de la conversación o las recitaciones poéticas. Un banquete en el 
que los comensales se sienten jerárquicamente, que no respete la forma cuadran-
gular, en el que no se consuma vino y en el que esté ausente el brillo de la conver-
sación, la poesía o la filosofía es un banquete de bárbaros, como los que describe 
Estrabón refiriéndose a los pueblos del norte de la Península Ibérica7.

Cuando no se trata de la actuación solitaria de un aedo o un poeta monódico, 
sino de un coro, como en el caso de los poemas de Alcmán o de Safo de Lesbos, el 
lugar en el que se crea y recita la poesía puede ser un lugar público: un santuario, 
una plaza. El poeta, sobre todo en el caso de la poesía política, como la de Solón 
o Tirteo, habla para una colectividad de la que forma parte. La poesía arcaica, la 
anterior al “nacimiento de la literatura”, no es una poesía que circula de un “yo” a 
un “tú”, sino de un “yo” a un “nosotros”.

6  P. Schmitt-Pantel, La Cité au Banquet (Paris 1992); F. Lissarrague, Un flot d’ímages. Une 
esthétique du banquet grec (Paris 1987).

7  J. C. Bermejo Barrera, Mitología y mitos de la Hispania Prerromana, I (Madrid 2 1994).
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Si enmarcamos la poesía griega en sus contextos físicos, podemos compro-
bar que gran parte del arte griego sólo es comprensible como marco de las comu-
nidades políticas y sociales. Los banquetes se llevan a cabo en casas particulares o 
bien en edificios públicos construidos a tal efecto, como los analizados en el libro 
de Schmidt-Pantel ya citado. Los coros de Alcmán se mueven en los espacios 
abiertos de la ciudad o de los santuarios. La poesía de Tirteo está destinada a la 
syssitia, al alojamiento común de los ciudadanos-soldado espartanos… El propio 
banquete es el lugar destinado al uso de la cerámica pintada, otra parte esencial de 
la historia del arte griego. Y los templos, y los teatros, de los que ahora hablare-
mos, son inseparables de los sacrificios sangrientos de bueyes -llamados thysía -, 
que tenían lugar en las fiestas de cada ciudad, a partir de las cuales se construían 
los calendarios. Podríamos simbolizar esto contemplando los restos del Partenón 
ateniense, en el que quedó congelada en el tiempo la gran procesión que tenía 
lugar en la fiesta de las Panateneas, en la que la ciudad quedaba representada por 
el desfile de grupos de personas que simbolizaban los distintos grupos sociales, 
como los jinetes símbolo de los hippeis, o la nobleza ateniense. O las Cariátides 
del Erecteion, que representan a las jóvenes canéforas, portadoras de los cestos en 
los que, entre otras cosas, se llevaba en la procesión que precedía a los sacrificios 
(en los que toda la ciudad comería en común) la machaira o cuchillo con el que el 
sacerdote sacrificador (macheiros) iba a despiezar el buey.

Si hay artes políticos por definición, lo fueron la tragedia y la comedia. Ade-
más de tener lugar en un teatro, una gran construcción arquitectónica, toda la ciu-
dad participaba en ellas. Las representaciones teatrales tenían lugar en el marco 
de las grandes fiestas, en el caso de Atenas las Dionisíacas. Asistían todos los 
ciudadanos (no sabemos si asistían las mujeres), que recibían gratis su entrada de 
la ciudad, y suspendían todas sus actividades durante varios días, que dedicaban 
íntegramente a la contemplación de las obras teatrales.

La financiación de la tragedia ateniense8 tenía lugar mediante el sistema de 
los impuestos extraordinarios, que gravaban a los más ricos de la ciudad, y se co-
nocían con el nombre de leiturgiai. Uno de ellos era la choregía. La ciudad elegía 
a varios ciudadanos ricos como coregos, y cada uno de ellos debía buscar un poeta, 
con su compañía, que compusiese y escenificase una trilogía (tres tragedias) y un 
drama satírico. Competían varios poetas y el público elegía la trilogía ganadora.

Había pues una vinculación muy profunda entre el autor y su público en Ate-
nas. Y ello explica por qué los diferentes poetas trágicos debían intentar (gracias a 
sus relecturas de los mitos del ciclo épico) sacar a la luz las tensiones que estaban 
ocultas en la vida social y política ateniense.

Dice Aristóteles en la Poética que la tragedia es un relato, mythos, mediante 
el cual un poeta, a través de la imitación de una acción real a través de una ficticia 
(imitación que se denomina mímesis), que tiene lugar en el escenario, consigue 

8  A. Lesky, La tragedia griega (Barcelona 2001).



312

JOSÉ CARLOS BERMEJO BARRERA

sacar a la luz una pasión colectiva encarnada en los protagonistas de la tragedia, 
como Edipo. Viendo su destino, el público, gracias a la compasión (éleos) y al 
pánico (phóbos), ve purificada su pasión colectiva mediante un auténtico proceso 
de purgación o katharsis, un término muy usado en el vocabulario médico hipo-
crático y que tenía un claro origen religioso. Uno se purifica de aquello que lo ha 
contaminado.

Numerosísimos autores han analizado la tragedia griega, empezando por el 
propio Aristóteles, pero la mayoría de ellos estarían plenamente de acuerdo si la 
definiésemos, como podríamos hacer con la Comedia Antigua, cuyo único repre-
sentante bien conocido es Aristófanes, como un arte político.

Si la cultura griega, a la que siempre se quiso imitar ya a partir del siglo III a.C. 
por parte de los romanos y hasta llegar a la actualidad, logró crear en los campos de 
la literatura, las artes plásticas o la filosofía obras de valor transcultural, fue, para-
dójicamente, por ser una cultura (paideia) que estaba inserta en un contexto social 
y político, y que intentó responder a, y resolver en cada momento, las demandas de 
las sociedades y los cuerpos políticos que la crearon. Fidias llevó a cabo el programa 
arquitectónico y escultórico de la Acrópolis dentro del proyecto político de la demo-
cracia de la edad de Pericles. Una democracia basada en la participación directa de 
los ciudadanos en la Asamblea, en el ejército y las magistraturas de la ciudad, como 
ha señalado R. K. Sinclair9. La Acrópolis es la encarnación de la mitología y la reli-
gión atenienses y la expresión plena del poder de esa ciudad. Este poder claramente 
rozó el abuso cuando los atenienses decidieron “trasladar” el tesoro acumulado por 
la liga ático-délica a la propia Atenas y destinarlo a la construcción de la Acrópolis. 
La gigantesca estatua criselefantina (de oro y marfil) de Atenea sirvió como medio 
de tesaurización, debido a la gran cantidad de oro que tenía. Oro que, por cierto, 
Fidias fue acusado de robar, a la vez que se le reprochó su afán de protagonismo al 
haberse esculpido a sí mismo en el escudo de Atenea como participante en la mito-
lógica lucha entre Olímpicos y Titanes.

Se da la paradoja de que Grecia, que precisamente fue modélica por ser úni-
ca, es decir, por no poder ser imitada, paso a ser el principal objeto de imitación 
en los campos de las artes plásticas, la literatura o la filosofía. En todos ellos, 
muchos autores insisten en que podemos extraer importantes lecciones acerca de 
los valores, tanto del mundo griego como del momento presente, ya sea que se in-
terpreten esos valores en una clave conservadora, como es el caso de Jacqueline de 
Romilly10, o en una clave que, en la terminología política estadounidense (bastante 
singular), se llamaría radical, como es el caso de Martha Nussbaum11.

9  R. K Sinclair, Democracia y participación en Atenas (Madrid 1999).
10  J. De Romilly, ¿Por qué Grecia? (Madrid 1997).
11  M. Nussbaum, El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de la reforma en la 

educación liberal (Barcelona 2001).
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Sea como fuere, y a ello volveremos en nuestra conclusión, el problema que 
se plantea en la actualidad no es precisamente el debate entre los valores culturales 
conservadores o radicales, sino, al contrario, la anulación de los valores en el siste-
ma de pensamiento único. Para analizarlo, volveremos a retomar la lógica del ban-
quete griego, siguiendo el análisis que Florence Dupont ha realizado de la Cena 
Trimalchionis, el banquete que el multimillonario liberto Trimalción nos ofrece en 
el Satiricón de Petronio12. Este análisis se complementa con que ha llevado a cabo 
Paul Veyne, centrándose en la mentalidad de Trimalción como reflejo de la menta-
lidad de los libertos13 y de un tipo de conducta económica, conocida con el nombre 
de evergetismo, a la que el propio Veyne dedicó una obra fundamental14.

III

Como señala Florence Dupont, en la literatura griega existió un subgénero 
que se conoce con el título de “literatura simposíaca”. Este tipo de literatura se ha 
perdido casi en su totalidad. Los principales restos con los que todavía podemos 
contar son una parte de Las Leyes de Platón y los Deipnosophistai (o “banquetes 
de los sofistas”) de Ateneo de Naucratis. En este tipo de literatura se recogían, 
como en el Symposion de Platón, las conversaciones que habían tenido lugar en 
determinados lugares y determinadas ocasiones entre todo tipo de personajes y 
cuyas palabras fuesen dignas de recuerdo.

En la cena de Trimalción, Petronio lleva a cabo una crítica radical de los 
libertos y de la mentalidad de los libertos, utilizando la clave de la literatura sim-
posíaca, tal y como han señalado Dupont y Veyne. A ese banquete asisten los dos 
protagonistas de la novela, Encolpio y Gitón, dos jóvenes estudiantes que mantie-
nen una relación amorosa y representan a los romanos “cultos” y letrados. Allí se 
encuentran con Trimalción, un antiguo esclavo que gracias a la concesión continua 
de sus favores sexuales a su antiguo amo (cosa que en Roma se podía exigir a 
cualquier esclavo) llega a acumular una gran fortuna. Trimalción decide celebrar 
un banquete en el que cree que podrá mostrar su distinción. Sin embargo, lo que 
va a hacer en realidad es demostrar su total falta de paideia y su absoluta carencia 
de gusto. En un banquete griego, el anfitrión nunca debía ocupar la presidencia, 
y mucho menos hacerse notar constantemente, como hace Trimalción, que parece 
seguir las normas de conducta de un emperador romano de forma caricaturesca.

Trimalción pretende demostrar su cultura teniendo a su lado a un aedo que 
recita poemas en griego, que ninguno de los asistentes es capaz de comprender. 
Además representa un ridículo papel como pseudofilósofo, diciendo una serie de 
vulgaridades en torno al tema de la vida y la muerte. Pero donde sobre todo intenta 

12  F. Dupont, Le plaisir et la loi. Du “Banquet” de Platon au “Satiricon” (Paris 1977).
13  P. Veyne, La sociedad romana  (Madrid 1991).
14  P. Veyne, Le Pain et le Cirque (Paris 1976).
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mostrar su distinción es a través de los productos servidos y consumidos, que se 
caracterizan por su sofisticación y su exotismo, violando también una norma esen-
cial del banquete griego, según la cual lo menos importante es lo que se consume: 
la calidad del banquete depende de la calidad de las personas y no de los bienes 
que se exhiben y se consumen.

En el mundo griego, sobre todo a partir de la época helenística, y en el mun-
do romano republicano e imperial, comenzó a producirse un auténtico proceso de 
disociación entre la riqueza (sobre todo mercantil) y el poder político y el prestigio 
social. En relación con este asunto, a partir del siglo IV a.C. comenzó a desa-
rrollarse el fenómeno del evergetismo. En el mundo de las ciudades griegas, un 
euergetes es un benefactor, una persona que posee una gran riqueza mobiliaria, 
fundamentalmente, pero que carece de prestigio social. Los “benefactores”, como 
analiza Veyne, decidieron hacer inversiones en prestigio según la lógica siguiente: 
ellos hacían grandes regalos a las ciudades, que podían ir desde la construcción de 
grandes edificios, como el Odeón de Herodes Ático en Atenas, hasta la compra de 
grandes cantidades de trigo en épocas de carestía, pasando por la construcción de 
acueductos, fuentes, etc. A cambio de estos inmensos gastos, la ciudad compensa-
ba al benefactor con la concesión de honores, como podían ser la construcción de 
un monumento o la erección de una estatua en el ágora, la reserva de un asiento 
privilegiado en el teatro de la ciudad o incluso la concesión de un lugar de honor 
en una procesión o una fiesta pública, fiesta que en muchos casos pagaba el propio 
benefactor.

Este modelo económico se generalizó en el mundo romano, en el cual mu-
chas haciendas municipales sólo llegaron a funcionar gracias a él. Es en ese mun-
do romano donde, desde el nacimiento de la literatura latina, en géneros como 
la comedia, la épica, la lírica, o en los casos de la introducción de sistemas de 
pensamiento ajenos, como fue el caso de la filosofía, la cultura parece disociarse 
del cuerpo social. Y eso es así porque esa cultura proviene de fuera, y es algo que 
se puede adquirir, ya sea a través de un largo proceso de formación, como el de 
Cicerón en Atenas, o simplemente haciéndose con los “bienes culturales”, como 
ocurrió con los miles de estatuas y objetos de arte griego que llegaron a Roma 
como productos del botín o de la compra.

La cultura ya no es una parte consustancial del cuerpo social y político, ni 
una creación espontánea, sino un cuerpo extraño, que es necesario asimilar. Y 
en esa cultura se introduce además la idea de imitación de modelos canónicos 
ya establecidos, como ocurrió con el teatro romano, con la historiografía, con la 
épica y con la introducción de los valores estéticos helénicos en las artes plásticas 
romanas.

Sin embargo, a pesar de ser la cultura algo ajeno que es necesario incorporar 
y que está formada por un conjunto de objetos que se pueden adquirir, en el mun-
do romano todavía sigue estando claro, como hemos visto en el Satiricón, que el 
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mundo de los valores culturales es radicalmente diferente del mundo del dinero, 
del mundo de lo que hoy se llamaría el valor por definición.

A pesar de sus millones, Trimalción nunca llegará a ser un hombre distin-
guido, puesto que el acceso al poder político de los libertos como él estuvo muy 
limitado. Es más, ellos y todos los benefactores invertirán enormes sumas en la 
compra de prestigio religioso o social hasta que ese prestigio comience a debilitar-
se a medida que se pudo adquirir con dinero.

En el mundo antiguo, como en su momento señaló Karl Polanyi15, conviven 
tres diferentes tipos de sistemas económicos. El primero de ellos se basa en la 
reciprocidad, que regula el intercambio de bienes a través de sistemas de regalos 
rituales de diferentes tipos, y que tiene sus raíces en las relaciones de parentesco, 
que forman la base fundamental de las relaciones de producción. En Grecia pode-
mos ver su funcionamiento, por ejemplo, en el sistema de las dotes matrimoniales, 
de gran valor económico, o en el de los regalos que iban unidos a las relaciones 
de hospitalidad.

El segundo sistema es el llamado redistributivo, característico de los gran-
des imperios del Antiguo Oriente. En él la riqueza se concentra en un templo o 
en palacio, o en un reino, y es parcialmente redistribuida entre la población. Este 
sistema, que en el mundo griego estuvo en vigor en la época micénica, siguió 
siendo utilizado por las ciudades griegas y romanas cuando efectuaban repartos de 
alimentos, con ocasión de las fiestas o en situaciones de emergencia. Y se consagró 
en la historia romana con la gran institución de la Annona, que redistribuía entre 
una parte de la población los alimentos básicos, adquiridos a través del sistema 
fiscal o mediante compra por parte de la ciudad.

En cuanto a la cultura, también puede redistribuirse: en Grecia la ciudad 
garantizaba la asistencia de los ciudadanos al teatro. En Roma también, y de ahí el 
conocido lema panem et circenses, que sirvió de título al libro de Paul Veyne.

El tercer tipo de economía, la mercantil pura, también existió, convivien-
do con los otros dos. Con ella hicieron fortuna algunos esclavos y libertos. En 
este tipo de economía, el prestigio que se obtenía de la riqueza era mucho menor, 
puesto que la tierra y la agricultura como fuentes de riqueza y modelo de trabajo 
continuaron siendo esenciales en Grecia y Roma. Con la caída del Imperio y el 
subsiguiente proceso de ruralización, este prestigio de la agricultura y la tierra 
adquirió un renovado vigor. La contracción del comercio y la ralentización de las 
comunicaciones hicieron además que las riquezas, los bienes y las ideas circulasen 
con mayor lentitud. Además de ello, el propio fin del Imperio y la consagración 
del cristianismo como religión oficial, a partir de Teodosio, trajeron consigo que 
el prestigio de la tierra como fuente de riqueza se aliase con la monopolización 
de los sistemas de valores (éticos, estéticos y políticos) por parte del pensamiento 

15  K. Polanyi, El sustento del hombre (Barcelona 1994).
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cristiano, aunque no consiguieran anular los valores de la Antigüedad clásica en 
la literatura, la filosofía y las artes. Del mismo modo, la idea del Imperium Roma-
num sobrevivió en la idea del “Sacro Imperio Romano Germánico” como forma 
exclusiva del poder político, aunque acabase siendo una mera apariencia (como 
ya dijo Voltaire en el siglo XVIII, ya no era ni Imperio, ni sagrado, ni romano ni 
germánico).

A partir del Renacimiento adquieren nuevo vigor los valores grecorromanos 
como alternativa al cristianismo. Cuando se desarrollen las “humanidades” (así 
llamadas por contraposición con las “ciencias divinas”, la teología, que en inglés 
sigue denominándose Divinity), esos valores culturales exportables y reinterpre-
tables (dos ideas clave a partir de ahora) irán creciendo a la par del ideal republi-
cano, que se consagra primero con la independencia de los EE.UU. y luego con la 
Revolución Francesa. Este ideal republicano, que durante mucho tiempo convivió 
con las formas de gobierno monárquico-constitucionales, será la clave de la géne-
sis de la idea de patrimonio histórico-artístico. Los estados-nación del siglo XIX 
tuvieron que fundar su legitimidad en la Historia, como saber laico de la nación 
y como alternativa a la teología política que fundamentaba el derecho divino de 
los reyes. Pero la Historia como discurso socialmente compartido (e impuesto por 
la educación) necesitará correlatos físicos que permitan desarrollar su estudio. Y 
esos correlatos serán los documentos y los monumentos, que van a tener valor no 
por su precio, sino por ser símbolos y reliquias del pasado de la nación. Por eso 
será necesario protegerlos legalmente y crear el concepto de “patrimonio nacio-
nal” y las instituciones que lo salvaguarden, que serán los archivos, los museos y 
las grandes bibliotecas.

Los archivos, como ha señalado Lucie Favier16 para el caso francés, las 
bibliotecas y los museos estatales se crearon a partir de archivos, bibliotecas y 
museos privados, ya sea mediante procedimientos expropiatorios, como la des-
amortización de bienes eclesiásticos, o mediante compra. En ambos casos esos 
“bienes culturales” quedaron básicamente fuera de la circulación y bajo el manto 
de la legislación y protección estatales, aunque a veces el estado tardase mucho 
tiempo, por falta de interés de los políticos o por falta de medios materiales, en 
lograr imponer su protección.

Para estudiar estos objetos y para protegerlos y conservarlos fue necesario 
crear nuevas profesiones, como las de archivero, bibliotecario y arqueólogo, lo 
que se logró creando instituciones específicas para su formación, como la École 
des Chartes en Francia o la Escuela Superior de Diplomática en España17. Estas 
escuelas desarrollan sus actividades paralelamente, cuando no en clara rivalidad, 
a las instituciones universitarias encargadas de la enseñanza de la historia o la 

16  L. Favier, La mémoire de l’État. Histoire des Archives nationales (Paris 2004).
17  I. Peiró Martín, G. Pasamar Alzuria, La Escuela Superior de Diplomática (Los archiveros en 

la historiografía española contemporánea) (Madrid 1996).
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historia del arte, instituciones con las que también rivalizaban los grandes museos, 
tanto los recién creados como las antiguas instituciones como la Académie des 
Inscriptions et Belles Lettres francesa. Sin embargo, a fines del siglo XIX pode-
mos decir que los académicos e historiadores han ganado la batalla. Muchas de 
esas escuelas, como la de Diplomática, fueron suprimidas, y el estudio del patri-
monio histórico español pasó a ser controlados por los historiadores e historiado-
res del arte, aun cuando siguiesen existiendo, naturalmente, las profesiones que se 
encargan de catalogar y custodiar ese patrimonio.

Esta situación se ha mantenido así hasta el último tercio del siglo XX. Qui-
zás podríamos poner como fecha simbólica clave la caída del Muro de Berlín, a 
partir de la cual se ha desarrollado el llamado pensamiento único, que unido a la 
consagración del Estado como administrador y gestor puede hacer comprensible 
la “cruzada del patrimonio”.

IV

Podríamos definir el momento presente como el tiempo del patrimonio ena-
jenado. De un patrimonio que nace de los despojos de la historia y que pretende 
constituirse como fuente de un saber específico, que no se corresponde con ningún 
campo epistémico, aunque sí se refiere vagamente a unos conjuntos de objetos.

La caída del Muro de Berlín supuso, a nivel práctico aunque no teórico, la 
quiebra del marxismo como sistema de pensamiento, en dos niveles. En primer 
lugar, la implantación de la economía de mercado (no sólo masiva, sino salvaje) 
en la antigua URSS y sus países satélites, y por último en la China comunista, que 
paradójicamente es el país del mundo donde el mercado capitalista funciona de 
una manera más pura, gracias a unos políticos que han decidido dejar de conside-
rar una verdad tan sencilla del pensamiento de Marx como la que afirma que las 
relaciones de producción son solidarias de, cuando no condicionan, las relaciones 
políticas y jurídicas. Es segundo lugar, la constitución de formas de gobierno de-
mocrático parlamentarias (compatibles con altísimos niveles de corrupción econó-
mica). Ambos niveles unidos han conseguido implantar dos ideas fundamentales 
para nuestra argumentación.

La primera de ellas es que sólo existe un sistema económico posible, la eco-
nomía de mercado; y la segunda es que esa economía ha de ser compatible, aunque 
se supone que cada vez menos, con la economía redistributiva que se encarna en 
el Estado administrador, o gestor, de sectores como la sanidad, la educación, los 
sistemas de pensiones, además de monopolizar aún sus viejas funciones de defen-
sa y policía.

La resignación hacia el mundo tal y como está constituido, la renuncia a 
cualquier planteamiento de transformación global del mismo, que se consagró en 
el lema de François Lyotard de la “muerte de los grandes relatos” (se refería bá-
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sicamente al marxismo), y la implantación de las ideologías del postmodernismo, 
que predicaban hasta comienzos del siglo XXI el valor de los fragmentario, lo 
efímero, el abandono del pensamiento sistemático y la muerte de todos los siste-
mas de valores, favorecerán las profecías que anuncian la muerte de los grandes 
discursos (o “pensamiento fuerte”).

En este mundo va a nacer la ideología de la gestión18, según la cual todo ser 
humano es, por definición, un gestor, un empresario, que negocia sus recursos (de 
capital, de fuerza de trabajo), siguiendo la lógica fundamental de homo oeconomi-
cus, que debe intentar minimizar los gastos y maximizar los ingresos.

Además de parecer bastante claro, como ponen de manifiesto el conjunto 
de estudios recopilados por Marianne A. Ferber y Julie A. Nelson19 que esa lógi-
ca sólo rige una parte del comportamiento humano (incluso el comportamiento 
económico, en el que interfieren constantemente otra serie de valores), no deja de 
ser insultante afirmar que un capitalista que invierte su dinero y un trabajador que 
vende su trabajo para sobrevivir son ambos gestores.

Ya hace muchos años Marx dejó muy claro que el trabajo y el tiempo de tra-
bajo, además de ser mercancías, son parte de la vida del trabajador, que transcurre 
y se diluye en el tiempo. Mientras el capitalista es libre de invertir donde mejor 
le parezca, el trabajador, en muchos casos, no tiene donde elegir. Eso era cierto 
en época de Marx y vuelve a ser cierto ahora, cuando en todo el mundo se está 
produciendo un claro proceso de empobrecimiento de los trabajadores, debido a 
la rebaja constante de los salarios, permitida por la globalización de las comunica-
ciones y la información y el avance masivo del mercado.

Los capitalistas, que ahora suelen ser llamados eufemísticamente empren-
dedores, pueden moverse a lo largo del mundo, buscando sus materias primas, sus 
mercados y su mano de obra, gracias a la deslocalización de sus fábricas. Pero es 
que además en el propio mundo desarrollado se produce también este proceso de 
baja de los salarios que también afecta a titulados superiores muy cualificados, que 
en otros tiempos eran elementos privilegiados por el sistema.

Un africano que “invierte” miles de dólares en embarcarse en una patera no 
es un “emprendedor”, un homo oeconomicus ni un gestor de su trabajo, sino un ser 
humano enormemente desgraciado que, para hacer semejante inversión, tiene que 
estar al borde de la desesperación o de la supervivencia. Y lo mismo podría decirse 
de los millones de trabajadores cuyos salarios son cada vez más bajos.

No todo el mundo es un gestor ni un emprendedor. Sigue habiendo traba-
jadores y empresarios, y además no todo es el mercado. El gran divulgador de 
la ideología del mercado autorregulado omnipotente y de la democracia liberal, 

18  L. Boltanski, È. Chiapello, El nuevo espíritu del capitalismo (Madrid 2002).
19  M. A Ferber, J. A. Nelson (eds.), Más allá del hombre económico. Economía y teoría 

feminista (Madrid 2004).
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Francis Fukuyama, ha dedicado un libro al Estado, destacando su importancia ya 
que sin él no puede funcionar el mercado20. Y es que la economía de mercado sigue 
conviviendo con la economía redistributiva, gestionada por el Estado en los secto-
res anteriormente enumerados. Y además interfiere con el mercado mediante dife-
rentes sistemas, como las barreras aduaneras, que impiden la entrada en los merca-
dos del primer mundo de las mercancías enormemente competitivas provenientes 
de países como China (en el caso del textil y tantos otros). Y que subvenciona, a 
nivel nacional o internacional, sectores como la agricultura de los ricos, a la que la 
UE por ejemplo dedica la mitad de su presupuesto, gracias a lo cual esa agricultura 
puede bloquear la competitividad de la agricultura de los países pobres, con bají-
simos costes salariales pero muy malos canales de distribución comercial, y por 
supuesto ninguna subvención estatal. Si las tuviesen, políticos y economistas del 
primer mundo alzarían su voz en nombre de la “libertad de mercado”.

Podemos concluir pues que la economía de mercado se ha constituido como 
la única aparentemente viable. En ella la noción de mercancía se generaliza hasta 
abarcarlo todo. Pero en esa economía se esconde una trampa. Y es que para fun-
cionar necesita el paraguas del Estado, lo que ya había dicho Marx, por cierto. Un 
Estado que la protege, cuando lo necesita, con sus subvenciones, y que garantiza 
el orden y la seguridad jurídica y social, acudiendo cuando es necesario al uso de 
la fuerza. Puede darse la paradoja de que un economista experto en políticas de 
desarrollo y muy poco sospechoso de extremismos políticos21, recomiende a los 
países pobres que se salgan del mercado global, precisamente porque no tienen un 
Estado fuerte que los proteja dentro de este mercado. Según él, se puede conseguir 
el “fin de la pobreza” de buena parte de nuestro planeta si se centra la inversión de 
los países pobres en agricultura, agua potable, educación, vías de comunicación y 
sanidad. Estamos muy lejos de los “cibermundos” de las redes globales que, según 
otros economistas no especialistas en el tema, serían la panacea de los pobres.

No hay mercado sin Estado. Está claro. Pero también lo está que, para que 
existan ambos son necesarios pensadores que sistematicen el derecho, la econo-
mía, la historia y las demás ciencias sociales y humanas. Y es aquí donde volve-
mos a encontrarnos, tras este aparente excurso, con nuestro concepto vacío, con la 
palabra “patrimonio”.

Para forjar el último eslabón que nos permita entender su génesis, daremos 
un paso atrás en el tiempo, hasta los EE.UU. de fines del siglo XIX, en los que 
un economista, Thorstein Veblen22, sacó a la luz un hecho de gran importancia. 
Veblen, un economista liberal, llegó a la conclusión de que no era cierto que el 

20  F. Fukuyama, La construcción del Estado. Hacia un nuevo orden mundial en el siglo XXI 
(Barcelona 2004).

21  J. Sachs, El fin de la pobreza (Barcelona 2005).
22  T. Veblen, Teoría de la clase ociosa (México 1963).
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comportamiento económico estuviese regulado por la lógica del homo oecono-
micus. Él estudió un tipo de comportamiento que denominó “consumo conspi-
cuo”, consumo destinado a la exhibición de riqueza, o lo que es lo mismo, puro 
derroche.

Grandes capitalistas estadounidenses de esta época decidieron, como Tri-
malción, que tenían que compensar su escasez de prestigio y distinción “cultura-
les” con la compra masiva de obras de arte antiguas o europeas, obras que iban 
desde esculturas griegas o medievales a castillos europeos completos, que fueron 
trasladados y montados piedra a piedra, pasando por todo tipo de cuadros, objetos 
artísticos, libros raros…

Veblen asoció ese consumo conspicuo al ocio de estos grandes capitalistas, y 
por eso habló de la “teoría de la clase ociosa”. Estos capitalistas eran sin duda una 
minoría. En el momento presente, y con el fin de comprender la evolución de la 
palabra patrimonio, deberíamos tener en cuenta un fenómeno estudiado en primer 
lugar por Dean MacCannell23, que es el nacimiento de la figura del turista como 
nueva clase ociosa.

Podríamos decir que, a lo largo de muchos procesos históricos, lo que en un 
primer momento fueron privilegios de las minorías fueron poco a poco generali-
zándose. Este proceso abarcó desde la difusión de usos culinarios, formas de ves-
tir, etc., a determinado tipo de actividades, como los viajes por puro placer, antes 
limitados a las peregrinaciones religiosas o a las clases más altas de la sociedad. 
Para poder realizar esos viajes (para que se desarrolle el turismo) es necesario el 
ocio, también privilegio aristocrático.

Cuando el desarrollo económico, unido al avance de los derechos sociales 
y políticos, garantizó ese ocio a parte de la población de los países desarrollados, 
surgió la figura del turista.

Un turista es una persona ociosa que viaja por diferentes motivos: para en-
tretenerse, disfrutar de comidas y lugares diferentes a aquel en el que vive, o se-
cundariamente para adquirir algunos conocimientos. El turista es un ocioso con 
poca capacidad de consumo, comparado por ejemplo con los grandes viajeros 
americanos que se desplazaban a Europa. Éstos consumían “bienes culturales” 
valiosísimos gracias a su dinero. El turista lo hace en menor medida: no se compra 
el castillo, sino una figurita de recuerdo de alguna catedral. Pero el ocioso multi-
millonario y el modesto turista son ambos consumidores y espectadores. Ambos 
creen que el prestigio cultural se puede adquirir viajando o comprándolo, porque 
la idea de cultura que se les transmite es que básicamente es algo que se ve, que en 
su esencia está el exhibirse.

Para viajar hace falta dinero (mucho o poco), y para comprar “bienes cul-
turales” o figuritas de recuerdo también. En cualquier caso, el viaje, la visita a un 

23  D. MacCannell, The Tourist. A New Theory of the Leisure Class (Berkeley 21999).
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monumento o a un museo son formas de “consumo cultural”.  Si uno es modesto, 
se limita a mirar. Si es un gran industrial, como el difunto barón Thyssen o tantos 
otros, comprará todo el museo, si le dejan.

Un viajero es un desplazado fuera de su domicilio. Si el “consumo cultural” 
consiste en viajar, es difícil que se integre en el espacio físico y social, en las ins-
tituciones y las sociedades de las que los turistas son originarios. Lo que se llama 
cultura no puede entonces tener nada que ver con los sistemas de valores cívicos 
y políticos de esas sociedades. Nunca podrá ser una cultura social y políticamente 
integrada, como en Grecia, sino una cultura exportable, desenraizada, como en el 
caso romano, todo ello agravado por el mayor peso que la globalización y la difu-
sión del mercado tienen hoy.

La negación de los sistemas complejos de valores (éticos, estéticos, políti-
cos) y su reducción al valor de cambio ha tenido lugar no sólo a nivel económico, 
sino también científico y epistemológico. Dada la estrecha vinculación entre la 
ciencia y la tecnología (instrumento esencial en la observación de los fenómenos 
físicos y químicos) y dados los altísimos costes de ambas, filósofos de la ciencia 
como Javier Echeverría y Armando Menéndez, este último discípulo de primero24, 
pretenden que sea la rentabilidad económica, unida a la eficacia tecnológica, el pa-
trón de valor básico del conocimiento científico, lo que en gran parte simplemente 
es inevitable. Sin embargo, eso no puede suponer asumir, como hace Menéndez, 
que sean solamente los científicos los que establezcan los valores propios de su 
investigación en todos los casos. Y es que en ocasiones la ética de los científicos es 
más que dudosa, precisamente por su fuerte dependencia económica de la indus-
tria y de las instituciones académicas y de investigación estatales.

Sin que se deba predicar la imposición de un sistema de valores sobre la 
investigación científica, como hicieron el nazismo o el estalinismo (que sin em-
bargo respetaron en lo sustancial la eficacia tecnológica), lo que es cierto es que no 
debemos olvidar que el valor de cambio no es el valor sin más, como ha señalado 
Elizabeth Anderson25. Y que tanto las ciencias naturales como las sociales están 
integradas en sociedades y sistemas, no sólo  económicos, sino también culturales, 
que las hacen posibles.

La destrucción de estos sistemas globales es lo que se está intentando hacer 
con la creación de la palabra patrimonio y de sus supuestas “ciencias del patrimo-
nio”. A continuación intentaremos señalar que no existen esas supuestas ciencias, 
sino que son meros despojos de la Historia y de las ciencias sociales. Y que tras 
la palabra “patrimonio” y su defensa se esconde una estrategia de ocultación de 
la importancia del poder del Estado, que precisamente Fukuyama reclama para 
lograr el correcto funcionamiento de la economía.

24  J. Echeverría, Ciencia y valores (Barcelona 2002); A. Menéndez Viso, Las ciencias y el 
origen de los valores (Madrid 2005).

25  E. Anderson, Value in Ethics and Economics (Cambridge [Mass.] 1993).
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No existe la ciencia o las ciencias del patrimonio, y el patrimonio por sí 
mismo no genera un saber específico. Y ello es así porque la palabra patrimonio, 
como ya habíamos dicho, es una palabra sin sentido, aunque sí con referencia y 
coloración.

Se llama patrimonio a una serie de conjuntos de objetos que tienen única-
mente la propiedad común de estar legalmente protegidos. La heterogeneidad de 
los conjuntos “patrimoniales” es evidente: son patrimonio las pirámides de Egipto, 
las catedrales románicas, los fragmentos de papiros griegos, los códices medieva-
les o las partituras de Beethoven y los libros de Kant.

Todos los bienes culturales, por estar protegidos, deben ser objetos de con-
servación y catalogación. La conservación y catalogación de libros, manuscritos 
y documentos, restos arqueológicos y diferentes tipos de obras de arte ha sido, 
desde el siglo XIX, la labor fundamental de los técnicos del patrimonio histórico y 
de las instituciones creadas por el Estado con esta finalidad. Esos técnicos, como 
los demás funcionarios del Estado, están al servicio de la comunidad. Su misión es 
catalogar y conservar esos bienes con el fin de que diferentes tipos de estudiosos y 
el público en general puedan acceder a ellos en unas condiciones estipuladas que 
garanticen su conservación.

En el siglo XIX hubo, en países como Francia y España, una pequeña guerra 
entre historiadores y archiveros, como señalábamos más arriba. Sin embargo, los 
archiveros o los conservadores de museos no pretendieron esgrimir el monopolio 
de un saber sobre el patrimonio que sirviese para anular el discurso de la historia 
o de la historia del arte. En el momento presente ocurre lo contrario. Se afirma 
constantemente que existe ese saber, explícitamente con la oferta creciente de tí-
tulos de “estudios de patrimonio” y a través del machacón lenguaje de políticos y 
funcionarios ideólogos del patrimonio.

Conservar el patrimonio es muy difícil y para ello son necesarias técnicas 
muy complejas. Pero esas técnicas son absolutamente heterogéneas. No es lo 
mismo conservar una pirámide de Egipto, un templo sumerio en pleno desierto, 
que salvar una catedral románica de la lluvia ácida. Y los que tienen el saber 
adecuado en estos casos serían químicos y geólogos. Lo mismo podríamos decir 
de la conservación de libros y manuscritos y de su protección de los insectos y 
parásitos, labor de químicos o biólogos. O de la restauración de edificios, que 
debe ser labor de arquitectos, o de la restauración de cuadros, que exige poseer 
a la vez conocimientos técnicos muy complejos y habilidades y conocimientos 
artísticos.

Todas estas técnicas, asociadas a diferentes ciencias, están al servicio de la 
conservación del patrimonio, pero no son parte de la “ciencia del patrimonio” por-
que son totalmente heterogéneas y únicamente cumplen una función instrumental, 
auxiliar, para la conservación física de esos objetos.
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Lo mismo podríamos decir de las técnicas de catalogación, que en la ac-
tualidad pueden requerir medios muy complejos de tipo informático, pero que 
únicamente sirven para que los “bienes culturales” estén bien organizados y sean 
fácilmente accesibles a los investigadores o al público.

Para que pueda aplicarse una ley no sólo son necesarios cuerpos legislativos 
que la promulguen, sino también instituciones coercitivas que tengan la capacidad 
de aplicarla e imponer sanciones, llegado el caso. Cuando se trata del patrimonio 
cultural, esas instituciones pueden ser de tipo administrativo, que serán las que 
ejerzan un control más directo y puedan aplicar sanciones económicas o adminis-
trativas, pero también de tipo represivo, como el caso de las policías encargadas de 
los delitos contra el patrimonio, que por supuesto trabajan coordinadamente con 
jueces y fiscales. Los policías son fundamentales para la protección de patrimo-
nio y el control y la represión de su tráfico ilícito, pero no creo que ni ellos ni los 
jueces y fiscales a los que se les asignan los correspondientes casos se proclamen 
públicamente “científicos del patrimonio”.

No hay “ciencias del patrimonio” porque diferentes tipos de objetos están 
relacionados con diferentes tipos de saberes (dejando aparte las técnicas mencio-
nadas anteriormente): las catedrales con la historia del arte y la arquitectura, los 
restos prehistóricos con la arqueología, y los libros y manuscritos con la historia 
de la literatura, la filosofía, el pensamiento o la ciencia. Todos estos saberes consti-
tuyen lo que hasta ahora se llamaban ciencias humanas y sociales o humanidades. 
Pretender subsumirlos en el conjunto borroso de las “ciencias del patrimonio” no 
tiene sentido, desde un punto de vista epistemológico, pero sí tiene un sentido 
político. Se trata de anular la dimensión crítica que en los campos político y social 
tuvieron, y todavía pueden tener, este tipo de saberes, para crear un autocontradic-
torio discurso que no es un discurso, para repartirse los despojos de las ciencias 
humanas, siguiendo una estrategia económica y política muy concreta.

Parte fundamental de esta estrategia consiste en negar la importancia, y casi 
la existencia, del Estado, e intentar borrar del mapa la política, en el sentido griego 
del término, y las ideologías, las luchas entre las ideas.

Es evidente que sólo el Estado, a través de sus órganos legislativos, puede 
promulgar leyes, y mediante sus instituciones, aplicarlas. En el caso de los “bienes 
culturales”, esta situación es todavía más clara, porque esos bienes, por su propia 
naturaleza, o bien podrían ser objeto de destrucción o reaprovechamiento, o bien, 
si tienen mucho valor en los mercados de arte o de antigüedades, podrían ser ven-
didos, sacados libremente de sus países de origen. La destrucción sistemática de 
las murallas de las ciudades europeas es un buen ejemplo de cómo las necesidades 
del crecimiento urbano llevaron a destruir grandes obras de interés histórico preci-
samente por no estar conceptualizadas como valiosas partiendo del discurso de 
la historia o la historia del arte, y por lo tanto no protegidas legalmente. Lo mis-
mo podríamos decir de las innumerables modificaciones de que fueron objeto las 
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catedrales europeas, precisamente porque se seguían utilizando, porque formaban 
parte de una cultura viva. O de los palimpsestos, es decir, de pergaminos antiguos 
reutilizados para escribir en ellos, una vez raspado el texto original, acción expli-
cable por el altísimo precio de los materiales de escritura.

Podríamos sistematizar esta situación, a la que podríamos denominar reali-
dad social e histórica, de la siguiente forma:

1. existe el Estado

2. el Estado promulga leyes acerca del patrimonio

3. mediante esas leyes se crea el concepto de patrimonio cultural y se dicta-
mina su protección

4. esa protección únicamente es posible si el Estado crea instituciones espe-
cíficas para ello. Esas instituciones se encargarán de la conservación y la cataloga-
ción del patrimonio, creando a su vez nuevos tipos de funcionarios o profesionales 
específicos

5. el funcionamiento de esas instituciones tiene que estar respaldado por 
una acción sancionadora y represiva, que podrán ejercer ellas mismas u otras insti-
tuciones específicas, como la policía y la judicatura. Si no existiesen, la protección 
del “patrimonio cultural” no sería posible ni creíble

6. partiendo de ese complejo institucional, los objetos que constituyen el 
patrimonio pasan a ser accesibles a los estudiosos, historiadores, filólogos, filóso-
fos, arqueólogos, etc., que son los que crean una serie de discursos específicos que 
son los que le dan sentido a esos bienes y los que justifican su conservación

7. el Estado da credibilidad a esos discursos. Los apoya institucionali-
zando su enseñanza a diferentes niveles, por dos razones. Primero, porque esos 
mismos discursos son los que confieren legitimidad a la existencia del Estado. Y 
segundo, y a veces en menor medida, porque esos discursos son la única manera 
posible de dar sentido a la vida social, a la de los propios individuos, y favore-
cen, gracias al incremento del conocimiento, el perfeccionamiento del sistema 
jurídico y político.

Se cierra pues el bucle. Ahora bien, frente a esta situación, a la que hemos 
denominado realidad y cuyo análisis estaría avalado por la percepción más in-
mediata del mundo social, tendríamos un segundo nivel, al que llamaremos la 
apariencia o fantasma patrimonial, que como todos los fantasmas es mero soplo, 
flatus, en este caso del lenguaje, uocis.

El fantasma patrimonial que, ahora sí de verdad recorre Europa y el mun-
do desarrollado, como el viejo fantasma del Manifiesto comunista pero con un 
sentido opuesto, nace a partir del discurso de la gestión. Se construye negando la 
evidente existencia del Estado y aboga por un mundo de administración y gestión 
puras, llevadas a cabo por tecnócratas en aras de un supuesto bien común.
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El primer presupuesto del discurso del fantasma es que existe el patrimonio, 
que por sí mismo engendra ciencia, o un conjunto de ciencias que son indepen-
dientes, cuando no rivales (o ejecutoras) de las antiguas ciencias sociales y huma-
nas. Tomando el título del libro de David Marc26, podríamos llamar a estos ideó-
logos inquisidores de la hoguera de las humanidades. Como los inquisidores, 
están en posesión de un saber técnico (teológico y procesal para unos; ideológico 
y administrativo para los otros) que intenta impedir la proliferación de cualquier 
tipo de discurso que ponga en duda el valor del mundo administrado del pensa-
miento único, de la política basada en el sistema de partidos y de la economía de 
mercado.

Como predicadores -algo atrasados- del pensamiento único y de la economía 
de mercado (obviamente no han leído el último libro de su mentor Fukuyama, 
que señala la importancia fundamental del Estado), los ideólogos del patrimonio 
insisten en los siguientes puntos. Dado que no existen las ideologías políticas, o al 
menos no son significativas, y dado que la labor de los expertos en patrimonio es 
una labor técnica e ideológicamente neutra, si queremos justificar nuestra función 
a nivel social, deberemos cumplir un papel en el único mundo real, el mundo del 
mercado, y buscar un nuevo tipo de destinatario que no sea ya el ciudadano, que 
se inserta en una comunidad política a través del proceso educativo.

El nuevo destinatario ha de ser cosmopolita, como el mercado globalizado, 
y no ha de estar localmente enraizado. Y además, dado que lo que existe básica-
mente es el mercado, ha de ser definido como consumidor. Ese único destinatario 
cosmopolita consumidor de bienes culturales resulta ser el turista, el modesto 
símbolo de la nueva clase ociosa, formada por jubilados y trabajadores de vacacio-
nes que buscan llenar su ocio, a distintos niveles según sus recursos económicos.

Por supuesto, se justifica el interés del turismo para el bien común, afir-
mando que de él depende en gran parte el desarrollo económico. Un desarrollo 
centrado en los sectores de la construcción y la hostelería, que se caracteriza por 
ser una demanda fluctuante y cambiante (por no decir caprichosa) y que genera 
además, por definición, empleo inestable y discontinuo y ningún tipo de actividad 
investigadora de tipo tecnológico real.

Estos ideólogos consiguen venderle a los políticos la idea de que su “acti-
vidad investigadora”, que pretenden monopolizar, confundiéndola muchas veces 
con las labores de conservación y catalogación, es generadora del llamado I+D 
(investigación y desarrollo), lo cual no es ni remotamente cierto, puesto que a la 
mayoría de los turistas no les interesa en absoluto la investigación histórica, ni la 
arqueológica ni la filológica. Los turistas son básicamente consumidores de “bie-
nes culturales” en un nivel modesto y desgraciadamente superficial, ya que otro 
tipo de consumo exigiría, evidentemente, un proceso educativo previo.

26  D. Marc, Bonfire of the Humanities. Television, Subliteracy and long-term Memory Loss 
(Syracuse 1995).
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Los ideólogos del turismo cultural merecen este nombre porque, intencio-
nadamente o por torpeza, no quieren ver la realidad. La mayor parte del turismo 
español es un turismo simplemente de ocio, “de sol y playa”. Lo que buscan los 
turistas es el descanso y la diversión, junto con el consumo de diferentes tipos 
de bienes: gastronómicos, paisajísticos… Aunque parezca que hay un cambio 
de preferencias y del turismo masivo en la costa se pase al turismo rural, el tipo 
antropológico del turista (MacCannell, 1999) sigue siendo básicamente el mis-
mo. El turismo está unido al ocio, supone abandonar el lugar y la comunidad de 
origen y cambiar los sistemas de referencias (“cambiar de aires”, “evadirse”), 
y por ello es difícil que pueda cumplir una función política o educativa que no 
sea superficial.

Los apóstoles del turismo cultural, economistas igualmente superficiales, 
nunca dan cifras acerca del porcentaje del turismo cultural en el monto del turis-
mo global. Se limitan a exagerar retóricamente una importancia que no saben ni 
quieren cuantificar. Pero es que además ocultan que, cuanto se trata del turismo 
cultural, debemos distinguir dos tipos de turista; el turista espontáneo y el turista 
institucional.

Llamamos turista espontáneo a aquel que libremente, y con su propio dinero, 
organiza su ocio, sus viajes, y que en este caso decidiría hacer turismo cultural 
(lo que es muy difícil de medir, porque se puede mezclar con otro de mero entre-
tenimiento, “de sol y playa” o “turismo rural”). Y llamamos turista institucional 
a aquel que viaja en sistemas organizados, como pueden ser las excursiones de 
jubilados o escolares.

Son precisamente esos excursionistas institucionales los que llenas las gran-
des Exposiciones, los museos y los yacimientos arqueológicos. Lo que quiere decir 
que en estos casos el turismo no se pone en movimiento gracias a los mecanismos 
del mercado, sino a los mecanismos estatales, que son los que financian y pro-
mueven este tipo de viajes. Un Estado que además sufraga el costo de las grandes 
Exposiciones, de los museos y de lo esencial de la conservación de los “bienes 
culturales”. Un Estado que puede llevar a cabo todo este proceso en el marco de 
un sistema educativo global (para niños y adultos), o como una oferta más en el 
mercado de los bienes de consumo.

De acuerdo con el primer modelo, todos estos instrumentos (museos, expo-
siciones, viajes) podrían estar dotados de algún sentido. Pero ello exigiría unos 
compromisos políticos e ideológicos que ni los sistemas estructurados en torno 
a los grandes partidos ni el pensamiento de estos ideólogos estarían dispuestos 
a asumir, a pesar de que básicamente son funcionarios estatales o bien viven del 
dinero que el Estado (en función de las leyes que establecen la protección de los 
“bienes culturales”) obliga a pagar a empresas, constructoras y de otro tipo, em-
presas que pueden contemplar las inversiones en cultura como parte de su política 
de desgravaciones fiscales.
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El Estado administrador neutro prefiere que se desarrolle la ideología de 
los “bienes culturales” porque así estos bienes pasan a ser inocuos. Los “bienes 
culturales” se integran en el mundo de las imágenes, además de porque sólo se dis-
frutan viéndolos durante un viaje, porque se insertan perfectamente en el mundo 
de las apariencias y la construcción de acontecimientos formado por los medios 
de comunicación de masas. En ese mundo de las apariencias, como han señalado 
Gustavo Bueno o David Marc27, los acontecimientos fluyen a gran velocidad, lo 
que trae como consecuencia la pérdida de la memoria social a largo plazo, y la 
sustitución de la producción de textos por la producción de subtextos.

Los “bienes culturales” se enmarcan en la producción de pseudoaconteci-
mientos construidos por los medios de comunicación de masas, a iniciativa polí-
tica. Generan subtextos, como lo muestra el hecho de que el catálogo de la expo-
sición correspondiente (mucho más adquirido que consultado) pasa a sustituir al 
libro que permite desarrollar un discurso. Un catálogo es un libro de textos breves, 
desconectados, de fichas. Un catálogo es la expresión de lo fragmentario que niega 
sistemáticamente el pensamiento. Un catálogo es (o puede llegar a ser, como se 
pretende muchas veces), la exaltación de la labor, indispensable, de catalogación y 
conservación, convertida en un discurso que simplemente no existe.

Sería fácilmente demostrable que los “bienes culturales” y el “turismo cul-
tural” no generan grandes riquezas en el mercado libre. En este mercado es donde 
se venden las obras de arte no protegidas, con enormes plusvalías. Cuando un po-
lítico habla de rentabilidad económica del patrimonio, en realidad está queriendo 
decir otra cosa, y por ello actúa como un ideólogo. A lo que debería referirse es 
a la “rentabilidad electoral”. La supuesta “política cultural” es necesaria para que 
los políticos exhiban su fe en unos valores no económicos, en los que mayorita-
riamente no creen. Y como no creen en ellos, caen en una contradicción (dice el 
refrán: “Antes se coge a un mentiroso que a un cojo”), y es que justifican su polí-
tica cultural apelando otra vez a la rentabilidad económica, con el discurso híbrido 
de la “puesta en valor”.

En el caso de los técnicos y funcionarios del patrimonio cultural, de la gran 
cantidad de profesionales que pueden llegar a trabajar con ellos -como arquitec-
tos y restauradores-, y de la mayor parte de las autoridades y los académicos que 
trabajan en los campos de lo que una vez se llamaron “ciencias humanas”, vemos 
que también se asume este tipo de discurso, cayendo en la misma contradicción. 
En estos casos, ya no se trata de apelar a la rentabilidad económica colectiva, al 
desarrollo económico (para ocultar la rentabilidad político-electoral), sino para 
ocultar la pura rentabilidad económica personal, que casi siempre es legal, me-
diante la consecución de contratos y proyectos. O también, lo que puede ser muy 
importante, la rentabilidad académica, gracias al logro del control de las institu-

27 G. Bueno, Televisión: apariencia y verdad (Barcelona 2000); D. Marc, Bonfire of the 
Humanities...; véase también P. Bourdieu, Sobre la televisión (Barcelona 1997).
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ciones universitarias o de aquéllas específicamente encargadas de la catalogación 
y conservación del patrimonio, y al incremento del prestigio académico, gracias a 
la producción de unos supuestos logros intelectuales que predican la propia muerte 
de los logros intelectuales más complejos, arrojándolos a la hoguera de las huma-
nidades.

El mundo de la apariencia quedaría configurado de la siguiente forma:

1. existe el mercado

2. en el mercado se producen, y circulan, las mercancías de todo tipo

3. todo bien es una mercancía, luego los “bienes culturales” también son 
mercancías

4. el mercado se autorregula, en aras del bien común

5. luego debemos colaborar con los mecanismos del mercado

6. el mercado de los “bienes culturales”, que es autónomo, sirve, conse-
cuentemente, al bien común

7. los “bienes culturales” producen riqueza colectiva (desarrollo económi-
co), porque sus consumidores preferentes son viajeros que ponen en marcha las 
industrias hoteleras y de la construcción

8. compensa que el Estado invierta grandes sumas en la conservación de 
los “bienes culturales” porque ello revierte en el desarrollo económico (no porque 
esos bienes posean un valor diferente)

9. para ello será necesario formar y financiar instituciones y técnicos que se 
encarguen de esa labor

10. esos técnicos han de ser expertos neutrales (ingenieros del desarrollo 
local y regional basado en la industria de “bienes culturales”)

11. como expertos en la producción, conservación, circulación y exhibición 
de “bienes culturales”, esos técnicos, y los profesores e investigadores que los 
avalan, creen que forman parte de un mundo racional, autorregulado, que puede 
ser científicamente analizado en todos y cada uno de sus niveles, y en el que unas 
sociedades cuya meta fundamental es la consecución del desarrollo económico y 
la promoción del ocio de forma cada vez más intensa, conseguirán por fin clausu-
rar la historia real, gracias a la instauración de un mundo feliz.


