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RESUMEN

Este articulo emplea la aproximacién biogréfica para indagar en algunas claves
culturales de la accidn politica. La vida de Tassara, un poeta civico espanol de mediados
del siglo x1x, constituye la via de entrada para proceder a un andlisis de las relaciones
entre la politica liberal y dos distintas pero complementarias identidades de definicion
cultural. Romanticismo y masculinidad enmarcan de forma decisiva la forma de pensar
y actuar en politica de quien fue diputado y embajador, ademas de escritor publico, en
la época de instauracion del nuevo régimen representativo en Espana. El enfoque bio-
grafico contextual pretende, ademds, valorar aquello que su caso concreto presenta de
particular y lo compartido con parte de la generacion que protagonizé la construccién
posrevolucionaria del liberalismo. En este tltimo sentido, la doble condicién de roman-
tico y de vardn dibuja un tejido de referencias identitarias que puede colaborar a abordar
el estudio del liberalismo politico desde perspectivas transnacionales.

Palabras clave: Espaiia; siglo Xix; género; liberalismo; romanticismo; masculini-
dad; biografia politica.
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ABSTRACT

A biographical approach is used in this article to inquire into some cultural keys of
political action. The life of Tassara, a Spanish «civic» poet of the mid Nineteenth Cen-
tury, is turned into the starting point for the analysis of the relationship between liberal
politics and two other different but complementary cultural identities: Romanticism and
masculinity. Both identities conditioned the ways in which this deputy, diplomatic
and public writer thought and acted in politics, during the instauration of the repre-
sentative regime in Spain. Our contextual biographical approach also aims at assessing
how far Tassara’s was a singular case and how much he shared with the post-revolu-
tionary liberal generation he belonged to. In the latter sense, his double condition of
Romantic and male build up a set of identity references that might contribute to under-
take the study of political liberalism from a transnational point of view.

Key words: Spain; 19-century; gender; liberalism; romanticism; masculinity; po-
litical biography.

En el actual momento historiografico resulta ya muy evidente que la biogra-
fia constituye un enfoque no sélo adecuado sino también especialmente inno-
vador a la hora de abordar, desde nuevas exigencias, estudios de historia politi-
ca. Tanto en nuestro pais como en entornos académicos cercanos, una gran
variedad de trabajos biograficos han venido a demostrar la potencia heuristica
de esta herramienta de dificil manejo pero enormemente satisfactoria en su ca-
pacidad de engarzar sujetos individuales y colectivos, iluminar desde dngulos
insospechados relaciones apenas intuidas a partir de otras perspectivas, y tramar
un relato que presente de forma atractiva el conocimiento histérico (1).

Por supuesto, no toda la escritura biogrifica merece el mismo respeto ni aun
dentro de la buena hay acuerdo sobre el sentido del género y su método. En este
segundo aspecto, afortunadamente, las reflexiones tedricas no son escasas ni

(1) Limitando la referencia a las décadas centrales del siglo Xix espafiol, contexto de este
trabajo, pueden encontrarse destacados ejemplos de ello en varios de los estudios contenidos en
BURDIEL y PEREZ LEDESMA (2000), y PEREZ LEDESMA y BURDIEL (2008); 0, en la misma linea de
repertorios colectivos, en MORENO LUZON (2006). Biografias individuales de especial relevancia
para el conocimiento del liberalismo politico decimondnico, las de BURDIEL (2004), PrRO Ruiz
(2006), BURDIEL (2010). Un completo estado de la cuestion sobre la biografia politica en el siglo
XIX, en ARRANZ NOTARIO (2010). Este trabajo se inscribe en el proyecto I+D HAR2009-
13913-C02-02 del Ministerio de Innovacién y Ciencia (Espafia), con fondos FEDER. Comple-
mentariamente, se inserta en la Red Historia Cultural de la Politica (HAR2008-01453- E/HIST)
financiada por el mismo organismo.
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necesariamente ajenas a los historiadores espafoles. De hecho, en la actualidad
el debate sobre la funcién de la biografia histdrica estd bien activo gracias, entre
otros aportes significativos, a algunas iniciativas de este origen (2). Varias de
las més productivas encrucijadas en las que la investigacion histérica se ha
visto emplazada durante las dltimas décadas —los debates sobre los sujetos/
objetos del hacer historiogréfico, el interés por las identidades individuales y
colectivas, la atencién renovada al lenguaje y su capacidad performadora,
y todo el conjunto de exigencias investigadoras que pueden englobarse bajo una
concepcién amplia del llamado giro cultural — vendrian a encontrarse precisa-
mente en el muy especial reino de la biografia histdrica. No es extrafio que al-
gunos de sus mds sefieros defensores se encuentren en la actualidad embarcados
en la bisqueda de una alta misidn epistemoldgica para la biografia, que deman-
daria una practica depurada de «espurios» intereses afadidos (3).

Lejos de responder a tan elevados imperativos, el uso que en estas paginas
se hace de la biografia se reconoce de entrada mas modestamente instrumental
y conscientemente adulterino, aunque confia en ser también riguroso. En reali-
dad, este texto presenta los primeros pasos de una investigacion en la que, si
bien el enfoque biografico habia sido efectivamente previsto, pronto ha invadi-
do buena parte de los espacios adjudicados a otros soportes tedrico-metodolé-
gicos, hasta convertirse en el eje organizador del trabajo; sin embargo, estos
otros sustentos siguen insistiendo de forma subterrdnea en sus légicas, resistién-
dose a quedar fagocitados por la fuerza de gravedad biografica. Por ello, lo que
aqui se ofrece es un esbozo de biografia enmarcada en una historia cultural de
la politica. El interés en desvelar claves culturales que expliquen la accidn po-
litica es, decididamente, el horizonte fundamental de este trabajo, que, de forma
mads secundaria, pretende ademds desbrozar el camino para una historia trans-
nacional del liberalismo histdrico, inscribiendo el objeto de estudio en una
perspectiva atldntica, atenta a las transferencias culturales en torno a los con-
ceptos de representacion y buen gobierno (4).

(2) Seleccionar en una nota a pie de pagina la bibliografia teérica mas destacada seria tarea
imposible. Como guia inicial remito a la que estimo es la mds brillante reflexion espafiola sobre
el auge y las exigencias de un género siempre problemadtico: BURDIEL (2000). Puede encontrarse
un repertorio bibliogrdfico muy completo en http://www.uv.es/retpb/index-1.html, la pdgina de
la Red Europea sobre Teoria y Prictica de la Biograffa coordinada por Isabel Burdiel. Este texto
procede, de hecho, del seminario celebrado por dicha Red en el Instituto Europeo de Florencia
(Febrero, 2011), donde pude discutir una primera version del trabajo. Agradezco a todos los
participantes del encuentro sus comentarios, y, especialmente, a Giovanni Levi, con quien discre-
pé en el uso del enfoque.

(3) «Non tutte le Biografie sono Microstoria», ponencia de Giovanni Levi en el 3rd Meeting
of the ENTPB: Biography as a Problem: New Perspectives (EUI, Florencia, 25-26 Febrero 2011).
Su texto mds conocido e influyente sobre la biograffa: LEVI (1989). Una ttil reflexioén sobre las
relaciones entre biografia y microhistoria, en LEPORE (2001).

(4) Lamirada cruzada entre Espafia y América, entre otros, en BONAUDO y ZURITA (2010),
SIERRA y PENA (2011).
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1. MINIMO PERFIL BIOGRAFICO DE UN PERFECTO SECUNDARIO

Gabriel Garcia Tassara vivié casi todo el siglo X1X, o, seria mejor decir, lo
apurd. Sus diversas caras biograficas parecen todas dibujadas con trazos igual
de intensos: estudiante y joven amante aplicado en su Sevilla natal, poeta de
éxito en los salones literarios del Madrid romdntico, periodista fustigador de los
males del sistema, parlamentario que consigui6 vencer una enfermiza aversion
a hablar en publico, embajador enojoso en unos Estados Unidos en plena guerra
civil, escritor desengafiado de la politica y sus vicios que, no obstante, procurd
volver a la arena publica al final de sus dias...

Sin embargo, todo lo que publicamente fue ha acabado instalado en ese
cruel limbo de la memoria al que lleva la fama mds efimera: conocido y alabado
en su propio tiempo, ha quedado para la posteridad, como otros muchos perso-
najes de similar o mayor éxito, reducido a la condicién de perfecto secundario
en todos los dmbitos publicos en los que descollé. Su poesia, mediocre en mu-
chos casos desde una sensibilidad actual, le ha merecido figurar en algunas
antologias hoy poco frecuentadas, de similar modo que su ambiciosa actividad
diplomatica le ha valido algtin articulo aislado por parte de los historiadores de
las relaciones internacionales (5). Solo un raro estudioso de lo raro, Mario Mén-
dez Bejarano, le concedi6 en las primeras décadas del siglo xx una deseable
segunda vida, a cuya estela me sitio por razones también extraias (6).

Antes de explicarlas, parece conveniente presentar con algo de detalle a este
protagonista prescindible de la historia. Empezar por su nombre no es una bou-
tade: Tassara, asi le apelaron amigos y amantes —la también escritora Gertru-
dis Gomez de Avellaneda, sefialadamente— y asi firmé €l mismo frecuente-
mente tanto sus informes diplomadticos como su poesia. Gabriel prefirié como
nombre publico el sonoro apellido de su madre, una sevillana de mezclados
origenes, que se casd y enviudé muy joven, y con la que mantendria un fuerte
lazo afectivo a pesar de la lejania, que parece correr en paralelo al contradictorio
sentimiento de ahogo y nostalgia experimentado ante el territorio andaluz de su
infancia (7).

(5) Entre las primeras, VALERA (1903), SANCHEZ (1911), MORALES (1967). Entre los se-
gundos, BRAUER (1975), Jou (1992).

(6) MENDEZ BEJARANO (1928). Por encima de las diferencias ideoldgicas, el bidgrafo,
krausista y republicano, sinti6 gran empatia con el biografiado. El perfil académico de M. Beja-
rano en PASAMAR y PEIRO (2002). Y una descripciéon més libre, que resalta la calidad «estrambo-
tica» de este erudito, en CANSINO ASSENS (1985): 98. Agradezco a Julio Pardos esta tltima refe-
rencia a propdsito de una cierta comunidad de atrabiliarios que parecen atraerse mutuamente.

(7) Elespejo del afecto de la madre aparece en la larga carta que le escribe en 1865, mien-
tras ejercia su cargo diplomadtico en Estados Unidos, la poeta Carolina Coronado: «siempre que
cuento a su madre de usted lo que le ensalzan en América, rie y llora a un mismo tiempo y con-
cluye por abrazarme», citada en MENDEZ BEJARANO (1928): 32. Versos que muestran la doble faz
de esta pequefia patria, afiorada pero insatisfactoria, en Himno al sol y Monotonia, en Poesias de
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Al joven Tassara muy pronto se le qued6 pequeiia Sevilla, por méas que esta
ciudad fuera en los afios 30 uno de los corazones activos del primer Romanti-
cismo espaifiol, con sus concurridas tertulias poéticas y con algunos interesantes
experimentos de periodismo literario. Al acabar los estudios de filosoffa y de
leyes en su Universidad, le falté tiempo para dar ese salto a Madrid, capital del
poder real y simbdlico, anhelado por todo joven de ambiciones. Y Tassara tenia
muchas cuando lleg6 al epicentro del terremoto politico del liberalismo espafiol
en 1839: recién asentado el régimen constitucional frente a la amenaza con-
trarrevolucionaria carlista, conservadores y progresistas se batfan el cobre en la
capital del reino por apoderarse de un gobierno que les permitiera disefiar con
mano firme la planimetria del nuevo Estado y de su esfera publica, desde muy
distintas concepciones del alcance que debia tener la participacion ciudadana
asi como de los limites de la autoridad (8). El joven sevillano se coloc6 resuel-
tamente del lado de aquellos liberales conservadores dispuestos a contrarrestar
por todos los medios la movilizacion politica popular animada por el progresis-
mo, y dedic6 todo su empuje como polemista en la prensa de la época al com-
bate contra «la estipida y feroz soberania/ de que hablan los tribunos a la
plebe» (9).

A la par que fraguaba alianzas y animadversiones politicas muy duraderas,
triunfé como uno de los poetas de moda en el Liceo Artistico y Literario y otros
escaparates del romanticismo madrilefio. De entonces data su conocida y polé-
mica relaciéon con Gémez de Avellaneda, crisol de sus mds acendrados juicios
de género. De entonces también su giro a la poesia politico-social, transmutan-
dose en «poeta civico» a la vez que se declaraba desengafiado de amores y otros
placeres mundanos. Que la politica activa vino a servirle de escala en algin tipo
de huida hacia adelante lo demuestran los cargos que buscé y acepté en los afios
siguientes: candidato frustrado al Congreso de los diputados en 1846, consiguid
poco después sentarse en el hemiciclo durante las legislaturas que comenzaron
en 1847, 1854 y 1857, si bien en esta dltima ocasién renuncié al puesto para
ocuparse del encargo gubernativo de Ministro Plenipotenciario en los Estados
Unidos (10).

Tassara vivi6 en este destino diplomético entre 1857 y 1867, diez afios de-
cisivos para la configuracion de la nueva nacién norteamericana y, de forma
mds general, para la ordenacién de las relaciones de poder en toda el drea con-
tinental y, por ende, en el mundo occidental. Alli, hizo buenos amigos, mantuvo

don Gabriel Garcia 'y Tassara, coleccion formada por el autor, Madrid, Imprenta Rivadeneyra,
1872, pp. 54-55 y 79-81 respectivamente.

(8) Sobre los proyectos politicos diferenciados del moderantismo y el progresismo, y su
confrontacion en la Espafia isabelina, pueden verse ROMEO MATEO (1998), BURDIEL (2004) y
SIERRA (2007).

(9) «Al ejéreito espafiol, en el primer aniversario del Convenio de Vergara», El Correo
Nacional, 31.8.1840.

(10) Los datos bdsicos de su carrera politica, en SIERRA (2011, en prensa).
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cierta actividad literaria (o, cuando menos, se benefici6 de su fama y gustos para
promover relaciones diplomdticas), y desarrollé una intensa vida erética de la
que no sali6 indemne. Al compds de todo ello, se convirtié en un esforzado
cuidador de los intereses espaiioles en la zona y en un inteligente observador de
la politica internacional, cuyos informes fueron desaprovechados por los go-
biernos espafioles (11). De forma precoz, promovié como horizonte de relacio-
nes entre Espafia y sus ex colonias americanas un concepto de «hispanidad»
que, basado en lazos de hermandad y colaboracién, pretendia devolver a la
madre patria un papel fuerte en el liderazgo internacional. Estados Unidos so-
porté la presencia de semejante activista de los intereses espaiioles, especial-
mente obsesionado por la conservacién de Cuba, mientras estuvo sumergido en
su propia guerra civil, de la que Tassara fue un privilegiado espectador. Pero,
una vez cerrado el conflicto de secesion en 1865, Cuba volvid a situarse entre
los intereses primeros de la politica internacional estadounidense, y la labor del
representante espafol no fue tolerada durante mucho mas tiempo. Reclamado
su cese al gobierno de Isabel II por parte de una delegacién estadounidense de
forma oficiosa pero imperativa, la sustitucién se produjo en 1867.

Comenzaba entonces, de regreso a Madrid, la etapa final de su vida, amarga
coleccién de desengaiios para quien no se resignaba a la derrota ni se acomodaba
a vivir fuera del espacio publico. Intent6 volver a la carrera parlamentaria, y se
presentd a las elecciones anunciando que tenia importantes cosas que revelar;
pero lo hizo sin el favor del gobierno y, por lo tanto, sin éxito. A pesar de su
conservadurismo, fue el Gobierno Provisional revolucionario de 1868 quien le
ofrecié de nuevo un cargo, el de embajador en Londres, donde llegé con el aval
de su anterior trayectoria diplomadtica. Su salud deteriorada, sin embargo, le
obligd a dimitir a los pocos meses y a llevar, de vuelta a su pais, una vida de
ateneo y tertulia, en unos afios en los que compilé una gruesa antologia de su
propia obra poética (12). Solo el golpe militar del general Pavia, que a finales de
1873 puso fin a la I Reptiblica espafiola, reanimé efimeramente sus suefios
de protagonismo politico, antes de morir a comienzos de 1875. En buena medi-
da, el reto que plantea su vida (y que obliga a su biografia) es esencial para en-
tender la compleja realidad del liberalismo historico: me refiero a la aparente
paradoja de participar activamente en la construccién del régimen liberal espaiiol
desde varios de sus centros neurdlgicos —parlamento, tribuna periodistica, re-
presentacion diplomatica— y de ser a la vez un reaccionario que, a duras penas,
alcanzd a compartir algunos de los minimos supuestos bdsicos del liberalismo.

(11)  Su correspondencia diplomadtica oficial ha sido estudiada y ampliamente reproducida
en Jou (1992) y PALENQUE (1984), ademds de en la meticulosa biografia ya citada de MENDEZ
BEJARANO (1928).

(12) Laobra, publicada en 1872, tiene un claro sentido autobiografico, o al menos su autor
la concibié como una suerte de testamento politico y literario, segiin manifestaba en el «Prélogo»
justificativo que la precede, donde reflexionaba sobre su lugar en «un siglo por esencia y potencia
demoledor», Poesias de,... (pp. V-XIV).
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El estudio de su discurso parlamentario nos sitia ante un diputado que, es-
céptico y satirico con las bondades de las asambleas representativas, se mostré
empero, una vez descubierta su capacidad oratoria, como esforzado paladin de
las causas en las que crefa, ademds de presentarse como un candidato conscien-
te del significado de dirigirse por escrito a sus electores. De igual manera, el
andlisis del complementario discurso politico contenido en sus poesias civico-
sociales nos enfrenta a un escritor publico con una concepcion dialéctica y
dramatica de la historia, que rechaza mitos nucleares del siglo xix, como el del
progreso, y que sin embargo se adapt6 con facilidad a los escaparates literarios
burgueses y al cursus honorum de la politica oficial de su tiempo. Desde otras
coordenadas, sus opiniones publicas sobre el lugar de la mujer en la sociedad
liberal nos coloca ante un defensor a ultranza de la figura estereotipada de algin
modelo de «dngel del hogar», que, sin embargo, en varias de sus relaciones
privadas (y su correlato poético) prefiere a la, por otra parte muy temida, mujer
fuerte —la mujer escritora, la mujer inteligente —.

Por estos y otros motivos, creo que la biografia de Tassara puede servir para
analizar el liberalismo politico desde dos claves culturales distintas y comple-
mentarias. Procuraré, primero, atender al significado del Romanticismo, una
manera de estar en el mundo y una sensibilidad que enlaza la crisis de principios
con la de fin de siglo, y que parece fundamental para entender las «torsiones»
del liberalismo, es decir, ese poso de conservadurismo e, incluso, de «reaccio-
narismo» que hay en su mismo corazén. En segundo lugar, propongo analizar
este cruce de la politica liberal y el romanticismo cultural desde la clave de la
identidad de género, al entender que la masculinidad aprendida e interiorizada
por los protagonistas de la construccion del nuevo régimen enmarca de forma
decisiva las maneras de entender y hacer politica y literatura (13).

2. POETA ANTES QUE POLITICO

Es sabido que escritura y politica fueron dedicaciones no solo compatibles
sino también incluso hermanas en la nueva esfera ptiblica liberal nacida con las
revoluciones (14). Como el jurista, el escritor, en virtud de sus habilidades y
potenciales aportaciones, seria uno los aventajados por profesion en la parrilla
de salida de la politica liberal, que incluy6 a estos intelectuales embrionarios en
la némina de los selectos destinados a ser electos como representantes de la

(13) Lasegunda de estas intenciones plantea, a la manera propuesta por John Tosh para la
Inglaterra victoriana, la oportunidad de hacer de la masculinidad no ya solo un objeto de estudio
con historia propia sino un enfoque que enriquece también la historia en cuanto que mainstream,
(«since the subjets of the history of masculinity are intrinsecally not different from the subjets of
political or social history»); TosH (2005): 8.

(14) La estrecha relacion entre la escritura y la politica, y el papel de los escritores en la
formacidn de los discursos publicos resulta brillantemente analizada para Espafia en JULIA (2004).
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nacién —por supuesto, en combinacidn, no siempre ficil, con las nuevas «aris-
tocracias» de definicién econémica— (15).

Tassara fue uno mds de aquellos a quienes la escritura aupd, como hombres
publicos, en la carrera politica. Compartié también con buena parte de su gene-
racion, légico signo de su tiempo, una manera romantica de entender la labor
literaria. Pero es igualmente cierto que Tassara representa de forma particular-
mente completa, entregada e intensa la entrada invasiva del Romanticismo en
las actitudes psicoldgicas y en las reglas 16gicas del hombre del siglo x1x (16).
En su caso, como se verd, el Romanticismo no implicé solo una determinada
estética y un lenguaje, o una comunidad de lecturas y de referentes mitico-
heroicos. Imbuido de una filosofia de la historia que parece resultado de la
vulgarizacion de las ideas hegelianas sobre el cambio y su sentido, Tassara
exhibe en su discurso y poesia una cosmovision marcada por el conflicto y su
fatalidad, sin la cual no es posible entender sus posiciones politicas (17). Sus
intervenciones parlamentarias y las mds de 500 pédginas de su antologia poética
permiten descubrir, bajo un imaginario tipicamente romdntico —muerte, ce-
menterios, tormentas, naufragios y, en suma, destruccién—, las pulsiones de
una vision del mundo y de su historia tan dialéctica como trigica, a partir de la
cual Tassara construy6 sus ideas sobre la misién de la politica y sobre su misién
en la politica.

Para comprender la coherencia de su cosmovision, conviene tener en cuen-
ta las varias maneras en las que el Romanticismo fue para este poeta una escue-
la. Su formacién y precoz maduracidn literaria se produjo en una Sevilla en la
que la educacion clésica y latina recibida de afamados maestros, como Alberto
Lista, se combiné y transformé pronto en un beligerante romanticismo, apren-
dido y practicado en las reuniones literarias que comparti6 con otros escritores,
como el Duque de Rivas, o en aventuras editoriales tan significativas como la
publicacién, efimera y militante, de la revista El Cisne, ideada no solo con el
objeto de dar a la luz las poesias de este grupo de romdnticos sevillanos sino
también para exponer su ideario estético (18). No cabe duda de que Tassara se

(15) Para el caso espaifiol, en el contexto europeo, puede verse SIERRA, PENA y ZURITA
(2010).

(16) Algunos escritores-politicos mds prudentes, como el liberal progresista Escosura,
autor prolifico de novelas y dramas histdricos, se resistid a los géneros mds peligrosos y a las
formas mds desbordadas; como confesaba en una carta privada, preferia la prosa a la lirica, pues
«cuando escribo versos, mi cabeza se vulcaniza, la pluma arde en mi mano (...)», solo puedo
«tronar contra los vicios» y «la mision serfa intitil y arriesgada». Carta a Ventura de la Vega, ci-
tada en CANO MALAGON (1988): 84.

(17) No me refiero al aprendizaje tedrico y formal de la filosoffa hegeliana, sino a la par-
ticipacién en la difusion —mediada, mixtificada y recreada— de ideas procedentes de un sistema
filoséfico, que en este formato de vulgata estdn en la base de cualquier cultura politica, en el
sentido indicado por BERSTEIN (1999).

(18) El Cisne se publicé entre el 3.6.1838 y el 30.9.1838, y ha sido considerado uno de los
exponentes mds notables del Romanticismo en Espaiia; PEERS (1954): 71; PALENQUE (1987). In-
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montd con decisién en «ese nuevo Pegaso» del que, en su poesia burlesca Cla-
sicismo y Romanticismo, hacia hablar a Horacio, a quien convertia en imagina-
rio interlocutor de sus cuitas estéticas: «cuando por dicha os leo/ soy cldsico y
muy cldsico/; mas me pongo a hacer versos,/ e involuntariamente/ roméntico
me vuelvo» (19).

El Romanticismo fue también para Tassara un espacio de confraternizacion
con otros escritores a los que se vinculd por estudios y gustos, una suerte de
primera socializacion —masculina— en valores compartidos sobre la que se
tejié una red de relaciones que tuvieron luego cultivo en otros dmbitos, como la
diplomacia, y duradero efecto de amistad politica (20). Pero su aprendizaje li-
terario fue, sobre todo, el marco para conocer y recrear un sentido eminente-
mente romdntico de lo bello, que, como buen fundamento profundo de cual-
quier logica filoséfica, definiria el marco elemental de las referencias
ontoldgicas y éticas de Tassara, y, en consecuencia, de sus ideas sociales y po-
liticas. Sin poder adentrarme en una reflexiéon mds general, solo procuraré
ofrecer algunos apuntes sobre el sentido de la belleza de este concreto romdnti-
co, que pivot6 sobre el tripode de lo sublime, lo trascendente y lo intenso (21).

Los no muy abundantes —aunque si a lo largo de su vida constantes— poe-
mas que Tassara dedic6 a verbalizar lo experimentado ante el espectdculo de la
Naturaleza reflejan de forma candnica el sentimiento roméntico de lo sublime,
aqui basicamente formulado en esa pareja sensacién de participar de la grandio-
sidad de una belleza de rango superior que, a la vez, deja disminuido al obser-
vador (22). De forma atin mas explicita, aunque también de manera asociada a
la emocién de la Naturaleza, la necesidad de una belleza trascendente aparece
en varios de sus poemas de amor, en los que, rasgando el velo del estereotipo
de la amada corrompida si alcanzada, construye a la mujer como medio de co-

formacidn sobre los circuitos literarios por los que se movié Tassara en su juventud sevillana, en
PALENQUE (1986).

(19) Clasicismo y Romanticismo, en Poestas de...pp. 83-93, cita p. 86.

(20)  Sin poder entrar aqui en esta cuestion, quiero no obstante destacar la importancia de
este circulo de amigos y compafieros, dmbito preferente de sociabilidad de Tassara. Entre sus
pares, figura, por ejemplo, Salvador Bermidez de Castro, otro poeta-politico, compaiiero de co-
rrerias juveniles en tierras sevillanas y mds tarde de aventuras diplomadticas, cuyo intenso perfil
romdntico es muy parejo al de Tassara (quien, en una poesia dedicada al amigo, recordaba «tus
versos, Salvador, que amé cual mios», A Salvador. Recuerdos, en Poesias... pp. 334-338, cita
p. 334).

(21) La obra de Edmund Burke, Indagacion filosdfica sobre el origen de nuestras ideas
acerca de lo sublimey de lo bello (1757), seria en este punto la base fundamental para la posterior
elaboracién romdntica de un concepto de lo sublime que no se definiria ya tanto por distincion
del de belleza sino que constituiria su més alta formulacion (Edicién de GRAS BALAGUER, 1987).

(22) Asi, ante un paisaje de montafias que, para el romdntico, parece propiciar lo sublime
(«lo inmenso, lo infinito/, lo eterno»), siente «la gran voz del silencio/ del universo voz», y puede
sumarse a una fuerza «que en santa emanacién/ siento bajar del cielo/ y orlarme en su fulgor/ y
electrizar mi alma,/ y arrebatar mi voz/ en sublime cdntico/ de admiracién y amor»; La nueva
inspiracion (1867), en Poesias de... pp. 469-476.
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municacion con la Naturaleza, sublimando el amor carnal. En estas ocasiones,
el amor de mujer es la llave de entrada a los espacios mds elevados y bellos del
universo, la escala de ascenso a lo trascendente (23).

De manera complementaria, la percepcion intensa de la belleza, otra condi-
cion estética muy romadntica, que no implicaba solo una actitud contemplativa
sino que podia exigir disposiciones mds activas, fue asumida por este poeta que
compartid con otros escritores y artistas europeos la inclinacién a dejarse herir por
formas mads peligrosas de exposicion a lo bello. La bisqueda de la belleza en sus
mds altas cotas pudo pasar para los romanticos del siglo X1x, como bien mostrd
Mario Praz, por una exacerbacién de los sentidos que, entre otros bebedizos, re-
curri6 al horror. El resalte de lo hermoso que se conseguia por confrontacion e,
incluso, fusién con lo feo, lo corrupto, lo pavoroso y amenazante, agudizaba por
contrataste para los amantes de la «belleza medusea» la punzada de su herida de
igual forma que el dolor aumentarfa la experiencia del placer (24).

El horror como fuente de deleite y de belleza estd presente no solo en la obra
poética de Tassara sino también en su discurso propiamente politico-parlamen-
tario, que construyd en sus mejores intervenciones con las mismas reglas reto-
ricas. Si sus poemas estdn habitados por diablos y otros fantasmas de ojos temi-
bles, amadas a medio camino entre la pureza y la corrupcion, y sentimientos
combinados de gozo y dolor, el diputado Tassara tampoco dudé en llenar el
Congreso de cadéveres, Atilas y miiltiples imdgenes apocalipticas para defen-
der, por oposicidn, la salida de una Monarquia fuerte como garantia de civiliza-
cion y tabla de salvacion frente a la revolucion. «No parece sino que ponemos
la planta en un colosal cementerio (...). Caddver el socialismo, caddver el libe-
ralismo, caddver la Repiiblica, caddver en cierto sentido hasta el Parlamento,
caddver la filosofia, caddveres todos los sistemas, caddveres todos los partidos,
caddver toda aquella gran generacién intelectual y politica en 1830. (...) cada-
veres vivientes (...) tantos hombres grandes e ilustres (...). Todo es cadaver,
seflores, todo es cadaver en la Europa de hoy, menos la Monarquia» (25).

Tanto muerto viviente no remite solo a la conocida aficién necréfila de al-
gunos romdnticos y muchos decadentistas; en el caso de Tassara, simboliza una
concepcion de la historia humana que da razén de sus palabras y sus acciones
en la arena politica. Desde una visidn bioldgica y ciclica del nacimiento, decli-
ve y derrumbe de las civilizaciones, defendi6 de forma constante la idea de que
la cultura europea se acercaba a pasos agigantados a su tumba, como efecto de

(23) Segtn aparece, entre otros poemas, en A Elvira (Poesias de..., pp. 171-172). El este-
reotipo de la amada romdntica, solo pura en la distancia y el silencio, de alguna manera demasia-
do plano para recoger, como se observa en este caso, la complejidad que encierra la escritura y la
relacién amorosa en cualquier época histérica, en MAYORAL (2000).

(24) PrAz (1999). La tesis central de su estudio establece un arco romdntico de larga dura-
cion que vincula algunos escritores y artistas pldsticos del siglo xviii con las estrellas del primer
X1x —Shelley, Byron... — para llegar también y especialmente al decadentismo de fines de siglo.

(25) Diario de Sesiones de Cortes (en adelante DSC), 12.12.1855, pp. 9029-9030.

212



HISTORIA Y POLITICA NUM. 27, ENERO-JUNIO (2012), PAGS. 203-226

las revoluciones que habian minado la autoridad politica y, de forma mas gene-
ral, alterado el sistema de valores por el que se regia una sociedad de base
cristiana. Con coherencia dialéctica (y una buena dosis de fatalismo, sazonada
con abundantes granos de malestar moderno), Tassara afirmaba la inevitabili-
dad de la extincién de la civilizacién europea, llegado el tiempo de nuevas ra-
zas, de nuevas sangres y nuevos territorios. Lo tinico que podia hacerse era re-
trasar con medidas prudentes —reforzadoras de la autoridad— la llegada del
final (nuevo principio). Convencido de la necesidad de su prondstico, se erigié
en profeta parlamentario de un relato sobre la historia de la humanidad que
Ilama la atencidn por su acabada formulacion dialéctica y su decidida instru-
mentalizacion politica: «vosotros —dice a los demds diputados— no concebis
el enlace misterioso que existe entre esos dos principios [libertad y autoridad].
En el orden politico como en todo orden de cosas, hay siempre dos ideas ma-
dres, dos ideas generadoras, de las cuales se derivan todas las demds, y que en
su accion sobre los demas elementos humanos, se transforman, se combinan, se
modifican, luchan y se excluyen entre si» (26).

El discurso politico de Tassara, tanto en el Parlamento como en su abundante
poesia civica, estd mayoritariamente dirigido a avisar, analizar, refrenar y denun-
ciar —incluso a través de la satira— el derrumbe catastréfico de la propia civiliza-
cion, socavada por ataques internos pero también, y atin mds fatalmente, amenaza-
da por peligros externos. La elegia de Europa es uno de los principales productos
de una vision de la politica que le autoadjudica, como poeta, un papel especial, una
funcién clarividente. Porque serian los poetas, en virtud de su capacidad para ele-
varse sobre las cuitas cotidianas que ocupan al resto de los humanos y aproximar-
se a las regiones de lo bello y lo cierto, quienes mejor podrian observar el curso
inmaterial de la historia y revelar a sus conciudadanos el sentido general del cam-
bio, ese que la mayoria, sumida en los acontecimientos de su propio y corto tiempo,
serfa incapaz de ver. «Dichosos jay! los que debéis al cielo/ la inspiracion y el
genio del poeta,/ el alma ardiente, impetuosa, inquieta/ (...) el fuego que os devo-
ra os alimenta,/ por la tierra pasdis mirando al cielo/ (...) Podéis joh dioses! como
Dios crear», se autorretrata con la tinica modestia del recurso a la segunda persona
del plural. Para €1, estd clara la misién — politica— del poeta, que puede no solo
desvelar la verdad sino también hacerse oir por los, de otro modo, sordos hombres.
Porque los pueblos «no oyen la eterna voz» que dicta la «fatal leccién./ Mas voso-
tros la ofs. Para vosotros/ no es muda la quietud ni el polvo inerte,/ la elocuencia
terrible de la muerte/ que os habla de la humanidad que fue», «;Oh poetas! Cantad.
Si a vuestros ojos/ la historia del mortal no es un arcano;/ si a su pesar el corazén
humano/ abre su inmenso abismo a vuestra voz» (27).

El poeta profeta que fue Tassara castigd los oidos de sus compaiieros dipu-
tados con largos, trabajados y sonoros discursos en los que, a la vez que exponia

(26) DSC, 12.12.1855, p. 9028.
(27) La nueva musa,en Poestas de..., pp. 143-156, citas pp.146, 153 y 155 respectivamente.
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el panorama de caos y destruccion que se ensefioreaba de Europa y Espafia,
denunciaba «la ceguedad de nuestros sistemas» basados en «la declamacion y
el absurdo» (28). La critica del sistema parlamentario elevada desde dentro del
mismo hemiciclo no era excepcional en un pais que tenia que soportar diputa-
dos carlistas declaradamente antiliberales, aunque si podia provocar la respues-
ta de otros representantes —especialmente liberales progresistas— que con
agudeza sefialaron el trasfondo partidista de tanta amenaza profética; asi, por
ejemplo, el diputado Calvo Asensio, después de elogiar las dotes liricas del
orador, no dudé en afirmar que su pretensioén de ver y apreciar leyes universales
que los demds no podrian entender, base de su supuesta imparcialidad, quedaba
en realidad puesta al servicio de la idea de que solo el Partido Moderado sabfa
gobernar y legislar (29).

«Seduce y fascina, mas no convence», sentencio precisamente este diputa-
do. Atn reducidas a las dos primeras cualidades, no era parca la utilidad de las
virtudes politicas del poeta-profeta Tassara. Asf lo entendi6 el avisado capitdn
de la derecha liberal espaiiola, Juan Donoso Cortés, un politico inteligente y
aprovechado como pocos en su época (30). A su estela se habia cobijado desde
su llegada a Madrid un admirativo Tassara, que le considerd «verdadero jefe
intelectual» ademds de amigo. Por su parte Donoso, descubierta la potencia
emotiva y efectista de la escritura del poeta, le animaba a seguir componiendo
y utilizaba algunas de sus imdgenes en sus propios discursos y escritos. «Ga-
briel, caro Gabriel, vuelve a hacer versos», imagina el poeta que le dice su
amigo en uno de los mads interesantes poemas politicos de su tiempo, Un diablo
mads, larga e inacabada composicién burlesca dedicada a Donoso en la que el
autor comparte con él y con el mismisimo demonio vivencias en las que queda
retratada la politica mundial: «Eramos pues los tres grandes amigos,/ Donoso,
el diablo y yo (...)/ recorriendo Madrid». A través de surrealistas correrias, el
poema contiene una eficaz y a veces divertida sétira de «casi todo lo que acaba
en ismo», fatal terminacién que habria propalado el diablo «para hacer mas
cientifico el pecado» (31).

(28) DSC,12.2.1855,p.9035.

(29) DSC,6.6.1856,p. 13798.

(30) Hombre fundamental en la clientela de la reina regente Marfa Cristina y de su marido,
Donoso Cortés combiné recursos de todo tipo para situarse en el centro del poder oficial y oficio-
so durante los afios de construccion del régimen liberal en Espafia. Sus ideas sobre la autoridad
mondrquica y sobre los limites de la ciudadania representan un tipo de conservadurismo tan ra-
yano en la reaccién que, a duras penas, puede ser considerado liberal. No obstante, particip6 de
forma destacada en la politica del nuevo régimen a través del omnipresente Partido Moderado,
cuya derecha liderd. Se considerd, en este marco, jefe de filas del neocatolicismo, cuando esta
tendencia tomé cuerpo a partir de los primeros 50. Puede verse un vivido retrato del personaje en
BURDIEL (2004).

(31) Un diablo mds, especie de poema o sea coleccion de epistolas a Don Juan Donoso
Cortés, marqués de Valdegamas, en 1851 y 1852. Prélogo, primera parte y trozos publicados, en
Poesias de..., pp. 355-466, citas de pp. 365, 358 y 427 respectivamente.
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Si en el Parlamento Tassara tenia que enfrentarse con discursos que preten-
dian llevar los debates al plano de la racionalidad, en la poesia se pudo permitir
cultivar sin mds limites que los estéticos la emotividad como medio de propa-
ganda politica. La opinidn sagaz de un observador siempre certero en su critica
literaria, doblemente cualificado en este caso por escritor y por politico, Juan
Valera, resulta bien expresiva de la precocidad con la que la derecha espafiola
descubrié —o recicl6— medios de propaganda politica que apelaban al senti-
miento como forma de conocimiento: «Las afirmaciones politicas de Donoso,
dichas en prosa, nos parecen muy paraddjicas, pero puestas en buenos versos
producen un efecto maravilloso y no parecen absurdas (...). De esto se encargd
un ilustre amigo de don Juan Donoso Cortés, el egregio poeta don Gabriel Gar-
cia Tassara» (32). Ciertamente, Tassara no abandoné nunca la poesia civica o
politico-social, una forma de escritura que, especialmente en su variante burles-
ca, continud practicando hasta el final de sus dias y en la que coseché sus me-
jores éxitos. Atin en 1871 Antonio Ros de Olano, otro politico escritor, le ani-
maba a dar continuacién al poema de Un diablo mds (33).

Sin duda, las reglas de la poesia combativa le resultaron mas cémodas que
las del Parlamento, donde, en virtud de su catastrofismo, llegd a cosechar cali-
ficativos como el de «profeta de desdichas» (34). Y aun asi, en plena madurez
politica, interrumpid el curso de su anterior actividad para prestarse a una nueva
responsabilidad, la diplomética, que también asumié como «misién». Las re-
glas de este nuevo campo de juego eran, a su vez, distintas a las del Parlamento
o las de la escritura politica, pero Tassara parecié aprenderlas bien, y durante
un decenio se mantuvo en un puesto muy dificil convencido de estar trabajando
por el restablecimiento del poder y el prestigio exterior de Espaiia (35). Aun sin
poder desarrollar aqui los datos basicos de esta actividad ni una interpretacién
sobre sus razones, creo que se puede afirmar que Tassara actué en la diplomacia
de la misma forma en la que lo habia hecho en politica interna: actué como
romantico y como hombre.

3. HOMBRE (MUCHO) A LA VEZ QUE POETA-POLITICO

Como romantico, el poeta Tassara estaba preparado para sentir y, de forma
mds exacta, para dejarse herir por la belleza que le rodeaba. Como hombre, la

(32) VALERA (1947-1958): 1244.

(33) A Don Antonio Ros de Olano (1871), en Poesias de..., pp. 477-487.

(34) Segtin Escosura, DSC, 6.6.1856, p. 13803.

(35) En carta escrita al Gobernador Civil de Sevilla tras las elecciones de 1857, justo antes
de partir a los Estados Unidos, afirmaba: «en el término de 10 afios Espafia no se conocerd a si
misma. Otro grande objeto tenemos hoy que no conseguirdn gobiernos débiles: nuestra restaura-
cién en el exterior donde el nombre de Espaiia no se pronuncia sino con exageradas lstimas (...)»;
14.5.1857; citada en MENDEZ BEJARANO (1928): 26-27.
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masculinidad dominante de su tiempo le animé mejor a enfrentar los peligros
de la sentimentalidad mediante el autocontrol y un estricto sentido de la forta-
leza interna; a herir antes que resultar herido (36). No deja de ser una cruel pa-
radoja el hecho de que, a la vez que redescubria el valor del sentimiento y lo
revalidaba como fuente de la creacidn artistica e, incluso, como forma de cono-
cimiento, el hombre moderno encarara la construccion del nuevo orden social
posrevolucionario con instrumentos como una normativa sobre la masculinidad
—«sé un hombre» — que impedia a los varones, entre otras debilidades de si-
milar origen, llorar de emocién (37).

A pesar de que el siglo xvir habria animado, a través de medios como la
novela sentimental, una corriente de simpatia hacia formas mds exigentes — por
completas— de amor (el hombre capaz de sentir ternura y afectos delicados, la
mujer capaz de luchar por amor desafiando convenciones sociales (38)), el or-
den posrevolucionario procedié a una relectura del sentimiento amoroso y sus
significados civicos muy mediada por la necesidad de sus protagonistas —ma-
yoritariamente varones— de poner limite a las nuevas formas de participacion
ciudadana. Como en otros aspectos, la opcion francesa —temprana y expediti-
va— fij6 uno de los posibles caminos hacia la modernidad, a través de la pro-
mulgacion de un Cédigo Civil (el Napolednico de 1804) dirigido a equilibrar la
nueva libertad en la esfera publica con un rotundo autoritarismo en el seno de
la unidad familiar, que sometia a la figura del padre la capacidad legal y politi-
ca de mujer e hijos (39).

La ruta seguida en Inglaterra seria, como en otras muchas cosas, distinta a
la francesa. No fue tanto la ley, impuesta desde un Estado interventor, como
la norma cultural socialmente admitida la garantia de un orden doméstico sobre
el que anclar la politica moderna. Aqui también el gobierno representativo pudo
contar con el aval de una ordenacién familiar que hacia de la mujer el centro del
hogar y del hombre el protagonista de la nueva politica, como ha mostrado Tosh
en su estudio sobre la masculinidad en la época victoriana, que, inteligentemen-
te, emplaza la division de género en el mismo corazén de la politica moderna.
Una nutrida cohorte de publicistas, escritores, maestros, moralistas... alimentd

(36) La creacién de este estereotipo masculino, estrechamente asociada al nacimiento de
la modernidad, en MossE (2000). Aunque el concepto de «masculinidad hegemdnica» no deje
de presentar algunos problemas, entendido como un producto histérico fluido y cambiante encie-
rra un alto valor descriptivo: el concepto, en CONNELL (1987); la reflexidn sobre sus usos, ademds
de Connell, en TosH (2004).

(37) Elestudio de las actitudes, los mecanismos y espacios a través de los cuales el joven
debia aprender y demostrar su hombria en la Francia del siglo xix, en SOHN (2009).

(38) También Espafia participaria en la novela sentimental de moda en la Europa del
siglo xvii1, segin BOLUFER PERUGA (2007).

(39) Segtin observa NYE (1993): 47. El autor trae a colacién la opinién de A.J. Arnaud, que
considera los articulos del Cédigo Civil como proyecciones de la ansiedad y resultado del miedo
de una clase que querria dar por cerrada su revolucién. El complejo proceso de emancipacion de
los hijos de familia, antes que de las mujeres, en VERIUS (2002).
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la formacién de estereotipos —simbolizados de forma sefiera en la imagen del
«éangel del hogar» — que alcanzaron gran difusion y profunda interiorizacién en
la sociedad inglesa (40).

Los espejos inglés y francés tuvieron légicamente incidencia en la confor-
macioén de las identidades de género en la Espaiia liberal, donde también la re-
flexién intelectual sobre el lugar que debia ocupar la mujer en la nueva sociedad
ocupd a escritores de muy diverso signo, asi como a algunas mas escasas escri-
toras (41). Es importante observar, no obstante, que en el caso espafiol ni la
imposicion de la autoridad del pater familias pudo respaldarse en un c6digo
civil tan acabado como el napolednico ni el modelo victoriano del «angel del
hogar» lleg6 a tener tantos sustentos culturales como tuvo en Inglaterra. Por lo
que se refiere a la legislacion, es conocida la muy tardia publicacion de un C6-
digo Civil liberal en Espaiia, retrasada por el problema foral hasta 1889 —aun-
que los proyectos que se sucedieron a lo largo del siglo X1X apuntaron, cierta-
mente, al modelo francés, bien que troquelado por el catolicismo oficial del
Estado espaiiol —. Pero, sobre todo, conviene reconocer la peculiaridad de la
forma espafiola de encarar una posible ideologia de la domesticidad, teniendo en
cuenta, como ha sefialado N. Aresti, la distinta relacion entre pensamiento reli-
gioso, pensamiento cientifico y liberalismo existente en Espaifia y en Inglaterra,
fundamento de algunas referencias de autoridad marcadamente diferentes a la
hora de definir la naturaleza y la funcion social de la mujer (42). Y sin embargo,
la necesidad de definir los espacios de lo femenino y lo masculino, y de hacer de
ello un elemento fundante del naciente orden sociopolitico, debid de ser tan acu-
ciante para los liberales espafioles como para los franceses o britanicos.

«(...) las ‘Politico-Manas’ no tienen siquiera fisonomia de mujer», se sen-
tenciaba en Los espariioles pintados por si mismos, una obra de éxito que, publi-
cada en 1843-44, compendiaba muchos de los nacientes clichés del nuevo régi-
men a través de una galeria de cuadros que incluian desde el Senador al Poeta,
el Covachuelista, la Actriz o el Accionista de minas (43). El articulo que en esta
difundida coleccion de retratos se dedicaba a la mujer con pretensiones politicas
estaba firmado precisamente por Tassara, y, desde su mismo titulo, supura cruel
ironia por los cuatro costados. Inteligentemente escrito, es sobre todo una com-
pleta descalificacion de la presencia de la mujer en la politica espafiola, un error
que habria empezado en 1808 y que constituirfa segiin el autor una de las caras

(40) TosH (2005).

(41) El discurso liberal espafiol sobre el lugar de la mujer, que estudié de forma pionera
GOMEZ FERRER (1995), queda analizado a la luz de nuevas perspectivas en ROMEO MATEO (2006),
RaAMOS (2004), BURGUERA (2010), Espigapo TociNo (2010) y PEYROU (2011), entre otros trabajos.

(42) Sobre la codificacion del derecho civil en Espafia, BARO PAzos (1993); para la ideo-
logia de la domesticidad, ARESTI (2000). (Agradezco a Nerea Aresti el consejo que permiti6 in-
troducirme de forma menos desordenada en la extensa produccion bibliografica sobre masculini-
dad, que me era en gran medida desconocida).

(43)  Los espaiioles pintados por si mismos, 2 vols., Madrid, Ignacio Boix Ed., 1843-1844.
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irritantes de la mas general extension social del debate politico, un mal nacido,
como otras «pestes», «de la boca del infierno revolucionario» (44). No fueron
pocos ni sélo conservadores los politicos liberales que se preocuparon por ar-
gumentar que la mujer no tenfa espacio en la nueva esfera piiblica construida
con el sistema representativo, una exclusién que, aunque fuera explicada como
natural, conllevaba un artificioso proceso de creacion politico-cultural en el que
intervinieron influencias intelectuales externas, tradiciones culturales propias y
necesidades politicas inmediatas (45).

Y es que, en el corazdn de este proceso quedaba emplazada, en cierta medida,
la misma virilidad moderna. No ya solo porque el género definiera una forma ba-
sica de inclusién/exclusion politica —Ia condicion ciudadana— , primer y elemen-
tal muro de contencién de un nuevo orden que pretendia frenar («construir», en el
lenguaje politicamente correcto de la época) la revolucion limitando la participa-
cién de la sociedad civil, con su correlato legal de poder y sumision (46). También,
y sobre todo, porque la politica pudo ser una de las arenas en las que se demostra-
ra (aprendiera y fuera reconocida) la hombria, una faceta esta menos estudiada de
la conexion entre género y politica, pero posiblemente muy productiva desde am-
bos enfoques si tenemos en cuenta que esta forma de confirmacion de una identi-
dad actuarfa como motor de un circuito de relaciones retroalimentado.

Como en otros paises, los parlamentarios espafioles de la generacién de
Tassara mantuvieron un discurso que evidenciaba (y colaboraba a) la naturali-
zacion de la exclusion politica de las mujeres y, de forma menos explicita, otras
exclusiones paralelas, sentidas como necesarias por los defensores del nuevo
orden posrevolucionario: cuando en 1856 el Partido Pogresista, efimeramente
en el poder, intenté ampliar el censo electoral rebajando los niveles de renta
requeridos para poder votar e incorporando a los miembros de la Milicia Nacio-
nal, la prensa del Partido Moderado contraatac escandalizada, arguyendo que,
si se seguia por esta via, el derecho de voto quizd no «pudiera negarse a los
dementes, a los idiotas, acaso ni a las mujeres (...)» (47). Que las mujeres fueran
detras de los dementes y los idiotas en esta escala evolutiva era, entre otras
cosas, resultado de la construccién de las virtudes politicas como virtudes pro-
piamente masculinas, a la vez que, reforzando atin més su potencia descriptiva,
antitéticamente femeninas. Si otros tratadistas mds rigurosos en sus procedi-

(44) «La Politico-mana», en Los esparioles pintados..., vol 11, pp. 38-47, citas pp. 39 y 41
respectivamente.

(45) En la presentacién de lo artificial como hecho natural es fundamental el papel de la
ciencia, como han destacado, en relacion a la construccion de normativas de masculinidad, Mos-
se o Nye, este tltimo con especial atencion a las implicaciones politicas del pensamiento biol6-
gico; MossE (2000), NYE (1993). Utiles observaciones sobre el efecto de la entrada del positivis-
mo en Espafia y sobre la naturalizacién de visiones sobre el cardcter masculino y femenino de
acendrado determinismo bioldgico en ARESTI (2000) y Rios LLORET (2006).

(46) Un completo recorrido a través de la construccion de esta exclusién, en GUARDIA
HERRERO (2007).

(47) La Epoca, 2-2-1856.
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mientos argumentaron pseudocientificamente la conocida comparacion politica
entre la fortaleza, la templanza y la moderacion masculinas versus la debilidad,
la ligereza y el apasionamiento femeninos, el escritor satirico que fue Tassara
prefirié la burla para insistir en lo esencial de esta segregacion de esferas: «Las
partes que ataca la politica son més débiles en la mujer que en el hombre; su
cabeza no resiste tanto, su lengua es mds movible, y una vez acometido su ce-
rebro de la fiebre que produce la politica, una vez acometidos sus érganos orales
del azogamiento en que los pone la politica... jinfeliz mujer! ya no hay reme-
dio, ya no hay alivio para ella» (48). La inteligencia era pues masculina como
la charlataneria femenina, y su lectura civica en forma de virtudes y vicios
transité por muy diversas formas de escritura politica de la época, que coinci-
dieron en subrayar, sesuda o ir6nicamente, la necesidad de salvaguardar la es-
fera publica de elementos femeninos o feminizados (49).

Auln més, de las «mujeres viriles». Y aqui, Tassara sabia bien de lo que
hablaba. Por los mismos afios en los que escribi6 esta diatriba contra la mujer-
politica, vivi6 una corta pero intensa y tragica relacion con una escritora a la que
diversos coetaneos coincidieron en calificar, por su genio literario y su energia
vital, de viril. Cuando una de las maximas figuras del romanticismo espafiol,
José Zorrilla, recordé el episodio de la presentacién en el Liceo de la poeta
cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda, destacé cémo «los pensamientos va-
roniles de los vigorosos versos con que reveld su ingenio revelaron algo viril y
fuerte en el espiritu encerrado dentro de aquella voluptuosa encarnacién
mujeril» (50). Tassara la conoci6 en estos circulos literarios; Tula, nombre fa-
miliar de Avellaneda, se convirtié en una de las pocas escritoras romdnticas
que, en virtud de su éxito de publico, pudo vivir desafiando algunas convencio-
nes sociales de la época; ambos debieron sentirse atraidos por la fama y la
fuerte personalidad del otro, y mantuvieron una relacion amorosa de la que ha
quedado un mutilado registro epistolar. La voluntad y la inteligencia de Tula,
de la misma manera que la hacian atractiva, pronto debieron volverse en su
contra a los ojos de un amante acostumbrado a mujeres menos imperativas. Mas
cuando ella tuvo una hija como resultado de la relacion. Entonces, Tassara hizo
mutis por el foro, a pesar de las dramdticas cartas que le dirigié la madre aban-
donada, y parece que procurd (sin acabar de conseguirlo) no volver a enamorar-
se de mujeres fuertes sino sumisas (51).

(48) «La Politico-mana», en Los espaiioles pintados..., p. 40.

(49) En uno de los muchos repertorios biograficos que retrataban colectivamente a los
parlamentarios de una determinada legislatura, un diputado era, por ejemplo, considerado «velei-
doso e inconstante en opiniones como la muger (sic) coqueta»,en VARGAS MACHUCA, FRANCISCO
y LoBo Rut PEREZ, VICENTE: El libro de la verdad o Semblanzas de los diputados del Congreso
de 1851. Madrid: Imp. de D. Antonio Mateis Mufioz, 1851, p. 13.

(50) Recuerdos del tiempo viejo; junto a otros testimonios, en CATENA (1989): 20. Sobre
el reconocimiento de la feminidad/virilidad en Avellanada, DELGADO (2008).

(51) Larelacién privada como modeladora de las actitudes ptiblicas, en SIERRA (2011).
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Vida privada y opiniones politicas quedan en este punto estrechamente en-
lazadas; cuando construye a su «politicbmana» como un retrato feroz de la
mujer que se informa, lee y opina de politica, por no decir ya de aquella que
pretende tener derecho de voto o entrar en las Academias (Avellaneda fue re-
chazada en esta ultima intencién), y la describe por oposicion a aquella otra
mujer que no aspira a saber de lo que no debe saber, Tassara tiene cercanos
referentes reales. Pero también es cierto que, mas alld de la experiencia privada,
su rechazo a las mujeres con pretensiones politicas reflejaba un temor compar-
tido: cuando hay necesidad de burlarse de las marisabididillas y las politicas-
tras es porque, como las meigas, haberlas haylas (52). No debieron de ser mu-
chas las mujeres fuertes que en la Espafia de mediados del X1x se aventurarian,
como Avellaneda, a desafiar frontalmente el orden social y cultural de su tiem-
po, siendo mds probable el recurso a estrategias de negociacién que permitie-
ran, bajo la apariencia de sumision o de colaboracidn, tener algtin tipo de inte-
reses publicos (53). Pero la presencia incuestionable de mujeres escritoras
romanticas en Espafia, alguna de reconocido éxito y varias insertas en redes de
colaboracion que transitaban de uno al otro lado del Atlantico hispano, pudo
representar para los poetas politicos como Tassara, y de forma més general para
cualquier hombre que hiciera de la arena publica un espacio de demostracién de
su masculinidad, una amenaza cierta (54).

Porque si el trabajo o los espacios de sociabilidad —desde el club al ateneo
o la taberna— han sido considerados, con razon, arenas en las que histdrica-
mente se demostraba y, en consecuencia, se construia hombria, durante el
siglo x1x la actividad politica no debié de ser menos decisiva en este sentido.
No ya, obviamente, al menos en las naciones europeas relativamente constitui-
das en sus fronteras territoriales, porque los varones que no participaran en la
politica no fueran «verdaderos» hombres, sino porque en esta arena algunos
podian afianzar sefaladamente la reputacién de su masculinidad (55). En este

(52) Una indicacion en este sentido en ROMEO MATEO (2006).

(53) Un magnifico ejemplo de esta segunda forma de forzar, sin romper, los margenes
establecidos por el reparto oficial de roles de género puede encontrarse en la vida de quien fuera
mujer de un ilustre guerrillero liberal, ademads de aya de Isabel II, en RoMEO MATEO (2000). Sobre
las escritoras romdnticas y sus circulos, KIRKPATRICK (1991).

(54) Sin duda, los afios 40 del siglo x1x, escenario de la actividad de estas escritoras ro-
manticas que, de manera diversa, amenazaron el orden patriarcal, no significarfan un escalén de
«crisis de masculinidad» como el de las primeras décadas del siglo XX (o, de otra forma, las dé-
cadas finales), pero de alguna manera y en similar contexto —una sociedad inmersa en una in-
tensa y plural transformacién, con la consiguiente angustia por el derrumbe de valores morales
supuestamente universales— promovieron una reaccion de defensa ante la amenaza de profundos
cambios. Para la reorganizacion de la identidad masculina en épocas de crisis en general y, de
forma mds exacta, en Espafia, ARESTI (2010).

(55) La peculiaridad de las nuevas republicas americanas, donde la definicion de la mas-
culinidad estuvo, como todo lo demds, estrechamente relacionada con los procesos de construccién
nacional, expansion territorial y exclusion/inclusién de la poblacién indigena, en PELUFFO y
SANCHEZ PrRADO (2010).
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cruce de caminos, el honor, como ha estudiado Robert Nye, deviene un concepto
fundamental; un honor que, alimentado por hondas raices en el Antiguo Régi-
men, se expandid socialmente en el siglo XIX y, a la vez que mantuvo compo-
nentes tradicionales, fue adquiriendo nuevas implicaciones estrechamente rela-
cionadas con la diferenciacién de roles sociales en virtud del género (56). Como
Nye sefiala, el concepto del honor y su lenguaje resultan privativamente mascu-
linos, y, mientras reducen a las mujeres a la condicién de receptoras pasivas,
conceden a los hombres la posibilidad de tenerlo y aumentarlo de forma activa
segun su voluntad o capacidad. Ser valiente constituiria una de las garantias de
lograrlo, en el contexto incluso de una cultura del duelo de larga perduracidn,
que atraveso el parlamentarismo u otros espacios de la politica moderna (57).

Al igual que muchos otros parlamentarios espafioles, Tassara no dejé de
presentarse en el Congreso como un hombre de honor, celoso guardian de su
honra: cuando en una sesién parlamentaria de 1855 le parecid que, en respuesta
a su discurso, otro diputado habia puesto en duda la honorabilidad de los mode-
rados en una votacidn, Tassara salté como un tigre para pedir explicaciones,
porque «cuestién de honra no puede ser una cuestién de opiniones» y «la pala-
bra honra es tan vidriosa [que] al través de ella todos podriamos ver comprome-
tida la nuestra» (58). Creo que puede ser muy iluminador intentar apreciar en
qué medida el Parlamento, u otros foros prototipicos de la politica moderna,
pudieron ser también escenarios donde se demostrara y viera reconocida la
hombria, pues parece evidente que la actividad politica de los regimenes libera-
les fue una de las arenas en las que se construyé masculinidad. Es cierto que esta
conexidn entre politica y género, que no se articula tanto a través de la confron-
tacion con «el otro» —la mujer, y todas sus caracteristicas bioldgicas y espiri-
tuales que la harfan «naturalmente» inhdbil para la politica—, sino a través de
la mds positiva afirmacion de valores dirigidos a recabar el reconocimiento
de los pares, es de mas dificil rastreo. Si el discurso que describe la incapacidad
politica de la mujer y la contraria cualificacién natural del varén es no solo
explicito sino, en algunos casos, como el de Tassara, agresivo, el reconocimien-
to de los pares deja testimonios mas escasos, indirectos y mediados.

Para Tassara, el méds expresivo reconocimiento de su masculinidad politica
llegaria anos después de su muerte, cuando a comienzos del siglo XX su parti-
cular biégrafo cerraba la vindicacién de su historia con un significativo epitafio:
«Otra época viril le rendird justicia». Mario Méndez Bejarano, ahora en una
obra dedicada a los poetas espaifioles que habian vivido en América, insistio en
presentarle como un «poeta masculino». Fundaba su opinién en la forma en la
que Tassara habia procedido a «la identificacion del problema literario con el

(56) NYE (1993).

(57) Sobre el duelo, FREVERT (2000); véanse especialmente las alusiones a algunos episo-
dios parlamentarios en las pp. 392-393.

(58) DSC,5.2.1855,p. 1859. Episodios de este tenor no son excepcionales en el parlamen-
tarismo espailol del X1x, como puede verse en SIERRA, PENA y ZURITA (2010).
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politico» y habia sentido la escritura de denuncia como «misién», una misién
que, decfa, mantuvo por encima de la asegurada derrota. Esta especie de mas-
culinidad heroica se evidenciaba en el caso de Tassara, segun el biégrafo, tanto
en este ambito de la poesia civica como en el aparentemente muy distante de la
actividad diplomadtica, por la forma valiente — «patriota» — de entregarse a
la lucha, sin temor al fracaso (59).

Al censurado embajador que volvié obligado de Estados Unidos, al no me-
nos derrotado candidato a diputado que fue poco después, al escritor que en
1872 compil6 testamentariamente su poesia, y al maduro aspirante a amante de
Carolina Coronado — ;jotra mujer fuerte?—, probablemente le hubiera gustado
la segunda vida que le regal6 Méndez Bejarano. Maxime si tenemos en cuenta
que el bidgrafo admirado no dejé de sefialar la conexidn entre la manera plena
—varonil— en la que Tassara desarrollé su misién como poeta-politico con su
resistencia al matrimonio y la forma aventurera de relacionarse con las mujeres:
«el matrimonio es conveniente al peatén, molesto al nauta, imposible al aviador
intelectual». Pasar de don Juan romantico a héroe tipo Saint Exupery, sin esca-
las intermedias, habria sido posiblemente del agrado de quien en vida gustd
presentarse como amigo del diablo (60).

En todo caso, parece probable que algtn tipo de fantasia retrospectiva iden-
tific al bidgrafo con su biografiado, enlazdndolos por encima de las décadas y
las generaciones que los separaban (61). La conflictiva insercién del sentimien-
to en los modelos modernos de masculinidad pudo actuar como largo puente
temporal, y quizd en 1920 Méndez Bejarano entendia con aprendida naturalidad
la paradoja en la que vivié inmerso Tassara durante las décadas centrales del
siglo x1x. La aporia de otorgar al sentimiento valor como forma de conocimien-
to y como arma politica, a la par que su imperio se estigmatizaba como femeni-
no, tendria que esperar atin mas tiempo para empezar a resolverse.
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