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Resumen 

El artículo indaga en la polémica en 
torno al estatuto de la locura en la 
filosofía, en el que participaron Michel 
Foucault y Jacques Derrida. Se plantea la 
posibilidad abierta por Foucault de 
realizar una historia de la locura, así 
como la pertinencia de las críticas que 
realiza Derrida a la manera 
aparentemente contradictoria en que 
Foucault se refiere, a lo largo de su obra, 
al psicoanálisis y a la figura de Freud. 
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Abstract 
The article explores the controversy 

surrounding the status of  madness in 
philosophy, which included Michel 
Foucault and Jacques Derrida. It raises 
the possibility opened up by Foucault to 
make a History of  madness, and the 
relevance of  Derrida's criticisms of  the 
way, apparently contradictory, that 
Foucault is concerned, throughout his 
work, psychoanalysis and the figure of  
Freud. 
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1. El gran encierro cartesiano. 
 

n Historia de la locura en la época clásica, Foucault plantea una 
afirmación que abrirá uno de los debates más intensos de la 
filosofía continental del siglo XX y que nos permite entrar no sin 

cautela, en aquello que sería una suerte de condición de posibilidad de toda 
filosofía: la razón. Foucault abre el segundo apartado de la primera parte de su 
texto –y que no gratuitamente llamó El gran encierro– diciendo: «La locura, 
cuya voz el Renacimiento ha liberado, y cuya violencia domina, va a ser 
reducida al silencio por la época clásica, mediante un extraño golpe de 
fuerza»1. Si nos fijamos detenidamente en esta escueta frase que enuncia un 
acto violento, que impone un silencio y una condena sobre aquello, la locura, 
que Foucault considera iluminadora, instaurando un proceso histórico que 
terminaría por vejarla y recluirla. La locura había sido liberada, es decir, ya 
estaba en estado de opresión, y ha sido dejada en libertad por el Renacimiento, 
lo que de alguna manera sitúa a este período como una suerte de 
antesala/buen salvaje de la modernidad. 

El paso fundamental, en este sentido, lo da Descartes, quién en sus 
Meditaciones metafísicas dedica una pequeña referencia a la locura. 
Concretamente, Foucault ve en Descartes una anulación de la posibilidad 
misma de la locura, en la que derivaría un nombrarla para ocultarla. Frente al 
problema filosófico de la verdad, Descartes ve en la locura más que una suerte 
de alteración de la realidad, como ocurre con el sueño y el error. Lo que 
encuentra Descartes, según la lectura de Foucault, en la locura es la 
imposibilidad del yo y, por tanto, del pensamiento. Veamos el extracto de 
Descartes del que se afirma Foucault: 

 
… ¿cómo negar que estas manos y este cuerpo sean míos, a no ser que me compare 
con algunos insensatos, cuyo cerebro está tan turbio y ofuscado por los oscuros 
efluvios de la vilis, que aseguran obstinadamente ser reyes, siendo unos 
menesterosos; sentirse cubiertos de oro y púrpura, estando en realidad desnudos, o 
se imaginan que son cacharros, o que tienen el cuerpo de vidrio? Mas estos tales son 
locos; y no menos lo fuera yo, si me rigiera por sus ejemplos.2 

 
1 M. Foucault (2011), p. 75. 
2 R. Descartes (2010), p. 270. El texto en latín reza: «Manus verò has ipsas, totumque hoc 

corpus meum esse, quâ ratione posset negari? nisi me forte comparem nescio quibus insanis, 
quorum cerebella tam contumax vapor ex atrâ bile labefactat, ut constanter asseverent vel se 
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En la economía de la duda, va a decir Foucault, error, sueño y locura no 
son iguales. Descartes mismo puede decir que está propenso al error como 
cualquier otro (como parece indicarlo en la modestia con que inicia su 
Discurso del método), así como nadie podría dudar de que sueña. Error y sueño 
son lugares propios de lo cotidiano, mientras la locura, lejos de ser concebida 
como un aspecto más de la propia razón, es aislada de forma que incluso la 
afirmación ‘estoy loco’ es un imposible. La última frase mencionada de 
Descartes «…Mas estos tales son locos; y no menos lo fuera yo, si me rigiera 
por sus ejemplos» es evidentemente un momento de separación total entre la 
posibilidad de afirmar un yo y la locura. Descartes dice ‘mas’, para negar todas 
las posibilidades que abría la categorización de las actitudes de los locos, luego 
dice ‘tales’ ubicándolas en la más completa otredad, y, ‘son locos’ termina por 
afirmar esa identidad singular que no tiene cabida en el mundo en el que 
sueño y error comparten un estatus de normalidad. 

Debemos tener en cuenta que en el texto de Foucault, al igual como ocurre 
con el Panóptico de Vigilar y Castigar, la situación de encierro de la locura 
opera como un paradigma, es decir, un caso que siendo separado para el 
análisis permite explicar una serie de otros casos análogos, de modo que lo 
que subyace a la historia de la locura es la emergencia de un dispositivo de 
poder que sin dejar de hablar sobre algo, se articula de tal modo que aquello 
queda silenciado. El binarismo razón/sin-razón signaría a la filosofía moderna, 
de modo que constituye su propia condición de posibilidad, tanto como la de 
la modernidad. 

 
2. Ser justos con Descartes. 
 

En 1963 Derrida pronunció una conferencia –Cogito e historia de la locura– 
que, de alguna manera, inaugura el debate del que aquí tratamos. Para 
Derrida el problema central supera con creces la interpretación que hace 
Foucault de Descartes, pero ésta le sirve de punta de lanza para cuestionar 
desde la base la posibilidad misma del sentido de la obra foucaultiana. 
Pareciera, a la luz de la reflexión de Derrida, que la obra de Foucault es en sí 
misma una locura, y al mismo tiempo, insiste Derrida sobre la imposibilidad 
de una obra tal. Pero aquí hay un asunto importante. Derrida se lanza en 
 
esse reges, cùm sunt pauperrimi, vel purpurâ indutos, cùm sunt nudi, vel caput habere fictile, 
vel se totos esse cucurbitas, vel ex vitro conflatos; sed amentes sunt isti, nec minùs ipse 
demens viderer, si quod ab iis exemplum ad me transferrem.» R. Descartes (1893), p. 17. 
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picada contra una cierta motivación declarada por el propio Foucault que es la 
de hacer una «arqueología del silencio». Porque Foucault no quiere hacer una 
historia de la psiquiatría que no es otra cosa, para él, que un monólogo de la 
razón ejercido sobre la locura, sino que ha buscado hacer historia de a lo que 
la propia razón niega toda historia. En este sentido se pregunta Derrida «¿tiene 
el silencio mismo una historia?»3 Y, así mismo, ¿no es acaso la historia una 
forma racional de aproximarse a los hechos? Derrida pregunta «¿no es la 
arqueología, aunque sea del silencio, una lógica, es decir, un lenguaje 
organizado, un proyecto, un orden, una frase, una sintaxis, una obra?»4 En 
base estas interrogantes, planteadas por Derrida, es evidentemente necesario 
preguntarse si no se está, por medio de la arqueología, realizando un nuevo y 
aún más extraño golpe de fuerza sobre la silenciada locura. 

Ahora bien, por cierto que la acusación de Derrida tiene algo de aquel 
chantaje racionalista del que ha hecho uso también Habermas, lo que de paso 
cierra toda puerta a pensar más allá de la razón. Derrida dirá: 

 
La magnitud insuperable, irreemplazable, imperial del orden de la razón, lo que hace 
que esta no sea un orden o una estructura de hecho, una estructura histórica 
determinada, una estructura entre otras posibles, es que contra ella, sólo se puede 
apelar a ella, que sólo se puede protestar contra ella en ella, que sólo nos deja, en su 
propio terreno, el recurso a la estratagema y a la estrategia.5  

 
Ahora bien, no es tan claro que Derrida deseche por completo la 

posibilidad de una indagación que transgreda los límites de la razón, por ello 
pareciera dar una especie de recomendación al trabajo de Foucault a ir más 
allá, cuestionando los cimientos de la disciplinariedad en la que se enmarca el 
propio trabajo de Foucault, crítica que iría de la mano con un cuestionamiento 
al origen y a la propia noción de historia. Y en efecto, cuando Foucault habla 
de una locura, y es citado por Derrida: «cuyo estado salvaje no puede ser 
restituido jamás en sí mismo» o bien cuando se refiere a «una inaccesible 
pureza primitiva», por cierto, pareciera no sólo poner en práctica un discurso 
violentamente racionalista, sino también partir de los propios presupuestos a 

 
3 J. Derrida (1989), p. 53. 
4 Ibídem. 
5 Ibídem. 
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los que nos tiene muy acostumbrados un pensamiento positivista del que, 
evidentemente, Foucault espera haber desactivado. 

Derrida cita un fragmento de Historia de la Locura en el que se hace alusión 
a un concepto fundamental y que permite comprender con mayor claridad la 
disputa entre Foucault y Derrida. Dice Foucault:  

 
A falta de esta inaccesible pureza primitiva (de la locura misma), el estudio estructural 
debe remontarse hacia la decisión que liga y separa a la vez razón y locura; debe 
tender a descubrir el intercambio perpetuo, la oscura razón común, la confrontación 
originaria que da sentido a la unidad tanto como a la oposición del sentido y de lo 
insensato.6 

 
No sólo habría, entonces un estado primitivo inaccesible, sino que también 

un momento clave que es comprendido como una decisión. La decisión, 
encarnada por el pensamiento cartesiano, liga y separa razón y locura, al 
tiempo que produce un quiebre en la tradición. Pero ¿qué es esta decisión en sí 
misma? ¿Un síntoma de algo que se ha venido construyendo a través del 
propio desarrollo de una forma de razón occidental? ¿O bien la causa absoluta 
de la racionalidad moderna? En el primer caso, al menos, plantea Derrida, si es 
que estamos hablando de un síntoma ¿cuál sería la solidaridad entre éste con el 
estatuto total del drama de la razón? ¿Puede aparecer el propio Descartes 
ejemplificando este golpe de fuerza que describe Foucault? ¿Por qué Descartes 
y no otros pensadores que también ahondaron en el problema de la locura 
mucho más extensamente u otros cuya omisión puede incluso ser 
imperdonable? ¿Qué hace que sea Descartes quien decreta el advenimiento de 
una ratio? ¿Cuál es la función que su encierro, considerado como signo, 
cumple dentro de la estructura histórica en la que lo ubica Foucault? 

Entonces, la crítica inicial de Derrida es doble: por una parte habla de la 
ingenuidad de quien busca salirse de la racionalidad utilizando sus 
herramientas, y, por otra parte, niega a Foucault incluso la posibilidad de que 
éste se encontrara, al menos, haciendo algo muy diferente de sus principales 
contrincantes intelectuales. 

Ahora debemos entrar en una crítica de Derrida a Foucault que, si bien es 
de la misma profundidad que las anteriores, por cierto, es de una mayor 
complejidad argumentativa. Se trata de la polémica misma por el uso de 
Descartes, por parte de Foucault, como lugar en el que esta locura 

 
6 M. Foucault, citado en ibíd., p. 63.  
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emancipada quedaría excluida de la razón y condenada al silencio del 
manicomio. Para Derrida esta es, además, una simplificación del cogito 
cartesiano que merece ser revisada y superada. La crítica de Derrida parte de 
una revisión del propio texto cartesiano con lo que él llama ‘una lectura 
ingenua’, como si no estuviese ya marcada por la reflexión de Foucault, para 
luego poder establecer una real confrontación entre ambos.  

En el Descartes de Derrida no hay una superación, ni su búsqueda 
explícita, del error sensible y del sueño, de modo que no podría achacársele a 
Descartes un querer escapar del error o a la composición imaginativa u 
onírica, situaciones a las que, evidentemente, escapan aquellas certezas de 
origen no-sensible y no-imaginativo, es decir, las cosas simples e inteligibles. 
Para Derrida, Foucault saca de contexto el razonamiento sobre la locura de 
Descartes, para quien siempre se establece una distinción entre aquello que es 
aprendido por lo sensible y lo que corresponde a las cosas simples e 
inteligibles conocidas por el pensamiento abstracto, por ejemplo, de la 
geometría y la aritmética. La ilustración que Descartes hace del sueño es 
mucho más radical que lo que supone Foucault, pero en realidad aparece en 
las Meditaciones como una hipérbole que permite ilustrar una situación 
pertinente a todo conocimiento sensible, enfrentado a un orden de las cosas 
compuesto y no dado en su simplicidad, aún cuando las cosas simples e 
inteligibles sean un último reducto de cualquier conocimiento compuesto. No 
significa esto que todo conocimiento sensible sea erróneo, sino que está 
mayormente expuesto al error y al engaño, y por tanto, es poco fiable. Derrida 
dirá que en Descartes «…Toda significación, toda idea de origen sensible queda 
excluida del dominio de la verdad, bajo el mismo título que la locura».7 Esto 
significa, de partida, que la lectura de Foucault establece una separación 
equivocada o arbitraria, entre el error, lo onírico y la locura, que Descartes no 
tendría en mente, al menos en el texto mismo, que es lo que le interesa a 
Derrida. 

Ahora bien, si Descartes se refiere a la locura, dirá Derrida, lo hace con un 
sentido pedagógico que aclara el miedo del no-filósofo frente a un mundo que 
carecería de toda certeza y estabilidad. Es en ese momento en el que 
Descartes haría un gesto empático para afirmar que ciertas cosas como el que 
se esté sentado cerca del fuego o sosteniendo un papel en la mano son 
evidentes. Pero se debe tener en cuenta que esta es una objeción fingida, el no-

 
7 Ibíd., p. 71. 
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filósofo pareciera mas bien ser un llamado a la prudencia de Descartes 
protegiendo su discurso sobre la posibilidad de error de las cosas sensibles, de 
forma que la locura no revela en ningún momento «la fragilidad de la idea 
sensible», como sí lo hará el sueño que es una experiencia a la que todo 
hombre se encuentra expuesto. El durmiente o el soñador, dirá Derrida, «está 
más loco que el loco». Cito: 

 
Es en el caso del durmiente y no en el de la extravagancia –Derrida traduce el demens 
latino por extravagancia-, donde la totalidad absoluta de las ideas de origen sensible se 
hace sospechosa, queda privada de valor objetivo según la expresión de M. Guéroult.8 

 
¿Por qué el loco no cumple con los requisitos mínimos para servir de 

ejemplo a la duda cartesiana? Principalmente por dos motivos, en primer lugar 
un loco no se equivoca siempre y en todo. Derrida dirá «no está jamás lo 
bastante loco», lo que de alguna manera es una apreciación muy personal de 
la locura, si pensamos que ella es al menos algo sobre lo que poco se puede 
decir desde dentro o sin recurrir al poder psiquiátrico. Por otro lado, Derrida 
dirá también que la locura le plantea a Descartes un problema pedagógico, 
como ya hemos visto, dado que situarse en el lugar del loco deslegitimaría 
cualquier explicación, especialmente a los ojos de un no-filósofo, 
supuestamente menos audaz que un filósofo. 

Hasta aquí no pareciera que Derrida haya respondido eficazmente el 
problema planteado por Foucault. La locura sigue siendo un lugar en el que 
Descartes no puede ponerse porque se encuentra fuera de la posibilidad 
misma de articular un pensamiento. Cierto es que le ha quitado la 
importancia que le daba Foucault frente a otras situaciones como el error o el 
sueño y ha posicionado al sueño como un estado más radical, pero aquello no 
aliviana la carga que Descartes parece darle a la locura, que precisamente por 
no ser un lugar posible para la pedagogía se transforma entonces en un no 
lugar, mientras el sueño tiene tanta radicalidad como cotidianidad, constancia 
y ubicación precisa en el dormir, salvo que asumamos que la vida es un sueño, 
lo que llevaría esta discusión a otra parte muy distinta. 

Sin embargo, Derrida tiene otra carta que parece mucho más potente. 
Propone avanzar desde una fase «ingenua, natural y premetafísica» de 
Descartes a una «propiamente filosófica, metafísica y crítica de la duda». Allí 
encuentra Derrida la figura del Genio Maligno que en las Meditaciones asume 
 

8 Ibíd., pp. 72-73. 
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la figura de una fuerza de locura total de la que no sólo no puede escapar el 
conocimiento sensible, sino incluso aquello que se encuentra protegido como 
último reducto contra la duda natural: las ideas simples e inteligibles. Todo 
esto parte de un supuesto cartesiano, que a decir verdad, basta con leerlo para 
comprender que, como expondrá Derrida después, la razón cartesiana es algo 
más que el cogito como lo entendía Foucault. Cito a Descartes de manera 
extensa: 

 
Y voy a suponer que no Dios, que es la bondad suma y la fuente suprema de la 
verdad, me engaña, sino que cierto genio o espíritu maligno, no menos astuto y 
burlador que poderoso, ha dedicado todas sus artes a engañarme; pensaré que el 
cielo, el aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y todas las demás cosas 
exteriores son solo ilusiones y sueños de que hace uso, como otros tantos cebos, para 
captar mi credulidad; me consideraré a mi mismo como si no tuviera manos, ojos, 
carne, ni sangre; creeré que sin tener sentidos, doy falsamente crédito a todas esas 
cosas; permaneceré obstinadamente aferrado a ese pensamiento y, si por tales medios 
no llego a conocer una verdad, por lo menos en mi mano está el suspender mi juicio. 
Por lo cuál, con gran atención procuraré no dar crédito a ninguna falsedad, y 
prepararé mi ingenio tan bien contra las astucias de ese gran burlador, que por muy 
poderoso y sagaz que sea, nunca podré temerle.9 

 
Lo que ve Derrida aquí es un cogito cartesiano que contiene la locura en sí 

mismo, reafirmando lo que desde el inicio ha sido su argumentación de que 
nada que pueda ser articulado en discurso puede escapar a la razón. Hay aquí 
una nueva fase de la duda cartesiana en la que la extravagancia que había sido 
puesta al margen en una primera instancia se ve introducida en el núcleo del 
pensamiento. El cogito no es, de esta manera, en Derrida, un medio de 
protección contra la locura, sino, por el contrario, es la posibilidad también de 

 
9 R. Descartes (2010), p. 274. El texto en latín reza: «Supponam igitur non optimum 

Deum, fontem veritatis, sed genium aliquem malignum, eundemque summe potentem & 
callidum, omnem suam industriam in eo posuisse, ut me falleret: putabo coelum, aërem, 
terram, colores, figuras, sonos, cunctaque externa nihil aliud esse quàm ludificationes 
somniorum, quibus insidias credulitati meae tetendit: considerabo meipsum tanquam manus 
non habentem, non oculos, non carnem, non sanguinem, non aliquem sensum, sed haec 
omnia me habere falsò opinantem: manebo obstinate in hac meditatione defixus, atque ita, 
siquidem non in potestate meâ sit aliquid veri cognoscere, at certe hoc quod in me est, ne 
falsis assentiar, nec mihi quidquam iste deceptor, quantumvis potens, quantumvis callidus, 
possit imponere, obfirmatâ mente cavebo». R. Descartes (1893), p. 20. 
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ser un loco. Se es loco de un cogito.10 ¿Qué implicancias puede tener la 
introducción en el propio cogito de esta posibilidad de verse afectado por el 
Genio Maligno? Hay una implicancia jurídica que atañe a la posibilidad misma 
del lenguaje y que escapa a la definición de un sujeto como loco o no loco, y 
es que toda frase, independiente del estado de locura de quién la enuncie, 
porta en sí la normalidad y el sentido. Derrida dirá: 

 
…no se puede ya decir literalmente que el Cogito escape a la locura porque se 
mantenga fuera de su alcance, o porque, como dice Foucault, ‘yo que pienso, no 
puedo estar loco’, sino porque en su instante, en su instancia propia, el acto del Cogito 
vale incluso si estoy loco, incluso si mi pensamiento está loco de parte a parte.11 

 
Tratando de explicar la extraña aparición de Dios en la filosofía dubitativa 

de Descartes, y haciéndola compatible con un pensamiento que ha portado 
desde siempre a la locura, Derrida dirá que podemos encontrar en Dios «otro 
nombre de la razón misma, de la razón y del sentido en general». Es Dios el 
que permite, como razón omniabarcante, que trasciende al pensamiento 
finito, y permite relegar a la locura de derecho y no sólo de hecho como podría 
hacerlo un pensamiento que no alcance un estatus de totalidad y que estaría 
obligado a lanzar violentamente la locura a un otro lugar. Es sólo en un sistema 
omniabarcante, de completo abarcamiento del pensamiento que el cogito se 
mide cara a cara con la locura y es en esa cercanía e intimidad que es posible la 
propia filosofía. Al mismo tiempo, es sólo en tanto que es encerrada de derecho 
la locura al interior del pensamiento que el hombre no se desborda 
inevitablemente hacia lo infinito. Derrida dirá: «…el reino de un pensamiento-
finito sólo puede establecerse sobre la base del encierro y la humillación y el 
encadenamiento y la irrisión más o menos disimulada del loco que hay en 
nosotros, de un loco que sólo puede ser el loco de un logos, como padre, como 
señor, como rey». 

Foucault responderá en una edición ampliada de su Historia de la locura a 
varios de los planteamientos de Derrida. En particular, se centra en esta 
aventura de Derrida por demostrar la aparición de la locura al interior del 
cogito precisamente donde Descartes no la menciona explícitamente, 
mientras que le resta importancia allí donde sí es tema, por breve que sea. Más 
allá de la descalificación que hace Foucault a los adornos lingüísticos de 

 
10 Ver M. Goldschmit, (2004), pp. 147-157.  
11 Derrida, (1989), p. 78. 
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Derrida que terminan por crear una falsa idea de confrontación cartesiana 
entre el cogito y su propia y peligrosa locura, lo cierto es que la crítica de 
Foucault va al fondo del asunto: el Genio Maligno no puede ser asimilado a la 
locura, porque aparece tan sólo cuando ésta ha sido ya desplazada. El Genio 
Maligno aparece como un peligro para la verdad que busca alcanzar el cogito 
cartesiano, pero para que el error de la dubitación sea posible, es necesario 
que ya se haya constituido el sujeto que duda. La locura, a diferencia del genio 
maligno, y del sueño, no puede errar, pues ya en el errar se constituiría en un 
discurso. Por ello es que Descartes pareciera hablar de los locos en tercera 
persona, de modo que él, que se puede ver afectado por el genio maligno, no 
puede, a su vez, hablar siguiendo el ejemplo de los locos. 

Ahora, si Foucault desea enunciar a la locura como silencio y ausencia de 
obra, precisamente ni él puede hablar en nombre de la locura ni la locura 
puede ser un lugar discursivo. Si el filósofo, dice Derrida, que es el hablante 
por excelencia, quiere evocar la locura en el interior del pensamiento, sólo 
puede hacerlo en el lenguaje de la ficción o en la ficción del lenguaje, 
tomando distancia de la locura de hecho «para poder seguir hablando y 
viviendo». Es de esta manera, que Derrida enuncia una crítica ontológica a 
cualquier historia de la locura, pero, además, delata en Foucault la posibilidad 
de sacar del silencio aquello que ya por definición había sido definido como 
un silencio, perpetrándose, por medio del discurso, un gesto –involuntario por 
parte de Foucault– de ingenua traición. Foucault volvería, para Derrida, a 
encerrar la locura al igual como éste acusa lo hecho por Descartes, de forma 
que su gesto sería un cartesianismo del siglo XX. 

Por otra parte, Derrida denuncia en Foucault una desmesurada búsqueda 
del momento originario, que sería cristalizado en la Decisión cartesiana. El 
Genio Maligno vendría precisamente a desmitificar este rechazo de Descartes 
a ponerse en el lugar de la locura, dado que la locura siempre está en el cogito. 
Pero aquí tenemos que diferenciar, simplemente, dos posiciones filosóficas 
que entran en un punto de desencuentro irreconciliable. En Derrida aparece 
una búsqueda permanente del punto-cero, una zona de indistinción originaria 
que marca toda relación posterior y en la cuál la locura es la condición de 
posibilidad del cogito12, pero, al mismo tiempo, el propio Derrida introduce la 

 
12 En esto Derrida parece más cercano a Nietzsche que Foucault, dado que visualiza un 

movimiento defensivo de la razón frente a su otro inseparable, la locura. En la medida en que 
se puede luchar contra la locura (no eliminarla) se puede, en efecto enunciar el discurso. De lo 
contrario, tal como afirma el propio Foucault estaríamos condenados al silencio. 
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propia locura como una modalidad del cogito, de modo que el punto-cero 
pareciera ser una zona fundamentalmente «cogiteana», en la que esté loco o 
no, «cogito, sum». 

Foucault, en cambio, centra su atención en la posibilidad de dar cuenta de 
la emergencia de discursos, más allá –y ello lo prueba el trabajo arqueológico 
de Foucault que no encuentra respuestas en la modernidad, sino en toda la 
tradición occidental– de que efectivamente podamos hablar de la existencia de 
un punto-cero.13  

 
3. Foucault/Freud y Derrida. 

 
Lo expuesto hasta aquí es de gran relevancia para comprender el texto que 

Derrida le dedicará a Foucault en 1991, a más de seis años de la muerte del 
pensador. Pero es de importancia siempre que hagamos una pequeñísima 
introducción a la relación que tuvo Foucault con el psicoanálisis. La pugna 
entre los psicoanalistas y Foucault se basa precisamente en una distancia que 
también separa a Foucault de Derrida. Debemos tener claro que a Foucault lo 
que le interesa evidenciar en sus textos es la continuidad, emergencia y 
ruptura de discursos que se articulan bajo el modo de regímenes de veridicción, 
lo que en principio, quizás desde la propia mirada de Foucault, debería correr 
por un carril distinto a aquello que entendemos como verdad. Si la verdad se 
vincula a aquello que constituye una esencia que determina inefablemente la 
realidad, la veridicción, por su parte estaría ocupada de las consecuencias de la 
articulación de los dispositivos de poder que crean determinadas verdades y 
que tienen consecuencia en el sostenimiento o el derrocamiento de un 
modelo de dominación. 

Por ello, si en el psicoanálisis el complejo de Edipo es capaz de explicar la 
realidad de cualquier sujeto, en Foucault, el complejo de Edipo aparece más 
bien como una forma especifica en la que, por medio de una relación poder-
saber, la sexualidad de la burguesía fue interpretada y regulada. De ahí que en 
la sociedad burguesa no exista una prohibición de hablar de sexo y deseo, sino, 
por el contrario, es un tema estimulado por la propia psiquiatría. Caso 
opuesto, dirá Foucault para los sectores populares franceses, para quienes el 
poder sí opera de forma más represiva combatiendo el incesto a través de la 
 

13 El que, por cierto, no debe ser entendido como un momento de paso de la nada al ser, o 
en este caso del sin-sentido al sentido, del pensamiento desarticulado a su esquematización, 
sino como una «originariedad temporal en general». Ver J. Derrida (1989), p. 79.  
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transformación de las viviendas sociales, separando dormitorios de padres e 
hijos.14 

Por otra parte, el psicoanálisis como técnica de sujeción tendría su 
ascendiente más o menos directo en las técnicas de confesión cristianas y 
reemplazaría el rol que estas cumplían bajo circunstancias diferentes. 
Precisamente, en su primer tomo de Historia de la sexualidad, Foucault se 
referirá a la extrapolación del confesionario a distintas esferas de la vida social, 
al punto de considerar al propio hombre occidental como un animal de 
confesión, lo que da al psicoanálisis una importancia fundamental en su rol de 
normalizador y dispositivo de control social. Cito a Foucault: 

 
...la confesión se convirtió, en Occidente, en una de las técnicas más altamente 
valoradas para producir lo verdadero. Desde entonces, hemos llegado a ser una 
sociedad singularmente confesante. La confesión difundió hasta muy lejos sus 
efectos: en la justicia, en la medicina, en la pedagogía, en las relaciones familiares, en 
las relaciones amorosas (...) El hombre, en Occidente, ha llegado a ser un animal de 
confesión.15 

 
Podríamos, de todas maneras, dudar de si el alcance de una crítica a un 

régimen de verdad no se topa finalmente con el problema de la verdad misma. 
Diremos que, en tanto se plantea al psicoanálisis como una simple (o 
compleja) técnica de dominación, su desligazón con algo como la verdad 
aparece como parte del horizonte de reflexión, así como ocurriría lo mismo 
con cualquier dispositivo que reivindicara para sí el ser una verdad. Desde la 
perspectiva de Foucault, entonces, el psicoanálisis como saber y práctica 
disciplinaria será fundamentalmente funcional al mantenimiento de las 
relaciones de poder de nuestras sociedades y, por tanto, no sólo es relevante 
caminar por una vía paralela de reflexión, sino que es necesario, de alguna 
forma, mitigar sus efectos en la realidad social. 

Dicho esto, nos adentraremos en el texto de Derrida «Ser justos con Freud». 
La historia de la locura en la época clásica, donde el filósofo analiza la posición de 
Foucault respecto al psicoanálisis, principalmente en Historia de la Locura, pero 
también en otros escritos, dado que, y esto debemos tener en cuenta ahora, el 
psicoanálisis entra en polémica con Foucault, pero las referencias de éste no se 
encuentran plenamente articuladas, precisamente porque cualquier decisión 

 
14 Ver M. Foucault (2007), p. 300. Cfr. M. Basaure (2007), pp. 61-81. 
15 M. Foucault (1986), pp. 74-75. 
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de Foucault de debatir sobre el contenido del psicoanálisis le llevaría a entrar 
ya no en el juego de la veridicción, sino de la verdad inherente a la teoría.  

Bien, Derrida es invitado por Elizabeth Roudinesco a una conferencia en 
1991 en la que lee este texto con la cautela de no volver explícitamente sobre 
aquellos asuntos cartesianos que le granjearon la enemistad de años con 
Foucault. Sin embargo, Freud servirá de excusa a Derrida para volver a poner 
en cuestión la posibilidad de llevar adelante algo así como una historia de la 
locura. Si la de 1963 había sido una defensa del cogito cartesiano en su vínculo 
con la locura, ahora Derrida se enfocará en demostrar que el psicoanálisis 
constituye la condición de posibilidad para la escritura de un libro La historia 
de la locura, y asimismo demostrar que un homenaje a Foucault debe, a la luz 
de nuestro propio tiempo (o en este caso ya el tiempo de Derrida) considerar 
la visualización de aquellos aspectos que Foucault termina cerrando como 
costo inevitable de las aberturas propiciadas por su propia obra. Para ello, 
Derrida propone una lectura de desde donde ella se escribe, más que aquello que 
la propia obra describe, es decir, cómo el psicoanálisis afecta la obra de 
Foucault, a pesar de que es apenas mencionado por éste. 

La manera, según Derrida, en que Foucault se relaciona con Freud es 
inquieta, ambigua y quizás también confusa y contradictoria. De alguna 
manera Freud aparecería para Foucault como una suerte de bisagra, es decir 
«un dispositivo axial en torno al cuál se lleva a cabo la vuelta, el tropo o el giro 
de una rotación».16 Esto significa que Freud, para Foucault, es una abertura y 
también un cierre (Derrida va a utilizar, además del de bisagra y de manera 
provocadora, el concepto psicoanalítico de fort-da para dar cuenta de lo que es 
Freud para Foucault). ¿Por qué es Freud esta bisagra? ¿Qué abre y qué cierra? 
Aparece aquí nuevamente el problema cartesiano y su gesto de fuerza, pues 
mientras el renacimiento, decía Foucault, había emancipado a la locura, 
Descartes la había apartado hacia lo indecible. De alguna manera, Freud 
vuelve a hablar de la locura, entabla con ella un diálogo, la saca del silencio. 
Pero este es un diálogo con la una locura que también es entendida como sin-
razón, es decir, donde sigue reinando el gesto de fuerza cartesiano. Habría dos 
enunciados fundamentales de Foucault útiles para este análisis. En primer 
lugar, «en la época clásica, la psicología no existe. No existe todavía»17, pero, y 
en segundo lugar, el psicoanálisis no forma parte, tampoco, de la psicología 

 
16 Derrida, J., (1995), p. 229. 
17 Ibíd., p. 230. 
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que aparece tras la época clásica. Por ello, Derrida destaca una suerte de 
regreso en la lectura de Foucault sobre el psicoanálisis. Regreso al lenguaje, 
claro está, que había sido vetado como imposibilidad por Descartes. Volver a 
hablar con la locura, aunque sea bajo la forma de la sin-razón, coloca a Freud 
dentro de un grupo de pensadores ajenos a la psicología moderna, cuyo 
desempeño fue desenmascarar la experiencia de la sin-razón. 

De ahí que acuse Derrida que durante buena parte de Historia de la locura le 
sea valorado este regreso a Freud, de modo que incluso forma parte del 
panteón de los ‘grandes locos’, al lado de Nietzsche, Nerval, Artaud, Hölderlin 
y Van Goh, mientras que en una segunda etapa sería más bien integrado 
dentro de otro círculo, el de quienes encierran a la locura. En una primera 
lectura, Foucault considera a Nietzsche y Freud como aquellos que han 
buscado dentro de los propios hombres los indicios de fragilidad por donde 
amenaza la sinrazón, a diferencia de toda la psicología moderna que 
encontraba al hombre mismo en la certeza de su razón. El momento en que 
Foucault menciona a Nietzsche y a Freud como parte de un mismo espíritu, es 
importante para Derrida no sólo por la inclusión de Freud dentro de este 
círculo de los ‘buenos’, sino porque acto seguido Foucault se refiere al Genio 
Maligno y asevera que éste es anterior al cogito y es también su amenaza 
perpetua. Derrida cree ver en ello una semejanza a su propia crítica de 1963, 
dado que cogito y Genio Maligno podrían retroceder hasta un punto-cero de 
indistinción, si no fuera porque Foucault afirma tajantemente que el cogito es 
el comienzo absoluto. Cito a Foucault: 

 
Verdad es que el Cogito es un comienzo absoluto; pero no olvidemos que el genio 
maligno es anterior a él. Y el genio maligno no es el símbolo en que están resumidos 
y llevados al sistema todos los peligros de esos acontecimientos psicológicos que son 
las imágenes de los sueños y los errores de los sentidos. Entre Dios y el hombre, el 
genio maligno tiene un sentido absoluto: es, en todo su rigor, la posibilidad de la 
sinrazón y la totalidad de sus poderes. Es más que la refracción de la finitud humana; 
designa el peligro que, mucho más allá del hombre, podría impedir de manera 
definitiva acceder a la verdad: el obstáculo mayor, no de tal espíritu, sino de tal razón. 
Y no es porque la verdad que toma en el Cogito su iluminación termine por ocultar 
enteramente las sombras del genio maligno por lo que se debe olvidar su poder 
perpetuamente amenazante: hasta la existencia y la verdad del mundo exterior, ese 
peligro sobrevolará el camino de Descartes.18 

 
18 M. Foucault (2011), 250. 
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Si este genio maligno es anterior al cogito, al mismo tiempo es excluido por 
el cogito, pero finalmente asecha como un peligro para el cogito, por cierto 
podríamos ver una cierta semejanza entre el pensamiento de Foucault y el 
psicoanálisis, toda vez que el Genio Maligno opera como un fantasma. «Lo que 
se excluye –dirá Derrida–, no es simplemente excluido, por el Cogito ni por 
cualquier otra cosa, sin que ello regrese, eso es lo que cierto psicoanálisis nos 
habrá ayudado a entender».19  

Como vemos, Derrida parece tener razón en mostrar un Foucault cercano 
a Freud, precisamente en el momento en que lo que se haya en discusión no es 
la veridicción, sino una cierta verdad del cogito. Esta cercanía se iría trizando y 
Freud pasaría del grupo de los locos buenos al de los racionalistas malos en la 
medida en que Foucault decide poner el acento en la colaboración del 
psicoanálisis con un determinado régimen de veridicción. En este nivel del 
análisis, Foucault vería al psicoanalista como un taumaturgo, figura en la que 
se coluden el rol de sabio y ocultista hacedor de milagros. La liberación de la 
locura del asilo, que habría llevado a cabo el psicoanálisis, le hace recaer en la 
categoría de objeto de análisis de un homo medicus cuya objetividad científica 
no es más que una cosificación mágica.20  

Derrida recurre, entonces, a una suerte de crítica a la univocidad del 
concepto de psicoanálisis esbozado por Foucault. ¿Qué entiende Foucault 
cuando dice el psicoanálisis? O bien, el psicoanálisis como heredero de una 
tradición psicológica en la que irrumpe para normalizarlo todo otra vez, 
¿puede cambiar y adquirir un carácter liberador? Respecto a lo último, Derrida 
lee en Foucault la imposibilidad de que el psicoanálisis se libere de su lastre 
analítico, que Freud habría heredado de Pinel, porque su situación histórica 
esencial se encuentra ligada a una mistificación taumatúrgica de la pareja 
médico/enfermo. Ahora bien, aquí aparece nuevamente, en Foucault, la 
figura del genio maligno, pero con la diferencia que ahora ya no encarnará 
este personaje esa amenaza de la sinrazón al cogito, sino de manera inversa, el 
genio maligno es ahora el propio médico, que guarda un poder «casi 
demoníaco» que tiene la capacidad de desalienar a sus pacientes. Es evidente, 
entonces, que en este paso Foucault vuelve a introducir la irracionalidad en el 
propio cogito y, de alguna manera, en esta mistificación del propio cogito a 

 
19 J. Derrida (1995), p. 235. 
20 Ver Ibíd., p. 238. 
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partir de la tekhné se encuentra la condición de posibilidad del propio cogito en 
la modernidad. 

Convertido en el sujeto del psicoanálisis, el médico finalmente no desaliena, 
sino que aliena para ejercer él mismo la figura alienante del padre y el juez. 
Foucault dirá: 

 
El médico, en tanto que figura alienante, sigue siendo la clave del psicoanálisis. Tal 
vez sea por no haber suprimido esta estructura última, y por no haber reducido todas 
las demás a ésta, por lo que el psicoanálisis no puede, no podrá oír las voces de la 
sinrazón, ni descifrar por ellos mismos los signos de lo insensato. El psicoanálisis 
podrá resolver algunas formas de locura; sigue siendo extraño al trabajo soberano de 
la sinrazón. No puede ni liberar ni transcribir, y menos aún explicar lo que había de 
esencial en esa labor.21 

 
Derrida no quiere volver, evidentemente al problema cartesiano, para no 

reavivar la polémica con Foucault, pero pareciera evidente, en esta cita de 
Foucault, que existen voces de la sinrazón y que no podrán ser liberadas como 
ocurrió en el renacimiento, sino tan sólo, al menos por el psicoanálisis –y 
habría que ver si la propia obra de Foucault es exitosa en este sentido–, ver sus 
formas exteriores y desde ahí comprender la superficie de la locura. En este 
caso, tendríamos que pensar, además, que la locura tiene una superficie y una 
interioridad, lo que acerca al propio Foucault a un pensamiento esencialista y, 
por cierto, muy cartesiano, dado que a fin de cuentas el cúmulo de voces de la 
locura no es otra cosa que la última certeza interior que las apariencias 
enmascaran.  

Lo que sí hace Derrida es sugerir muy elegantemente que quizás Foucault 
esté reduciendo el pensamiento de Freud a un psicoanálisis ya lo 
suficientemente complejo en el propio pensamiento de Freud y, por supuesto, 
mucho más en las múltiples líneas derivadas de él y Lacan. Por otra parte, 
pareciera que se contradice Foucault al colocar a Freud primero desde el lado 
del Genio Maligno bueno (la locura) y luego del Genio Maligno malo (la 
razón). Es en este momento cuando Derrida buscará afirmar su texto 
habiendo encontrado un nicho que explotar: la ambigüedad de la relación 
entre Foucault y Freud en el conjunto de textos foucaultianos. 

Pareciera que en sus distintas obras, Foucault va permanentemente 
desarrollando una doble mirada hacia Freud, quién en ocasiones escapa del 

 
21 M. Foucault (2011, b), pp. 262-263. 
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evolucionismo de manera «genial». Es el Freud que toma la muerte como tema 
el que pareciera escapar del biologicismo, una suerte de Freud trágico que se 
vuelve hospitalario con la locura. Es el Freud de Más allá del principio del placer 
aunque Derrida le encare a Foucault no haber citado nunca el texto al que 
hacía referencia. Este Freud le serviría a Foucault para ejemplificar un 
pensamiento de la finitud originaria, es decir, aquella finitud que ya no se 
conquista en el infinito de la divinidad, sino en el vacío que han dejado los 
dioses. El hombre moderno, en este sentido, sería, de algún modo –y esta vez 
sin referencia a la confesión-, un hombre freudiano. Nuevamente Derrida ve 
aquí una ambigüedad en Foucault. Si valora este Freud trágico, que tiene 
mucho de vitalismo, no debería olvidar que sigue siendo descendiente de la 
psicología del siglo XIX, al alero de la cuál la muerte comenzó a convertirse en 
un tema central.  

Indagando en Las palabras y las cosas, Derrida ve que para Foucault, en 
realidad el psicoanálisis tiene una importancia fundamental en desbordar a la 
conciencia y la representación ahí donde las ciencias humanas habían puesto a 
la razón como un límite. Tanto la función en la biología, el conflicto en la 
economía y el signo en la filología, que de alguna manera reúnen la gama de 
las ciencias humanas, son concebibles en el espacio de lo representable, 
mientras que el inconciente freudiano es heterogéneo a la representación, 
generando este desbordamiento que limita a las ciencias humanas, marcando 
la finitud de los conceptos que las constituyen y reubicando en esta finitud al 
propio hombre.22 Esta desantropologización de los estudios sobre el hombre 
sería el motivo por el cuál el psicoanálisis no sería propiamente parte de las 
ciencias humanas. En efecto, en Las palabras y las cosas, Foucault incluso recusa 
este rol mitológico que tendría el psicoanálisis como heredero de las ciencias 
humanas decimonónicas. Cito a Foucault de manera un tanto extensa pero 
necesaria: 

 
Se sabe cómo han llamado los psicólogos y los filósofos a todo esto: mitología 
freudiana. Era muy necesario que esta gestión de Freud les pareciese tal; para un 
saber que se aloja en la representación, lo que limita y define, hacia el exterior, la 
posibilidad misma de la representación no puede ser más que mitología. Pero cuando 
se sigue, en su paso, el movimiento del psicoanálisis, o cuando se recorre el espacio 
epistemológico en su conjunto, se ve bien que esas figuras –imaginarias sin duda para 
una mirada miope– son las formas mismas de la finitud, tal como es analizada en el 

 
22 Ver J. Ortega Bobadilla, (2003), p. 1. 
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pensamiento moderno: ¿no es la muerte aquello a partir de lo cual es posible el saber 
general –a tal grado que sería, por el lado del psicoanálisis, la figura de esa 
duplicación empírico-trascendental que caracteriza en la finitud el modo de ser del 
hombre? ¿Acaso no es el deseo lo que permanece siempre impensado en el corazón 
del pensamiento?23 

 
Sin embargo, Derrida remarca que ocurre algo extraño con esta analítica de 

la finitud a la cuál Foucault parece dar el privilegio de una intimidad para con 
la locura. Y es que el psicoanálisis, sólo accedería a la locura para explicitar su 
propia limitación para con ella. Derrida dirás que «el único privilegio 
reconocido aquí al psicoanálisis, es el de una experiencia que accede a aquello a 
lo que no accede nunca».24 Por eso es que Foucault va a citar como ejemplos de 
la práctica psicoanalítica el tratamiento de la esquizofrenia y la psicosis, 
porque en ellas se hace patente la inconmensurabilidad de la locura y define 
tanto el lugar hacia donde debiera conducir el análisis como la imposibilidad 
de tal empresa. Ahora bien, lo que le interesa destacar a Derrida a partir de 
esta valoración de la cercanía de Foucault con la analítica de la finitud 
psicoanalítica es el carácter de bisagra que se pone de manifiesto en una 
apertura y un cierre que el propio psicoanálisis lleva a cabo.  

 

4. Algunas reflexiones finales. 
 

Por cierto que el ejercicio de Derrida puede servir como una suerte de 
reconstrucción del pensamiento psicoanalítico en el texto mismo de Foucault 
y explícitamente pone de realce algo que el mismo Foucault ya tenía presente, 
a saber: que su época, y por lo tanto la condición de posibilidad de su escrito 
sobre la locura no es otra que la época del psicoanálisis y es desde ahí también 
desde donde Foucault puede hablar de la locura. En defensa de las 
interpretaciones de Foucault sobre Freud puede decirse que el error aparente 
de Foucault es intervenir en muchos aspectos en aquello que es la verdad en sí 
del psicoanálisis, ámbito en el que parece rescatar su capacidad para establecer 
los límites de la razón y de la posibilidad misma de conocer científicamente la 
locura. Mas en cuanto análisis de los regímenes de veridicción, Foucault 
devela que aquello que cambia radicalmente la manera en que el humano se 

 
23 M. Foucault, (1968), pp. 363-364. 
24 J. Derrida, (1995), p. 247. Cursivas en el original. 
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puede entender a sí mismo, también puede –y de hecho lo hace– devenir en 
un medio de dominación. 

Ahora bien, tal como lo hace saber Derrida, la visión de Foucault sobre el 
psicoanálisis es, por momentos esencialista. La acusación de pansexualismo 
esbozada en Historia de la sexualidad vuelve a colocar a Freud dentro de la 
cadena de la dominación y del poder negándole cualquier posibilidad de real 
encuentro con aquello que escapa a la razón. Habría una promesa 
emancipatoria en Freud, la que se vinculaba probablemente con esta nueva 
posibilidad de conversación con la locura- que finalmente, en la etapa más 
genealógica de Foucault, aparece como nueva represión, en tanto la 
sexualidad se vuelve objeto de análisis, lo que indefectiblemente deriva en una 
cosificación de la sexualidad y la locura y en tanto objeto algo posible de ser 
controlado. Desde la búsqueda de Derrida, de cualquier forma, aún 
atribuyendo al psicoanálisis la multiplicidad que le deniega Foucault, es difícil 
escapar de la argumentación foucaultiana que en tanto manifiesta 
incoherencia o ambigüedad en el trato con el psicoanálisis, lo cierto es que al 
mismo tiempo parece mostrar dos elementos sustanciales a éste, a saber: su 
ruptura con la tradición epistemológica del siglo XIX a través de la 
introducción del subconsciente y, por tanto, a un mayor nivel de conversación 
con la locura; así como también la deriva del psicoanálisis como técnica de 
dominación heredera de la tradición científica que tanto revolucionó.  

Defender a Freud es pertinente frente a un discurso foucaultiano que 
carece de continuidad, se vuelve en épocas muy cercanas demasiado ambiguo 
y, para retornar a Descartes, no apunta con claridad de qué lugar se encuentra 
realmente el Genio Maligno, si del dominio o la tragedia y la muerte. Por eso 
Derrida tiene razón al plantear que Freud mismo habría estado de acuerdo 
con Foucault respecto a la imposibilidad de establecer con claridad una simple 
dualidad entre Genio Malo y Genio Bueno, entre dominio y muerte; y más 
bien pareciera ser este el horizonte en el cuál se circunscribe la misma obra de 
Foucault. Pregunta irónica: ¿Le quita aquello razón a Foucault? 
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