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RETÓRICA, PODER, FELICIDAD: EN DEFENSA DE 
LA JUSTICIA (UNA LECTURA DEL GORGIAS) 

 
 
 

“Cal.- En verdad, querido Sócrates -y no te irrites conmigo, pues voy a hablar en 
interés tuyo- ¿no te parece vergonzoso estar como creo que te encuentras tú y los 
que sin cesar llevan adelante la filosofía? 

Pues si ahora alguien te toma a ti, o a cualquier otro como tú, y te lleva a la pri-
sión diciendo que has cometido un delito, sin haberlo cometido, sabes que no podr-
ías valerte tú mismo, sino que te quedarías aturdido y boquiabierto sin saber qué 
decir, y ya ante el tribunal, aunque tu acusador fuera un hombre incapaz y sin esti-
mación, serías condenado a morir si quisiera proponer contra ti la pena de muerte.” 
(Gorgias, 485e-486b)  

 
“Sóc.- En todo caso, Calicles, estoy convencido de estos relatos y medito de qué 

modo presentaré al juez mi alma lo más sana posible. Despreciando, pues, los hono-
res de la multitud y cultivando la verdad, intentaré ser lo mejor que pueda, mientras 
viva, y al morir cuando llegue la muerte. E invito a todos los demás hombres, en la 
medida en que puedo, y por cierto también a ti, Calicles, correspondiendo a tu invi-
tación, a esta vida y a este debate que vale por todos los de la tierra, según yo afirmo, 
y te censuro porque no serás capaz de defenderte cuando llegue el juicio y el examen 
de que ahora hablaba; más bien, cuando llegues ante ese juez, el hijo de Egina, y te 
tome y te ponga ante sí, te quedarás boquiabierto y aturdido, no menos tú allí que 
yo aquí, y quizá alguien te abofeteará indignamente y te ultrajará de mil modos”. 
(Gorgias, 526e-527a)  

 
I. EUDAIMONÍA Y PLENITUD DEL TIEMPO 

 
“Sóc.- Pues, precisamente, las cuestiones que discutimos no son mínimas, sino, 

casi con seguridad, aquellas acerca de las cuales saber la verdad es lo más bello, e 
ignorarlo lo más vergonzoso. En efecto, lo fundamental de ellas consiste en conocer 
e ignorar quién es feliz y quién no lo es.” (Sócrates a Polo, Gorgias, 472c) 

 
“Sóc.- Pero, amigo mío,  mira si lo generoso y lo bueno no es algo distinto del 

preservar a los demás de los peligros y preservarse uno mismo de ellos. Pues, cierta-
mente, el vivir mucho o  poco tiempo no debe preocupar al que, en verdad, es hom-
bre, ni debe éste tener excesivo apego a la vida, sino que, remitiendo a la divinidad el 
cuidado de esto y dando crédito a las mujeres, que dicen que nadie puede evitar su 
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destino, debe seguidamente examinar de qué modo llevará la vida más conveniente 
durante el tiempo que viva, si por ventura lo conseguirá adaptándose al sistema 
político del país en que habite, y en ese caso es preciso que tú ahora te hagas lo más 
semejante posible al pueblo ateniense, si quieres serle agradable y tener gran poder 
en la ciudad.” (Sócrates a Calicles, Gorgias, 512d-513a) 

 
Hablar de  retórica, en el Gorgias, es para Platón sólo un pretexto. 

¿Qué  está en juego con ocasión de tan crucial asunto? Metafísica y 
política, ¿son, como tales, el telos al que apunta toda su filosofía, o tal 
vez, y no por ello menos importantes, estaciones de paso, necesarias 
todas, que nos guían hasta el puerto al que  la  brújula de la reflexión 
filosófica ha de llevarnos? Porque lo que importa no es vivir, sino 
vivir bien (Critón, 48b). Tal es el fondo del asunto. Pues parece ser 
cierto para todos el hecho de que aspiramos a una vida que sea digna 
de ser vivida; una vida en la que nuestro hacer y estar aquí adquieran 
plenitud de sentido. Vivir  aspirando a la  felicidad más honda, o, ser 
eudaimon, otorga gravedad a nuestra existencia. ¿Qué sería de todo 
un tiempo mal gastado, dilapidando nuestro años, viviendo por deba-
jo de nuestras posibilidades? Optimizar el tiempo vivido, llevarlo a 
su cenit, justificar, así, que pese a estar zambullidos en el río heracli-
teano de la existencia, cabe afrontar, alegres, cada tramo del viaje, y 
conservar la serenidad, cuando el final se acerque. 

Pero no es fácil. Aunque todos busquemos ser eudaimon, ¿acaso 
todos lo entendemos igual? Hay una pluralidad casi inagotable de 
caminos posibles  que nos prometen eudaimonía. Y pese a nuestro 
desconcierto, a nuestra perplejidad -¿qué dirección tomar?-, nuestro 
afán no decae: queremos ser felices. Por ello, no hay dilación posible 
para la pregunta, ni evasiva: habrá que buscar el modo de elegir la 
mejor opción, aquella que más nos acerque a nuestra tan anhelada 
meta.  

¿Mas cómo renunciar entonces a la filosofía? Imposible, nos dirá 
Sócrates, aunque por ello hubiera de morir muchas veces (Apología, 
30c). Es su confesión, frente al tribunal acusador. Vida y filosofía. 
¿Es que una vida sin análisis merecerá la pena ser vivida? ¿Y cómo, 
entonces, encontrar la senda -tan tupido está el bosque de caminos 
que anuncian la salida-,  y llegar a ser eudaimon? Porque no nos ha 
sido dada, y sólo a través de la reflexión podremos encontrarla, aun a 
riesgo de pagar con la propia vida, incluso muchas veces, si  necesario 
fuera.  
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Sócrates es un verdadero maestro. Ha dejado la huella en su mejor 
discípulo: lo esencial no es vivir, sino vivir bien. De aquí la importan-
cia del cuidado del alma (psyché) (Apología, 29e), pues de ella de-
penderá que nos acerquemos o no a nuestra principal meta: llegar a 
ser eudaimon para, así, estar satisfechos con la vida, y asumir, sere-
nos, que cruzar hasta la otra orilla es sólo un momento necesario, que 
no ensombrecerá la belleza de lo que un día vivimos. La muerte, en-
tonces, no como un hecho dramático, sino como  realidad insalvable, 
y desafío constante a  encontar y otorgar sentido al tiempo vivido y 
por vivir. Mas ¿de qué otro modo puede justificarse nuestro estar 
aquí que optimizándolo hasta el extremo, y, viviendo lo mejor posi-
ble, conducirlo hasta su momento más alto de excelencia, de perfec-
ción? Es vivir la plenitud del tiempo, pese a que fluye, y nos arrastra 
con él. Y de aquí, entonces, la importancia de la areté, de la virtud, 
porque da intensidad al vivir, y nos redime, en cada momento posi-
ble, del absurdo que proyectaría la muerte, siempre al acecho, sobre 
una vida no lograda.  

Critón y Sócrates. Sócrates, en prisión, durmiendo dulce, apaci-
blemente, mientras aguarda, en paz, su hora, el cumplimento de la 
fatal e injusta condena, junto al amigo Critón, perplejo ante tanta  
placidez. Y no es un mero efecto literario de Platón. Ni son los años 
de Sócrates los que  otorgan dulzura al rostro que descansa dormido. 
¿Cuántos ancianos no esperan con angustia su final?(Critón, 43b). 
Sabiduría y bondad salvan a Sócrates: ¿qué importa morir ahora, si 
ha vivido no derrochando el caudal del tiempo, sino alzando el vue-
lo? Es la plenitud de quien, habiéndose esforzado conscientemente a 
lo largo de los años, se sabe haber dado en el blanco, o muy cerca, 
alcanzando la justicia interior del alma, de la psyché, que le otorga su 
mejor regalo: la conciencia de una vida lograda, la  serenidad de un 
tiempo cumplido, que aflora en su rostro, pues “el que sabe que no 
ha hecho nada injusto le acompaña siempre una agradable esperanza, 
una buena 'nodriza de vejez' como dice Píndaro” (República I, 331a). 

Sócrates maestro de Platón: sólo vivir bien ha de importarnos, 
sólo llegar a ser eudaimon, si hemos de poner a cubierto nuestra vida 
del sinsentido que la muerte, cual ave rapaz, deja caer sobre aquélla. 
¿Para qué vivir si la muerte nos acecha, si todo acabará en nada? Y 
sin embargo, aspiramos a la felicidad, tal vez para salvar los instantes 
de su poder demoledor, para que, al fin, todo no sea nada, y poda-
mos, al menos, confesar tranquilos, satisfechos: he vivido. Mas, y he 
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aquí el legado socrático que Platón retoma, y a cuya demostración 
irán encaminados todos sus esfuerzos, sólo hay un modo posible de 
ser eudaimon: la justicia del alma. ¿Cómo no va a ser entonces el 
mayor mal cometer injusticia? (Gorgias, 479d) 

Ni retórica, ni metafísica, ni política, como tal, importan. La in-
tuición fundamental permanece: sólo quien es justo es eudaimon, no 
hay otros caminos posibles. Filosofía y existencia: el legado socrático. 
Y toda la teoría, y toda la discusión con la política y la cultura de su 
tiempo, no son más que pretextos, el serio intento de remover obstá-
culos para el logro del fin buscado. Por eso, la retórica, tema princi-
pal del Gorgias, es sólo un momento, inexcusable, en la indagación 
de aquello que más queremos: la eudaimonía, en vida y en muerte, 
como dirá Sócrates a Calicles (Gorgias, 527b-d). La retórica -dado su 
enorme impacto social y político, pero entonces, también individual- 
como escollo a salvar, si no queremos fallar el blanco, si no queremos 
tomar el itinerario errado, precisamente en aquello que más debiera 
importarnos: vivir bien. Y de aquí que no pueda ser sino objeto de 
intenso examen.  

La retórica, pues, como tema y ocasión para hablar de lo impor-
tante en la vida, según Sócrates, según Platón. Por eso, su crítica no 
es un mero ajuste de cuentas, la inteligente, la dulce venganza contra 
aquellos que,  haciendo un uso ilegítimo de la misma, justifican actos 
vergonzosos, y hasta ridículos, aunque no por ello menos indignan-
tes, como condenar, sin escrúpulos, al hombre más justo de Atenas. 
¿Mera coincidencia, pues, que en la Apología, y desde su primerísima 
intervención, Sócrates rehusara hablar con bellas palabras, como 
hicieron sus acusadores (Apología,17c)? Se apunta más lejos. Porque 
ahora en el Gorgias, ¿se está meramente desenmascarando, con fina 
ironía, a quienes, maestros de retórica, pretenden pasar por gente 
sabia y principal, aunque cuando son preguntados por el arte que, 
con pericia, dicen practicar, no saben dar cuenta del mismo? Cabe 
una respuesta afirmativa, en parte, pero Platón está apuntando más 
lejos. Mofarse de la retórica y de quienes hacen gala y uso de ella, no 
es el fondo del asunto. De ser tal, a Sócrates le hubieran bastado, co-
mo interlocutores en el diálogo, Gorgias y Polo para lograrlo. ¿Por 
qué, entonces, hacer entrar en escena al inteligente Calicles? ¿No 
habrá algo más importante que ironizar sobre la retórica y sus secua-
ces? Tal vez sí. Está la oportunidad de, aprovechando un tema de  
máxima importancia social y política en su tiempo, abordar la cues-
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tión que más hondamente le preocupa: poner al descubierto que la 
retórica, como modo de vivir -pues al fin y al cabo se agazapa en ella 
un estilo de vida-  es una estrategia errada en aquello que más nos 
preocupa: llegar a ser eudaimón.  

El inteligente Calicles, pues, entendiendo la gravedad del tema, 
preguntando a Sócrates, seriamente, si habla en broma o no, porque, 
y he aquí el destello de su fina inteligencia, de ser verdad lo que está 
dicendo, “¿no es cierto que nuestra vida, la de los humanos, estaría 
trastocada y que, según parece, hacemos todo lo contrario de lo que 
debemos?” (Gorgias, 481c). Es la pregunta de quien, prácticamente 
en silencio, ha seguido, atento, el transcurso del debate con Gorgias y 
Polo: ¿cuál es el significado y utilidad de la retórica? Y ahora, el pro-
blema sigue planteado. Porque Calicles encarna la inquietud de 
quien, inteligente, ha sabido entender y medir el alcance de la pre-
ocupación socrática en la discusión. Tan a contracorriente ha hablado 
Sócrates; tan inverosímil resulta su punto de vista, que pareciera estar 
de broma. Y es lo que tal vez Calicles hubiera de veras querido: que 
todo hubiera sido, finalmente, un juego dialéctico, una puesta en 
escena de alguien que se divierte pensando. Pero sabe que en Sócrates 
el ejercicio del pensar va más allá de ser un alarde de ingenio, y en-
tonces no es vana su premonición: ¿no habrá estado nuestra vida toda 
trastocada, haciendo lo contario de lo que debíamos? Su filosofía -
metafísica, ética, política- leída desde su más honda inquietud exis-
tencial. Imposible, pues, dejar de filosofar, aunque hubiéramos de 
morir muchas veces.  

 
II. GORGIAS Y SÓCRATES. LOS DOMINIOS DE LA LIBERTAD 

 
“Gorg.- Y observarás, Sócrates, que, cuando se trata de elegir a las personas de 

que hablabas ahora, son los oradores los que dan su consejo y hacen prevalecer su 
opinión sobre estos asuntos. 

Sóc.- Por la admiración que ello me produce, Gorgias, hace tiempo que vengo 
preguntándote cuál es, en realidad, el poder de la retórica. Al considerarlo así, me 
parece de una grandeza maravillosa.” (Gorgias, 456a) 

 
Calicles, tal vez el más lúcido de los interlocutores en el Gorgias, a 

quien se le concede el honor de abrir el diálogo con estas palabras: 
“Así dice que conviene llegar a la guerra y al combate, Sócrates” 
(Gorgias, 447a) Es la salutación de quien, con tal fina ironía, da la 
bienvenida a un Sócrates, rezagado, en compañía de su amigo, el 
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demócrata Querofonte, para recriminarle haberse perdido el festín 
maravilloso, el discurso que Gorgias ha pronunciado. Mas en el uso 
de la ironía, Calicles da el tono de su inteligencia, y de su afán por 
poner a Sócrates contra las cuerdas. Y alguien que justifica su retraso 
porque, a instancia de Querofonte, se ha detenido en el ágora, ¿va a 
rehusar ahora discutir despacio, no ya el tema sobre el que Gorgias 
ha disertado -¿otro nuevo y sutil desinterés por lo que el orador pue-
da enseñarnos?-, sino, lo que es más importante, el fondo del asunto, 
a saber, el supuesto poder de su arte, en qué consiste, y para qué sir-
ve? (Gorgias, 447c) Pero entonces, que sea Sócrates mismo quien 
pregunte a Gorgias sobre tan principal asunto (Gorgias, 447c).  

Se inicia, así, la discusión, indagando el significado y utilidad de la 
retórica. Gorgias, con buena disposición, y no menos ufano de sí 
mismo, se presta a debatir. Pero el joven y nervioso Polo le arrebata 
al maestro la palabra, alegando que responderá por él, fatigado como 
a buen seguro estará, por haber tratado en su disertación sobre mu-
chas cosas (Gorgias, 448a). Y al ser interrogado por Sócrates en qué 
consiste el arte que conoce Gorgias, Polo contesta que cultiva la más 
bella de las artes (Gorgias, 448 c-e). ¿Así es como piensa discutir, 
esquivando la respuestas, diciendo cómo es y no qué es aquello que 
se le pregunta? Y Sócrates prefiere interrogar directamente a Gorgias, 
porque Polo “se ha ejercitado más en la llamada retórica que en dia-
logar”(Gorgias, 448d). Un modo muy sutil de mostrar la dispar acti-
tud, ya desde un princio, del joven rhetor y del filósofo. Gorgias, en 
cambio, responde directamente: reconoce ser hábil en retórica, y dice 
poder presumir de ser un buen orador (Gorgias, 449a). Y, en esta 
feliz autocomplacencia, accede a reemplazar los largos discursos por 
la respuesta breve, tal y como Sócrates le pide (Gorgias, 449a-b), de-
mostrando así honestidad y  buena disposición a dialogar.  

¿Puede entonces Gorgias hacer oradores a otros hombres? Parece 
que sí (Gorgias, 449d). Y también reconoce que la retórica capacita 
para hablar y para pensar sobre cualquier asunto (Gorgias, 449e). 
Casi sin notarlo, Gorgias ha mordido en el anzuelo: a lo largo de la 
conversación será manifiesto su buen talante, pero también quedará 
al descubierto que no ha pensado lo suficiente sobre aquello que 
habla, pues acabará envuelto en contradicciones que le obligarán, 
consecuentemente, a abandonar, aunque discretamente, la discusión. 
Pero aún vemos a Gorgias, conversando apaciblemente con Sócrates, 
afirmando que la retórica versa sobre los discursos que, a su vez, tie-
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nen como objeto “los más importantes y excelentes de los asuntos 
humanos” (Gorgias, 451d). ¿Y no ocurre, objetará Sócrates, que todo 
el que practica un arte dice que es el más importante? (Gorgias, 451e-
452c). Mas entonces Gorgias tendrá que afinar en su respuesta, dando 
cuenta del porqué de la excelencia de su arte: 

 
“Sóc.- (...) Pues bien, Gorgias, piensa que ellos y yo te hacemos esta pregunta y 

contéstanos: ¿Cuál es ese bien que, según dices, es el mayor para los hombres y del 
que tú eres artífice? 

Gor.- El que, en realidad, Sócrates, es el mayor bien; y les procura libertad y, a la 
vez, permite dominar a los demás en su propia ciudad.  

Sóc.- ¿Qué quieres decir? 
Gor.- Ser capaz de persuadir, por medio de la palabra, a los jueces en el tribunal, 

a los consejeros en el Consejo, al pueblo en la Asamblea y en toda otra reunión en 
que se trate de asuntos públicos. En efecto, en virtud de este poder, serán tus escla-
vos el médico y el maestro de gimnasia, y en cuanto a ese banquero, se verá que no 
ha adquirido la riqueza para sí mismo, sino para otro, para ti, que eres capaz de 
hablar y persuadir a la multitud. 

Sóc.- Me parece, Gorgias, que ahora has expuesto casi con exactitud lo que, 
según tú, es la retórica; y si te he entendido bien, dices que es artífice de persuasión y 
que toda actividad y el coronamiento de su obra acaban en esto. ¿Puedes decir que 
su potencia se extiende a algo más que a producir persuasión en el ánimo de los 
oyentes? 

Gor.- A nada más, Sócrates; me parece que la has definido suficientemente; éste 
es, en efecto, su objeto fundamental.” (Gorgias, 452d-e) 

 
Estamos, pues, ante un Gorgias que tiene muy claro el telos al que 

la retórica apunta: el dominio de los otros. Y ello a través de la per-
suasión que la palabra produce en el ánimo del oyente. Luego es una 
palabra orientada, hábilmente, a remover -teniéndolas bajo su con-
trol- las emociones de quienes le escuchan, no a suscitar su capacidad 
de discusión o refutación. ¿En qué lugar, entonces, ha dejado a la 
inteligencia de los destinatarios de sus discursos? Dominar al otro 
para así asegurarnos mayor libertad. ¿Pero es que vamos a considerar 
que esto es la libertad? ¿Será más libre, entonces, quien más domine?  

Ahora Gorgias ha dejado muy claro el objeto fundamental de la 
retórica, pero también ha puesto al descubierto las carencias de las 
que la retórica participa: ni verdad, ni justicia le interesan; sólo per-
suadir para dominar. Es lo que el rhetor ha respondido con sinceri-
dad. Pero es además una persuasión cuyo soporte no es ningún cuer-
po de conocimientos sólidamente fundados, sino opiniones, creencias 
(Gorgias, 454e). Situación delicadísima y en extremo grave, pues su 
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intención es persuadir, en los tribunales y asambleas, sobre lo que es 
justo e injusto (Gorgias, 454b). ¿Y cómo, si no sabemos en qué con-
sisten la justicia ni la injusticia? Interrogado por el provecho que 
pueden reportarnos las enseñanzas de Gorgias (Gorgias, 455d), el 
orador desvía la respuesta, interesado en mostar sólo el potencial 
persuasivo y de dominio que la retórica nos aporta, citando a políti-
cos de renombre: Temístocles y  Pericles (Gorgias, 455e). Y, sin em-
bargo, a pesar de su poder, nos dirá bajo la atenta mirada de Sócrates, 
el orador ha de utilizarla del  mismo modo que los demás medios de 
combate, en defensa propia, sin iniciar el ataque, y con justicia, aun-
que quepa sospechar ya que algún discípulo pudiera hacer un uso 
ilegítimo de la misma (Gorgias, 456d-457c). Impensable, para Sócra-
tes, si realmente hemos llegado a saber qué es lo justo y a enseñarlo 
(Protágoras, 357e). ¿Y está siendo Gorgias consecuente con lo que 
había afirmado al principio sobre el arte en el que es experto? Sócra-
tes reconoce ser un hombre que busca la verdad, que no sólo acepta 
sino que quiere ser refutado, si cae en un error. ¿Está Gorgias dis-
puesto a lo mismo? Parece que sí (Gorgias, 457e-458a). De manera 
que admitirá que puede enseñar la retórica a sus discípulos (Gorgias, 
458e), y que él es el responsable de hacerles saber en qué consiste la 
justicia y la injusticia, lo bueno y lo malo (Gorgias, 459d-460a). Mas 
a su vez,  acabará aceptando que quien conoce lo justo es justo, pues 
sabiendo en qué consiste la justicia, ¿cómo eligirá lo contrario? Pero 
entonces, el alumno de retórica, ¿hará un mal uso de la misma, si ha 
aprendido en qué consiste la justicia? ¿O es que Gorgias no ha sabi-
do, ni podido enseñarlo? Ante semejantes contradicciones Gorgias 
abandona la discusión, y ello sin oponer la más mínima resistencia, y 
sin la más leve muestra de indignación (Gorgias 460a, 461b). ¿No se 
sugiere entonces, además del buen talante del rhetor -que en cierto 
modo ha aceptado la conclusión a la que ha arribado con Sócrates-, la 
falta de todo un conjunto de ideas maceradas lentamente?  ¿Dónde 
está aquel Gorgias del principio, que se jactaba de poder responder 
sobre cualquier asunto, “pues durante muchos años nadie me ha pre-
sentado una cuestión nueva para mí”? (Gorgias, 448a) Y así, con res-
puestas cada vez más breves, la voz de Gorgias, se va extinguiendo, 
exhausto ante el espectáculo de su propia contradicción, y ante la 
visible falta de recursos para refutar a Sócrates, siendo entonces Polo 
quien, indignado ante la humillante situación en que ha quedado su 
maestro, lo intente. 
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III. SÓCRATES Y POLO: LA FASCINACIÓN DEL PODER 

 
“Pol.- Como si tú, Sócrates, no prefirieras tener facultad de hacer en la ciudad lo 

que te parezca a no tenerla, y no sintieras envidia al ver que uno condena a muerte al 
que le parece bien, le despoja de sus bienes o lo encarcela” (Gorgias, 468e). 

 
Polo ha detectado que el error de Gorgias ha sido precisamente no 

admitir, a las claras, que el orador desconoce el tema de lo justo y lo 
injusto. No reconocerlo, por vergüenza, le ha llevado a las contradic-
ciones que han dado la victoria a  Sócrates. Pero Polo le recrimina 
haber conducido con argucias la conversación, porque “¿quién será 
capaz de  negar que conoce la justicia y que puede enseñarla a los 
demás? Llevar la conversación hasta tales extremos es una gran rusti-
cidad (Gorgias, 461b). De nuevo, pues, la retórica a examen. Pero 
ahora es el punto de vista de Sócrates, su definición de aquélla, lo que 
va a ser discutido, por el joven e impetuoso Polo, que ha reconocido 
saber tanto como Gorgias (Gorgias, 462a). ¿Implicará este reconoci-
miento la imposibilidad de ir más allá de lo hasta ahora afirmado?  

La tesis de Sócrates es breve y rotunda: la retórica es una suerte de 
práctica de producir cierto agrado y placer, semejante en esto a la 
culinaria (Gorgias, 462b-e). ¿Hay un modo más elegante y sutil de 
humillarla, de hacerla bajar del pedestal en que la han subido? No es 
arte, no requiere conocimientos previos, y sólo “exige un espíritu 
sagaz, decidido y apto por naturaleza para las relaciones humanas; 
llamo adulación a lo fundamental de ella.” (Gorgias, 463b). Por eso 
no tiene nada de bello (Gorgias, 463a), sino que incluso cabría decir -
pues Polo, impetuoso, no quiere sino que Sócrates emita un juicio 
sobre la misma, antes de que explique en qué consiste- que es algo 
feo y malo, aunque habrá que probarlo (Gorgias,463d ). Adulación 
es, pues, la retórica, como la culinaria, la cosmética, la sofística. Saga-
cidad y práctica rutinaria para agradar: ahí se encierra todo su saber, 
según Sócrates (Gorgias, 463a-b), plasmado luego sobre la vida 
pública, y de aquí que no sea más que un simulacro de una parte de la 
política (Gorgias, 463d). Pero la política, nos dirá el filósofo, es un 
arte que se refiere al alma, igual que la gimnasia y la medicina lo son 
del cuerpo (Gorgias, 464b). Y ¿cómo entonces la retórica no va a ser 
un tema principal de examen?  
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Retórica y adulación. Pero ¿qué hay de malo en agradar? El olvi-
do del bien, el que se anteponga lo agradable a lo bueno, sólo tal vez 
por ensanchar los horizontes del dominio, fieles a la concepción gor-
giana de la libertad. Retórica, pues, y apariencia. Así nos lo hace sa-
ber, ahora de nuevo conversando con el viejo Gorgias, sin ánimo ya 
de disputa, aunque sí de esclarecimiento,  

 
“Sóc.- ¿Y  no es posible un estado saludable aparente, sin que sea verdadero? Por 

ejemplo, hay muchos que parece que tienen sus cuerpos en buena condición y difí-
cilmente alguien que no sea médico o maestro de gimnasia puede percibir que no es 
buena? 

Gor.- Tienes razón. 
Sóc.- Digo que esta falsa apariencia se encuentra en el cuerpo y en el alma, y hace 

que uno y otra produzcan la impresión de un estado saludable que en realidad no 
tienen. 

Gorg.- Así es.” (Gorgias, 464a-b) 
 
Retórica, adulación, apariencias, política. ¿No es una perspicaz 

crítica de cómo se está gestionando la vida en común? Porque tal 
adulación no tiene detrás suya un conocimiento razonado, sino me-
ras conjeturas. Mas, fingiendo ser arte, “no se ocupa del bien, sino 
que, captándose a la insensatez por medio de lo más agradable en 
cada ocasión, produce engaño, hasta el punto de parecer digna de 
gran valor.”(Gorgias, 464d). Fingir, aparentar, seducir adulando, 
engañar, y todo desde la práctica, la observación rutinaria, la pericia 
para manejar las emociones, dominar al otro, y así satisfacer mejor 
nuestros fines, como pensaba Gorgias. La sentencia de Sócrates no 
puede ser más sencilla y contundente: 

 
“A esto lo llamo adulación, y afirmo que es feo, Polo -pues es a ti a quien me di-

rijo-, porque pone su punto de mira en el placer sin el bien; digo que no es arte, sino 
práctica, porque no tiene ningún fundamento por el que ofrecer las cosas que ella 
ofrece ni sabe cuál es la naturaleza de ellas, de modo que no puede decir la causa de 
cada una. Yo no llamo arte a lo que es irracional; si tienes algo que objetar sobre lo 
que he dicho, estoy dispuesto a explicártelo.”(Gorgias, 464e-465a) 

 
El placer sin el bien; agradar al otro no para buscar su bien, sino 

para valernos de él, ¿cómo no va a ser feo? ¿Y no hay algo repugnan-
te y perverso en esta utilización del otro, para la satisfacción de nues-
tros intereses, haciéndole creer, agradándole, que le hacemos un 
bien? Por otra parte, en los cuidados del cuerpo, ¿dejaremos que sean 
la cosmética y la culinaria quienes se impongan, o la gimnasia y la 
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medicina? ¿Y en lo relativo al alma? Porque “la cosmética es a la 
gimnástica lo que la sofística a la legislación, y la culinaria es a la me-
dicina lo que la retórica es a la justicia. (...) Así pues, ya has oído lo 
que es para mí la retórica: es respecto al alma lo equivalente de lo que 
es la culinaria respecto al cuerpo.” (Gorgias, 465d-e) 

Pero Polo tratará de contrarrestar el desprestigio en el que el dis-
curso de Sócrates ha sumido a la retórica, fascinado como está por su 
poder, dando a la conversación un renovado ímpetu: 

 
“Pol.- ¿Acaso piensas que los buenos oradores son mal considerados en 

las ciudades porque se les cree aduladores?  
Sóc.-¿Me haces una pregunta o inicias un discurso?  
Pol.- Pregunto. 
Sóc.- Me parece que no se les considera en absoluto. 
Pol.-¿Cómo que no se les considera? ¿No son los más poderosos en las 

ciudades? 
Sóc.- No, si dices que el poder es un bien para quien lo posee. 
Pol.- En efecto, eso digo. 
Sóc.- Entonces creo que los oradores son los ciudadanos menos podero-

sos. 
Pol.- Pero ¿qué dices? ¿No pueden, como los tiranos, condenar a muerte 

al que quieran y despojar de sus bienes y desterrar de las ciudades a quien le 
parezca?” (Gorgias, 466a-d) 

 
Sócrates, una vez más, nadando a contracorriente. ¿Cómo deva-

luar, protesta Polo, lo que en sí mismo es poder? Resulta sorpren-
dente lo que el buen orador puede hacer, como el tirano. ¿Un desliz 
o una asociación intencionada la que vincula al rhetor con aquél? Y 
Sócrates, por tanto, discutiendo el concepto de poder que ciega a 
Polo, pero desde la órbita moral, no desde la facticidad: poderoso es 
quien hace lo que quiere, quien no es arrastrado ni por las circuns-
tancias, ni por las pasiones; quien, en definitiva, no es esclavo de na-
die ni de nada. ¿Pero es que el orador, como el tirano, hacen lo que 
quieren, o en realidad lo que les viene en gana? ¿Es que acaso vamos 
a confundir el querer -siempre del bien, pues, en verdad, no pode-
mos, a sabiendas de que lo es, querer el mal (Protágoras, 358d)- con 
el desear? ¿Y qué hay de admirable en hacer lo que se desea, de es-
paldas al bien? ¿No tendrá más poder, verdaderamente, y contra la 
opinión común, quien, en la ardua conquista del bien, hace lo que 
realmente quiere?  ¿No será, entonces, hacer lo que se quiere la mejor 
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definición de tener poder? Mas Polo, a pesar de todo, deslumbrado 
por la facticidad del poder del tirano y del orador. Y Sócrates lla-
mando la atención sobre este emparejamiento (Gorgias, 466d-e), 
proponiendo una nueva mirada sobre el supuesto poder que tirano y 
rhetor poseen: hacer lo que nos viene en gana, ¿es eso a lo que real-
mente llamaremos poder? De nuevo, un desafío para Polo, que, a 
juicio de Sócrates, se contradice,  pues actuar desde la irracionalidad, 
desde el mero deseo, sin nada que justifique que es provechoso para 
ellos, ¿puede considerarse un bien? Obrar sin criterio, ¿es esto en 
verdad ventajoso? ¿Y no va a debilitar a quien así actúe?¿Cómo, en-
tonces, insiste Polo en que  orador y tirano hacen lo que quieren y 
que, por tanto, son los más poderosos de los hombres todos? Orado-
res y tiranos desconocen el bien, y por ello, sucumbiendo a su irra-
cionalidad, obran arbitrariamente, según los caprichos del deseo, 
arrastrados por lo que les viene en gana, descuidando aquello que es 
verdaderamente provechoso para ellos, zarandeados, sin control al-
guno, por el azaroso imperio del capricho. ¿En esto consiste tener 
poder?  

 
“Sóc.- Sostengo, Polo, que los oradores y los tiranos tienen muy poco poder en 

las ciudades, como he dicho hace un momento; en efecto, por así decirlo, no hacen 
nada de lo que quieren, aunque hacen lo que les parece mejor. 

Pol.- ¿No es esto tener un gran poder? 
Sóc.- No, al menos, según dice Polo. 
Pol.- ¿Digo yo que no? Al contrario, lo afirmo.  
Sóc.- Por el..., no lo afirmas, puesto que dices que tener un gran poder es un bien 

para quien lo posee.  
Pol.- Y lo mantengo. 
Sóc.- ¿Crees, en efecto, que es un bien para una persona privada de razón hacer 

lo que le parece mejor? ¿Llamas a esto tener un gran poder? 
Pol.- No. 
Sóc.- Entonces refútame y demuestra  que los oradores son hombres cuerdos y 

que la retórica es arte y no adulación. Pero si no me refutas, los oradores, que hacen 
en la ciudad lo que les parece, e igualmente los tiranos, no poseen ningún bien con 
esto, pues el poder, como tú dices, es un bien, pero tú mismo reconoces que hacer lo 
que a uno le parece, cuando está privado de razón, es hacer un mal. ¿No es así? 

Pol.- Sí. 
Sóc.- Entonces, ¿cómo es posible que los oradores o los tiranos tengan gran po-

der en las ciudades, si Polo no convence a Sócrates de que hacen lo que quieren? 
Pol.- Este hombre... 
Sóc.- Afirmo que no hacen lo que quieren; refútame. 
Pol.- ¿No acabas de reconocer que hacen lo que les parece mejor? 
Sóc.- Y sigo reconociéndolo. 
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Pol.- Entonces, ¿no hacen lo que quieren? 
Sóc.- Digo que no. 
Pol.- ¿Al hacer lo que les parece bien? 
Sóc.- Eso. 
Pol.- Dices cosas sorprendentes y absurdas, Sócrates. (Gorgias, 466d-467b). 
 
Sócrates, por tanto, negando la facticidad: que oradores y tiranos 

tengan poder. Es un discurso instalado en el absurdo, según Polo. 
¿No es evidente que hacen lo que quieren? ¿Qué más poder cabe 
imaginar? Y Polo obnubilado por el halo de gloria de aquellos, que es 
lo que Sócrates está cuestionando con razones morales: ¿de qué le 
sirve al tirano o al orador su poder hacer lo que les venga en gana, si 
están privados del bien, y por tanto, de hacer lo que quieren? Más 
que en el poder, están desplegando sus vidas en la carencia, en la de-
bilidad, deslizándose por el mar de los deseos, errando la ruta, des-
cuidando aquello que como hombres, en realidad buscan y aman, 
prisioneros, como viven, en su ignorancia. ¿Qué hay, pues, de fasci-
nante en todo esto? Oradores y tiranos igualados en el discurso de 
Polo, también en el de Sócrates. Y al ser más débiles, ¿no serán tam-
bién más desgraciados? Sócrates, pues, diciendo cosas sorprendentes 
y absurdas...Y, sin embargo, Polo sigue prefiriendo al menos este 
poder hacer lo que le viene en gana,  maravillado sobre todo por el 
mal que, caprichosamente, oradores y tiranos pueden realizar y no 
sufrir.  Pero más que de adimiración, ¿no se hará acreedor de conmi-
seración quien vive de tal modo? Nuevamente, la sospecha de Sócra-
tes, y la de Polo: 

 
“Pol.- Como si tú, Sócrates, no prefirieras tener facultad de hacer en la ciudad lo 

que te parezca a no tenerla, y no sintieras envidia al ver que uno condena a muerte al 
que le parece bien, le despoja de sus bienes o lo encarcela. 

Sóc.- ¿Te refieres a cuando obra justa o injustamente? 
Pol.- Como quiera que obre, ¿no es en ambos casos un hombre envidiable? 
Sóc.- Refrena tus palabras, Polo. 
Pol.- ¿Por qué? 
Sóc.- Porque no se debe envidiar a los que no son envidables ni a los desgracia-

dos, sino compadecerlos. 
Pol.- ¿Qué dices? ¿Crees que es ésta la situación de los hombres de que yo 

hablo?  
Sóc.- ¿Pues cómo no? 
Pol.- Luego el que condena a muerte a quien le parece bien y lo hace con justicia, 

¿es en tu opinión desgraciado y digno de compasión? 
Sóc.- No, pero tampoco envidiable.  
Pol.- ¿No acabas de decir que es desgraciado? 
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Sóc.- Me refiero al que condena a muerte injustamente, amigo, y además es digno 

de compasión; el que lo hace justamente, tampoco es envidiable. 
Pol.- Sin duda, el que muere injustamente es digno de compasión y desgraciado. 
Sóc.- Menos que el que le mata, Polo, y menos que el que muere habiéndolo me-

recido. 
Pol.- ¿Cómo es posible, Sócrates? 
Sóc.- Porque el mayor mal es cometer injusticia.  
Pol.- ¿Éste es el mayor mal? ¿No es mayor recibirla? 
Sóc.- De ningún modo.  
Pol.- Entonces, ¿tú preferirías recibir la injusticia a cometerla? 
Sóc.- No quisiera ni lo uno ni lo otro; pero si fuera necesario, cometerla a sufrir-

la, preferiría sufrirla a cometerla.  
Pol.- ¿Luego tú no aceptarías ejercer la tiranía? 
Sóc.- No, si das a esta palabra el mismo sentido que yo. 
Pol.- Entiendo por ello, como decía hace un momento, la facultad de hacer en la 

ciudad lo que a uno le parece bien: matar, desterrar  y obrar en todo con arreglo al 
propio arbitrio.”(Gorgias, 468e-469c) 

 
¿Hay acaso un modo más inteligente de desmitificar la arbitrarie-

dad extrema, cuya máxima expresión es la tiranía? No hay nada de 
envidiable en tener poder, como lo entiende Polo, de espaldas a la 
justicia; nada de admirable, como tampoco es deseable, en modo al-
guno, convertirse en víctima, pero menos aún en verdugos. Porque 
nadie querrá morir injustamente, pero aún menos debería querer 
matar injustamente. ¿Cómo, entonces, magnificar al tirano? ¿Acaso 
es más feliz, al obrar sin tener en cuenta la justicia, y contra ella, o 
será más desgraciado? Mas lo que importa es ser feliz, porque sólo el 
ser felices nos salva de la insustancialidad de un tiempo no logrado, 
que privaría a nuestro estar aquí, a nuestra existencia, de sentido. 
¿Pero es que la vida del tirano es más admirable, así mate, destierre, 
prive de bienes..., y todo ello, sin justicia? ¿Será una vida  más plena? 
¿Diremos, entonces, que el tirano es eudaimon? Nuevamente, Polo y 
Sócrates, discutiendo sobre lo que a todos a fin de cuenta nos impor-
ta: ser felices. Y, una vez más, la sospecha de Sócrates: 

 
“Pol.- Seguramente, Sócrates, que ni siquiera del rey de Persia dirás que sabes 

que es feliz. 
Sóc.- Y diré la verdad, porque no sé en qué grado está de instrucción y justicia.  
Pol- Pero ¿qué dices? ¿En eso está toda la felicidad?  
Sóc.- En mi opinión sí, Polo, pues sostengo que el que es bueno y honrado, sea 

hombre o mujer, es feliz, y que el  malvado e injusto es desgraciado.  
Pol.- Entonces, según tú piensas, ¿es desgraciado este Arquelao? 
Sóc.- Sí, amigo, si es injusto.” (Gorgias, 470d-471a) 
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El ejemplo que pone Polo no es sino el paradigma del tirano, que 
con toda clase de argucias, y sin escrúpulo alguno, realiza cuantas 
atrocidades estima, matando incluso a sus familiares más cercanos, 
mayores o niños, para hacerse con el poder y mantenerse en él. Un 
relato en el que el curriculum vitae de Arquelao no tiene desperdicio. 
En realidad, la ironía con la que el rhetor contesta es el revés de la 
ironía con el que Sócrates está proponiendo defender la tesis de que 
el injusto es feliz (Gorgias, 471a-d). ¿Cómo con un alma, con una 
psyché como la de Arquelao, se puede llegar a ser eudaimon?  Tal es 
la conclusión a la que arribamos al leer atentamente la lista de sus 
macabras acciones (Gorgias, 471a-d ). Pero aclarar el asunto de la 
felicidad o infelicidad del injusto es de la mayor importancia, como 
apunta Sócrates: “Pues, precisamente, las cuestiones que discutimos 
no son mínimas, sino, casi con seguridad, aquellas acerca de las cuales 
saber la verdad es lo más bello, e ignorarlo lo más vergonzoso. En 
efecto, lo fundamental de ellas consiste en conocer e ignorar quién es 
feliz y quién no lo es.” ( Gorgias, 472c). Y Sócrates llegará al colmo 
de la provocación: el injusto será aun más desgraciado si evade  la 
oportunidad que el castigo, o el cumplimiento de la pena le brinda 
para, en cierto modo, reparar el daño causado. Las posturas vuelven a 
ser antitéticas: 

 
“Sóc.- Pero si escapa a la justicia el que obra injustamente, ¿será feliz según tus 

palabras? 
Pol.- Eso afirmo. 
Sóc.- Pues en mi opinión, Polo, el que obra mal y es injusto es totalmente des-

graciado, sin embargo, si no paga la pena y obtiene el castigo de su culpa, y menos 
desgraciado si paga la pena y alcanza el castigo por parte de los dioses y hombres.  

Pol.- Te has propuesto decir absurdos, Sócrates.”(Gorgias, 472e, 473a) 
 
Sócrates es consciente de lo desafiante de sus palabras, de la sub-

versiva mirada que lanza sobre la realidad política y moral del mo-
mento. ¿No fue este ir a contracorriente lo que le hizo merecedor de 
su injusta condena? Entendemos ahora que Sócrates fuera ese tábano 
molesto que aguijonea a la ciudad dormida, y al que matarán de un 
manotazo (Apología, 31a).  

Probar que el justo es feliz, con razones, pues no vale acudir a 
pruebas testificales, como hacen los oradores (Gorgias, 471d-472b), y 
que el injusto no puede llegar a ser eudaimon, pues en última instan-
cia, lo fundamental es conocer o ignorar quién es feliz y quién no, es 
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el nuevo desafío que tiene Sócrates frente a Polo. Pero ¿qué argu-
mentos ofrecerá Sócrates para probar lo que dice y refutar la acusa-
ción de absurdo que acabamos de oír? Polo, el alumno de Gorgias 
(quien, recordémoslo, había presentido -y condenado- la utilización 
injusta de la retórica), haciendo ahora apología de la tiranía, exalta-
ción máxima del poder más arbitrario. Arquelao como paradigma, 
como ideal de vida, como el objeto de su admiración. ¿Y no estamos 
ante la constatación del fracaso más rotundo de la enseñanza de Gor-
gias, que no ha incluido en su programa una indagación seria y una 
educación centrada en la justicia? Pero no será fácil convencer a 
quien pondrá en apuros a Sócrates con un ejemplo límite: 

 
“Pol.- ¿Qué dices? Si un hombre, obrando injustamente al tratar de hacerse con 

la tiranía, es apresado y, una vez detenido, es torturado, se le mutila, se le queman los 
ojos y, después de haber sufrido él mismo otros muchos ultrajes de todas clases y de 
haber visto sufrirlo a sus hijos y a su  mujer, es finalmente crucificado o untado de 
pez y quemado, ¿este hombre será así más feliz que si se libra de estos suplicios, se 
establece como tirano y gobierna durante toda su vida haciendo lo que quiere, envi-
diado y considerado feliz por los ciudadanos y los extranjeros? ¿Dices que refutar 
esto es imposible?  

Sóc.- Tratas de asustarme, noble Polo, pero no me refutas, igual que cuando hace 
poco presentabas testigos. Sin embargo, aclárame un pormenor. ¿Has dicho: al tratar 
injustamente al hacerse de la tiranía? 

Pol.- Sí. 
Sóc.- Ciertamente jamás serán felices ninguno de los dos, ni el que ha alcanzado 

injustamente la tiranía ni el que, apresado, sufre la pena, pues entre dos desgraciados 
ninguno puede ser más feliz; sin embargo, es más desgraciado el que escapa al castigo 
y consigue ser tirano. ¿Qué es eso, Polo? ¿Te ríes? ¿Es éste otro nuevo procedimien-
to de refutación? ¿Reírse cuando el interlocutor dice algo, sin argumentar contra 
ello? 

Pol.- ¿No crees que quedas refutado, Sócrates, cuando dices cosas tales que 
ningún hombre se atrevería a decir? En efecto, pregunta a alguno de éstos. 

Sóc.- No soy político, Polo; (...) En efecto, yo no sé presentar en apoyo de lo que 
digo más que un solo testigo, aquel con quien mantengo la conversación, sin pre-
ocuparme de los demás, y tampoco sé pedir más voto que el suyo; con la multitud ni 
siquiera hablo. En consecuencia, mira si quieres por tu parte ofrecerte a una refuta-
ción respondiendo a mis preguntas. Creo firmemente que yo, tú y los demás hom-
bres consideramos que cometer injusticia es peor que recibirla y que escapar al casti-
go es peor que sufrirlo.” (Gorgias, 473c-474b) 

 
Sócrates, nuevamente, nadando a contracorriente, y a quien la 

opinión de los otros, como mero recuento de votos a favor o en con-
tra de su tesis, no le parece  ninguna prueba de la verdad de los argu-
mentos: aquí no se está decidiendo una cuestión política, donde la 
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opinión de la mayoría se haga valer; lo que importa ahora es el peso 
de las razones que en la conversación se esgriman. La verdad, por 
tanto, no se rige con criterios políticos. Y aunque queda muy claro 
que Sócrates no idealiza el tema -ninguno de los que sufren daño 
podremos decir que es feliz-, considera que es peor, y más doloroso 
aún, cometer injusticia y no pagar por ella, porque, al fin y al cabo, 
quien ha obrado injustamente y cumple la pena impuesta, ha resarci-
do, en cierto modo, el daño causado, y encuentra en la satisfacción 
del castigo una oportunidad para que su psyché recobre el equilibrio 
que un día perdió al ser injusta. 

Y para convencer a Polo, Sócrates se enzarza en una discusión en 
torno a si es más feo cometer injusticia que sufrirla, asociando a lo 
bello la idea de placer, y a lo feo, la de dolor. Durante un buen tiem-
po, la discusión se alarga considerablemente (Gorgias, 474b-479d), 
haciéndose en algunos momentos un tanto enrevesada y tortuosa, 
hasta que Polo acaba aceptando que el primero y mayor mal es co-
meter injusticia y no pagar la pena, y que el segundo mal en magni-
tud es cometer injusticia (Gorgias, 479d). ¿Y no habrá resultado un 
tanto artificioso tal proceder,  toda esta larga e intrincada conversa-
ción, donde las definiciones dan paso a deducciones, y éstas a conclu-
siones, que, con nuevas inferencias, dan paso a nuevos hallazgos, de 
los cuales vuelve a extraerse tal y cual conclusión, que, finalmente, 
nos lleva a “demostrar” lo afirmado al principio? A decir verdad, en 
la conversación con Polo, cuya solidez depende de la consistencia 
lógica que preside o no a las definiciones, inferencias,  y conclusiones 
constantes, da la impresión de que nos hemos elevado a un plano 
puramente racional, deductivo, como si nos alejáramos de la realidad. 
Y tal vez por ello, la supuesta verdad de la conclusión no produce en 
nosotros convencimiento, confianza. Cabe la sospecha de si en algún 
momento de la discusión Sócrates no habrá realizado un ensamble de 
razones, una inferencia no del todo legítima, y ello sin que hayamos 
podido percatarnos, pues no siempre tales rodeos lógicos salvaguar-
dan la transparencia que el tratamiento del tema exige. El debate con 
Polo no ofrece, pues, garantías subjetivas plenas, ni produce certi-
dumbre. Y ello porque se ha estado moviendo en el terreno más abs-
tracto, en detrimento de lo existencial. Y tal vez por ello habrá que 
dar paso a una confrontación más viva, más intensa, más real, diría-
mos, de los argumentos de Sócrates. ¿Y no será Calicles el interlocu-
tor que dará realidad, de ser probadas, a las tesis socráticas? ¿Ha 
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mostrado  realmente Sócrates que cometer injusticia supera en daño -
ya que parece que no puede hacerlo en dolor- a sufrirla? Responder 
tal cuestión es importante, porque el filósofo extraerá la conclusión 
de que cometer injusticia es peor que recibirla (Gorgias,  475c). Y tal 
vez por ello Calicles tenga que salir a escena, para encarnar nuevas 
ideas, que servirán para -de superar tal obstáculo- dar mayor realis-
mo y solvencia a las tesis socráticas. Y lo hará explorando precisa-
mente una de las líneas de trabajo abiertas por Sócrates y Polo -más 
allá de las laberínticas discusiones en torno a  lo bueno, lo bello, lo 
feo, lo malo, a saber aquella en la que se preguntaban si no será la 
injusticia un estado enfermo del alma, y la justicia su salud: 

 
“Sóc.- ¿Y en la disposición del cuerpo? ¿No dirías que el mal para el hombre es 

la debilidad, la enfermedad, la deformidad y otros defectos semejantes? 
Pol.- Ciertamente. 
Sóc.- ¿No estimas que también en el alma existe alguna enfermedad? 
Pol.- ¿Cómo no? 
Sóc.- ¿No le das el nombre de injusticia, ignorancia, cobardía y otros de esta 

índole? 
Pol.- Exactamente. 
Sóc.- Así pues, para estas tres cosas: la riqueza, el cuerpo y el alma, ¿has dicho 

que hay tres males: la pobreza, la enfermedad y la injusticia? 
Pol.- Sí. 
Sóc.- Y cuál de estos males es más feo. ¿No es la injusticia y, en general, el mal 

del alma? 
Pol.- Sí, con mucho. 
Sóc.- Y si es el más feo, ¿no es también el más malo? 
Pol.- ¿En qué sentido hablas, Sócrates? 
Sóc.- En éste: siempre lo más feo es tal porque produce el mayor dolor o el ma-

yor daño o ambos juntos, según hemos acordado antes. 
Pol.- Exactamente. 
Sóc.- ¿Hemos convenido ahora que lo más feo es la injusticia y, en general, el de-

fecto del alma? 
Pol.- Lo hemos convenido. 
Sóc.- ¿No es cierto que es lo más doloroso, y, por superar en dolor, es lo más 

feo, o bien lo es por superar en daño o por ambas cosas? 
Pol.- Forzosamente. 
Sóc.- ¿Es entonces, ser injusto, desenfrenado, cobarde e ignorante más doloroso 

que ser pobre o estar enfermo? 
Pol.- Me parece que no, Sócrates; al menos no se deduce de lo que hemos dicho. 
Sóc.- Luego la maldad del alma es lo más feo, porque supera a los demás males 

por el daño desmesurado y por el asombroso mal que causa, puesto que no es por el 
dolor, según tus palabras. 

Pol.- Eso resulta. 
Sóc.- Pero, sin duda, lo que produce el mayor daño es el mayor mal que existe. 
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Pol.- Sí. 
Sóc.- Luego la injusticia, el desenfreno y los demás vicios del alma ¿son el mayor 

mal?  
Pol.- Es evidente.” (Gorgias, 477b-e) 
 
Que hay una salud y enfermedad del alma, y que una es justicia, y 

la otra injusticia, es la idea principal que permanece, tras este diálogo 
con Polo. ¿Cómo, entonces, preferir enfermedad a salud, injusticia a 
justicia?  Tal vez esta estrategia resulte más convincente que la de 
probar si la injusticia es más fea o más bella, y si genera más dolor y 
daño, o si es preferible entonces causarla a sufrirla. Porque ¿quién 
querrá vivir con un cuerpo enfermo? ¿Y con un alma enferma? ¿Po-
dremos así ser eudaimon? Parece más que dudoso. Por ello, Sócrates 
tratará de convencer a Polo de que es preferible, para el alma injusta, 
pagar la pena, reparando así, al menos en parte, el daño causado, en 
lugar de evadirlo, y tratar de vivir en paz. Porque, “¿quién es más 
desgraciado entre dos que tienen un mal, sea en el cuerpo, sea en el 
alma, el que se somete a curación y se libra del mal o el que no se 
somete y sigue teniéndolo?” (Gorgias, 478d). Pero Sócrates cree que 
“en cierto modo, el castigo modera a los hombres, los hace más jus-
tos y viene a ser como la medicina de la maldad.” (Gorgias, 478d). 
Una razón de peso para no eludir la justicia reparadora de la armonía 
que el daño ha roto. ¿Para qué entonces ha de servirnos la retórica, 
para esquivar aquello que puede sanar el alma? Queda así desenmas-
carado el dudoso fin al que tal práctica se aplica, y sus posibles bene-
ficios para nuestra psyché, al eludir el castigo con la ayuda de la per-
suasión: 

 
Sóc.- “Entonces vive en la mayor desgracia el que conserva la injusticia y no se 

libra de ella. 
Pol.- Eso parece. 
Sóc.- ¿No es éste precisamente el que, cometiendo los mayores delitos y vivien-

do en la mayor injusticia, consigue no ser amonestado ni castigado ni pagar su culpa, 
como tú dices que se encuentra Arquelao y los demás tiranos, oradores y hombres 
poderosos? 

Pol.- Es probable.” (Gorgias, 478e-479a). 
 
¿Hay un modo más audaz de desenmascarar al tirano, y mostrar a 

las claras su lado más vergonzoso y miserable?  Pero entonces ha 
quedado claro cómo utilizan los hombres el poder, y para qué fines, 
y cómo la retórica está al servicio de la injusticia. Pero ¿ello no supo-
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ne querer permanecer en la enfermedad, en lugar de vivir con salud? 
En cualquier caso, parece ya más que evidente a qué metas y propósi-
tos sirve la retórica, o la riqueza, o el gozar de una buena posición 
social, extendiendo el radio de su influencia: prolongar la senda de la 
injusticia, tratando de eludir el peso de la justicia, como hace el en-
fermo que teme el dolor que una cauterización o una operación pu-
dieran causarle: 

 
“Sóc.- Porque desconoce, según parece, cuán estimable es la salud y la buena 

disposición del cuerpo. En efecto, es muy probable, Polo, según lo que ahora hemos 
acordado, que hagan algo semejante los que tratan de evitar el castigo; ven la parte 
dolorosa, pero están ciegos para la utilidad e ignoran cuánta mayor desgracia es vivir 
con el alma malsana, corrompida, injusta e impía, que vivir con el cuerpo enfermo. 
Por lo cual hacen todo lo posible para no pagar sus culpas y para no librarse del 
mayor mal, procurándose riquezas y amigos y tratando de hacerse lo más persuasi-
vos en hablar.” (Gorgias, 479b-c). 

 
Tal argumento, ¿resulta, en verdad, razonablemente persuasivo? 

¿Es éste el mejor modo de exhortarnos y movernos a practicar la 
justicia, proponiéndonos el doloroso cumplimiento de las penas? Tal 
vez no se la  estrategia adecuada, de cara a conseguir adeptos. Pero ha 
logrado, al menos, poner al descubierto a qué fines se pliegan el ora-
dor y el poderoso. Y, por otra parte, ha sugerido, inteligentemente, 
que esquivar la justicia, con ayuda de la persuasión que el rhetor  
esgrime, sólo contribuirá a que sigamos deslizándonos por la fácil 
pendiente de la injusticia. Porque más que esquivar la justicia, que 
sólo nos reportará vivir con el alma enferma, ¿no tendremos que es-
tar atentos para no convertirnos en injustos? Tal es el verdadero pro-
blema, y no el de zafarse de  la justicia, cuando nos resulta inoportu-
na, o del mal que el otro pudiera infligirnos, como cree el rhetor, una 
vez más, errado en su estrategia. Por ello, es la injusticia propia frente 
a lo que, con todas nuestras energías, habría que ponerse en guardia, 
y, a pesar de lo que la mayoría cree, en caso de ser injustos debería-
mos, incluso, acudir lo antes posible al juez, para reparar de inmedia-
to nuestra alma enferma, y no seguir ahondando en la herida, 
agravándola con nuestra  impunidad: 

 
“Sóc.-   Y bien, entonces, si esto es verdad, Polo, ¿cuál es la gran utilidad de la re-

tórica? Pues ciertamente, según lo que hemos convenido, es necesario, sobre todo, 
vigilarse para no cometer injusticia, en la idea de que será un gran mal. ¿No es así? 

Pol.- Sin duda. 
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Sóc.- Y si comete injusticia uno mismo o algún otro por el que se interese, es 

preciso que vaya por propia voluntad allí donde lo más rápidamente satisfaga su 
culpa, ante el juez, como iría ante el médico, buscando con afán que la enfermedad 
de la injusticia, al permanecer algún tiempo, no empozoñe el alma y la haga incura-
ble. (...) Por tanto, para defender nuestra propia injusticia o la de nuestros padres, 
amigos e hijos, o la de la patria, cuando la cometa, no nos es de ninguna utilidad la 
retórica, Polo, a no ser que se tome para lo contrario, a saber, que es necesario acu-
sarse en primer lugar a sí mismo, después a los parientes y amigos, cada vez que 
alguno de ellos cometa una falta, y no ocultar nada, sino hacer patente la falta para 
que sufra el castigo y recobre la salud; obligarse a sí mismo y obligar a los demás a 
no acobardarse, sino presentarse con los ojos cerrados y valientemente ante el juez, 
como ante un médico para que opere y cauterice, buscando lo bueno y lo bello, sin 
pensar en el dolor; y si ha cometido una falta que merece golpes, que se presente para 
que se los den; si merece la prisión, para que le aten; si una multa, para pagarla; si el 
destierro, para desterrarse, y si la muerte, para morir; que sea el primer acusador de 
sí mismo y de sus familiares y se sirva de la retórica para este fin, para que, al quedar 
patentes los delitos, se libren del mayor mal, de la injusticia. ¿Debemos hablar así o 
no, Polo? 

Pol.- Ciertamente, me parece absurdo, Sócrates; sin embargo, quizá te autoricen 
las razones precedentes.” (Gorgias,480a-c) 

 
¿Cabe mayor ironía? ¿Evitar el pago, o golpes, o la prisión, o la 

muerte, cuando en realidad se merecen?  ¿Y para eso es para  lo que 
la retórica sirve? ¿Y no es precisamente lo contrario de lo que debería 
hacerse? ¿Y en qué lugar se deja el cívico cumplimento del deber? 
¿Para qué entonces  las leyes, para ser burladas por los que detentan 
el poder, los que cuentan con mayor riqueza, o los que pueden hacer 
un hábil y fraudulento uso de las palabras? ¿Y es así como se cons-
truye una ciudad? Sócrates sabe que su propuesta es el revés de lo 
que se hace, y que por eso resulta, a los ojos de Polo, tan absurda y 
ridícula. No obstante, ha servido para mostrar el mundo en el que 
viven, y el lado más miserable y vergonzoso del poder.  Y, sin em-
bargo, Sócrates es consciente de que la estrategia teórica de defender 
la justicia por la vía de las cualidades reparadoras o curativas del cas-
tigo no es la mejor opción, la que resulta más convincente. ¿Por qué, 
entonces, se ha extendido tanto en ello? Tal vez con fines críticos, 
para denunciar las prácticas execrables a las que la retórica, igual que 
el poder o las influencias, se prestaba. Por tanto, si de lo que se trata 
es de hacer una defensa de la justicia, un elogio de la misma como el 
mejor modo de vida, tendrá aún que convencernos de la necesidad de 
estar precavidos frente a la propia injusticia, alegando otros motivos 
que los hasta ahora esgrimidos. Y por ello la conversación con Cali-
cles resultará decisiva, porque se opera en ella un giro importante: la 



 
 
 
 
 
 
 

           UNA LECTURA DEL GORGIAS 

«FRAGMENTOS DE FILOSOFÍA», NÚM. 5, 2007                                                      ISSN: 1132-3329 

52 

discusión descenderá de la argumentación más racional, más formal, 
vinculada a definiciones e inferencias, traspasando incluso la crítica 
política, a la realidad humana misma, a un debate más creíble, donde 
la piedra de toque no es sino la experiencia que la propia vida nos va 
ofreciendo, y donde lo que más importa es encontrar respuesta ade-
cuada a la pregunta fundamental: acerca no de cómo vivir, sino de 
cómo vivir bien, para ser eudaimon. 

 
IV. LA INFINITUD DE LA VOLUNTAD. SÓCRATES Y CALICLES: 

JUSTICIA Y EUDAIMONÍA 
 

“Sóc.-Luego sentir placer no es ser feliz, ni sentir dolor ser desgraciado; por con-
siguiente, resulta el placer distinto del bien. 

Cál.- No sé qué sofismas dices, Sócrates.” (Gorgias, 497a). 
 
“Cal.- (...) Dime, Sócrates, ¿debemos pensar que hablas en serio o que bromeas? 

Pues si hablas en serio y es realmente verdadero lo que dices, ¿no es cierto que nues-
tra vida, la de los humanos, estaría trastocada y que, según parece, hacemos todo lo 
contrario de lo que debemos?” (Gorgias, 481c). 

 
“Cal.- ¡Qué absurdo eres, Sócrates, verdaderamente un orador demagógico!” 

(Gorgias, 494d). 
 
El inteligente Calicles reprocha su fogososidad a Sócrates, propia 

de un orador popular (Gorgias, 482c), y el haber hecho aceptar a 
Gorgias y a Polo algo que en realidad hicieron por vergüenza: afir-
mar que cometer injusticia es más feo que sufrirla. Y la acusación 
prosigue: “En efecto, a consecuencia de esta concesión, también a él 
le has embarullado en la discusión y le has cerrado la boca por no 
atreverse a decir lo que pensaba. Pues en realidad tú, Sócrates, di-
ciendo que buscas la verdad llevas a extremos enojosos y propios de 
un orador demagógico la conversación sobre lo que no es bello por 
naturaleza y sí por ley.” (Gorgias, 482d-e). 

Tal es la acusación de Calicles, y su punto de vista sobre el tema. 
Sócrates se ha comportado como un vulgar orador. Doble ironía, 
pues, la de Sócrates, al poner ahora la crítica de la retórica y su des-
prestigio en boca de un rhetor. Pero hay algo de cierto en toda esta 
queja: Sócrates ha embrollado a Gorgias y a Polo con razones. ¿No 
ha sido toda la discusión demasiado abstracta y descarnada? De aquí 
que Calicles aproveche tal circunstancia para hacer más creíble su 
principal tesis: la defensa de “la ley del más fuerte” como la ley de la 
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naturaleza, y que la justicia es mera creación, artificiosa, de los más 
débiles (Gorgias, 483b-484c). En sus reproches, Calicles ha acusado a 
Sócrates de pasar por alto, intencionadamente, esta distinción, 
obrando de mala fe, confundiendo intencionadamente ambos planos 
al interrogar a Polo o a Gorgias. Sin embargo, él tiene muy claro, cuál 
es la verdad, la que la naturaleza dicta en todas partes: la justicia co-
mo fuerza. 

 
“Cal.- Por esta razón, con arreglo a la ley se dice que es injusto y vergonzoso 

tratar de poseer más que la mayoría, y a esto llaman cometer injusticia. Pero, según 
yo creo, la naturaleza misma demuestra que es justo que el fuerte tenga más que el 
débil y el poderoso más que el que no lo es. Y lo demuestra que es así en todas par-
tes, tanto en los animales como en todas las ciudades y razas humanas, el hecho que 
de este modo se juzga lo justo: que el fuerte domine al débil y posea más. En efecto, 
¿en qué clase de justicia se fundó Jerjes para hacer la guerra a Grecia, o su padre a los 
escitas, e igualmente otros infinitos casos que se podrían citar? Sin embargo, a mi 
juicio, estos obran con arreglo a la naturaleza de lo justo, y también, por Zeus, con 
arreglo a esta ley de la naturaleza. Sin duda, no con arreglo a esta ley que nosotros 
establecemos, por la que modelamos a los mejores y más fuertes de nosotros, 
tomándolos desde pequeños, como a leones, y por  medio de encantos y hechizos los 
esclavizamos, dicendo que es preciso poseer lo mismo que los demás y que esto es lo 
bello y lo justo. 

Pero yo creo que si llegara a haber un hombre con índole apropiada, sacudiría, y 
esquivaría todo esto, y pisoteando nuestros escritos, engaños, encantamientos y 
todas las leyes contrarias a la naturaleza, se sublevaría y se mostraría dueño de este 
nuestro esclavo, y entonces resplandecería la justicia de la naturaleza.”(Gorgias, 
483c-484b) 

 
Es el culto a la fuerza, convertida en justicia y ley para todos. Y, 

sin embargo, podría objetarse también a Calicles: ¿pero es que la 
justicia cabe encontrarla en la naturaleza? ¿No está también él, incu-
rriendo en la misma falta de la que acusa a Sócrates, a saber, la de 
entremezclar planos distintos, naturaleza y convención? En la natu-
raleza rige la ley del más fuerte, pero, ¿no pretende acaso el concepto 
de justicia sobrevolar precisamente el horizonte, a ras de suelo, de la 
mera facticidad? Que en el medio natural esto sea así, y el fuerte de-
vore al débil, ¿implica que también debe ser así, y, en consecuencia, 
imperar semejante ley en un ámbito que ya no es estrictamente natu-
ral, como el de la mera animalidad, sino el de la humanidad? Porque 
que sea ésta la ley que de hecho rige y se impone en muchas partes, 
¿tal factum la convertirá en legítima? ¿No diremos, más bien, que 
una comunidad tal ha retrocedido a su condición más salvaje y primi-
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tiva? ¿Desde cuándo la facticidad tiene los títulos de legitimidad en el 
horizonte de la ética y la política, que, se supone, delimitan un espa-
cio que va más allá de la mera naturaleza? ¿Convertir en legítimo el 
discurso de los hechos, en justicia lo que de facto ocurre en muchas 
partes, para estar en armonía con la ley de la naturaleza, con la ley del 
más fuerte, eso es lo que pretende Calicles? ¿Cómo no, entonces, 
ensalzar la fuerza frente al pensamiento? Pero la polis no es el campo 
de batalla, donde medir la fortaleza del brazo. ¿No será entonces el 
lugar donde blandir la espada del lenguaje? 

Retórica y poder, pues, frente a la pusilánime filosofía, que, apta 
para la juventud, hace al hombre maduro completamente inútil, y 
hasta ridículo: 

 
“Cal.- Así pues, ésta es la verdad y lo reconocerás si te diriges a cosas de mayor 

importancia, dejando ya la filosofía. Ciertamente, Sócrates, la filosofía tiene su en-
canto si se toma moderadamente en la juventud; (...) Pero, en cambio, cuando veo a 
un hombre de edad que aún filosofa  y no renuncia a ello, creo, Sócrates, que este 
hombre debe ser azotado. Pues, como acabo de decir, le sucede a éste, por bien do-
tado que esté, que pierde su condición de hombre al huir de los lugares frecuentados 
de la ciudad y de las asambleas donde, como dijo el poeta, los hombres se hacen 
ilustres, y al vivir el resto de su vida oculto en un rincón, susurrando con tres o 
cuatro jovenzuelos, sin decir jamás nada noble, grande y conveniente.” (Gorgias, 
484c-485e). 

 
Calicles ha hablado de buena voluntad, rozando casi el paterna-

lismo. Está admirado del talento de Sócrates, pero indignado por su 
renuncia a vivir como un hombre a la altura de sus posibilidades, y 
hacerse ilustre, como diría el poeta. Ha preferido vivir oculto en un 
rincón, susurrando con tres o cuatro jovenzuelos, en lugar de hacer 
carrera pública, viviendo en condiciones materiales de extrema auste-
ridad, y lo que es peor, expuesto a la injusticia de los otros, sin tener 
la suficiente capacidad para defenderse, llegado el caso,  y no ya para 
preservar sus contados bienes, sino la propia vida, si de ello se tratase. 
¿Y no sería mejor abandonar la filosofía, este negligente e inútil mo-
do de vida, y aspirar a vivir de otro modo, a fin de obtener la buena 
reputación que le otorgarían riqueza y honores? 

 
“Cal.- Yo, Sócrates, siento bastante amistad por ti; así pues, estoy muy cerca de 

experimentar lo que Zeto respecto a Anfión, el personaje de Eurípides del he he 
hablado. También a mí se me ocurre decirte lo mismo que aquél a su hermano: “Te 
descuidas, Sócrates, de lo que debes ocuparte y disfrazas un alma tan noble con una 
apariencia infantil, y no podrías expresar la frase adecuada en las deliberaciones de 
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justicia, no dirías con firmeza algo conveniente y persuasivo ni  tomarías una deci-
sión audaz en favor de otro.” En verdad, querido Sócrates -y no te irrites conmigo, 
pues voy a hablar en interés tuyo- ¿no te parece vergonzoso estar como creo que te 
encuentras tú y los que sin cesar llevan adelante la filosofía? 

Pues si ahora alguien te toma a ti, o a cualquier otro como tú, y te lleva a la pri-
sión diciendo que has cometido un delito, sin haberlo cometido, sabes que no podr-
ías valerte tú mismo, sino que te quedarías aturdido y boquiabierto sin saber qué 
decir, y ya ante el tribunal, aunque tu acusador fuera un hombre incapaz y sin esti-
mación, serías condenado a morir si quisiera proponer contra ti la pena de muerte.” 
(Gorgias, 485e-486b)  

 
¿Acaso hay un modo más sutil e inteligente de decirnos Platón 

cómo eran quienes un día ajusticiarían a Sócrates, y hacer, así, una 
breve, pero esencial, apología del maestro? ¿Y no es este quedar ex-
puesto a la injusticia de los otros el único modo en que, inteligente-
mente, Calicles cree defender la legitimidad de la retórica, en un 
mundo donde, como ocurriera de hecho con Sócrates, los menos 
aptos y sin estima son capaces de llevar a la muerte a los mejores? De 
aquí que su preocupación -y tal vez la legitimidad de todo su arte 
retórico- frente al mal que podemos sufrir, cuando es posible vivir 
incluso con desahogo y prestigio, sea lo que justifique la conclusión 
que Calicles sentencia, y a la que, noblemente, quiere que Sócrates se 
sume: 

 
“Y bien, ¿qué sabiduría es esta, Sócrates, si un arte toma a un hombre bien dota-

do y le hace inferior sin que sea capaz de defenderse a sí mismo ni de salvarse de los 
más graves peligros ni de salvar a ningún otro, antes bien, quedando expuesto a ser 
despojado por sus enemigos de todos sus bienes y a vivir, en fin, despreciado en la 
ciudad? A un hombre así, aunque sea un poco duro decirlo, es posible abofetearlo 
impunemente. Pero amigo, hazme caso: cesa de argumentar, cultiva el buen concier-
to de los negocios y cultívalo en lo que te dé reputación de hombre sensato; deja a 
otros esas ingeniosidades, que, más bien, es preciso llamar insulseces o charlataner-
ías, por las que habitarás en una casa vacía; imita, no a los que discuten esas pequeñe-
ces, sino a los que tienen riqueza, estimación y otros muchos bienes.” (Gorgias, 
486b-d) 

 
Tal es el estilo de vida digno de un hombre, que promete el rhetor, 

y al que filialmente Calicles invita a Sócrates. ¿Por qué vivir expues-
tos a los desmanes que los otros quieran infligirnos, incluso contra 
nuestra propia vida, si podemos vivir bajo la estima social, entre ri-
quezas y honores? Es la mejor defensa que Calicles puede hacer del 
vilipendiado por Sócrates arte de la retórica, en claro contraste con 
ese arte al que, inútilmente, dice entregarse Sócrates, la filosofía.  
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Y Sócrates, que ha escuchado atentamente a Calicles, es consciente 

de que está ante el hombre con el que va a descender, en la discusión, 
hasta lo más profundo, y descubrir si está viviendo o no adecuada-
mente: “Pues observo que el que va a hacer una comprobación sufi-
ciente sobre si un alma vive rectamente o no, ha de tener tres cosas 
que tú tienes: ciencia, benevolencia y decisión para hablar.”  (Gor-
gias, 487a). Calicles es inteligente, y muy superior a Gorgias y a Polo: 
que ha meditado bien su concepción de la vida, tiene mayor potencial 
reflexivo y es decido. En efecto, Calicles es un hombre que cumple 
sobradamente los requisitos exigidos por Sócrates para poder llegar 
al fondo de cualquier asunto: tiene sabiduría, fundamentando cuanto 
dice; se interesa honestamente por su interlocutor, Sócrates, haciendo 
de la conversación una búsqueda sincera, no un mero e ingenioso 
juego ; y no siente vergüenza de afirmar lo que piensa, evitando así 
caer en contradicciones, como les ocurrió a Gorgias y a Polo (Gor-
gias, 487b). Y como está suficientemente instruido, es decidido en el 
hablar, y  honesto en la discusión, aquella opinión en la que ahora 
ambos coincidan será la consumación de la verdad (Gorgias, 487e). 
Con un interlocutor así, Sócrates está dispuesto a afrontar la recta 
final, y abordar, pues, el tema más importante:  

 
“Es el más bello de todos, Calicles, el examen de estas cuestiones sobre las que tú  

me has censurado: cómo debe ser un hombre y qué debe practicar y hasta que grado 
en la vejez y en la juventud. Pues si en algo yo no obro rectamente en mi modo de 
vivir, ten la certeza de que no yerro intencionadamente, sino por mi ignorancia. Así 
pues, ya que has empezado a amonestarme, no me abandones y muéstrame suficien-
temente qué es eso en lo que debo ocuparme y de qué modo puedo llegar a ello.” 
(Gorgias, 487e-488a) 

 
De nuevo, pues, resuena la pregunta sobre cómo vivir. Y Sócrates 

le recuerda a Calicles su tesis, apoyada en Píndaro, de que el más 
poderoso ha de dominar al débil, y poseer más, y que esto es lo justo. 
La cuestión a debatir será, pues, si es o no una misma cosa ser más 
poderoso, mejor y más fuerte. ¿No cabe ser mejor, y sin embargo, 
tener menos poder e incluso ser más débil? ¿O es la fortaleza sinóni-
mo de poder y éste de excelencia? Tales son las preguntas con las que 
ahora Sócrates aguijonea a Calicles (Gorgias, 488c-d). Y Calicles tie-
ne una sencilla y sola respuesta: “Pues bien, te digo claramente que 
son la misma cosa.” (Gorgias, 488d). Pero una vez más, Sócrates se 
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afanará en dar razones  para justificar -alegando que la multitud es 
más poderosa- que lo justo es conservar la igualdad, y que es más 
vergonzoso cometer injusticia que recibirla (Gorgias, 489a). Sócrates 
parece así descargarse de las acusaciones anteriores de Calicles en lo 
referente a que confundía, maliciosamente, naturaleza y ley (Gorgias, 
489 b). Pero Platón, que no descuida ningún detalle en el diálogo, 
sabe que ha producido en el lector la misma sensación de estar como 
atrapado por definciones y conclusiones, que no dejan de ser cierta-
mente teóricas, y un tanto artificiosas. Pues la discusión parece estar 
versando sobre conceptos y deducciones, y no sobre la realidad mis-
ma, sobre la propia experiencia de la vida como tal, y es por ello por 
lo que pone en boca de Calicles el reproche que a estas alturas más de 
uno habrá pensado:  

 
“Cal.- Este hombre no dejará de decir tonterías. Dime, Sócrates, ¿no te aver-

güenzas  a tu edad de andar a la caza de palabras y de considerar como un hallazgo el 
que alguien se equivoque en un vocablo?  En efecto, ¿crees que yo digo que ser más 
poderoso es distinto de ser mejor? ¿No te estoy diciendo desde hace tiempo que 
para mí es lo mismo mejor y más poderoso?” (Gorgias, 489c). 

 
Y, sin embargo, Sócrates, con su juego de definiciones, con su ca-

za de palabras, ha conseguido que Calicles excluya a la fuerza. Ya no 
se dice que los mejores, los más poderosos y los más fuertes sean 
uno, sino sólo los mejores y los más poderosos, aunque habrá que 
aclarar quiénes son  aquéllos (Gorgias, 489d-e). Y nuevamente Cali-
cles cae en el juego propuesto por Sócrates: ir a la caza y captura del 
significado de los mejores. ¿Tal vez los de más y mejor juicio? (Gor-
gias, 490b). Y Sócrates pregunta, constantemente, buscando inferen-
cias, ejemplos, conclusiones, embrollando y confundiendo a Calicles, 
que no sabe a dónde quiere llegar Sócrates, y que nuevamente protes-
ta:  

 
“Cal.- ¡Siempre diciendo lo mismo, Sócrates! 
Sóc.- No sólo lo mismo, Calicles, sino también sobre las mismas cosas. 
Cal.- Por los dioses, no cesas, en suma de hablar continuamente de zapateros, 

cardadores, cocineros y médicos, como si nuestra conversación fuera acerca de esto.” 
(Gorgias, 490e-491a). 

 
Incorregible, Sócrates sigue acosando a Calicles con preguntas y 

conclusiones extraídas de lo que, poco a poco, han ido aceptando en 
la conversación. Y sin embargo, Sócrates también tiene un reproche 
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para Calicles, que se muestra ahora voluble en sus opiniones. ¿Es 
que, en este momento, ha tocado fondo, y no tiene ya mucho más 
claro lo que al respecto piensa? Y Sócrates arremete contra él, deján-
dolo, por su inconstancia -¿e inconsistencia?-, al descubierto:  

 
“Sóc.- En efecto, tú aseguras que yo digo siempre las mismas cosas y me censu-

ras por ello; yo por el contrario, te censuro porque jamás dices lo mismo sobre las 
mismas cosas, sino que primero has afirmado que los mejores y los más poderosos 
son los más fuertes; después, que los de mejor juicio, y ahora, de nuevo, vienes con 
otra definición: llamas más poderosos y mejores a los más decididos. Pero amigo, 
acaba ya de decir a quiénes llamas realmente mejores y más poderosos y respecto a 
qué.” (Gorgias, 491b-c) 

 
Casi sin notarlo, Sócrates ha ido arrinconando a Calicles, descu-

briendo su falta de claridad sobre un tema de tanta importancia: si es 
justo que los mejores tengan más, ¿quiénes son? Finalmente Calicles 
ha dictaminado: los de mejor juicio y los decididos, y que a ellos co-
rresponde regir las ciudades. Pero entonces el filósofo hará la pre-
gunta con la que imprima un vuelco a la conversación, llevando la 
reflexión sobre el tema del poder y la justicia, a la cuestión ético-
existencial sobre la justicia del alma y sobre cómo vivir: 

 
“Sóc.- Pero ¿y respecto a sí mismos, amigo? ¿Se dominan o son dominados? 
Cal.- ¿Qué quieres decir? 
Sóc.- Hablo de que cada uno se domine a sí mismo; ¿o no es preciso dominarse a 

sí mismo, sino sólo dominar a los demás? 
Cal.- ¿Qué entiendes por dominarse a sí mismo? 
Sóc.- Bien sencillo, lo que entiende la mayoría: ser moderado y dueño de sí mis-

mo y dominar las pasiones y deseos que le surjan. 
Cal.- ¡Qué amable eres, Sócrates! Llamas moderados a los idiotas”. (Gorgias, 

491d-e) 
 
Cabe preguntarse por qué este cambio de interés. ¿Es que la cues-

tión del poder y de quién debe gobernar ya ha quedado zanjada? ¿O 
tal vez importa más indagar cómo aquél ha de ejercerse y cómo vivir? 
Parece, por tanto llegado el momento de que Calicles exponga su 
visión más profunda acerca de cómo debe el hombre conducirse en la 
vida, y por qué:  

 
“Sóc.- ¿Cómo? Todo el mundo puede darse cuenta de que no digo eso.  
Cal.- Precisamente eso es lo que dices, Sócrates. Pues, ¿cómo podría ser feliz un 

hombre si es esclavo de algo? Al contrario, lo bello y lo justo por naturaleza es lo 
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que te voy a decir con sinceridad, a saber: el que quiera vivir rectamente debe dejar 
que sus deseos se hagan tan grandes como sea posible, y no reprimirlos, sino que, 
siendo los mayores que sea posible, debe ser capaz de satisfacerlos con decisión e 
inteligencia, y saciarlos con lo que en cada ocasión sea objeto de deseo. Pero creo yo 
que esto no es posible para la multitud; de ahí que, por vergüenza, censuren a tales 
hombres, ocultando de este modo su propia  impotencia; afirman que la intemperan-
cia es deshonrosa, como ya dije antes, y esclavizan a los hombres, más capaces por 
naturaleza y, como ellos mismos no pueden procurarse la plena satisfacción de sus 
deseos, alaban la moderación y la justicia a causa de su propia debilidad.(...) Pero, 
Sócrates, esta verdad que tú dices buscar es así: la molicie, la intemperancia y el liber-
tinaje, cuando se les alimenta, constituyen la virtud y la felicidad; todas esas otras 
fantasías y convenciones de los hombres, contrarias a la naturaleza, son necedades y 
cosas sin valor.” (Gorgias, 492c) 

 
La moral como artificio, como constructo antinatural, una tesis 

que se repetirá a lo largo de la historia de la filosofía, y que ahora 
Platón tendrá que encontrar el modo de refutar. Calicles no se ha 
guardado para sí nada de lo que piensa, pues ha hablado con decisión, 
y sin pudor. Por eso Sócrates le agradece su entrega y le ruega que 
lleguen hasta el final en la discusión, pues están debatiendo acerca de 
lo más importante para la vida de un hombre:  

 
“Sóc.- Te entregas a la discusión, Calicles, con una noble franqueza. En efecto, 

manifiestamente ahora estás diciendo lo que los demás piensan, pero no quieren 
decir. Por tanto, te suplico que de ningún modo desfallezcas a fin de que en realidad 
quede completamente claro cómo hay que vivir. Y dime, ¿afirmas que no se han de 
reprimir los deseos, si se quiere ser como debe ser, sino que, permitiendo que se 
hagan lo más grande que sea posible, hay que procurarles satisfacción de donde 
quiera que sea, y que en esto consiste la virtud? 

Cal.- Eso afirmo ciertamente. 
Sóc.- Luego no es razonable decir que son felices lo que no necesitan nada. 
Cal.- De este modo las piedras y los  muertos serían felicísimos. 
Sóc.- Sin embargo, es terrible la vida de los que tú dices. No me extrañaría que 

Eurípides dijera la verdad en estos versos 
¿quién sabe si vivir es morir 
y morir es vivir? 
Y que quizá nosotros en realidad estemos muertos.”(Gorgias, 492d-493a). 
 
¿Y no es terrible una vida así, ensanchando, como pretende Cali-

cles, el horizonte de los deseos? Para tratar de explicarlo, Sócrates 
cuenta un relato, y así mejor desarrollar la idea que ahora importa: 
constatar el carácter infinito, ilimitado e insaciable, por tanto, de la 
voluntad.  Y como no puede probarlo, pero es una idea que considera 
razonable, recurre a la metáfora, al relato mítico que ha oído decir a 
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un sabio: aquella parte del alma de los insensatos en que se hallan las 
pasiones es como un tonel agujereado. Así que, narrando su enseñan-
za, nos dice: 

 
“Éste, Calicles, al contrario que tú, expresa la opinión de que en el Hades -se re-

fiere a lo invisible-tendrían el colmo de la desgracia los no iniciados y llevarían el 
agua al tonel agujereado con un cedazo igualmente agujereado. Dice, en efecto, 
según manifestaba el que me lo refirió, que el cedazo es el alma; y comparó el alma 
de los insensatos a un cedazo porque está agujereado, ya que no es capaz de retener 
nada por incredulidad y por olvido. Estas comparaciones son, probablemente, ab-
surdas; sin embargo, dan a entender lo que yo deseo demostrarte, si de algún modo 
soy capaz de ello, para persuadirte a que cambies de opinión y a que prefieras, en vez 
de una vida de insaciedad y desenfreno, una vida ordenada que tenga suficiente y se 
dé por satisfecha siempre con lo que tiene. Pero, ¿te persuado en algo y cambias de 
opinión en el sentido de que los moderados son más felices que los desenfrenados o 
no vas a cambiar en nada, por más que te refiera otras muchas alegorías semejantes?” 
(Gorgias, 493b-d). 

 
Una vida que consiste en ensanchar los deseos también lo es en 

multiplicar las frustraciones. Es una vida miserable, donde no hay 
tranquilidad posible, como aquel que -en un segundo relato- quisera 
llenar del mejor vino un tonel agujereado, que no tendría descanso ni 
de día, ni de noche (Gorgias, 493a). ¿Es que, entonces, la vida del 
disoluto es más feliz? Lo que Calicles todavía no ha entendido es que 
la humana voluntad es infinita. ¿Y cómo saciar lo que no tiene limi-
tes? ¿Qué felicidad, cabe, por tanto aquí? Buscar la eudaimonía desde 
la plena consumación de nuestros deseos no deja de ser la percepción 
ingenua de quien desconoce lo imposible y desesperado de semejante 
empresa. La propuesta del rhetor está, pues, condenada al fracaso: 
¿de qué le servirá dominar al otro, como pretendía Gorgias?, ¿para 
colmar lo que no tiene fondo, lo infinito de nuestra voluntad? Nada 
puede calmar esta sed ¿Y acaso no peca Calicles de ingenuo al creer 
que sólo extendiendo, tensando el arco del deseo, daremos en el 
blanco de la felicidad? ¿Qué sabe Calicles de tal infinitud? 

Por otra parte, tal vez haya que distinguir entre los placeres, bue-
nos y malos, beneficiosos y perjudiciales, pues no es lo mismo beber 
que rascarse, si se tiene sarna (Gorgias 495a). Pero entonces, el bien 
no puede consistir en gozar de cualquier modo, pese a Calicles, para 
quien el placer es, sin más, sinónimo de bien (Gorgias, 495d). Y de 
nuevo, Sócrates, tendiendo la red de sus preguntas sobre las previsi-
bles respuestas de Calicles. ¿No es como un juego esta dialéctica 
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socrática? Pero detrás de la pregunta jocosa -si se puede vivir pláci-
damente y ser feliz, por ejemplo, rascándose la cabeza, o bien otras 
partes del cuerpo (Gorgias, 494d)-, Sócrates quiere saber si son lo 
mismo vivir persiguiendo el placer -un imposible, como parece- y ser 
feliz, porque  

 
“Sóc.- (...) ¿no es la vida de los disolutos terrible, vergonzosa y desgraciada? ¿O 

bien osarás decir que son felices si tienen abundantemente lo que desean? 
Cal.- ¿No te avergüenzas de llevar a tales extremos la conversación, Sócrates? 
Sóc.- ¿La llevo yo a este punto, amigo mío, o el que dice así, simplemente, que 

los que gozan, de cualquier modo que gocen, son felices, y no distingue qué placeres 
son buenos y qué otros son malos? Pero di aún otra vez, ¿afirmas que son la misma 
cosa placer y bien, o hay algún placer que no es bueno?” (Gorgias, 494e-495a). 

 
Tal vez el bien no consista en gozar de cualquier modo (Gorgias, 

495b). ¿Experimentan los que viven felizmente lo contrario que los 
desgraciados? (Gorgias, 495e) ¿Diremos que aquella parte enferma de 
nuestro cuerpo está al mismo tiempo sana? Mas parece que no (Gor-
gias, 496a). La fuerza y la debilidad, la lentitud y la velocidad, ¿se 
dicen de la misma cosa, al mismo tiempo? ¿Y el bien y el mal? Tam-
poco parece (Gorgias, 495a-c). Y sin embargo, al beber agua, ¿no 
sentimos a la vez placer y dolor? Parece que sí (Gorgias, 496d) Tras 
este rodeo, en el que las preguntas y respuestas han ido cercando a 
Calicles, la conclusión de Sócrates vuelve a resultar un juego no muy 
claro, y de aquí que su conclusión, aunque lógica, no sea del todo 
convincente: 

 
“Sóc.- Pero, no obstante, dices que es imposible ser al mismo tiempo feliz y des-

graciado. 
Cal.- Lo digo, ciertamente. 
Sóc.- Y has admitido que es posible sentir placer y dolor al mismo tiempo. 
Cal.- Eso parece. 
Sóc.- Luego sentir placer no es ser feliz, ni sentir dolor, ser desgraciado; por con-

siguiente, resulta el placer distinto del bien.  
Cal.- No sé qué sofismas dices, Sócrates. 
Sóc.- Sí lo sabes, pero finges no entender, Calicles; sigue aún adelante. 
Cal.- ¿Qué tontería vas a decir?” (Gorgias, 497a). 
 
Sólo el maestro Gorgias -demostrando de nuevo su buen talante- 

consigue ahora retener en su sitio al discípulo Calicles, indignado por 
el modo socrático de preguntar “pequeñeces sin valor” (Gorgias, 
497b-c). La conclusión de Sócrates es sencilla, a  pesar de  que como 
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un tábano no deja de dar vueltas sobre la cabeza de Calicles: el placer 
y el dolor pueden experimentarse al mismo tiempo, pero no puede 
decirse que a la vez algo sea bueno y malo, luego el placer y el bien 
no pueden ser lo mismo (Gorgias, 497d). Mas Sócrates no cesa de 
preguntar, incansable, sobre si el gozo es privativo de los sensatos, o 
también de los insensatos, y lo mismo el dolor; o si la alegría, cuando 
en el combate se repliega el enemigo, es propia del valiente, o tam-
bién del cobarde,  para concluir que sufren y gozan por igual buenos 
y malos (Gorgias, 498a-d), y las preguntas llegan a un punto en el 
que es imposible escapar a la confusión: 

 
“Sóc.- Así pues, ¿son casi igualmente buenos y malos los buenos y malos? ¿O 

son incluso mejores los malos? 
Cal.- Por Zeus, no sé lo que dices.”(Gorgias, 498c-d). 
 
Sócrates, incansable, prosigue con sus retorcida estrategia de la-

berínticas preguntas y respuestas, hasta que el propio Calicles acepta 
que unos placeres son buenos, y malos otros; conclusión, a la que 
dice haber llegado mucho antes, sólo que también él, alega, habría 
estado jugando con Sócrates (Gorgias, 498d-499c). Tal vez sea la res-
puesta, hábil, de quien quiere camuflar una posible derrota. Sin em-
bargo, formalmente, aunque las razones de Sócrates hayan vencido, 
¿diremos que han persuadido a quien ha intentado seguirlas por su 
tortuoso sendero? Las quejas de Calicles sobre el absurdo del proce-
der de Sócrates apuntan en esta dirección. Y sin embargo, Sócrates 
insistirá hasta hacer decir a Calicles que todo hay que hacerlo bus-
cando el bien, incluso el placer, pero que sólo un hombre experimen-
tado sabrá distinguir qué placeres son buenos y qué malos (Gorgias, 
500a).   

Pero a pesar de que el diálogo pudiera dar la impresión de que se 
ha banalizado con preguntas sobre cuestiones de poca monta, Sócra-
tes hilvana las conclusiones con el tema principal, y nos recuerda que 
había afirmado mucho antes, que la culinaria -a la que se asemejó a la 
retórica- se ocupaba sólo del placer, mientras que el arte de la medi-
cina, del bien (Gorgias, 500b), por lo que vuelve a recordarnos, tras 
este extraordinario rodeo y disección del placer y del bien, qué es lo 
que, en el fondo de tan aparentemente inocente o trivial conversa-
ción, se está decidiendo, negando que haya estado bromeando: 
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“Sóc.- (...) pues ya ves que nuestra conversación trata de lo que cualquier hom-

bre, aun de poco sentido, tomaría más en serio, a saber, de qué modo hay que vivir: 
si de este modo al que tú me exhortas, que consistes en hacer lo que, según tú, co-
rresponde a un hombre, es decir, hablar ante el pueblo, ejercitar la retórica y gober-
nar del modo que vosotros gobernáis ahora, o bien de este otro modo de vida dedi-
cada  a la filosofía, sabiendo en qué este modo aventaja a aquél.”(Gorgias, 500 c-d)  

 
De modo que es de dos formas coontrapuestas de afrontar la vida, 

entregados a la retórica, o a la filosofía, lo que en el fondo del asunto 
se está decidiendo. Y yal vez en este momento hayamos entrado en el 
corazón del problema, y estemos en condiciones de calibrar el alcan-
ce de la crítica socrática a aquélla: no es un asunto meramente cultu-
ral, ni siquiera político, sino que afecta, principalmente, a si viviendo 
entregados a tal modo de vida, llevaremos o no nuestra existencia a 
su expresión más plena.  

Y Calicles ha aceptado que existen lo bueno y lo agradable, y que 
son distintos, y que son también diferentes los caminos por los que 
se accede a uno y otro, al placer y al bien (500e). Pero la culinaria es 
especialista en el placer del cuerpo, mas ello sin conocimiento de sus 
causas, sólo mediante la observación y la rutina (Gorgias, 501a-b). 
Del mismo modo, tocar la flauta, o la cítara, el entrenamiento de los 
coros, la composición de los ditirambos, ¿hacen otra cosa que no sea 
meramente agradar a quienes lo oyen? (Gorgias, 501d-502a). Mas 
tampoco la tragedia escapa a la crítica socrática: 

 
“Sóc.- ¿Y a qué aspira esa poesía grave y admirable, la tragedia? ¿Es sólo su 

propósito y su empeño, como tú crees, agradar a los espectadores o también esfor-
zarse en callar lo placentero y agradable cuando sea malo, y en decir y cantar lo útil, 
aunque sea molesto, agrade o no a los oyentes? ¿A cuál de estas dos tendendencias 
responde, en tu opinión, la tragedia? 

Cal.- Es evidente, Sócrates, que se dirige más al placer y a dar gusto a los espec-
tadores.” (Gorgias, 502b-c). 

 
Pero entonces, también la admirable y grave poesía trágica no es 

más que adulación, siendo la actividad poética una forma de oratoria 
popular, “¿o no crees que se comportan como oradores los poetas en 
el teatro? (Gorgias, 502d). Mas no otra cosa es la retórica política, el 
hábil manejo de las palabras, de espaldas al bien de la ciudadanía y de 
la polis: 

 
“Sóc.- Sigamos; ¿y qué es, a nuestro juicio, la retórica que se dirige al pueblo ate-

niense y a los pueblos de otras ciudades, a los hombres libres? ¿Piensas tú que los 
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oradores hablan siempre para el mayor bien, tendiendo a que los ciudadanos se 
hagan mejores por sus discursos, o que, también estos oradores se dirigen a compla-
cer a los ciudadanos y, descuidando por su interés particular el interés público, se 
comportan con los pueblos como con los niños, intentando solamente agradarlos, 
sin preocuparse para nada de si, por ello, les hacen mejores o peores? 

Cal.- Tu pregunta no es sencilla, pues algunos pronuncian sus discursos in-
quietándose por el bien de los ciudadanos, pero otros son como tú dices. 

Sóc.- Es suficiente. Pues si hay estas dos clases de retórica, una de ellas será adu-
lación y vergonzosa oratoria popular; y hermosa, en cambio, la otra, la que procura 
que las almas de los ciudadanos se hagan mejores y se esfuerza en decir lo más con-
veniente, sea agradable o desagradable para los que lo oyen. Pero tú no has conocido 
jamás esta clase de retórica; o bien, si puedes citar algún orador de esta especie, ¿por 
qué no me has dicho ya quién es? 

Cal.- Por Zeus, no puedo nombrar a ninguno de los oradores, por lo menos, de 
los actuales” (Gorgias, 502e-503b)”. 

 
En la teoría cabe, como quería Gorgias, hacer un buen uso de la 

retórica. Pero en la práctica, ¿puede dar un sólo nombre? Es claro el 
ataque, frontal, a un presente decepcionante, a ojos de Platón, el 
mismo que ha sido capaz de llevar a Sócrates a la muerte. Entre los 
antiguos citados, Temístocles, Cimón, Milcíades, y “este Pericles 
muerto hace poco”, ¿dan la talla moral exigida, o sólo buscaron, sa-
gazmente colmar las pasiones ajenas para así satisfacer mejor las pro-
pias? (Gorgias, 503d). Pero también ellos, parece, sucumbieron en-
tonces a lo insaciable, a lo infinito de la voluntad, al pretender lo im-
posible, satisfacer los deseos del pueblo, y los suyos propios.  

Nos vienen los ecos de Sócrates, en el Protágoras, preguntándose 
si no habrá un arte de la medida del placer y del dolor, que nos ayu-
dara a orientarnos entre las meras promesas de placer y de felicidad 
que a cada paso encontramos: “Pero la métrica haría que se desvane-
ciera tal ilusoria apariencia y, mostrando lo auténtico, lograría que el 
alma se mantuviera serena, permaneciendo en la verdad, y pondría a 
salvo nuestra existencia”(Protágoras, 356e). Buscar la armonía, no el 
exceso desproporcionado y sin riendas, para poner a salvo nuestra 
existencia, para serenar al alma, liberándola así del dolor que la infini-
tud del deseo provoca. Tal es la idea a la que Sócrates quiere que 
prestemos ahora nuestra atención. El orden y la proporción es algo 
que ha de acompañar a todo cuanto hacemos: arquitectura, artesanía, 
pintura, construcción de naves,  y del mismo modo, a todo lo con-
cerniente al cuerpo y al alma: 

 
“Sóc.- ¿Y el alma? ¿Será buena en el desorden o en cierto orden y concierto? 
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Cal.- Es preciso reconocer también esto, en virtud de lo dicho antes.” (Gorgias, 

504b). 
 
Pero si saludable es el nombre que damos al buen orden del cuer-

po, siendo la fortaleza y la salud sus consecuencias, justicia y mode-
ración serán el nombre que quepa dar al buen orden de nuestra 
psyché (Gorgias, 504d). Por tanto, la justicia tendría que ser la brúju-
la de una retórica bien entendida, ¿la que vemos ejercer en no pocas 
ocasiones al propio Sócrates? 

 
“Sóc.- Así pues, ese orador de que hablábamos, el que es honrado y se ajusta al 

arte, dirigirá a las almas los discursos que pronuncie y todas sus acciones, poniendo 
su intención en esto, y dará lo que dé y quitará lo que quite con el pensamiento 
puesto siempre en que la justicia nazca en las almas de sus conciudadanos y desapa-
rezca la injusticia, en que se produzca la moderación y se aleje la intemperancia, y en 
que arraigue en ellas toda virtud y salga el vicio. ¿Estás de acuerdo o no?” 

Cal.- Estoy de acuerdo.”  (Gorgias, 504d-e). 

 
La estrategia de defender una cierta salud o enfermedad de la 

psyché, apelando a una moderación y justicia, o a una irrefrenable 
incontinencia, parece más convincente que el procedimiento basado 
en definiciones, inferencias, conclusiones, más formal y abstracto. 
Porque, ¿quién no ha experimentado alguna vez en sí mismo, como 
parte activa o pasiva, el carácter irrestricto de los deseos sin límite, 
como fuente de alguna injusticia? No por azar, el tirano será el hom-
bre injusto por excelencia, quien tenga un alma más enferma, y el más 
desdichado de los hombres todos (República IX, 578b). Siendo esto 
así, ¿no impondremos, entonces, a nuestra psyché, cierta modera-
ción, cierta sensatez y justicia, o la dejaremos que campe a sus an-
chas, y se haga insensata, inmoderada, injusta e impía? (Gorgias, 
505b). 

Pero  Calicles no parece convencido, y está cansado de responder 
a Sócrates,  sólo por complacer a Gorgias (Gorgias, 505c).  ¿No im-
plica esta desidia en la conversación el reconocimiento tácito de una 
derrota? Pero el que Calicles esté contestando de mala gana supone 
también, en cierta medida, un fracaso que Sócrates tendrá que afron-
tar. Por eso pregunta si dejarán o no a medias la conversación (Gor-
gias, 505c). Y tanto Calicles, como Gorgias, le exhortan para que sea 
él mismo quien acabe su discurso -¿imitando, ahora, las largas decla-
maciones del rhetor?- lo cual acepta  a condición de que si dice algo 
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erróneo, se le interrumpa y refute (Gorgias, 506b-c), marcando así la 
diferencia con el proceder del orador. Mas resulta llamativo que 
Sócrates se disponga a resumir “desde el principio”, dice, la discu-
sión, y vaya, en cambio, directamente a la cuestión del orden y con-
cierto que debe regirlo todo, y, por tanto, también al alma (Gorgias, 
506d) . Lo cual significa, como no puede ser de otro modo, que es lo 
esencial en la argumentación socrática, después de tanto rodeo a 
través de definiciones, inferencias y conclusiones. Pero entonces, la 
moderación es lo que hace saludable y buena al alma, quedando así al 
descubierto la inversión que Sócrates hace del punto de vista de Cali-
cles. Y desde ahora, toda la intención de Sócrates no será otra que la 
de dejar claro que la búsqueda del bien ha de ser el fin primero de 
todas nuestras acciones, a la vez que sugerirá que el bien está vincu-
lado a la idea de orden, y el mal, al desorden, al caos. Pero en el hom-
bre “bien ordenado” impera la justicia, pues no se dejará arrastrar 
por el azaroso capricho de la voluntad, guiado siempre por la 
búsqueda del bien; por contra, el injusto es gobernado por la intem-
perancia de los deseos, y el afán de satisfacerlos a toda costa. 

Y ante la desidia de Calicles, Sócrates hablará solo, cual si de un 
nuevo rhetor se tratara, y expondrá un excelente resumen de las con-
clusiones  alcanzadas (Gorgias, 506c-507c): lo bueno y lo agradable 
difieren; se debe hacer lo agradable a causa de lo bueno; la condición 
propia de cada cosa no alcanza la perfección por azar, sino por el 
orden que le es propio; es algún concierto connatural a cada objeto lo 
que le hace bueno; también el alma mesurada alcanzará lo bueno para 
ella; pero este concierto del alma es moderación, armonía; y por ello, 
el alma moderada es buena y sensata: obra convenientemente para 
con los hombres (justicia) y para con los dioses (piedad). Pero no por 
ello es una voluntad timorata, débil, sino fuerte en su contención, y  
decidida. Mas sólo en la salud de la psyché, en la justicia y modera-
ción, puede acontecer la eudaimonía. Y la conclusión última no pue-
de ser otra:  

 
“Éste es, en mi opinión, el fin que se debe tener ante los ojos y, concentrando en 

él todas las energías de uno mismo y las del Estado, obrar de tal modo que la justicia 
y la moderación acompañen al que quiera ser feliz, sin permitir que los deseos se 
hagan irreprimibles y, por intentar satisfacerlos, lo que es un mal inacabable, llevar 
una vida de bandido. Pues un hombre así no puede ser ni grato a otro hombre ni a 
ningún dios, porque es incapaz de convivencia, y el que no es capaz de convivencia 
tampoco lo es de amistad.” (Gorgias, 507 d-e) 
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¿Para qué entonces sirve la retórica, para a través de extender 

nuestro dominio sobre los otros, hacernos más inmoderados e injus-
tos? ¿Para impedir, así, que tanto la polis como cada uno de nosotros 
llegue verdaderamente a ser eudaimon? Por eso decíamos que la re-
tórica era sólo un pretexto para hablar de lo que estaba comprometi-
do en ella: la justicia de nuestra psyché, y, por tanto, la eudaimonía. 
Pero entonces, ¿habrá merecido la pena vivir, errando en lo que más 
queríamos? De aquí que el rhetor, ocupado, como decía Gorgias, en 
ensanchar su libertad dominando al otro, o Polo, acrecentando el 
poder para hacer “lo que le venga en gana”, sólo pretendiera agrandar 
cada vez más sus deseos, para luego satisfacerlos, al decir de Calicles. 
Mas entonces, ¿por qué poner límites? Y de aquí que peligre la salud 
del alma, y, por tanto, las posibilidades mismas de ser eudaimon, algo 
que se les escapa tanto a Gorgias, como a Polo, como a Calicles, ce-
gados por las promesas de poder y felicidad que la retórica entraña. 
Mas también ahora se hacen plenamente inteligibles sus palabras: 

 
“Sóc.- Dicen los sabios, Calicles, que al Cielo, a la tierra, a los dioses y a los 

hombres gobiernan la convivencia, la amistad, el buen orden, la moderación y la 
justicia, y, por esta razón, amigo, llaman a este conjunto 'cosmos' y no desorden ni 
desenfreno. Me parece que tú no fijas la atención en estas cosas, aunque eres sabio. 
No adviertes que la igualdad geométrica tiene mucha importancia entre los dioses y 
los hombres; piensas, por el contrario, que es preciso fomentar la ambición, porque 
descuidas la geometría. Y bien, o tenemos que refutar el razonamiento de que los 
felices  son felices por la adquisición de la justicia y la moderación, y los  desgracia-
dos son desgraciados por la adquisición de la maldad, o si esta opinión es verdadera 
hay que considerar cuáles son las consecuencias.” (Gorgias, 508b)  

 
¿Y cuáles son las conclusiones que cabe extraer de todo ello en re-

lación al tema de la justicia y felicidad humanas? Ya no pueden ser 
otras: que cometer injusticia es peor que sufrirla, porque implica vivir 
con el alma en constante desorden, y así difícilmente alcanzaremos la 
eudaimonía;  que también es vergonzoso cometer injusticia, no su-
frirla; que quien tenga el propósito de ser orador, ha de aspirar a ser 
justo y, para ello, ha de procurar ser conocedor de lo justo, pues 
¿cómo entonces llegará a serlo? Que sólo a través de la justicia, de la 
salud del alma, ésta puede llegar a ser eudaimon. ¿Y no hará falta 
cierto arte de la medida del placer y del dolor para guiarnos adecua-
damete en la vida? ¿Y qué más? ¿La voluntad de no dañar a nadie? 
Pues la injusticia también es un daño que hacemos al otro. 
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Mas en una sociedad como la ateniense, en la que la virilidad, la 

hombría, la fortaleza -heredera de la antigua ética agonal, épica, aris-
tocrática, guerrera- alcanza un valor superior, y la moderación, la 
actitud reflexiva del filósofo, suscitaba incluso el reproche de debili-
dad, de afeminamiento, la cuestión de la honra o deshonra por sufrir 
o cometer injusticia pasa a primer plano. ¿Es que Gorgias y Polo 
aceptaron estas ideas sólo por vergüenza, faltando el convencimiento 
interior, al no poder refutar a Sócrates? (Gorgias,508c). La preocupa-
ción de Gorgias consistía en ensanchar nuestra libertad a costa del 
dominio del otro, por la palabra. La fascinación de Polo procedía del 
poder hacer lo que le viene en gana al orador o al tirano, así como el 
no padecer injusticia, a pesar de su actuar arbitrario. Y, sin embargo, 
aún habrá de convencer Sócrates a Calicles acerca de que no hay nin-
guna deshonra en ser abofeteado, robado, amputado, muerto, etc., 
sino al contrario, en abofetear, robar, amputar, matar, injustamente. 
En este punto encontramos, pues, una inversión del punto de vista de 
la retórica, y otro modo -desde la reflexión ética- de cuestionar su 
utilidad: 

 
“Sóc.- Niego,  Calicles, que ser abofeteado injustamente sea lo más deshonroso, 

ni tampoco sufrir una amputación en el cuerpo o en la bolsa; al contrario, es más 
vergonzoso y peor golpear o amputar mi cuerpo, mis bienes, y también robarme, 
reducirme a la esclavitud, robar en mi casa con fractura y, en una palabra, hacer 
algún daño a mi persona o a mis bienes es peor y más vergonzoso para el que lo 
comete que  para mí que lo sufro ”. (Gorgias, 508d-e) 

 
Pero ¿cómo no va a ser más deshonroso ser artífice de una injusti-

cia que ser meramente su víctima? Es el injusto quien ha de sentirse 
avergonzado. Y estas afirmaciones, nos advertirá Sócrates, permane-
cen atadas, como se dice, con “razonamientos de hierro y acero”, 
pues son fuertes, y tendrá con dificultad Calicles que procurar des-
hacerlas, a riesgo de no lograrlo, y de parecer ridículo (Gorgias, 
509a). 

Recordemos que Calicles acusaba a Sócrates de lo vergonzoso que 
sería para él que, llegado el caso, la filosofía no pudiera salvarlo frente 
a las acusaciones de un tribunal. Mas lo que Sócrates está ahora di-
cendo es justo lo contrario: lo vergonzoso no es no poder ponerse a 
salvo del posible daño externo, que es lo que la retórica  promete, 
sino no ponerse a salvo del daño que nosotros podemos generar, a 
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causa de nuestra propia injusticia, y que es lo que la filosofía preten-
de evitar. Pero si aún así hemos sido injustos, lo mejor para la ciudad, 
y para nosotros no será esquivar la pena -como pretende el rhetor-, 
sino cumplirla. Por ello ahora sí entendemos a Sócrates cuando dice:  

 
“Sóc.- (...) el que quiera ser feliz debe buscar y practicar, según parece, la mode-

ración y huir del libertinaje con toda la diligencia que pueda, y debe procurar, sobre 
todo, no tener necesidad de ser castigado; pero si él mismo, o algún otro de sus alle-
gados, o un particular, o la ciudad necesita ser castigado, es preciso que se le aplique 
la pena y sufra el castigo si quiere llegar a ser feliz.” (Gorgias, 507d). 

 
Y más adelante concluye, sugirirendo que tal vez la vergüenza, de 

la que Calicles acusaba a Sócrates, tenga otra perspectiva desde la que 
ser contemplada:   

 
 “Sóc.- En todo caso, yo establezco otra vez que esto es así; y si es así, y si la in-

justicia es el mayor mal para el que la comete, y si el cometerla y no pagar la pena es 
mal aún mayor, si ello es posible, que ese mal tan grande, ¿cuál sería el auxilio que de 
no poder prestárselo a sí mismo, haría al hombre verdaderamente digno de risa? ¿No 
es acaso aquel que puede apartar de nosotros el más grave daño? Por tanto, no poder 
prestarse a sí mismo o a los amigos o allegados esta clase de auxilio es, forzosamente, 
la mayor vergüenza; (...) ¿Es así o de otro modo, Calicles? 

Cal.- Así es” (Gorgias, 509b-c). 
 
Es la ironía de Sócrates, completamente en serio, que ha invertido 

el significado que Calicles había otorgado al “prestarse auxilio”. ¿Es-
quivar la injusticia, con la ayuda de la retórica, o más bien ponerse en 
guardia contra la injusticia que brota del alma, y ello porque ahí radi-
ca el que se realicen o trunquen definitivamente nuestras posibilida-
des de ser eudaimon? 

Por eso la pregunta de Sócrates no se hace esperar:  
 
“Sóc.- Considerados estos dos males: cometer injusticia y sufrirla, decimos que 

el mayor mal es cometerla y el menor, sufrirla. ¿Con qué medios podría un hombre 
ampararse a sí mismo, de manera que posea estos dos remedios, el que le aparta de 
cometer injusticia y el que le libra de sufrirla? ¿Es el poder o la voluntad?” (Gorgias, 
509d). 

 
Por ello mismo, ¿no hará falta cierto poder y cierto arte, tanto pa-

ra no padecer la injusticia, como para no cometerla? Y Calicles asien-
te (Gorgias, 509 d-e). Pues parece que para no sufrir injusticia no 
cabe más remedio que la cercanía, casi mimética, al poder, pues “o es 
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preciso gobernar uno mismo en la ciudad, o tener el poder absoluto, 
o ser amigo del gobierno existente” (Gorgias, 510a). Porque al tirano, 
¿quién le privará de cometer injusticias? Más bien parece que podría 
ejecutarlas sin límite, y sin sufrir castigo (Gorgias, 510e). ¿No tendrá 
entonces, quien quiera ponerse a salvo, que hacerse como él para 
ganarse su amistad? (Gorgias, 510d) Y aún así, ¿estará a cubierto de 
sus caprichos? Pero lo que es peor, al ganarse la amistad del tirano, 
siendo como él, no habrá podido esquivar la injusticia que nace de sí 
mismo, sino que vivirá permanentemente en ella: 

 
“Sóc.- ¿Pero habrá conseguido también no cometer injusticia? ¿O bien estará 

muy lejos de ello, puesto que es semejante a su dueño, que es injusto, y él tiene gran 
poder al lado de éste? Yo creo que, por el contrario, esta situación le permitirá come-
ter el mayor número injusticias sin sufrir  castigo. ¿Es así? 

Cal.- Así parece. 
Sóc.- Por consiguiente, a éste le sobrevendrá el mayor mal, puesto que su alma es 

perversa y está corrompido por la imitación de su dueño y por el poder. 
Cal.- No sé cómo cambias siempre de arriba abajo los razonamientos, Sócrates; 

¿o no sabes que el que imita al tirano matará, si quiere, al que no le imita y le despo-
jará de sus bienes?” (Gorgias, 511a). 

 
Protegernos de la injusticia que el otro pueda infligirnos está 

siempre fuera de nuestro alcance. Y en el caso de que nos hiciéramos 
tan semejantes a aquel que más daño pudiera hacernos -el tirano-, no 
nos habríamos puesto en guardia frente a nuestra propia injusticia, el 
peor de los males. Y, sin embargo, no ser injustos sí que está en nues-
tras manos. ¿Para qué entonces ensalzar tanto la utilidad de la retóri-
ca? ¿Es que salvar la vida es lo más importante de todo, a cualquier 
precio? 

 
“Sóc.- ¿O crees tú que un hombre debe buscar, sobre todo, el medio de vivir el 

mayor tiempo posible y ejercitar esas artes, que nos van salvando sucesivamente de 
los peligros, como la que tú me invitas a practicar, la retórica que nos saca a bien en 
los tribunales?” (Gorgias 511c) 

  
Si lo más importante es salvar la vida, ¿por qué no ensalzar el arte 

de nadar, o al piloto de  naves, o al constructor de máquinas de gue-
rra, al médico, o al general, capaz de proteger ciudades enteras?  
(Gorgias, 511c-512d). Por ello, no se puede plantear el valor o el al-
cance de la “retórica” sin enmarcarla en la reflexión, más amplia, so-
bre el sentido de la vida; y éste sólo puede lograrse, no cuando pro-
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longamos la vida en el tiempo, protegiéndola de amenazas externas, 
sino cuando logramos vivir bien: 

 
“Sóc.- Pero, amigo mío,  mira si lo generoso y lo bueno no es algo distinto del 

preservar a los demás de los peligros y preservarse uno mismo de ellos. Pues, cierta-
mente, el vivir mucho o poco tiempo no debe preocupar al que, en verdad, es hom-
bre, ni debe éste tener excesivo apego a la vida, sino que, remitiendo a la divinidad el 
cuidado de esto y dando crédito a las mujeres, que dicen que nadie puede evitar su 
destino, debe seguidamente examinar de qué modo llevará la vida más conveniente 
durante el tiempo que viva, si por ventura lo conseguirá adaptándose al sistema 
político del país en que habite, y en ese caso es preciso que tú ahora te hagas lo más 
semejante posible al pueblo ateniense, si quieres serle agradable y tener gran poder 
en la ciudad.” (Gorgias, 512d-513a) 

 
No bastaría imitar a aquellos que gobiernan para ganarse su favor, 

sino acabar siendo como ellos. (Gorgias, 513b). Y sin embargo, Cali-
cles aún cuestiona el fondo de verdad de cuanto Sócrates está dicien-
do:  

 
“Cal.- No sé por qué me parece que tienes razón, Sócrates; pero me sucede lo 

que a la mayoría, no me convenzo del todo.” (Gorgias, 513c) 
 
¿Cómo logrará Sócrates producir este pleno convencimiento de 

Calicles que le otorgaría la razón y la verdad de cuanto están hablan-
do? Y Sócrates le recuerda una distinción importante, hecha más 
arriba, a saber, que hay un modo de vivir para el placer, y otro para el 
mayor bien, “sin ceder al agrado, sino al contrario, luchando con 
energía.” (Gorgias, 513d). Pero mientras que un camino es innoble, 
pues busca sólo el placer y la adulación, el otro busca la mayor per-
fección, cultivemos el cuerpo o el alma. (Gorgias, 513e). Por ello, 
hacer mejores a los hombres y a la ciudad es lo que otorga un sentido 
al compromiso con la polis: 

 
“Sóc.- Por consiguiente, ¿no debemos intentar atender a la ciudad y a los ciuda-

danos de manera que los mejoremos en el mayor grado posible? Pues sin esto, según 
hemos visto antes, no tiene ninguna utilidad el proporcionarles algún otro beneficio, 
si falta la recta y honrada intención de los llamados a adquirir grandes riquezas, 
algún gobierno sobre alguien, o cualquier otra clase de poder. ¿Debemos establecer 
que es así?” (Gorgias, 514a). 

 
Calicles recriminaba a Sócrates su abandono de los asuntos públi-

cos, pero ¿ha hecho él mejor a algún ciudadano, liberándolo de su 
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insensatez, maldad, desenfreno o injusticia? (Gorgias, 515a) ¿Y lo 
han hechecho Pericles, Cimón, Milcíades y Temístocles? Pues Sócra-
tes ha oído decir que “Pericles ha hecho a los atenienses perezosos, 
cobardes, charlatanes y avariciosos al haber establecido por vez pri-
mera estipendio para los servicios públicos”. (Gorgias, 515e) ¿Pero 
qué mejoría ha logrado Pericles con un pueblo que, finalmente, lo ha 
acusado de malversación y hasta estuvo a punto de condenarlo a 
muerte? (Gorgias, 516a). Si Pericles era un buen político tendría que 
haber logrado que los atenienses se hicieran más justos. Pero éstos, 
como dice Homero, son de ánimo pacífico, y Pericles los hizo más 
irritables, más injustos y peores, cuestionándose así que fuera tan 
buen político, como Calicles piensa  (Gorgias, 516c-d). Y lo mismo 
cabe decir de la suerte que corrieron Cimón, Temístocles y Milcíada-
des. ¿Qué tipo de aurigas de lo político fueron? (Gorgias, 516d-e). 
Por tanto, ni antiguo, ni actual podemos dar el nombre de quien haya 
sido buen político en esta ciudad (Gorgias, 517a ). Y si hay que reco-
nocer que los antiguos políticos superaron a los actuales en ser sus 
servidores, por la construcción de naves, murallas, arsenales, y otras 
cosas, están en pie de igualdad con ellos en lo referente a modificar 
las pasiones y persuadirlos para hacerlos mejores (Gorgias, 516b-c).  

Para Sócrates, en suma, hay que dejar claro que son dos los modos 
de ocuparse del alma y del cuerpo: el del servicio y el del cuidado. 
Así, sirven al cuerpo los panaderos, cocineros, tejedores, zapateros, 
curtidores. Por otra parte, la medicina y la gimnasia cuidan de él 
(Gorgias, 517d-e). Y  lo mismo cabe decir del alma.  Por eso, al 
hablar de Pericles, Cimón, Milcíades o Temístocles como si fueran 
buenos políticos, Calicles parece no haber entendido nada: es como 
decir que Tearión, el panadero, Sarambo el tabernero, Miteco el ex-
perto en cocina siciliana, han sido buenos en el cuidado  del cuerpo. 
Pero Atenas, por falta de moderación y de justicia, padece las secue-
las de su hartazgo, pues estos preclaros hombres obsequiearon 
magníficamente a los atenienses con todo lo que ellos deseaban, para 
luego, ingratos, volverse contra ellos ¿En esto demuestran haber sido 
buenos políticos? (Gorgias, 518e-519a ).  

¿Y no diremos lo mismo de los sofistas, que se autoproclaman 
maestros de virtud? ¿Pero es que realmente saben en qué consiste la 
virtud y  saben, o pueden eseñarla? (Protágoras, 319b) ¿Porque no es 
absurdo, como les pasa a ellos, decir que  han hecho bueno a un 
hombre, y luego, a continuación, quejarse de que es malvado ese 
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mismo hombre por no pagarle sus honorarios? (Gorgias, 519 c-e). Y 
Calicles permanece en silencio, haciendo decir, irónicamente, a 
Sócrates: 

 
“Sóc.- Me has obligado a hablar como un verdadero orador popular, Calicles, 

por no querer responderme.”(Gorgias, 519d) 
 
Pero sofistas, centrados en el arte de legislar, y oradores, en el de 

administrar justicia, vienen a ser o lo mismo o algo muy semejante, 
pues ambos viven la contradicción entre lo que enseñan y lo que aca-
ban recibiendo en pago por sus enseñanzas: la injusticia, en un senti-
do u otro, de sus discípulos ¿O es que la paradoja está más bien en 
que no hacen mejores a aquellos que enseñan, a pesar de que dicen 
hacerlo? (Gorgias, 520a-c). ¿Y por otra parte, no es vergonzoso, en la 
cuestión de cómo hacerse mejor a sí mismo, que alguien se niegue a 
dar consejos si no  recibe dinero?  Pero tal es el procedimiento del 
sofista. ¿Y no será más bien que si el discípulo no quiere pagar es que  
no ha recibido el beneficio de la virtud? (Gorgias, 520e). Llegados a 
este punto, Sócrates exigirá de Calicles una toma de posición, sobre 
los dos caminos al principio apuntados, quedando muy claro cómo 
Calicles antepone, sobre todo, salvar la propia vida, como el supremo 
bien:  

 
“Sóc.- Explícame, por tanto, a qué clase de servicio de la ciudad me invitas. ¿Es a 

luchar con energías para que los atenienses sean mejores, como hace un médico, o al 
de servirlos y adularlos? Dime la verdad, Calicles; justo es, en efecto, que termines la 
conversación exponiendo tus pensamientos con la misma franqueza con que empe-
zaste a hablarme; dímelo con exactitud y valentía. 

Cal.- Pues bien, te digo que se trata de servirlos. 
Sóc.- Luego me invitas, amigo, a ser un adulador.  
Cal.- Un misio, si prefieres la expresión, Sócrates porque si no obras así... 
Sóc.- No repitas lo que ya has dicho muchas veces, que el que quiera me llevará a 

la muerte, para que tampoco yo repita que matará un malvado a un hombre bueno; 
(...). 

Cal.- ¡Qué impresión me das, Sócrates, de tener una firme confianza en que no te 
ha de suceder nada de eso!¡Como si vivieras fuera de aquí y no corrieras el riesgo de 
ser llevado a juicio por un hombre quizá muy malvado y despreciable! 

Sóc.- Sería yo verdaderamente insensato, Calicles, si no creyera que en esta ciu-
dad a cualquiera puede sucederle lo que sea.” (Gorgias, 521a-c) 

 
Nuevamente, el proceso contra Sócrates vuelve a asomar en las re-

flexiones de Platón. Lo que importa es la propia injusticia, pues a la 
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de los otros siempre estamos expuestos, y “en esta ciudad a cualquie-
ra puede sucederle lo que sea”. Pero sólo un malvado puede acusar a 
Sócrates y llevarlo a la muerte, mas entonces de poco va a servir in-
tentar defenderse, pues un hermoso discurso nada podrá contra una 
honda animadversión, cultivada desde antiguo (Apología, 18b-19a). 
Por ello, al igual que en la  Apología, no querrá recurrir a las bellas 
palabras que la retórica le brinda, y sí en cambio a la verdad (Apolog-
ía 17c), a pesar de que no podrá eludir las consecuencias: 

 
Sóc.- “Creo que soy uno de los pocos atenienses, por no decir el único, que se 

dedica al verdadero arte de la política, y el único que la practica en estos tiempos; 
pero como, en todo caso, lo que constantemente digo no es para agradar, sino que 
busca el mayor bien, y no el mayor placer, y como no quiero emplear esas ingeniosi-
dades que tú me aconsejas, no sabré qué decir ante un tribunal. Se me ocurre lo 
mismo que le decía a Polo, que seré juzgado como lo sería, ante un tribunal de niños, 
un médico al que acusara un cocinero.”(Gorgias, 521d-e )  

 
Tal vez la ironía sea el único recurso que le queda a quien rechaza 

hacer uso de la retórica, de la seducción de las palabras a cualquier 
precio. Platón completa, así, su brillante defensa de Sócrates, em-
prendida en Apología y Critón, preconizando cómo, llegado el caso, 
le acusarían: cebándose contra su persona (Gorgias, 521e-522c). Y 
nuevamente se impone el realismo de Sócrates, que sabe que ningún 
bello discurso podría hacer frente a la maldad y a la mentira, conclu-
yendo, resignadamente: “probablemente sufriré lo que me traiga la 
suerte” (Gorgias, 522c). Mas semejante afirmación de Sócrates sólo 
puede provocar en él la indignación. De este modo, cobran una luz 
nueva las palabras del filósofo, quien, serenamente, le repite aquella 
idea que ha venido defendiendo a lo largo de todo el diálogo, a saber, 
que sólo procurar la justicia es lo único que está en nuestras manos, 
por más que Calicles crea lo contrario: 

 
“Sóc.- ¿Y te parece bien, Sócrates, que un hombre se encuentre en esa situación 

en su ciudad y que no sea capaz de defenderse? 
Cal.- Sí Calicles, con tal de que tenga aquel solo medio de defensa que tú has re-

conocido repetidas veces, a saber, que se haya procurado a sí mismo la protección 
que consiste en no haber dicho ni hecho nada injusto contra los dioses ni contra los 
hombres. Hemos convenido en varias ocasiones que este modo de defenderse es el 
más eficaz. Si alguien me demostrara que soy incapaz de procurarme esta clase de 
protección y de procurársela a otro, me avergonzaría al ver probado mi error, tanto 
en presencia de muchas personas como de pocas, como de esa sola que me refuta, y 
si, por esta incapacidad, fuera condenado a muerte, me irritaría; pero si perdiera la 
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vida por faltarme la retórica de adulación, estoy seguro de que me verías sobrellevar 
serenamente la muerte. Porque nadie teme la muerte en sí misma, excepto el que es 
totalmente irracional y cobarde; lo que sí teme es cometer injusticia. En efecto, que 
el alma vaya al Hades cargada de multitud de delitos es el más grave de todos los 
males. En prueba de que esto es así, si tú quieres, estoy dispuesto a referirte una 
narración.” (Gorgias, 522 c-e) 

 
Nuevamente el diálogo ha recobrado su tono existencial. Una vez 

más la muerte es el tránsito, la puerta que nos conduce al juicio sobre 
nuestra vida como lograda o fallida, y, por ello, la actitud en un caso 
es de serenidad, en el otro, de irritación. Llegar, con calma, ante los 
umbrales de la muerte significa despedirnos de la vida, sabiendo que 
hemos vivido como debíamos, que todo está cumplido, y que, por 
tanto, la muerte ha dejado de ser algo terrible (Republica,I, 329d; III, 
387d; VI, 486 a-b ) ¿Por qué, entonces, temerla? Y una vez más se 
insiste en la idea principal: es la injusticia el mayor mal, y la mayor 
amenaza, diríamos nosotros, para una vida sin sentido. 

Sócrates no ha logrado convencer a Calicles. Aún no, al menos. Y 
ello, en cierto modo, supone un fracaso de la filosofía, de su capaci-
dad para persuadir. De manera que recurre a una narración, a un mi-
to. ¿Qué significa que Platón haga ahora uso de este otro “porceder 
retórico”? ¿No está reconociendo los límites del discurso racional? 
¿Y no está  insinuando un modo de persuadir sin adular? Porque no 
es un persuadir para dominar, ni para negar la verdad, ni para hacer-
nos injustos, sino al servicio del bien y la verdad lo que parece que 
ahora se sugiere. ¿Y cómo es ello posible? Aquí reaparecen, de nue-
vo, los límites de la filosofía. Por otra parte, ¿recurre Sócrates al mito 
porque lo que ahora quiere transmitirnos, aquello de lo que pretende 
persuadirnos, no puede ser ya defendido con más razones, con más 
argumentos que los hasta ahora esgrimidos, y en definitiva, porque 
no puede ser explicado, sino solo propuesto? Y, sin embargo, Sócra-
tes está convencido de verdad, y de su opción por la justicia. Tam-
bién ha dado muchas razones para su búsqueda, y la más definitiva 
de todas, que es la única vía de acceso a la felicidad. Pero ahora es 
necesario que calle ya el concierto de las razones, y se eleve una nue-
va voz. Sócrates ha intentado probar, con la ayuda de la filosofía, que 
la injusticia implica un mayor daño para quien es su actor. ¿Y cómo 
hablará ahora de este daño? Acudiendo al mito, a la metáfora, a la 
palabra poética: sólo con pinceladas tales podrá esbozar su funda-
mental convicción acerca de las heridas del alma. ¿Es que hubiera 
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podido hablar de marcas, de cicatrices en el alma injusta desde el me-
ro discurso racional? No; por más convencido que esté Sócrates de 
ello, no puede explicar racionalmente estos desgarramientos  interio-
res del alma, vestigios de una antigua injusticia; ya no cabe seguir 
filosofando sobre ello. Y sin embargo, semejante relato es razonable 
pensarlo, bosquejarlo, para, de este modo, poder imaginar -y hacer 
así también visible, comprensible- la huella que el daño de nuestra 
propia injusticia ha dejado en nosotros, en nuestra psyché. Son los 
límites del lenguaje, y de las razones, y de la filosofía; y, de aquí, el 
recurso a esta nueva poética, a esta nueva retórica, al servicio del bien 
y la verdad, que el  mito encierra.  

El bello y largo  relato que Sócrates narra a Calicles (Gorgias, 
523a-527a) mezcla lo fantástico -el Hades, la Isla de los Bienaventu-
rados, el Tártaro-, y lo real, diríamos, centrado en una crítica del pre-
sente, cuyos procesos judiciales se guían por intereses y apariencias, 
frente a lo que sería un juicio justo: calibrando sólo el alma del que 
ha muerto, sin hacer caso a si era hermoso el cuerpo, o estaba recu-
bierto de riquezas, sino considerando sólo las marcas que aparecen 
en el alma desnuda (Gorgias, 524d ). Por ello,  para ser rectamente 
juzgados, los hombres, han de ignorar cuándo van a morir; y lo serán 
después de muertos: así perderán toda la influencia que tuvieran en 
vida. Y tal relato ¿es sólo una aguda crítica del presente? ¿No estará 
también sugiriendo que hagamos el esfuerzo de ir más allá del halo de 
felicidad con el que tantas veces quiere presentársenos la vida del que 
ha sido injusto? Su alma aparece ahora marcada con cicatrices visi-
bles, con la mella que su propia injusticia también ha causado en sí 
mismo. Pues no hay mal que hagamos a otro que no  menoscabe 
nuestra propia psyché. Tal es la enseñanza última, creemos, del mito, 
para el que las razones estrictamente filosóficas ya no bastan. Y más 
que con carácter intimadatorio, como a primera vista pudiera an-
tojársenos, tal mito parece que alberga una crítica, a la vez que traza, 
indirectamente, el camino a seguir. El recurso a la palabra poética 
implica, así, salirse de la perspectiva habitual para juzgar con esta 
nueva luz la aparente felicidad del injusto,  cuestionando que no se 
dañe a sí mismo, y, de paso,  poniendo al descubierto la inexistente 
imparcialidad de los juicios en los que la retórica, frecuentemente, 
presta sus servicios. Porque pese a las apariencias de felicidad, o pese 
a la supuesta victoria en el tribunal, ¿quien borrará las cicatrices, las 
heridas que la injusticia ha dejado en la psyché del injusto? Y a la vez, 
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también es una excelente ocasión para arremeter hábilmente contra 
los tiranos, quienes, a causa de su poder, cometen los delitos más 
graves e impíos, algo que, apunta Sócrates, confirma Homero al refe-
rirnos los suplicios de Ticio, Tántalo y Sísifo (Odisea, XI; Gorgias, 
525d-e). 

Sócrates no quiere ser pesimista, sí crítico: el poder corrompe, 
hace a los hombres inmoderados, itemperantes, perpetrando todo 
tipo de excesos. Pero no siempre, aunque no deje de ser la excepción:  

 
“Sóc.- En efecto, Calicles, los hombres que llegan a ser más perversos salen de 

entre los poderosos; sin embargo, nada impide que entre ellos se produzcan también 
hombres buenos, y los que lo son merecen la mayor admiración. Ciertamente es 
muy difícil y digno de gran alabanza mantenerse justo toda la vida, cuando se tiene 
plena libertad de ser injusto. Estos hombres son pocos, aunque, en efecto, aquí y en 
otras partes, han existido en el pasado y creo que existirán en el futuro hombres 
buenos y honrados respecto a esa virtud de administrar justamente lo que se les 
confía. Uno muy famoso, aun entre los demás griegos, ha sido Arístides, hijo de 
Lisímaco; pero, amigo, la mayor parte de los hombres poderosos se hacen malos.” 
(Gorgias, 526a-b) 

 
El mal, pues, detrás del poder, siempre al acecho. ¿No es justifica-

ción bastante para que Platón haya desplegado sus mejores armas 
para combatirlo, al ser precisamente el poder sin justicia, sin relación 
al bien, un objetivo de la retórica, preocupada sin más por dominar al 
otro, por acrecentar el poder, o el placer, o de esquivar la muerte? 
Pero no es nada de eso lo que necesitamos, sólo ser justos, si quere-
mos ser eudaimon. 

Acabar, por tanto, y si es posible, con la fascinación que el poder, 
a cualquier precio, suscita en aquellos que viven deslumbrados por la 
promesa de su brillo. Porque tal vez lo esencial del mito consista en 
haber dibujado, con pinceladas poéticas, cuán dañada está el alma del 
injusto, y cómo, pese a que quiera presentársenos como poderoso y 
dichoso, su psyché ha sufrido las consecuencias de sus maldades. ¿Y 
cómo no sospechar, entonces, sobre las posibilidades de que un 
hombre así llegue, realmente, a ser eudaimon? Por eso Sócrates trata 
de persuadir, por última vez,, a Calicles sobre la verdad que entrañan 
estas fabulaciones, sin abandonar el horizonte mítico-poético, 
haciendo, así, uso de una nueva retórica.  

Porque tal vez para saber qué debemos hacer nos han bastado las 
razones del filósofo en torno a lo provechoso de una vida tras la jus-
ticia. Mas tal vez para motivarnos, para encotrar refuerzos que nos 
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ayuden a realizar aquello que debemos poner en práctica, en definiti-
va, para mover a la acción, pues al fin y a la postre no somos inteli-
gencias puras, sino como Aristóteles dirá más tarde, deseos que inte-
ligen, e inteligencias que desean, tal vez por ello, necesitemos de un 
componente intelectual y emotivo que sólo la palabra mítico-poética 
puede ofrecernos. Y, consecuentemente con esta verdad, asumiendo 
los límites del concepto, los límites de la filosofía para mover a la 
voluntad en una determinada dirección, cuando las razones ya han 
sido puestas todas sobre la mesa, y  sólo queda decidir sobre su des-
tino, queremos también nosotros apropiarnos de las palabras finales 
de Sócrates: su -ya no le cabe hacer otra cosa para persuadir la volun-
tad de Calicles y de quienes le escuchan- exhortación  a hacer de 
nuestro vivir la búsqueda permanente de la justicia, cuidando así de 
nuestra psyché -con la inexcusable ayuda, eso sí, de la filosofía-,  
único horizonte donde, en vida, y, por decirlo poéticamente,  tal vez 
también en muerte, la tan anhelada eudaimonía es posible: 

 
“Sóc.- En todo caso, Calicles, estoy convencido de estos relatos y medito de qué 

modo presentaré al juez mi alma lo más sana posible. Despreciando, pues, los hono-
res de la multitud y cultivando la verdad, intentaré ser lo mejor que pueda, mientras 
viva, y al morir cuando llegue la muerte. E invito a todos los demás hombres, en la 
medida en que puedo, y por cierto también a ti, Calicles, correspondiendo a tu invi-
tación, a esta vida y a este debate que vale por todos los de la tierra, según yo afirmo, 
y te censuro porque no serás capaz de defenderte cuando llegue el juicio y el examen 
de que ahora hablaba; más bien, cuando llegues ante ese juez, el hijo de Egina, y te 
tome y te ponga ante sí, te quedarás boquiabierto y aturdido, no menos tú allí que 
yo aquí, y quizá alguien te abofeteará indignamente y te ultrajará de mil modos.” 

 
Quizá esto te parezca un mito, a modo de cuento de viejas,  y lo despre-

cias; por cierto no sería nada extraño que lo despreciáramos, si investigando 
pudiéramos hallar algo mejor y más verdadero. Pero ya ves que, aunque 
estáis aquí vosotros tres, los más sabios de los griegos de ahora: tú, Polo y 
Gorgias, no podéis demostrar que se deba llevar un modo de vida distinto a 
éste que resulta también útil después de la muerte. Al contrario, en una con-
versación tan larga, rechazadas las demás opiniones, se mantiene sola esta 
idea, a saber, que es necesario precaverse más de cometer injusticia que de 
sufrila y que se debe cuidar, sobre todo, no de parecer bueno, sino de serlo, 
en privado y en público. Que si alguno se hace malo en alguna cosa, debe 
ser castigado. Que es preciso huir de toda adulación, la de uno mismo y la 
de los demás, sean muchos o pocos, y que se debe usar siempre de la retóri-
ca y de toda otra acción en favor de la justicia. Así pues, hazme caso y 
acompáñame allí donde, una vez que hayas llegado, encontrarás la felicidad 
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en vida y en muerte, según enseña estte relato. Permite que alguien te des-
precie como insensato, que te insulte si quiere y, por Zeus, deja sin perder tú 
la calma, que te dé ese ignominioso golpe, pues no habrás sufrido nada gra-
ve, si en verdad eres un hombre bueno y honrado que practica la virtud. 

Después, cuando nos hayamos ejercitado así en común, entonces ya, si 
nos parece que debemos hacerlo, nos aplicaremos a los asuntos públicos o 
deliberaremos qué otra cosa nos parece conveniente, puesto que seremos 
más capaces de deliberar que ahora. En efecto, es vergonzoso que, estando 
como es evidente que estamos al presente, presumamos de ser algo, nosotros 
que cambiamos a cada momento de opinión sobre las mismas cuestiones, y 
precisamente sobre las más importantes. A tal grado de ignorancia hemos 
llegado. Por consiguiente, tomemos como guía este relato que ahora nos ha 
quedado manifiesto, que nos indica que el mejor género de vida consiste en 
vivir y morir practicando la justicia y todas las demás virtudes. Sigámoslo, 
pues, nosotros e invitemos a los demás a seguirlo también, abandonando ese 
otro en el que tú confías y al que me exhortas, porque en verdad no vale 
nada, Calicles.” (Gorgias, 526d-527a) 

 Y Calicles no responde. ¿Habrá conseguido este relato, con su 
fuerza mito-poética, lo que no lograra la filosofía, a saber, persuadir-
lo, convencerlo del todo? ¿Y será, en verdad, vano todo otro intento 
de ser feliz? 
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