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PALIMPSESTOS ONIROCRITICOS
Hacia una psico-grafia de lo siniestro

Federico Rodriguez Gémez, Universidad de Sevilla.

Resumen: Este texto evalia la importancia de algunos problemas freudianos (la
onirocritia y la definicién de la psique) en la configuracién temprana de la escritura de
dJ. Derrida. Propondremos algunas hipétesis de lectura para mostrar cémo la prosa de
Derrida (lo «siniestro» de su escritura) es tanto (1) la labor propia del suefio en el tejido
de elementos y problemas inverosimiles como (2) el trabajo de «desciframiento» de los
mismos.

Abstract: This paper assesses the relevance of some Freudian problems (such as
onirocriticism and the definition of psyche) in the early constitution of Derrida’s
writing. We will suggest some hypothesis in order to show how Derrida’s prose (the
«uncanny» character of his writing) is (1) the kind of work that a dream would carry
out, weaving unconnected or paradoxical elements and problems; and, at the same time,
it is (2) a sort of «decoding» of his own dreams.

0. Intro.

«En este mismo momento, dirigiéndome a vosotros, de pie, con los ojos abiertos, [...] con
los gestos unheimlich o espectrales de un sondmbulo, [...], todo sucederia como si
estuviese soniando [tout se passerait donc comme si jétais en train de réver] [...] Me
dirijo a vosotros pues en la noche como si en el comienzo fuera el suefio [comme si au
commencement était le réve]. ;Qué es el sueno? (Y el pensamiento del sueno? Y la
lengua del suefio? ;Habrd una ética o una politica del suefio que no ceda ni a lo
imaginario ni a la utopia, que no sea dimisionaria, irresponsable, y evasiva™1.

Si vamos a hablar de algin modo de la onirocritia (de ese remoto género
literario que se llegd a reconocer como «literatura onirocritica»2, de esas historias
de sacerdotes, de adivinos, de catastrofes que se anunciaban no sélo en el
movimiento profético de los p&jaros sino en los fantasmas o divinidades
demoniacas que asediaban los suefios, de tonalidades apocalipticas que estarian,
desde entonces, por-venir), y a hacerlo en torno a Derrida y Freud (a lo que
podria quiza algin dia llegar a denominarse la «escritura oniro-critica de
Derrida» o a lo que han sido los escritos freudianos sobre el problema de la
interpretacién de los suefios), s6lo sera para hacernos cargo de la operacion
inventiva que estd en juego en la obra de Derrida practicamente desde el
principio: quiza ya desde sus primeras ensofniaciones a propésito de ese modelo de

1 DERRIDA, J., Fichus. Discours de Francfort, Paris, Galilée, 2002, pp. 11, 18 [trad. cast. P.
Penalver, pp. 12, 16]. Trad. modif.

2 Cfr., VINAGRE LOBO, M. A., «Etapas de la literatura onirocritica segin los testimonios
de Artemidoro Daldiano», en Habis, n® 22, 1991, pp. 297-312; «La literatura onirocritica
griega hasta el siglo II p. C. Estado de la cuestién», en Estudios Cldsicos, n° 101, 1992, pp.
63-75.
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juventud que fueron precisamente Les Réveries du promeneur solitaire de
Rousseau®.

Derrida ha hablado en numerosas ocasiones de una cierta matriz que se
instalé muy pronto y que «condicioné todo su trabajo»4. Sin duda, en lo que hace a
esta viscera hueca de la que habria nacido casi todo, a este fértil dispositivo
estratégico resultante de la mencionada operacion original, el saber onirocritico,
Freud y el psicoandlisis, tienen un papel determinante. Para ir trenzando el
camino de estas escrituras, de estos palimpsestos onirocriticos, de estas
borraduras alegdricas que dejan inevitablemente restos sobre los que se
reinscriben nuevas marcas (de Freud a Derrida y mds alld), para intentar
comprender en fin una de las instancias articuladoras ejemplares de la «ldgica
suplemental» que propaga dicha operacién (aquella en la que se jugaria en gran
medida el genio de Derrida), nos vamos a centrar fundamentalmente en un texto
que es sin duda decisivo, el primero en toda esta fascinante historia: «Freud et la
scene de I'écriture». En él se reproduce ejemplarmente la problematica aqui que
queremos analizar.

Esta conferencia fue pronunciada por Derrida en el Institut de psychanalyse
en marzo de 1966 (afio fundamental para la historia psicoanalitica, por la
publicacion de los Ecrits de J. Lacan). En la misma se ponia de manifiesto la
relevancia del psicoandlisis, su valor sintomdtico, en la conformacién de la
hipétesis gramatoldgica, en lo que seria la «economia de la différanced».
Escribiéndose sobre un escrito de Freud de 1925 titulado Notiz iiber den
«Wunderblock», la misma, publicada al afio siguiente (1967) en Lécriture et la
différence, comienza con una advertencia: con ella se pretendia abrir un debate en
torno a ciertas proposiciones sobre el psicoandlisis expuestas en textos anteriores,
sobre todo en De la grammatologie® —cuya segunda parte habia sido ya publicada

3 DERRIDA, J., «A voix nue», en Sur parole, Paris, Editions L’Aube, 2001, pp. 17-18 [trad.
cast. C. de Peretti y P. Vidarte, p. 19]. )

4 DERRIDA, J., & ROUDINESCO, E., «Eloge de la psychanalyse», De quoi demain...
Dialogue, Paris, Flammarion, 2001, p. 269 [trad. cast. V. Goldstein, p. 181].

5 Por tanto, Derrida nos advertird de este tréfico de influencias que se establece entre
psicoanalisis y deconstruccién en la génesis misma de la telarana gramatolégica. Y ello no
sélo, aunque si ejemplarmente, en «Freud et la scéne de I'écriture», sino igualmente en las
dos conferencias més importantes en lo que hace al impacto de la deconstruccién en el
mundo académico: 1) en primer lugar, meses mads tarde, el 21 de octubre de 1966 en
Baltimore, en «La structure, le signe et le jeu dans le discurs des sciences humaines»,
conferencia en la que, al mismo tiempo que se le abrian las puertas de América, se daba a
conocer mundialmente (Cfr., DERRIDA, J., «La structure, le signe et le jeu dans le discurs
des sciences humaines», en L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 412 [trad. cast.
P. Penalver, p. 386]); 2) En segundo lugar, en Paris el 27 de enero de 1968, en la que seria
la exposicién publica, mediante esa «discreta intervencién grafica», esa «gran falta de
ortografia», de su programa gramatolégico: «La différance» (Cfr., DERRIDA, J., «La
différance», en Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 19-20 [trad. cast. C.
Gonzélez, pp. 53-54]).

6 DERRIDA, J., De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 98 [trad. cast. O. Del Barco &
C. Ceretti, p. 87].
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en 1965, aunque el volumen completo en Minuit no saliese hasta 1967. No
obstante, a reglén seguido, a bocajarro, sin dejar espacio para elucubracién
alguna, se nos dice que: en primer lugar, (1) la deconstruccién del logocentrismo
no es, no puede ser, un psicoandlisis de la filosofia —y ello «a pesar de las
apariencias», a pesar de que habria una apuesta por el retorno de lo reprimido,
una emergencia constante de cierta represion fallida, a saber: la escritura, la
metafora de la escritura como aquello que amenaza en todo momento la
presencia—; y que, consecuentemente, en segundo lugar, (2) el presente texto,
«Freud et la scéne de I’écriture», contiene la justificacién de una reticencia: no
utilizar los conceptos freudianos sino entre comillas? en la medida en que todos
ellos pertenecerian a lo que, desde Nietzsche y pasando particularmente por
Heidegger, se ha llamado «historia de la metafisica». Es importante mantener
estas dos advertencias para todas las lecturas implicadas.

Ahora bien: partiendo de este texto, dejamos fuera, en lo que se referiria a la
indudable necesidad de poner en marcha un andlisis de largo alcance,
practicamente todo; nos permitiremos, no obstante, en ciertos momentos como los
ya nombrados (aprovechando una muy especifica dislocacién temporal [la de la
vulgaridad del tiempo] que lo estaria trabajando todo) algunos adelantamientos
mds alld de nuestra acotacién, situaciones que la historia acontecida, la
«correspondencia» textual entre Freud y Derrida a propdsito de la onirocritia,
ofrece; adelantamientos, atajos si se quiere, que nos facilitardn nuestra lectura,
que la habran suscitado y hecho posible, y que en consecuencia habia que sefialar
con tal de comprender no sélo el estado de las cosas sino su proyecciéon. Nos
situamos pues, podriamos decirlo asi, de modo ciertamente imposible y
provocando un corte que se querria limpio, en la prehistoria de las relaciones
entre Derrida y el psicoandlisis a propoésito del problema del suefio y su
interpretacién. Y sin embargo, ya alli, en el momento original, en el primer texto,
se habria planteado practicamente casi todo.

«Psicoanalisis y deconstruccion»: la historia es complicada; es también, desde
la probleméatica misma del suefio que aqui nos envuelve, la historia de ciertas
complicaciones, de aquellas que anuncian ya sus propios y pesados significantes a
la deriva; y esta atun por escribir a pesar de lo que ya se ha escrito, siendo sin
duda inmensa: repleta de archivos, de labores de archivacion, y de la historia
misma del archivo, de su mal y de su posibilidad®. Ademas, es bien sabido, hay
muchos nombres propios involucrados. En primer lugar, (a) envios que van de
Freud a Derrida pasando, en ciertos momentos, por J. Lacan, por ese inmenso
cortocircuito que es Lacan, con todo el camulo de traducciones, retenciones,
resistencias, elipsis, rodeos, maniobras alusivas, confesiones, secretos, traiciones,
destinos y herencias que se producen del uno al otro. Pero ademaés, hay luego (b)
un amplio circulo de asteroides no menos comprometedor: G. Jung, M. Klein, G.
Deleuze, y mas cercanos como R. Mayor, H. Cixous, N. Abraham, M. Torok o E.

7 Cfr., DERRIDA, J., «Freud et la scéne de I’écriture», en Lécriture et la différence, op. cit.,
pp. 293-295 [271-273].
8 Cfr., DERRIDA, J., Mal d’Archive, Paris, Galilée, 1995 [trad. cast. P. Vidarte].
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Roudinesco. Una historia pues, en los limites de lo historiable, entre el
vagabundeo y el destino, el azar y la necesidad, repleta de problemas, anécdotas y
acertijos, de situaciones mas o menos afortunadas («chances»), que exige labores
tanto de «Aufkldrer» como de «taumaturgo», y que nosotros nos limitaremos a
situar en lo que hace, si esto fuera posible, a sus origenes, es decir, remitiéndolo
siempre a un topos muy particular: el «xomphalés del suefio (Nabel des Traums)».
No obstante, si bien la cuestién del suefio en general, independientemente del
problema especifico de su interpretacion, es decir, de la onirocritia, y de una
directa o evidente relacién con el corpus de Freud, aparece de manera constante
(en una asuncién realizativa de sus efectos) tanto en muchos de los escritos de
estos afos que rodean a la conferencia de 1966 como en escritos posteriores, no es
nuestra intencién en este texto indicar todos y cada uno de los lugares de
inscripcién de este problema. A partir de la lectura de la conferencia de 1966,
queremos simplemente observar su ejemplaridad con tal de comprender uno de
los lugares mas frecuentados dentro del ejercicio inventivo que realiza el
pensamiento de Jacques Derrida (tanto en lo que llamariamos su «forma
expositiva» como en sus casi-imprevisibles, pero hiper-calculados finalmente,
engarces temdticos o tejidos conceptuales) desde muy pronto.

1. Las ensenianzas de Freud.

«Qué nos habria ensefiado Freud realmente nuevo?® «;Qué habria
descubierto?, «;Qué lleva a cabo Freud?. Estas preguntas, que préacticamente
abren y cierran este texto que Derrida le dedica a Freud en 1966 y que en cierto
modo suponen y sugieren una evaluacién general y una puesta en claro, el ajuste
de cuentas con una cierta «impresién freudiana», la acogida de su inmensa
herencia yaciente, no deben permitir ahora demora ni circunvolucién alguna; son,
sin rodeos, preguntas que han de abrirse-paso con emergencia para comenzar a
observar, antes de adentrarnos en el problema particular de la onirocritia, como y
en qué medida Derrida hereda el corpus psicoanalitico en estos primeros afios.

Derrida responde de forma tan simple como contundente: Freud nos ensena,
nos muestra, la irreductibilidad del retardamiento (Nachtrdglichkeit), del retardo
(Verspdtung), de la demora o el aplazamiento (Aufschub), del desvio (Umweg), en
el movimiento mismo del abrirse-paso (Bahnung) de la «psyché», es decir, en el
momento mismo en que «la fuerza produce el sentido mediante el mero poder de
repeticién», siendo asi que: esta «metafora del camino por el que se abre uno paso
[y ese uno es, insistimos, el psiquismo, la «psyché» en general], tan frecuente en
las descripciones de Freud, se comunica siempre con el tema del retardo
suplementario y de la reconstitucién del sentido a destiempo, tras el trabajo de
zapa de un topo, tras la labor subterrdnea de una impresién»19. Acto seguido nos
asegura Derrida que «Freud lo pone en préactica [este retardamiento original]
hasta sus tultimas consecuencias».

9 Cfr., DERRIDA, J., «Freud et la scéne de Iécriture», op. cit., p. 316 [293-294].
10 Ibid., p. 317 [294].

[362]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 45. 2012

Ahora bien, para ahondar en la significacién de este retardamiento que seria
pues, después de todo, la genialidad, la gran ensefianza, de Freud para Derrida,
es decir, eso que, a pesar de todo, «se laisse mal contenir dans la cléture
logocentrique», habriamos de preguntarnos antes otra cosa, a saber: /como
representarnos (darstellen) la memoria?, ;cuales son las condiciones de su
funcionamiento?, jcomo se establecen las relaciones perceptivas entre acogida y
conservacién de informaciéon? O lo que es lo mismo, en tanto que ella, la memoria,
es su esencia: ;como puede ser representado el hecho psiquico, la «psyché», en
general? Pues bien, sin querer forzar lo que pasa por ser un desvio en diferido,
para responder a ello antes se deberia plantear una aporia central, la
contradiccién de base que organizaria, que contaminaria al modo de cuerpos que
se entrelazan, de operaciones simbidticas, todo este discurso: aquella que hace
necesario, que exige, que se dé a la vez la original huella mnémica
(Erinnerungsspur) —es decir, todo lo relativo a la necesidad impresora y a la
posibilidad de la herencia, a la memoria—, y, no menos lo uno que lo otro, la
virginidad receptora de aquello que la acoge. Lo que —por sefialar sélo algunos
momentos ejemplares en los que, desplazandose, esta aporia ha sido recogida
dentro de los numerosos escritos de Derrida sobre psicoandlisis—, en primer
lugar, y a vista de pajaro, como hard notar Derrida en esta conferencia de 1966,
vendria a ser (1) el transito, en el itinerario y la produccién cientifica de Freud,
desde una primitiva y positivista neurologia basada en una topologia de las
huellas que se desarrolla ya en Entwurf einer Psychologie (1895)!1, hasta una
psicologia hermenéutica de antecedentes egipcios basada en una escritura cifrada
que comienza a aparecer a partir del afio siguiente en diversas cartas, que se
consolida con la lectura y el desciframiento de los suefios —el suefio como
escritura secreta (Geheimschrift)—, es decir, con la onirocritia, a partir de la
Traumdeutung (1900), y que recibe la formacién perfecta (la maquinizacién ideal
que concentraria toda una metaférica textuall? referida al aparato psiquico), en el

11 En este escrito, en donde encontramos ya la palabra «Bahnung» —que ha sido traducido
al espanol no ya por «abrirse-paso» («frayage»), como hara Derrida, sino por «facilitacién»—,
Freud realiza una interesante diferenciacién, que Derrida hace notar, entre un cierto tipo
de neuronas simplemente perceptivas, las «neuronas @», y otro tipo de neuronas que se
encargarian de guardar las impresiones, es decir las portadoras de memoria, las «neuronas
w». Esta distincién es fundamental para comprender la evoluciéon desde la perspectiva
neurolégica a la metaférica psico-grafica que encontraremos en Notiz iliber den
«Wunderblock» (Cfr., FREUD, S., Entwurf einer Psychologie, en Gesammelte Werke,
Nachtragsband, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1987, pp. 373-486 [«Proyecto de
psicologia», en Obras completas, vol. I, Argentina, Amorrortu, 1979, p. 323-389].

12 Del mismo modo que ocurrird con una de sus lecturas del texto de Husserl un afio
después, «La forme et le vouloir-dire. Note sur la phénoménologie du langage», en el
examen del texto freudiano, encontramos un interés, constitutivo de la labor de Derrida, en
examinar todo lo relativo a las metéforas. Evidentemente, lo que est4 en juego no es sélo la
utilizacién y las modalidades de la metafora en un discurso que se dice cientifico, es decir,
en un discurso que quisiera pues en principio y por principio evitarlas, sino igualmente, el
estatuto filos6fico de la misma. Estas cuestiones seran desarrolladas por Derrida en
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citado escrito Notiz iiber den «Wunderblock» (1925); lo que, en segundo lugar,
quince anos mas tarde, recogiendo la clasica disputatio en «Mes chances», seran
para Derrida (2) las idas y venidas de un matrimonio ciertamente exorbitante,
entre necesidad y azar, a propésito de ciertas cuestiones tratadas en el ultimo
capitulo de Psychopathologie des Altagslebens!3; y lo que en fin, en tercer lugar,
debera ser, cuarenta y cinco afios después durante la conferencia, el discurso
«onirofilico», que Derrida pronuncié con motivo de la recepcién del premio
Theodor W. Adorno el 22 de septiembre de 2001 (3): «un pensamiento
completamente diferente de la relacién entre lo posible y lo imposible [une tout
autre pensée du rapport entre le possible et [limpossible]»'*. Hacia la
manifestacién de esta aporia que, situdndose en el centro de la actividad
psiquica, seria el foco de interés privilegiado de la empresa psicoanalitica (en las
diversas implicaciones tematicas sefialadas), queremos dirigir nuestra mirada en
estas paginas.

2. El bloc magico (Wunderblock).

Vayamos por partes y digamoslo brevemente: si se siguen las consideraciones
realizadas por Derrida, podriamos ver facilmente, antes de analizar la manera
que la citada aporia tiene de cuajarse en el texto freudiano, en qué medida el
discurso psicoanalitico habria sido determinantel5, en una cierta resistencia a
participar plenamente en la «légica de la metafisica», para el nacimiento de la
gramatologia. Esto seria asi: en primer lugar, en lo relativo a (1) una dislocacién
de la conciencia —y por tanto, del imperativo de la presencia, de la auto-afeccién
como cimiento de toda soberania indivisible—, mediante la conjura con una
huella original'® (archi-escritura o archi-huella) que no se dejaria aprisionar en el

numerosos textos, quizd el mas emblematico sea: «La mythologie blanche. La métaphore
dans le texte philosophique», en Marges de la philosophie, op. cit., pp. 247-324 [247-311].

13 DERRIDA, J., «Mes chances. Au rendez vous de quelques stéréophonies épicuriennesy»,
en Tijdschrift voor Filosofie, Louvain, 1983, vol. 45, n°1, p. 10 y ss.

14 DERRIDA, J., Fichus. Discours de Francfort, op. cit., p. 20 [17].

15 Y el discurso psicoanalitico como inconsciente contemporaneo de la fenomenologia de
Husserl, como reverso inquietante de «la misma» y falsa moneda, como metamorfosis
conceptual de una preocupacién gnoseolégica fundamental que Derrida habia estado
igualmente examinando en estos afios.

16 «La huella es la borradura de si [la trace est leffacement de soi], de su propia presencia;
estd constituida por la amenaza o la angustia de su desaparicién irremediable, de la
desaparicién de su desaparicion [de la disparition de sa disparition]. Una huella imborrable
no es una huella [Une trace ineffagable n’'est pas une trace], es una presencia plena, una
sustancia inmévil e incorruptible, un hijo de Dios, un signo de la parausia y no una semilla,
es decir, un germen mortal» (DERRIDA, J., «Freud et la scéne de I'écriture», op. cit., p. 339
[315] Trad. mod.). Igualmente, en De la grammatologie: «En adelante, para arrancar el
concepto de huella del esquema clasico que la haria derivar de una presencia o una no-
huella originaria convirtiéndola en una marca empirica, es preciso hablar de huella
originaria o archi-huella. Y, sin embargo, sabemos que este concepto destruye su nombre y

[364]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 45. 2012

ahora-presente sino que, como sucedera de otro modo con Lévinas en su asuncién
casi sin limites de la alteridad, desestabilizando el husserlianismo en su corazdn,
en su esperanza «bumerdanica», seria su posibilidad, la posibilidad de una vida
fundada en la muerte; en segundo lugar, en lo relativo a (2) una separacién
respecto a la autoridad de la «phoné», separacién que permitiria prestar atencién
no ya a la mera inmediatez de la voz como summum del instante reglado
(intimidad del soliloquio), sino a los lugares de inscripcién (Niederschrift), a las
heridas provocadas, a las hemorragias o vias abiertas por una litografia onirica
que en Freud son el modelo general de la energética psiquica; y en tercer y ultimo
lugar, en lo relativo a (3) un efecto del diferir que diferiria fuera de todo marco
teleolégico, diaforistica de fuerzas que disloca el tiempo («The time is out of joint»,
dira Derrida mucho mas tarde siguiendo a Hamlet en Spectres de Marx) como
mero tiempo presentel?, que se deshace de toda vulgaridad (Heidegger: Sein und
Zeit, etc.); o dicho de otro modo: asuncién de un retardamiento incesante que no
acaba siendo otra cosa que demora «temporalizadora» del diferir, economia de la
muerte y del dolor, del gasto puro como placer puro, de aquello que amenaza la
organizacién psiquica por estar precisamente en ella: creacién incesante de
reserva (Vorrat), actuacion limitante del principio de realidad.

Recorriendo con lupa los relieves mas importantes de la fosa abisal freudiana,
de esa inmensa dorsal, de esa cordillera volcanica sumergida, habitat de seres
monstruosos, aquellos que la imaginacién crea casi sin modelo arquetipico,
Derrida va a pensar que una metaférica de la escritura —metdafora de su
incesante corrimiento y reformulacién, de la puesta en tela de juicio, en una
borradura magica que no dejaria de actualizarse, de la diferencia entre origen del
mundo y ser-en-el-mundo'®—, «se va a apoderar a la vez del problema del aparato
psiquico en su estructura y del problema del texto psiquico en su tejido»®. Lo
sugestivo para Derrida es sin duda que esta metafora de la escritura freudiana,
en su mencionada resistencia a participar plenamente en la «légica de la
metafisica», es decir, llevando a cabo las dislocaciones descritas (conciencia,
«phoné», tiempo), estaria anunciando el sentido de la escritura en general, su
«propio concepto» de «écriture»?0, A este respecto dira Derrida:

que, si todo comienza por la huella, lo que no hay sobre todo es huella originaria»
(DERRIDA, De la grammatologie, op. cit., p. 90 [80] Trad. mod.).

17 «Que el presente en general no sea originario sino reconstituido [que le présent en
général ne soit pas originaire mais reconstitué], que no sea la forma absoluta, plenamente
viviente y constituyente de la experiencia, que no haya pureza del presente viviente: éste es
el tema, formidable para la historia de la metafisica, que Freud nos llama a pensar»
(DERRIDA, J., «Freud et la scéne de I'écriture», op. cit., p. 314 [292]). Trad. modif.

18 Ibid.,p. 314 [292].

19 Ibid., p. 307 [285].

20 «Indudablemente, Freud piensa que el suefio se desplaza como una escritura original,
que pone en escena las palabras sin someterse a ellas; indudablemente piensa aqui en un
modelo de escritura irreductible al habla y que comporta, como los jeroglificos, elementos
pictograficos, ideogramaéticos y fonéticos. Pero convierte la escritura psiquica en una
produccién tan originaria que la escritura tal como se la cree poder entender en su sentido
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«No es un azar que Freud en los momentos decisivos de su itinerario, recurra a modelos
metaféricos que no estdn tomados de la lengua hablada, de las formas verbales, ni
siquiera de la escritura fonética, sino de una grafia que no estd nunca sometida [a une
graphie qui n’est jamais assujettie], como exterior y posterior, a la palabra. [...] Si esta
metafdrica es indispensable, es porque aclara quizas mediante un rodeo el sentido de la
huella en general [elle éclaire peut-étre en retour le sens de la trace en général], y en
consecuencia, articuldndose con éste, el sentido de la escritura en el sentido corriente»?2!.

Ciertamente, en este escrito de madurez, Notiz tiber den «Wunderblock», al
que Derrida concede una enorme importancia en la conferencia, Freud se
imaginaba ya una pizarra magica como metafora escrituraria del aparato
psiquico en general. Nos decia Freud que:

«La pizarra mégica es una tablilla de cera o resina de color oscuro, colocada en un
marco de cartén; hay sobre ella una hoja delgada, transparente, fija en el extremo
superior de la tabilla de cera, y libre en el inferior. Esta hoja es la parte més interesante
del pequerio aparato».

Algo mas adelante:

«Si se imagina que mientras que una mano escribe sobre la superficie de la pizarra
magica, la otra separa periédicamente su hoja de cubierta de la tablilla de cera, se
tendria una imagen sensible del modo en que yo intentaria representarme la funcién de
nuestro aparato animico de la percepciéon».

Lo mas interesante de este invento es, como el propio Freud asegura, el hecho
y la necesidad de situar, para que el invento funcione, para que se pueda producir
la acogida y la conservacién, una hoja de resistencia sobre el trozo de cera:

«Para usar la pizarra mégica, se trazan los signos sobre la ldmina de celuloide de la
hoja que recubre la tablilla de cera. [...] Un punzén aguzado rasga la superficie, y sus
incisiones producen el ‘escrito’. En el caso de la pizarra mégica la accién no es directa
sino que se produce por mediacién de la hoja que sirve de cubierta. [...] Acaso se
pregunte para qué se necesita la ldmina de celuloide de la hoja cubierta [wozu die
Zelluloidplatte des Deckblattes iiberhaupt notwendig ist]. El experimento mostrara
enseguida que el delgado papel se arrugaria o desgarraria fiacilmente si se escribiese
directamente sobre él con el punzéon. La hoja de celuloide es entonces una cubierta que
protege al papel encerado, apartando los influjos dafiinos provenientes de fuera»?2.

propio, escritura codificada y visible en el mundo, no seria mas que una metéfora de
aquélla». (Ibid., p. 310 [288]). Bastardilla nuestra.

21 Ibid., p. 296 [274]. Trad. modif.

22 FREUD, S., Notiz tiber den «Wunderblock», en Gesammelte Werke, Bd. 13, op. cit., pp.
387-391 [«Notas sobre la pizarra méagica», en Obras completas, vol. XIX, op. cit., pp. 239-
247].
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A este respecto dird por tanto Derrida que: «no hay escritura que no se
construya una proteccién, en proteccion contra si misma, contra la escritura
segun la cual el ‘sujeto’ estd él mismo amenazado al dejarse escribir: al
exponerse»?3 Esta lamina u hoja transparente de celuloide («feuille» traducira
Derrida, «feuille transparente» que aparece igualmente, es preciso recordarlo, en
el umbral, de «Cogito et histoire de la folie» [1963] a propdsito de un comentario
de Joyce sobre eso que separaria su Ulysses de la locura) es la que coagula la
aporia fundamental que anddbamos buscando: es el «entre-deux»?4, una de sus
condensaciones ejemplares, entre el afuera dafiino y entre la tablilla que guarda
lo escrito, aquella que, siendo la base de comprensién de la necesidad del retardo
y la suplementariedad (en el funcionamiento del aparato psiquico y en la
posibilidad pues de toda experiencia en general), hace necesario, exige, que se dé
a la vez, repetimos, incomprensiblemente, (a) la original huella mnémica
(Erinnerungsspur), es decir, todo lo relativo a la posibilidad de la herencia, y, (b)
la virginidad receptora de aquello que la acoge?®.

23 DERRIDA, J., «Freud et la scéne de I’écriture», op. cit.,p. 331 [307].

24 Como es sabido, Derrida en Positions y en otros tantos textos (desde principios de los
setenta en adelante: La dissémination, etc.), llamara a este tipo de términos que no (se)
resuelven nunca (mediante) una oposicion dialéctica, que sabotean todas dialéctica,
«indecidibles» (indécidables).

25 Esta hoja transparente, motivo crucial de nuestro texto en la medida en que se sitta
como metéafora del aparato psiquico, aparece més veces en la obra de Derrida; de modo
determinante para nuestros intereses (y en lo que es una nueva reapertura y relectura de
algunas de las cuestiones que plantea esta «feuille» en «Freud et la scéne de I'écriture»), en
una entrevista concedida en 1997 para Cahiers de Médiologie titulada «Le papier ou moi,
vous savez... (nouvelles spéculations sur un luxe des pauvres). Confesando que jamas ha
tenido otro sujeto que «el papel», que la cuestién del soporte, de la superficie sobre la que se
escriben marcas en general (a propdsito de las superficies de inscripcién, de lo que Artaud
llamara el «subjectile»: cfr., «Forcener le subjectile», en THEVENIN, P., Artaud. Dessins et
Portraits, Paris, Gallimard, 1986, pp. 55-108), Derrida, recordando que Saussure en su
Cours de linguistique générale habia comparado, no ya el aparato psiquico, sino la «langue»,
con una «feuille de papier», va a hablar en esta entrevista acerca de todo de lo que esta
palabra, «feuille», que es a su vez, de esto se trata, doble, lleva consigo: «Porque el bloc
magico no es un bloc de papel sino una tablilla de resina o de cera de castafio oscuro. Sélo
estd bordeado de papel. Una hoja fina y transparente se encuentra fijada en el borde
superior de la tablilla pero estd libremente superpuesta, flotando su extremo inferior.
Ahora bien, esa misma hoja es doble, no reflexiva o plegada sino doble y dividida en «dos
capas» (en cualquier caso una reflexién sobre el papel deberia ser en primer lugar una
reflexién sobre la hoja, sobre la figura, la naturaleza, la cultura y la historia de lo que se
denomina una «hoja», de lo que se denomina asi en ciertas lenguas, entre ellas la nuestra, y
que sobreimprime de este modo en la «cosa» un gran diccionario de connotaciones, de tropos
o de poemas virtuales: todas las hojas del mundo, empezando por la de los arboles —con los
que, por otra parte, se hace papel— se convierten, como si estuvieran destinadas a ello, en
hermanas o primas de aquélla sobre la cual hacemos «descansar» nuestros signos, antes de
convertirse en los cuadernillos de un periédico o de una revista o en la hojarasca de un
libro. Esta el plegado de las hojas —reserva de una inmensa referencia a Mallarmé y a
todos sus «plieguesn— al que me arriesgué en La doble sesion; pero estan también todos los
pliegues que le dan sus sentidos al vocablo «hoja». La palabra «hoja» es ella misma un
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Este «entre-deux» (que, segin el invento propuesto por Freud, sdlo
levantandose producira la recuperaciéon de la virginidad en la tablilla receptora
—1la cual queda asi lista para una nueva impresion, himen pues eterno, ave fénix
que se regenera después de cada perforacion—) tiene una importancia constante
en Derrida, y consideramos que su manifestacion a través de la metafora de la
lamina es probablemente la materializacion mas decisiva de la «Verflechtung»
fenomenoldgica (el entrelazamiento, urdimbre, marafa o lio originario)26, la
limitacién y posibilidad misma de la actividad gnoseoldgica en general, jugando
la misma un papel similar a lo que Kant llamaba, en su Kritik der reinen
Vernunft y a lo largo de la descripciéon del esquematismo trascendental, la

portafolios seméantico. Tendriamos que hablar también, si no olvidamos hacerlo més tarde,
de la seméantica del portafolios (al menos en nuestra lengua). La capa superior, vuelvo a
ella, es de celuloide y por lo tanto transparente: una especie de filme o de pelicula, una piel
artificial; la capa inferior, por su parte, es una hoja de cera fina y traslicida. Cuando se
escribe sin tinta, con ayuda de un estilete puntiagudo y no sobre el papel de cera mismo,
sino sélo sobre la hoja de celuloide, Freud evoca una vuelta a la tablilla de los antiguos».
(DERRIDA, J., «Le papier ou moi, vous savez... (nouvelles spéculations sur un luxe des
pauvres)», en Papier Machine. Le ruban de machine a écrire et autres réponses, Paris,
Galilée, 2001, pp. 249-250 [trad. cast. C. de Peretti & P. Vidarte, pp. 218-219]). Por otro
lado, no hay que olvidar (como recuerda el propio Derrida en esta entrevista) que la hoja de
celuloide es ciertamente aquella de la que nacen todos los fantasmas. Es importante hacer
notar brevemente las relaciones que Derrida establecera en lo relativo al cine, al celuloide,
a los fantasmas y al psicoandlisis (Benjamin) como ciencia de los fantasmas (cuyo poder
Derrida conjurara ejemplarmente en Spectres de Marx), de aquellos que no estdn ni vivos ni
muertos, de los reaparecidos (en relacién especifica con la actividad psicoanalitica: Cfr.,
«Fors», préface a N. Abraham y M. Torok, Le Verbier de L’homme aux loups, Paris, Aubier
Flammarion, p. 42; «Spectrographies», en Echographies de la télévision, Paris, Galilée,
1996, pp. 127-149; H. C. pour la vie, c’est a dire... Paris, Galilée, 2002, pp. 95 y ss.). Sin
duda, la entrevista concedida al afio siguiente, en julio de 1998, a Cahiers du cinéma, es
determinante en lo que hace a esta cuestion. De manera de nuevo sintomatica para
nuestros intereses, Derrida, confesara que sueria con encontrarse sélo en una sala de cine, y
llegara a sugerir que la invencién del cine vendria dada para colmar nuestro deseo de
relacionarnos con los fantasmas. Cfr., DERRIDA, J., «Le cinéma et ses fantomes», con A. De
Baecque y Th. Jousse, en Cahiers du cinéma, n° 556, Paris, avril 2001, pp. 75-85.
Finalmente, decir que a propésito de la estructura del aparato psiquico, respecto a este
invento freudiano del «bloc magico», en Mal d’Archive se preguntara Derrida en qué medida
éste estaria ahora mejor representado o afectado de otra forma con motivo de todos lo
nuevos elementos de archivacién y de reproduccién, de las «técnicas de escritura
multimediaticas», que desquician constantemente el espacio-tiempo.

26 Derrida asegura en esta conferencia de 1966 que: «los conceptos de diferencia y retardo
se nos impusieron a partir de una lectura de Husserl». Esta lectura, comenzandose a
realizar ya desde finales de los cuarenta o principios de los cincuenta, en lo que hace a este
problema cardinal de la «Verflechtung» (entre «Ausdruck» y «Anzeichen»), tiene su més
importante elaboracion en La Voix et le Phénomeéne (1967), libro en el que se publican
cuestiones ya tratadas en 1964 a lo largo de una serie de conferencias en la ENS sobre la
teoria de la significacién en Husserl.
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imaginacién trascendental??, Recordemos que esta imaginacién
(Einbildungskraft), mediacién entre el concepto y la intuicién, habria querido ser
el ansiado pasaje del cartesianismo, el «arte oculto» que permitiria el paso, o el
salto?8, del entendimiento a la sensibilidad, una suerte de «tercero trascendental»
en la continuidad quebrada que el propio Derrida acabara estableciendo
mediante afinidades que se imponen como necesarias —a pesar de las diferencias
especificas y de los diversos contextos de emisidn— con esa tradicién del «tercer
género», de la «khéra», que Platén desarrolla en el Timeo y que Derrida
examinard posteriormente recordando cémo el discurso sobre la misma no

27 Se preguntaba Kant de modo agénico: «Comparados con las intuiciones empiricas (o
incluso con todas las sensibles), los conceptos puros del entendimiento son totalmente
heterogéneos y jamas pueden hallarse en intuicién alguna. ;Cémo podemos, pues, subsumir
[Subsumtion] ésta bajo tales conceptos y, consiguientemente, aplicar [Anwendung] la
categoria a los fenémenos, ya que a nadie se le ocurrird decir que una categoria, la
causalidad por ejemplo, pueda ser intuida por los sentidos, ni hallarse contenida en el
fenémeno? [...] Queda clara la necesidad de un tercer término [Nun ist klar, dass es ein
Drittes geben miisse] que sea homogéneo con la categoria, por una parte, y con el fenémeno,
por otra, un término que haga posible aplicar la primera al segundo. Esta representacién
mediadora [vermittelnde Vorstellung] tiene que ser pura (libre de todo elemento empirico) y,
a pesar de ello, debe ser intelectual por un lado, y sensible, por otro. Tal representacién es el
esquematismo trascendental [transzendentale Schemal]. [...] En si mismo, el esquema es
siempre producto de la imaginacién [Das Schema ist an sich selbst jederzeit nur ein Produkt
der Einbildungkraft] [...] el esquematismo constituye un arte oculto en lo profundo del alma
humana [ist eine verborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele]. El verdadero
funcionamiento de este arte dificilmente dejara la naturaleza que lo conozcamos y
dificilmente lo pondremos al descubierto» (KANT, 1., Kritik der reinen Vernunft, Hamburg
und Leipzig, Verlag Von Leopold Voss, 1884, p. 142-144 [trad. cast. Pedro Rivas, Madrid,
Alfaguara, 2002, pp. 182-185]). Es bien conocida la importancia que, en la reorganizacién y
torsiéon de estas cuestiones, tuvo la obra de Heidegger Kant und das Problem der
Metaphysik y su traduccién en la Francia de los cincuenta. Por otro lado, seria interesante
examinar en funcién a nuestro problema cémo en Anthropologie in pragmatischer Hinsicht,
Kant sitia ya la imaginacién justo antes de hablar de la adivinacién y del suefio.

28 Es importante recordar que sobre el esquematismo kantiano y Freud, también sobre lo
que dice Freud de Kant —de la moralidad y del tabd del Imperativo Categorico («el
heredero directo del complejo de Edipo», dird Freud en Das 6konomische Problem des
Masochismus), aquel que, pensara igualmente Freud en su capitulo sobre «Los sentimientos
éticos en el suefio», «ni aun en los suefios llega a abandonarnos»—, Derrida escribe una
mirilla importante en Glas. En ella dird que el discurso psicoanalitico no determina el
punto de la sensibilidad en donde los dos términos de la oposicién se tocan y realizan la
economia del salto. En efecto, «el salto estd bien», y «la época [piensa Derrida] es aqui
undnime», pero habria que preguntarse por qué y por encima de qué se apoya uno para
saltar. Cfr., DERRIDA, J., Glas, Paris, Galilée, 1972, p. 242a. Esta es una de las preguntas
que nos planteamos también nosotros en torno a la metafora de la ldmina. Por lo dem4s,
tanto en «Parergon» como en «Economimesis», a partir del estudio de ciertas cuestiones de
la Kritik der Urteilskraft, Derrida no deja de interrogar el texto kantiano desde problemas
que, insertandose en la actividad misma de la (re)produccién (mimesis, imaginacién
reproductiva y productiva, finalidad), pasaran a ser esenciales en la tarea que se impondra
el psicoandlisis (particularmente, la descripcién y funcién del placer en la «psyché»).
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procede del logos natural sino que, elaborandose mediante un razonamiento
hibrido o bastardo, se anunciaria «como en un suefio» (52b)29,

3. De la onirocritia a las gramadaticas egipcias.

«Nos parece mas adecuado comparar el suefio con un sistema de escritura que con una
lengua. En realidad la interpretacién de un suefio es totalmente andloga a la de
descifrar una antigua escritura figurada, como la de los jeroglificos egipcios. En ambos
casos hallamos elementos no destinados a la interpretacién o, respectivamente, a la
lectura, sino a facilitar, en calidad de determinativos, la comprensiéon de otros
elementos. La multiple significacién de diversos elementos del suefio encuentra también
su reflejo en estos antiguos sistemas graficos... Si una tal concepcién de la puesta en
escena (Darstellungsmittel) del suefio no ha sido mds ampliamente desarrollada, ha sido
tan sélo porque el psicoanalista carece de aquellos conocimientos que el filélogo podria
aplicar a un tema como el de los suefios»30.

Dicho esto, tras todas estas consideraciones preliminares que han querido
mostrar el modo en el que para Derrida se introduciria en el discurso freudiano, a
través de la metafora de la escritura, una aporia o contradiccién inicial3! que,
siendo constitutiva del aparato psiquico, provocaria la irreductibilidad del
retardamiento y de la suplementariedad: ;qué implicaciones provocaria la misma
(esta aporia encarnada en ldmina) en la onirocritia? O mejor: jacaso la
onirocritia, cierta oniro-critia, no daria el ejemplo, la pauta y el tono, de un
aplazamiento diferenciador que habria brotado a causa de ciertas contradicciones
nodales? Porque en cualquier caso, y Derrida lo dijo muy claramente en
Frankfurt en esa conferencia cuyo valor es decisivo para las cuestiones que aqui
estamos tratando: «la filosofia [como el psicoandlisis] debe responder ante el
suefio [la philosophie doit répondre devant le réve]»32. Pero que la filosofia deba

29 M. Ferraris insiste también en la cuestién del esquematismo, y, aunque no sefiala esta
analogia con la «psyché» freudiana, si establece (al igual que G. Bennington: cfr., Derrida,
Paris, Seuil, 1991, pp. 227-228) un importante paralelismo con esa khéra que Platon
desarrolla en el Timeo (Cfr. PLATON, Timeo, 49a [trad. cast. M® A. Duran y F. Lisi]
Madrid, Gredos, 1992, p. 199) y que Derrida estudia igualmente en un libro posterior cuyo
titulo, Khora, es la aporia misma a examinar. Cfr. FERRARIS, M., Introduccién a Derrida,
Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 22, 78, 79.

30 FREUD, S., «Das Interesse an der Psychoanalyse», en Gesammelte Werke, vol. 8, op. cit.,
pp. 390-420 [Muiltiple interés del psicoandlisis, citado por Derrida en «Freud et la scéne de
Técriture», op. cit., p. 326 (303)].

31 Sin duda una complicacién que a Derrida le estaria acosando al menos, si consideramos
simplemente los escritos publicados, desde 1954 (es decir desde el origen), desde su escrito
de juventud en torno al problema de la génesis (del nacimiento, de la maternidad, de la
fertilidad) en la fenomenologia de Husserl (Cfr., DERRIDA, J., Le probléeme de la genése
dans la philosophie de Husserl, Paris, PUF, 1990).

32 Como podia observarse en la segunda cita con la que comenzabamos este texto, ésta es
una conferencia dictada por el suefio, a través de ensofaciones, y tejida entre los suenos de
Derrida y del propio W. Benjamin; més precisamente, una conferencia escrita con motivo de
una frase («il sagissait de changer en fichu une poésie») presente en una carta que
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responder ante el suefio no implica simplemente que la misma deba negar,
abandonar, el suefio, que deba o pueda plena o simplemente —para designarse a
si misma como filosofia en la acogida de la herencia cartesiana y kantiana—,
despertar: la responsabilidad filoséfica se teje siempre en un cierto estado de
duermevela y, si bien «es forzoso que todo suefio acabe en un despertar»3?, si bien
es inevitable que la mutilacién se ejecute, después de todo, «habria que seguir
velando el suefio aun despertandose [Il faudrait, tout en se réveillant, continuer
de veiller sur le réve]»*. Vayamos igualmente por pasos, para hacernos cargo de
esta penultima torsién.

Hay varios momentos en Die Traumdeutung en los que Freud cita, ademas de,
entre otros, los tratados cldsicos sobre el suefio de Aristételes (particularmente
De divinatione per somnum y De somniis) y el tratado sobre la adivinacién de
Cicer6on (De divinatione), a Artemidoro de Daldis, autor del Oneirocriticén, obra
en la que sistematiza la cuestién del significado de los suefios3®. Derrida lo sefiala
en su conferencia de 1966. Pero sélo como pretexto. Pretexto para decir que, alli y
cuando Freud cite a Artemidoro, él va a referirse, operando un desvio por razones
esenciales, a William Warburton, autor de 7The divine legation of Moses

Benjamin le dirigia a Gretel (la esposa de Adorno, el 12 de octubre de 1939) relatdndole un
extrano suefio. DERRIDA, J., Fichus. Discours de Francfort, op. cit., p. 16 [15].

33 ARISTOTELES, Tratados breves de historia natural, 454b [trad. cast. A. Bernabé,
Madrid, Gredos, 1987, p. 143]. Ha sido el propio Derrida el que, hablando sobre las
diferencias existentes entre H. Cixous (Les Réveries de la femme sauvage; Réve, je te dis;
Hyperréve, Eve s'évade: la ruine et la vie, etc.) y él mismo a la hora de referirse o tratar el
problema del suefio, ha indicado como él «marcha a la interrupcién del suefio o, més bien, a
una cierta separacién/reparacién del suefio: estrangulo el suefio, el suefio se asfixia en mi,
se aprieta y comprime, se reprime, se prima también, como una laboriosa hormiga, como un
insecto que se ahoga, que se obliga, diligentemente se somete al corsé de sus anillos».
(DERRIDA, J., «Fourmis», en Lectures de la différence sexuelle, Paris, Des femmes, 1994, p.
81). El mismo argumento lo encontramos en H. C. pour la vie, c’est a dire (cfr., op. cit., pp.
68-69). Algunos de los desarrollos de esta cuestion y de esta relacion se encuentran también
en Geneses, généalogies, genres et le génie. Les secrets de l'archive (Paris, Galilée, 2003, pp.
50 y ss). Por su parte, escribirda Cixous: «Le Réve. Le désir du réve nous a toujours occupés
[...] Toute la vie nous nous racontons nos réves jusqu'a la fin [...] Tes réves, dis-je, font la
force cachée de ta philosophie. Leur puissance passe presque tout entiére dans cette forge
d’astres» (CIXOUS, H., Insister. A Jacques Derrida, Paris, Galilée, 2006, pp. 86, 87, 92).
Para esta cuesti(’)n}: (Cfr., MICHAUD, G., Comme en réve. Lire Jacques Derridaet Héléne
Cixous. Volume 2, Editions Hermann, 2010).

34 DERRIDA, J., Fichus. Discours de Francfort, op. cit., p. 20 [17]. Todo esto, como estamos
intentando mostrar en la relectura de algunos pasajes de «Freud et la scéne de 1’écriture»,
era ya en gran media una ambicién de juventud en Derrida. Al final de De la
grammatologie (op. cit., pp. 444-445 [396-397]), acabando con una extrana cita de Rousseau,
ya se preguntaba si la oposicién entre suefio y vigilia, sueno y vigilancia, no seria acaso una
representacién de la metafisica.

35 H. Blumenberg analiza esta herencia en el capitulo XXI de Die Lesbarkeit der Welt,
senalando como a Freud no le interesaba tanto leer el futuro como el pasado. Cfr.,
BLUMENBERG, H., Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1981 (trad.
cast. P. Madrigal Devesa, Barcelona, Paidés, 2000).
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demostrated (obra desconocida por Freud que tanto Condillac como Rousseau, a
los que Derrida dedicara muchas paginas en estos afos, conocian?$). La seccion
cuarta del libro IV de esta obra3?, que fue la que entr6 en Francia a través de la
traduccién de Léonard des Malpeines, es la que nos interesaria. Esta seccion,
sobre la cual dird Derrida que no sabremos nunca si fue firmada por un teélogo o
por un tedrico del cddigo, se titula sintomaticamente en la traduccién libre de L.
de Maupertuis: «Essai sur les Hiéroglyphes des Egyptiens. Ou T'on voit l'origine
et le progreés du langage et de 1’écriture, I'antiquité des sciences en Egypte, et
Torigine du culte des animaux». Y es que, nos recuerda Derrida, «Dios, creian los
egipcios, habia donado la escritura de la misma manera que inspiraba los
suenos»®, siendo asi que la propia onirocritia no habria nacido, pensara
Warburton, sino de la escritura jeroglifica, cuyo cédigo tendria asimismo «el valor
de Traumbuch»3®. Sin duda, ésta es también la historia, el desvio necesario hacia
el célebre episodio entre Thoth y Thamus, del Fedro —que sera igualmente citado
por Warburton en su obra—, de la Carta VII y en particular de la farmacéutica
platonica que Derrida también habra analizado en estos mismos afos?0.
Ciertamente, y dejando para otra ocasién el acceso por este pasadizo que
empezara a cavarse desde muy pronto (desde De la grammatologie al menos) y

36 Derrida va a realizar una lectura de las herencias que se producen en torno a este
problema tanto en la primera como en la segunda parte de De la grammatologie. Cfr.,
igualmente «L’Archéologie du frivole», su introduccién a L’Essai sur le origine des
connaisances humaines de Condillac.

37 Derrida escribira algo més tarde, en 1978, un prefacio titulado «Scribble»para la nueva
edicién francesa (por parte P. Tort) de esta parte de la obra en la coleccién «Palimpseste».
De este modo cumplia algo que habia dicho en una nota al pie incluida en esa conferencia
de 1966, segun la cual, sobre esta obra de Warburton hablaria en otro lugar. Por otro lado,
no debe perderse de vista una de las referencias importantes sobre estas cuestiones: el libro
de Madeleine V.-David Le débat sur les écritures et I'hiéroglyphe aux XVIle et XVIlle siecles
et l'application de la notion de déchiffrement aux écritures mortes (Paris, Ecole Pratique des
Hautes Etudes, 1965, pp. 95-103). Derrida lo citara varias veces en De la grammatologie,
sefnalando incluso que la misma fue una de las tres importantes publicaciones que incitaron
la escritura de la primera parte de De la grammatologie: «I’écriture avant la lettre».

38 DERRIDA, J., «Freud et la scéne de I'écriture», op. cit., p. 309 [287].

39 P. Sloterdijk, en una sugerente conferencia dictada en 2005, hace notar un poco de
pasada la importancia de la interpretacién de los suefios en lo relativo a la cuestién de lo
judaico-egipcio. Como es sabido, José, hijo de Jacob, debido a los celos que le tenian los
hermanos, fue vendido como esclavo a Egipto. Sin embargo, debido a sus habilidades para
la interpretaciéon de los suefios y la previsién del futuro, ganidndose los favores del
emperador, alcanzé un puesto de primer ministro. En funcién a esta historia (que es en
parte recordada por el propio Freud en Die Traumdeutung al hablar de las dificultades de
la interpretacién simbélica de los suefios), Sloterdijk llega a decir, trazando una historia
paralela en lo que se refiere igualmente a la acogida institucional de la obra derridiana, que
Derrida seria «una tercera ola [la primera ola la provocaria en solitario Freud, y la segunda,
la representarian Benjamin y Bloch] de la interpretacion de los suefios a partir de la
posicién joséfican. (SLOTERDIJK, P., Derrida un egipcio. El problema de la piramide judia,
Argentina, Amorrortu, 2006, p. 42).

40 Cfr., «La pharmacie de Platon», en La dissémination, Paris, Seuil, 1972.
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que nos llevaria hasta «Scribble»4!, Freud, en su ambicién de comprender la
estructura y el funcionamiento del aparato psiquico, realiza en diversos
momentos implicaciones esenciales entre la escritura jeroglifica de los egipcios y
la Traumdeutung en lo que se refiere al funcionamiento y al desafio
interpretativo de los propios suefios como «actos psiquicos de pleno derecho», que
son destacadas por Derrida. Puede entenderse, si observamos la necesidad que
impulsa estas implicaciones, el problema que las preside: la fundamentalidad de
la traduccién (motivo constante, en su proyeccién a la totalidad de lo vivo, a lo
largo de la obra de Derrida). Y sin embargo, a pesar de todo, la debilidad de
Freud residiria en la creencia, frente a lo que se presenta como manifiestamente
«absurdo» (el suefio), de un cédigo de traduccién (Ubersetzung) o transcripcién
(Umschrift), cédigo gracias al cual emergeria el sentido latente, oculto (el
secreto), del suefio (al margen y a sabiendas de la tesis principal: todo suefio es
cumplimiento disfrazado —trabajo de condensacién y desplazamiento— de un
deseo reprimido). Freud, va a pensar Derrida, no ha dejado nunca de proponer
cédigos de interpretaciéon. Ahora bien, la escritura psiquica, ese motor original o

41 En este texto, en el que (siguiendo sin seguir al propio Warburton, sin seguir
concretamente su particular «Riickfrage») se convocard a la onirocritia a propésito del
proceso catastréficamente originario, accidentalmente necesario, de velacién, encriptacién y
ocultacién de la naturaleza, no aparece ciertamente la hoja delgada, la ldmina de celuloide
de Freud. Pero aparecen otros intermediarios importantes: la rejilla («grille») y la criba
(«crible»). La rejilla como metafora, «vieja imagen», para hablar precisamente del programa
o de la estrategia de escritura, «d’écrypture, exemplairement égyptienne». Y la criba en
tanto que especie de rejilla e instrumento de la agricultura (Derrida ha insistido,
particularmente en De la grammatologie, en las analogias, en el desarrollo comtn, entre la
ciencia de la escritura y la agricultura). Ciertamente, en este texto, que comienza por la
cuestion de cémo leer y que apunta, que tiene como objeto, «los velos de Warburton» —es
decir: los procesos de encriptaciéon y desciframiento, las relaciones entre poder y escritura,
los palimpsestos, el poder del archivo, la traduccién (en particular la primera del texto por
parte de Léonard des Malpeines), los origenes de la escritura como zoografia (pictografia), y
en fin, las labores propias del «sacerdocio politicon—, Derrida partird de esa palabra
compuesta, «scribble», que establece la alianza entre el «escriba» («scribe») y la «criba»
(«crible»). No obstante, le duplicara la «b» para que, en consonancia con la figura de doble,
del doble escriba y de la escritura a dos manos que exigiria el invento freudiano que hemos
analizado, reenvie, en primer lugar, a la lengua original del autor («to scribble»), y a su vez,
atendiendo a un «por qué no» que esconde quiza un guifio referido a una serie de envios tele-
dirigidos a dJoyce desde 1962, a esa palabrita imposible del Finnegans Wake:
«Seribbledehobble». Quiza Derrida se habria encargado de recordar constantemente, y de
modo explicito en Scribble, que Warburton ha «demostrado que la ciencia onirocritia y el
culto de los animales obtienen todo su recurso de la escritura jeroglifica», siendo ella —en
tanto que, a la vez, una especie o género de escritura, y, ejemplarmente, la escritura misma
en general, «lécriture avant la lettren—, la que «estructura el contenido de la ciencia»,
diriamos, de la vida, de la naturaleza, «ou plutét physis», en general. (Cfr., DERRIDA, J.,
«Scribble, prefacio a W. WARBURTON, Essai sur les hiéroglyphes des égyptiens, Paris,
Aubier-Flammarion, 1978, pp. 7-43. Por otro lado, en lo relativo a la cuestién de la cifra y de
la cripta, el citado «Fors», publicado dos afios antes como prefacio a un texto de N. Abraham
y M. Torok, es fundamental: cfr., «Fors», op. cit., 1976). Como ya hemos anunciado,
desarrollaremos esto en otro lugar.

[373]



Thémata. Revista de Filosofia. Numero 45. 2012

monstruosa maquina de escribir que Freud describe, no se deja leer a partir de
ningun codigo. Asistimos asi para Derrida al interés y al limite del cédigo de
desciframiento (Chiffriermethode), y, en consecuencia, del método de
interpretacion (Traumbuch) de los suenos??. Y es que, no habria de perderse de
vista, el resorte de interferencia, de variaciéon diferencial que haria encallar toda
traduccién en un sentido tradicional, se encontraria ya en el corazén del invento
freudiano que hemos querido releer con Derrida, no estando el mismo
ejemplificado sino en esa ldmina de celuloide u hoja transparente situada,
precisamente, en la metaférica escrituraria del aparato psiquico como resistencia
y moratoria originaria, como himen (un afno més tarde Derrida desplaza todo esto
al andlisis de un texto de Mallarmé, Mimique): entre-dos. Creemos que esta
lamina condensaria, de manera realmente fascinante, todas esas multiples
referencias realizadas por Freud (y por Derrida) a la ejemplaridad de la lengua
egipcia y a los jeroglificos en lo que hace a la interpretacién de los suefios. Y
consideramos que ella misma seria, aunque ni Freud ni Derrida lo van a decir
explicitamente, una de las manifestaciones de esa interrupcién, de ese mds alld,
no sélo del principio de placer (Jenseits des Lustprinzips), como dird Freud,
tampoco del bien y del mal (Jenseits von Gut und Bose) como escribird Nietzsche,
sino mds alld en general (del que habra igualmente hablado tanto M. Blanchot —
Le Pas au-dela—), que encuentra su lugar en todo lo que Derrida ha podido llegar
a decir sobre Freud y sobre el por-venir («a venir»), sobre la discontinuidad
temporal4s,

42 Es por todo ello que Derrida sefiala que «no hay traduccién, sistema de traduccién, méas
que si un cédigo permanente permite sustituir o transformar los significantes, conservando
el mismo significado, presente siempre [toujours présent] a pesar de la ausencia de tal o cual
significante determinado. La posibilidad radical de la sustitucién estaria, pues, implicada
por el par de conceptos significado/significante, en consecuencia, por el concepto mismo de
signo». (DERRIDA, J., «Freud et la scéne de Iécriture», op. cit., p. 311 [289]). Ya en las
lecturas que realiza de Husserl lo advertira Derrida igualmente a partir de la cuestién del
paso del sentido, del peligro del paso, de lo absoluto, dicho hegelianamente, de la mediacion.
No obstante, a pesar de la supuesta debilidad, Freud va a ser plenamente justo con dicho
peligro. Senala Derrida, a favor de una energética freudiana de la traduccién que iria més
alld de Freud, que: «a pesar de la diferencia de las instancias, la escritura psiquica en
general no es el desplazamiento de las significaciones en la limpidez de un espacio inmévil,
dado previamente, y en la blanca neutralidad de un discurso [l‘écriture psychique en général
n'est pas le déplacement des significations dans la limpidité d’un espace immobile prédonné,
et la blanche neutralité d’'un discours] [...] la distincién entre fuerza y sentido es derivada
en relacién a la archi-huella, depende de la metafisica de la consciencia y de la presencia...»
(Ibid., p. 316 [293]). Trad. mod.

43 (Qué diria ese mds alld? Creemos que dice, que habra dicho y hecho desde el primer
momento, el «double bind»: el entrelazamiento original. Hay una importante carta que
Lévinas le escribe a Derrida el 22 de octubre de 1964. En esta carta, notificindole sus
impresiones acerca de algunos textos que Derrida le habia hecho llegar, Lévinas le va a
decir que: «el mas alla (‘au-deld’) se muestra quiza en el equivoco, —es decir, en el enigma»
(LEVINAS, E., «Lettre du 22 octobre 1964», en MALLET, M-L., & MICHAUD, G., (Eds,)
Derrida, Paris, L'Herne, 2004, pp. 14-15). Quizd, en el equivoco, es decir, en el enigma. Y la
civilizacién del enigma, del equivoco, desde tiempos inmemoriales, y mas
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Asi pues, insistimos: ;cudl es el interés del paso atrds hacia las gramaticas
antiguas que opera Freud? El hecho de que, como dira el propio Freud en Uber
den Gegensinn der Urworte repitiendo las palabras escritas en Die
Traumdeutung diez afos antes: «En extremo llamativa es la conducta del suefio
hacia la categoria de la oposicién y la contradiccién. Lisa y llanamente la omite
[Hochst auffdllig ist das Verhalten des Traumes gegen die Kategorie von
Gegensatz und Widerspruch. Dieser wird schlechtweg vernachldssigt]»*t. Es decir
que en el sueno, el principio légico clasico de no-contradiccidn, se quiebra, simple
y llanamente no esta presente. Pues bien, es en este preciso instante cuando, bajo
la proclama que cierra su texto («si supiéramos més acerca del origen del
lenguaje comprenderiamos mejor el lenguaje del suefio»), Freud va a comentar
algunos aspectos del libro de K. Abel Sprachwissenschaftliche Abhandlungen.
Asegura Freud que:

«S6lo la lectura de un trabajo del linguista Karl Abel, publicado en 1884 [...] me
permiti6 entender esta rara inclinacién del trabajo del suefio a prescindir de la negacién
y a expresar cosas opuestas por medio del mismo recurso figurativo. [...] Ellos [los
escritos de Abel] nos proporcionan el asombroso esclarecimiento de que la indicada
practica del trabajo del suefo coincide con una peculiaridad de las lenguas més
antiguas conocidasy,

paradigmaticamente desde Hegel, desde la cumbre del saber occidental, desde las
Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte y desde las Vorlesungen iiber die Asthetik,
es, de modo ejemplar, hasta que precisamente Edipo entrase en escena para abrir el
escenario griego liberando a la esfinge de su locura, Egipto. Hemos trabajado sobre ello —
sélo parcialmente, y a través de la lectura de una serie de metaforas escogidas (las de
Abraham, Ulises, y la Esfinge) de los textos de Lévinas y Derrida— en un articulo al que nos
permitimos reenviar dadas las numerosas correspondencias temdticas: «Bonaparte ante la
Esfinge. Lévinas en la génesis de la telarana gramatolégica» (Tales. Revista de la
Asociacion de Alumnos de Postgrado de Filosofia, n° 1, pp. 93-111); particularmente, lo
hemos hecho ligando, a través de la seriacién de algunas representaciones decimonénicas
de esta escena (las de J. A. D. Ingres, G. Moureau y F. Ritter Von Stuck), la historia de
Edipo y el desciframiento del secreto como destruccién de la Esfinge que determina el paso
de lo egipcio a lo griego (dicho en la clave que nos interesaba: la historia del ansia de verlo,
descifrarlo, todo, y de acabar, en fin, con todo resquicio de oscuridad: «violencia de la luz»,
dird Derrida en «Violence et métaphysique...» [DERRIDA, J., «Violence et métaphysique.
Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas», en Lécriture et la différence, op. cit., p. 125
(115)]), a la escena, que consideramos altamente ejemplar, de Napoleén frente a la Esfinge
(cosa que hemos hecho esta vez siguiendo, por un lado, la metafora hegeliana de Napoleén
como «Espiritu Universal a caballo», y partiendo, por otro lado y para llevarlo todo a la
situacién que pretendiamos recorrer, del cuadro Bonaparte devant le Sphinx de J.-L.
Gérome); se trataba asi de recoger una serie de imagenes para un pequefia historia de la
«pornografia filoséfica» (hegeliana en general o edipico-napolednica en particular), de cierta
pornografia como ejercicio hiperbélico de lo luminico (Baudrillard, etc.) que se realizaria en
estas imdgenes, y en las cosmovisiones que las alimentan, de forma altamente ejemplar.

44 FREUD, S., Uber den Gegensinn der Urworte, en Gesammelte Werke, Bd. 8, op. cit., pp.
214 y ss. [«Sobre el sentido antitético de las palabras primitivas», en Obras Completas, vol.
XI, Buenos Aires, Amorrortu, 1976, pp. 150 y ss].
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Siendo asi que, si por un lado, (1) dicho «fenémeno del doble sentido
contradictorio se observa en las raices mdas antiguas», por otro, (2) «la
demostracién de la existencia de estos significados primordiales contradictorios,
facil para la lengua egipcia, puede extenderse segin Abel a las semitas e
indoeuropeas».

Dice Abel finalmente citado por Freud:

«de todas las excentricidades del léxico egipcio quizéd las mds extraordinaria fue la de
poseer, ademds de las palabras que reunian en si significados contrapuestos, otras
palabras compuestas en que dos vocablos de significado contrapuesto eran reunidos en
uno que tenia el significado de uno de sus miembros constitutivos solamente».

Ahora bien, esta contradiccién, este valor antitético, sefiala Freud siguiendo a
Abel, no suponia «un supuesto atraso del desarrollo intelectual egipcio» (como
pensara Hegel en sus Vorlesungen...), ni tampoco que Egipto fuese en algiin modo
«un pais absurdo», un pais de paradojas, algo asi como el ancestro por excelencia
del (onirico) pais de las maravillas de Carroll. No, o al menos no en un cierto
sentido concebido tradicionalmente como peyorativo, como estancamiento y
perturbacién del saber (savoir absolu: SA, Glas) cientifico?®. Y es que, de modo
sorprendente, Freud va concluir sus reflexiones argumentando que, si prestamos
atencién a este fenémeno, se observa la importancia que para el trabajo
enigmatico del suefio (en la nueva forma que tiene de estratificarse la
temporalidad y en el desbordamiento operado de la escritura fonética y de la
inteligibilidad inmediata) tiene este comportamiento enigmatico de la lengua
egipcia.

Derrida se refiere en su conferencia de 1966 al texto de Freud sobre el origen
contradictorio de las palabras primitivas, pero curiosamente sélo mediante una
cita que no desarrolla, que deja como a la deriva, al mismo tiempo que remite al

45 Seria importante recordar, para no perder de vista lo que quiere ser un cuestionamiento
general del lugar ocupado, su funcién cuasi-trascendental, por la hoja o ldmina
transparente, lo que Kant dice de lo antitético. Kant nos decia: «Si llamamos tética a todo
conjunto de doctrinas dogmaticas, entiendo por antitética, no las afirmaciones dogmaticas a
favor de lo contrario, sino aquel conflicto de conocimiento aparentemente dogmaético («thesis
cum antithes») en el que no se concede mayor plausibilidad a ninguna de las oposiciones.
La antitética no se ocupa, pues, de afirmaciones unilaterales, sino que considera los
conocimientos generales de la razén teniendo sblo en cuenta el conflicto que los enfrenta
entre si y las causas del mismo. La antitética trascendental es una investigacién sobre la
antinomia de la razén pura y sobre sus causas y su resultado. Si, al hacer uso de los
principios del entendimiento, no nos limitamos a aplicar la razén a los objetos de la
experiencia, sino que nos atrevemos a extender esos principios mas alla de los limites de la
misma, surgen las tesis pseudorracionales. Tales tesis no necesitan ni esperan una
confirmacién empirica, ni temen una refutacién. No sélo estd cada una de ellas libre en si
misma de toda contradiccion, sino que encuentra las condiciones de su necesidad en la
naturaleza de la razén misma. El problema reside, desgraciadamente, en que la tesis
opuesta tiene en su favor unos fundamentos que gozan de la misma validez y necesidad»
(KANT, 1., op. cit., p. 310-311 [391-292).
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capitulo VII de los Probléemes de linguistique générale (obra en la que E.
Benveniste criticara la hipétesis de Abel*6). Lo mismo hara en «Scribble» nueve
afios mas tarde cuando, citando dicho texto de Freud y diciendo que «el recurso al
ejemplo de los jeroglificos es esencial», envie, igualmente, a la referencia sobre
este texto ya presente en «Freud et la scéne de l’écriture». Si hemos insistido
tanto en todo esto es porque creemos que los multiples desplazamientos a lo
egipcio en torno a ciertas ensonaciones?’ son esenciales en muchos sentidos y en
diversas vertientes; consideramos que, permitiendo (1) la comprensién del
funcionamiento originalmente paraddjico y enigmatico del psiquismo, conforman
a su vez, en lo que hace a la propia obra de Derrida, a su dispositivo estratégico,
(2) una cierta oniro-critia (que no podria dejar de ser criptografica), un
marranismo universal, un epistolario genético en regresién infinita, en si mismo
encabestrado, entrelazado o enmaranado; es decir que, como estamos tratando de
exponer siguiendo algunas de sus asociaciones temadticas mds sintomdticas,
Derrida escribiria como sonando (y este escribiria no deberia referirse
simplemente al dispositivo de lecturas cruzadas o al emplazamiento de las
referencias mas diversas, sino a la determinacién inventiva de una prosa-
filos6fica), pero lo haria, y esto pasa por ser decisivo, mientras se psicoanaliza
indefinidamente a si mismo (auque ello sea, ciertamente, y no ya a la postre sino
ab origine, imposible); o mejor dicho: mientras psico-analiza el conjunto de
asociaciones (tematicas, formales, fonéticas, catacréticas, metaféricas, etc.) que
su propia practica filos6fica pone oniricamente-en-marcha al leer sin cesar
(mientras lee, a la vez que lee, no sin leer una y otra vez) la historia de la
filosofia. Derrida, en definitiva, ha sido siempre el primer gran lector de si
mismo; «los suenios, [dird Freud citado por Derrida], siguen siempre antiguos
pasos abiertos»*® y «el mejor intérprete de los suenos, [dird Aristételes
parafraseado por Freud en una nota agregada en 1914 al segundo capitulo de Die
Traumdeutung], es el que mejor puede aprehender semejanzas»*?: dicho de otro
modo, [a la manera de Artemidoro interpretado por Foucault]: «el suefio dice el
ser en la forma de la analogia)»®9.

46 S. Kofman, recordando lo poco que importa el hecho de que Benveniste tenga razén
contra Abel —ya que Freud podria llegar «en cierta medida a suscribir» la propia critica de
Benveniste—, insisti6 ya en la posibilidad de este desplazamiento de Freud a Derrida; no ya
ciertamente partiendo del sentido contradictorio de las palabras primitivas, sino
considerando la conveniencia de acercar la doble determinacién de la escritura onirica a los
«indécidables». Cfr., KOFMAN, S., Lectures de Derrida, Paris, Galilée, 1984, p. 84.

47 Pero en tono y a propésito también del misterio de una cierta judeidad compartida, de
una cierta herencia de hijos circuncisos descendientes de Moisés; de Moisés el Egipto-judio:
el profeta judio salvado de las aguas del Nilo que Freud quiso matar al final de su vida
(morir matando al Padre, tal vez fuera esa la misién divina y secreta de Freud, instaurar
una judeidad sin judaismo). Cfr., DERRIDA, J., Mal d’Archive, Paris, Galilée, 1995.

48 DERRIDA, J., «Freud et la scene de I'écriture», op. cit., p. 307 [285].

49 ARISTOTELES, Tratados breves de historia natural, 464b [op. cit., p. 185].

50 FOUCAULT, M., Histoire de la sexualité, vol. 3, Paris, Gallimard, 1984, p. 29 [trad.
cast.: J. Valera & F. Alvarez-Uria, Madrid, Siglo XXI, 2005, p. 17].
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4. Lo siniestro (Das Unheimliche) — en marcha.

Creemos que esta posibilidad (llegar a pensar que la onirocritia, cierta oniro-
critia, encontraria en la gramatologia de Derrida no ya su continuacién sino su
por-venir: «Tes réves, dis-je, font la force cachée de ta philosophie», escribia Cixous
[cfr., nota 33]; y si lo hacen, si realizan la fuerza, como también nosotros
suscribimos, no es pues porque su filosofia abandone simplemente el suefio, sino
porque se teje, se reinventa a si misma en gran medida, mediante ensofiaciones: a
través de la articulacién de valores paraddjicos, contradictorios, inverosimiles y
sorprendentes que no son sino los restos de la propia historia de la filosofia, sus
fugas, las impresiones o marcas aporéticas, intensivas, de la misma) no puede
anunciarse sino en su mds alld. Y su mdas alld (au-dela, Jenseits) es ese retroceso
indefinido al vientre materno, una ginecologia eterna, la regresion o el retorno
involuntario, pasivo, a un mismo lugar, al lugar equivoco donde todo (nunca en
sentido estricto) comenz6®l; a una indecibilidad uterina, a una enigmaética lamina
fértil, asociada a lo descocido y también sin duda a la locura®2, que ocuparia el

51 Dice Freud casi al final de su epigrafe sobre la regresién: «Entrevemos cudn acertadas
son las palabras de Nietzsche: en el suefio ‘sigue actudndose una antiquisima veta de lo
humano que ya no puede alcanzarse por un camino directo’ [ein uraltes Stiick Menschtum
fortiibt, zudem man auf direktem Wege kaum mehr gelangen kann]; ello nos mueve a
esperar que mediante el analisis de los suefios habremos de obtener el conocimiento de la
herencia arcaica del hombre, lo que hay de innato en el alma [das seelisch Angeborene in
thm zu erkennen]. Parece que suefio y neurosis han conservado para nosotros de la
antigiiedad del alma m4és de lo que podriamos suponer, de suerte que el psicoanalisis puede
reclamar para si un alto rango en las ciencias que se esfuerzan por reconstruir las fases
mads antiguas y oscuras de los comienzos de la humanidad /[die dltesten und dunkelsten
Phasen des Menschheitsbeginnes zu rekonstruieren]». (FREUD, S., Die Traumdeutung,en
Gesammelte Werke, Bd. 2/3, op. cit., p. 5563-554 [La interpretacion de los suerios, en Obras
completas, vol. V, op. cit., p. 542]).

52 Hemos indicado anteriormente la apariciéon de esta lamina en el pértico de entrada a
«Cogito et histoire de la folie», escrito que abre la importante disputa) entre Foucault y
Derrida (maestro y discipulo aventajado) en torno a la posibilidad misma de realizar una
historia de la locura a partir del estudio del estatuto del cogito (y su relaciéon con la propia
locura) en Descartes. Como es sabido, el propio Freud recuerda la afinidad entre el suefio y
la perturbacién mental en Die Traumdeutung (epigrafe H [Beziehungen zwischen Traum
und Geisteskrankheiten] del primer capitulo [Die wissenschaftliche Literatur der
Traumprobleme)]); ambas cuestiones eran nucleares en la tarea que el psicoandlisis se
impuso: sacar a la luz los ocultos mecanismos de la «psyché». No menos conocida e
importante es la correlacién, destacada por Derrida en su lectura de Foucault y de
Descartes, que el propio Descartes, en el arranque mismo de la duda hacia lo sensible,
establece, en la primera meditacion, entre la locura (la hipétesis, denostada, de que él esté
loco) y el sueno (Cfr., DESCARTES, R., Méditations métaphysiques, Paris, Presses
Universitaires de France, 2004, pp. 27 y ss. [trad. cast. Vidal Pena: Oviedo, KRK, 2005, pp.
131 y ss.]; DERRIDA, J., «Cogito et histoire de la folie», en Lécriture et la différence, op. cit.,
pp. 72 [66] y ss). Por otro lado, la correlacién conceptual, lo que Derrida llama al final de
Lécriture et la différence, el «desplazamiento de una cuestién» como «configuracién de un
sistema», entre el suefio, la «psyché», el jeroglifico y la locura, encontrard un punto de
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lugar incubatorio, «le lieu d’un lien», del ombligo del suefio («der Nabel des
Traums»). Es debido a una reconsideracién de la posicién adoptada ante este
obligo del suefio (del histérico intento de disolucién al ejercicio programatico de
su difusiéon) por lo que se realiza, entre lo posible y lo imposible, una
deconstruccién general (que estuvo ya siempre en marcha en tanto que no seria
sino el funcionamiento mismo del psiquismo) del estatuto y la posibilidad del
«krinein», de la critica, del juicio, del «Mittelglied», de la cdpula, del «logos». Sobre
este freudiano ombligo de los suefios que creemos dio pues ejemplarmente, en
tanto que resistencia a cualquier tipo de simplicidad atémica, la ley operacional
en el disefio de la matriz derridiana, hablara Derrida mucho maés tarde, en 1991,
en una conferencia pronunciada en la Sorbonne: «Résistances». En ella, en el
contexto de una discusién en torno al problema del analisis, se vuelve a recoger,
como en el ya citado Fichus, explicitamente, un legado que habria siempre estado
tejiéndose a hurtadillas, como a duermevela. Pero no era tampoco nuestro
propésito seguir mas alla de estas breves indicaciones, ni lo explicito ni lo
implicito de estas huellas®3.

Ahora bien, suponiendo pues la posibilidad de comprender la consolidacién
légica del dispositivo estratégico de Derrida en sus afos de formacién (la
prehistoria de su escritura, las motivaciones articulatorias de su propia prosa)
como el disefio de una telarafia que encontraria uno de sus bastiones ejemplares
en la lectura de Freud —y ello tanto (a) en una reelaboraciéon del estatuto y el
funcionamiento de la «psyché» a partir de la cuestién de las relaciones entre
recepcion, traduccién y produccién de informacién (es decir: conjuncién fraternal,
hibridacién sin fin, entre destino y vagabundeo), como (b) en una cierta asuncién

coagulacién determinante en las lecturas que Derrida le dedica a A. Artaud. No es de
extrafiar que en L'écriture et la différence, el texto sobre Freud que aqui hemos querido
privilegiar se inserte entre dos textos dedicados a Artaud (aquél loco que exigié que la
palabra se comportara en la puesta en escena teatral como lo hacia en el suefio para asi
abrir el escenario corporal de lo cruel bajo la ley del jeroglifico). Los guifios son constantes,
a veces evidentes, como cuando el propio Derrida se encarga de reinscribir, de nuevo segin
la modalidad del palimpsesto y de nuevo segun la modalidad de lo que estara por-venir (ya
que el primer texto sobre Artaud es anterior al de Freud), la escritura teatral sobre la
escritura original del inconsciente (Cfr., «La parole soufflé», en L'écriture et la différence, op.
cit., p. 288 [266]). Quiza pudiera decirse que, en Ultima instancia, este calco configura el
funcionamiento mismo del psiquismo a partir de lo cruel, tarea cuya comprensién (en caso
de que ésta sea la palabra oportuna) no puede estar destinada (como dird Derrida en Etats
d’ame de la psychanalyse) sino a un psicoandlisis & venir. Finalmente, indicar que, el
conocido texto de E. R. Dodds, The Greeks and the Irracional, ofrece el escenario
fundamental en donde se producen este tipo de asociaciones —locura, suefio, «psyché»— en
la Grecia Antigua (Cfr., DODDS, E. R., Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1980,
pp. 71-131).

53 Derrida, a partir de Freud, hablarda en este texto del ombligo del suefio (aquel que
conecta, recordara las palabras de Freud del capitulo VII de Die Traumdeutung, con lo
desconocido, «mit dem Unerkannten») como lugar de resistencia, como «entrelacs»
(«Geflecht»). Esta resistencia es resistencia precisamente al andlisis. Cfr., DERRIDA, J.,
Résistances de la psychanalyse, Paris, Galilée, 2000, pp. 23-39 [trad. cast. J. Piatigorsky, pp.
25-43].
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realizativa y paleonimica de la tradicién onirocritica (es decir: extenuacién hasta
el encallamiento de las posibilidades del andlisis, y, desde ahi, desde la
equivocidad constituyente de ese lugar [«separacién/reparacion del suefio», decia
en el fragmento de «Fourmis» ya citado], continuacién sin fin de las labores de
ensoniaciéon, de encriptacién, de invencién, en una suerte de asuncién hiperbélica
de cierta Naturphilosophie romantica)—°%, no podrian dejar de imaginarse, quiza,
y para terminar dejando algunos frentes bien abiertos, ciertas situaciones que
tenemos que anunciar de modo finalmente esquematico para llevar el subtitulo
hacia el punto de fuga («hacia una psicografia de lo siniestro» que definiria el
marco general de su prosa-filoséfica) que se prometia: (1) que todo esto, lo relativo
al lugar original, al «topos inaccesible», al ombligo del sueno, al «nudo insoluble»,
a la prueba de la maternidad, a la irreductibilidad de lo que se llamar4a un dia el
«proceso auto-inmunizador» («la-vida-la-muerte»®®, la vida en la muerte, la

54 No podemos tampoco entrar aqui en estas problemadticas. Pero creemos interesante
reenviar, muy particularmente a pesar de las numerosas referencias, a una conferencia de
mediados de los ochenta que va a condesar, ya desde su titulo, el centro de algunas de la
cuestiones que aqui hemos estudiado, particularmente, la de la posibilidad/necesidad de la
«invencién» cuando se habla del funcionamiento de la «psyché»: «Psyché, Invention de
Tautre» (Cfr., DERRIDA, J., «Psyché, Invention de I'autre», en Psyché. Inventions de l'autre,
Paris, Galilée, 1987, pp. 11-62).

55 A pesar de sus desplazamientos, a pesar de sus retenciones y desvios, Freud no podria
evitar caer en el corazon del platonismo mas cldsico: de la pneumatologia como ciencia del
soplo, de un lenguaje, como dird Artaud, basado en la forma misma del aliento. Derrida
destaca esta retorsiva, este renacimiento de la metafisica, del mismo modo que lo habia
hecho y lo seguiria haciendo con Husserl analizando el recurso del habla viva y el del
soliloquio. Esta restauracion de la metafisica se observa en el hecho de reclamar, como hace
Freud, una subsistencia viva, una fuente de financiacién permanente, un capital que haria
funcionar a la maquina psiquica. La mdquina, la técnica, estd muerta, y no puede, segin
piensa Freud, del mismo modo que piensa Hegel, subsistir sin una animacién original, sin
ese insuflar aliento que habia producido, en su decaida, lo que, en otro contexto que no
podemos dejar de tener en consideracién, Husserl denomind la crisis de las ciencias y de la
humanidad, del europeismo, en general. Pero claro: «aqui la cuestion de la técnica [...] no se
deja derivar de una oposicién, que se da como obvia, entre lo psiquico y lo no-psiquico».
(DERRIDA, J., «Freud et la scéne de I'écriture», op. cit., p. 337 [313]). No obstante, a pesar
de ello, insistira Derrida en De la grammatologie en que «un cierto tipo de pregunta por el
sentido y el origen de la escritura precede o, al menos, se confunde, con un determinado tipo
de pregunta acerca del origen y sentido de la técnica [...] nunca la nocién de técnica
aclarara simplemente la de escritura» (DERRIDA, J., De la grammatologie, op. cit., p. 18
[13]). Con claras referencias artaudianas, Derrida acabara diciendo que, a pesar de que
Freud nos habria montado la «escena de la escritura», «sin embargo, todo lo que Freud ha
pensado acerca de la unidad de la vida y la muerte [de ['unité de la vie et de la mort] habria
tenido que incitarle a plantear otras cuestiones», (DERRIDA, J., «Freud et la scéne de
Técriture», op. cit., p. 336 [312]. Subrayado mio; trad. modif.) quiz4, a todo aquello que se
resumiria en la perifrasis: vengo cortando el aliento: «...literalmente pardsito: letra que se
instala en el interior de un organismo vivo para quitarle su aliento y estorbar la pura
audibilidad de la voz» (DERRIDA, J., «La pharmacie de Platon», en La dissémination, op.
cit., p. 159 [trad. cast. J. Martin, p. 193]). Probablemente, si se hubiese producido una
reelaboracién por parte de Derrida del problema de las condiciones de posibilidad del
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muerte en la vida, como constitutivo de todo proceso representativo y
reproductivo), coincida, de modo siniestro con «lo siniestro mismo», que lo
siniestro sea en palabras de Freud, «el retorno involuntario a un lugar», pero
también, «el momento del desvanecimiento de los limites entre fantasia y
realidad», «lo que deberia de estar oculto pero que se ha manifestado» —el «poder
sometedor» dird Heidegger en 1935 (Einfiihrung in die Metaphisyk) hablando de
la definicién propiamente griega («to deindtaton») del hombre, cuestién que
Derrida recogera en su seminario del afo 2001-2002 La béte et le souverain—; (2)
que todo esto no pueda por tanto, de hecho y a su vez, sino llevar necesariamente
a un texto de 1919 titulado Das Unheimliche8, «Lo siniestro o lo ominoso», texto
de Freud sobre el que Derrida ha hablado mucho desde hace bastante tiempo (al
menos desde la importante nota presente en el texto de 1969 «La double séance»
siguiendo el temblor de esa otra ldmina, membranosa esta vez, de ese peculiar
velo, que es el himen); (3) que todo esto, y terminamos, no acabe apareciendo —
siendo sugerido al oido, al modo de un murmullo epidémico que anunciaria,
mediante el ineludible «efecto de cripta», la vibracién del timpano, la figuracién
de todo secreto—, sino como una especie de elaboracién artesanal, de ensofiacién
quiasmatica en el propio corazén freudiano: (3.1.) Freud, que pertenecié por
voluntad propia a las Luces rechazando todo tipo de supersticién, (3.2.) Freud,
que dijo, desde el principio, que «hacia tanto que no habia sentido lo siniestro» y
que jamés habia tenido «fe en lo maravilloso», (3.3.) Freud que, en definitiva, tal y
como dird G. Deleuze, no habrd precisamente dicho sino tonterias («bétises»)

conocimiento, del problema trascendental en sentido kantiano, cosa que probablemente se
discutirda durante mucho tiempo, éste tendria como arranque precisamente el hecho de que
las mAaquinas funcionan sin aliento. Por otro lado, como es sabido, esta problematica de la
vida y la muerte en el texto freudiano, probleméatica que late de fondo en la conferencia
sobre Freud de 1966 aunque no aparezca teméaticamente hasta el final, sera desarrollada
explicitamente por Derrida en «Spéculer — sur Freud» (texto incluido cinco afios después en
La Carte Postale de Socrate a Freud et au-deld, que no era sino el tercer momento de un
extenso seminario de 1975 dictado en la ENS [«La Vie la mort»)). Sin poder entrar aqui en
detalles, en este potente texto —que se coloca, en la disposicién arquitecténica del libro,
después de un texto (Envois) plagado de la palabra «suefio», y que tiene como motivo
arconte el libro de Freud Jenseits des Lustprinzips—, se juega desde el principio la cuestién
del mds alld («au-dela») —es decir: del lugar de la a-tesis especulativa sobre el
funcionamiento, por rodeo, del aparato psiquico—, y del mds alld en lo que hace
precisamente a la cuestién del paso («pas»), a su negacién («pas») o imposibilidad. Lo
interesante es que esta cuestién es remitida al problema, la paraddjica situacién, de los
suenos de displacer (reproduccién de accidentes traumaticos, etc), es decir, de suefios que
van de algiin modo més alld (no contradicen sino que preceden) del principio de placer en
Die Traumdeutung (Cfr., DERRIDA, J., «Spéculer — sur Freud», en La Carte Postale de
Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980, pp. 359-375 [trad. cast. T. Segovia, pp.
319-333)).

56 Kofman insistié igualmente en esto: «En primer lugar, porque lo indecidible es por
excelencia unheimlich». (KOFMAN, S., op. cit., p. 85). Por otro lado, dentro de la veta de
cuestiones trabajadas por Derrida, N. Royle ha escrito un interesante libro sobre el
problema general de lo siniestro: Cfr., ROYLE, N., The Uncanny. An Introduction,
Manchester & New York, Manchester University Press, 2003.
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cuando aparecian (en los suefios) animales, mas exactamente, bestias («bétes»)57,
mostrara que, después de todo, probablemente todo esto —el intento de explicitar
una incierta «ligacion de interrupciones» y/o una cierta «precipitaciéon en el
analogismo» a propésito de esa génesis epistolar de lo siniestro que aconteceria en
y por la productiva y colosal sacudida de una delgada hoja transparente, es decir,
a propo6sito de una discusién especulativa en torno a la estructura y
funcionamiento del aparato psiquico, de la «psyché» y de su fun(da)cién inventiva
en general—, no ha sido sino el producto de un mal suefio, una carambola
analdgica, que, afortunada o no, parecia necesario poner en marcha: «sil y a du
don, il doit se donner comme un réve, comme en réve»°8,

Federico Rodriguez Gémez,
Universidad de Sevilla.
frogo@us.es

57 Esta cuestion del animal y de la animalidad, de los devenires-animales en torno al
psicoanalisis, a Freud, Jung, Deleuze y Derrida, sera examinada en parte por el propio
Derrida en el volumen primero del seminario La béte et le souveraine (Cfr., Derrida, J.,
Séminaire La béte et le souveraine, Volume I [2001-2002], Paris, Galilée, 2008, pp. 189-222).
Igualmente, en una conferencia, «The Trascendental ‘Stupidity’ (‘Bétise’) of Man and the
Becoming-Animal according to Deleuze», dictada en la UC Irvine a propésito de un congreso
celebrado en Abril del 2002 que tenia como tema: «Derrida/Deleuze: Politics,
Psichoanalyses, Territoriality» (Cfr., Schwab, G., (ed.) Derrida, Deleuze, Psychoanalysis,
New York, Columbia University Press, 2007, pp. 35-60). Esperamos también poder
articular y desarrollar estas implicaciones que consideramos esenciales, en particular en la
confrontacién con un cierto aristotelismo (ese que se encuentra en varios tratados de los
Parva naturalia y en el que se producen asociaciones de una importancia capital entre el
sueno, la imaginacién, los animales, la sensacién y el alma), en otro lugar. Una de esas
asociaciones aristotélicas determinantes para todo las cuestiones que hemos intentado
desarrollar aqui entre Freud y Derrida, es aquella en la que se afirma, esta vez hablando
sobre el proceso de formacién de los animales en De generatione animalium, que: «la
transicion del no ser al ser se produce a través del estado intermedio, y el suefio parece ser
por naturaleza una cosa de este tipo, una especie de frontera entre el vivir y el no vivir, y el
que duerme parece que ni existe del todo ni no existe». (ARISTOTELES, Reproduccién de
los animales, 778b [trad. cast. E. Sanchez, Madrid, Gredos, p. 287]). Bastardilla nuestra.

58 DERRIDA, J., «Fourmis», op. cit., p. 73.
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