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EL MICROMEGAS DE VOLTAIRE Y LA OBSERVACION COMO
PROCESO IDEOLOGIZADO

Fernando Calderén Quindés, Universidad de Valladolid.

Resumen: Voltaire considera el Micromegas una “historia filoséfica”, y este articulo
desea poner de manifiesto el valor filoséfico del cuento a través del problema de la
observacidén. La tesis que se defiende aqui es que Voltaire considera la observacién como
una forma de proceso ideologizado, y que ese es el objetivo con el que se refiere a
hombres de letras como Fontenelle o cientificos como Derham, Leeuwenhoek o
Hartsoeker.

Abstract: Voltaire calls his Micromegas “a philosophical story”. This article intends to
prove the philosophical value of this story focusing on the Problem of Observation. The
thesis the paper defends is that Voltaire understands “observation” as a form of
ideologized process, and that it is with this goal in mind that he refers to men of letters
such as Fontenelle or scientists as Derham, Leeuwenhoek or Hartsoeker.

I. Introduccién

Voltaire fue un autor prolifico y orquestall. Cultivo todos los géneros, ensayd
todas las formas literarias, escribié en verso y en prosa, y dejé obras de teatro,
libelos, tratados filoséficos, obras de historia y numerosos cuentos. Como dijo una
vez de Diderot, todo estaba comprendido en la esfera de su genio. En su obra han
quedado consignadas todas las inquietudes, temores, esperanzas e ideas del siglo
de las luces. No hubo en ese firmamento de genios ilustrados ninguno que
brillara con mayor fulgor. Voltaire era el hombre del siglo, pero su afan por
acaparar todas las cosas le obligb a tratarlas con superficialidad, a pasar por ellas
sin detenerse en ellas. Las ideas circulan por su obra con una rapidez inusitada;
los personajes y las peripecias también. No hay reposo ni tiempos muertos, sino
que todo es apresuramiento y celeridad.

La movilidad es, también, la ténica que preside sus cuentos?, y del elenco de
personajes que desfilan por sus paginas casi no hay uno solo al que su autor no
empuje de un escenario a otro, de una aventura a otra. Todo aparece y se
desvanece después: los acontecimientos se agolpan, los personajes se multiplican,
los lugares se suceden, las emociones se solapan, las ideas afluyen... El genio de

1 Sigo en este trabajo la traduccién de Micromegas preparada por Elena de Diego para
Catedra. Manejo la octava edicion, publicada en 2007, y en la que se recogen, como en las
ediciones anteriores a ésta, las traducciones de Candido y Zadig.

2 Para una aproximaciéon en espanol a los cuentos de Voltaire, sigue siendo muy
recomendable el Voltaire de Carlos Pujol publicado por la editorial barcelonesa Planeta en
1973. Particularmente recomendable es el epigrafe segundo, «novelas y cuentos», de la
segunda parte de la obra. La editorial Siruela public6 en 2006, en un unico volumen, las
novelas y cuentos de Voltaire con el titulo Novelas y cuentos completos en prosa y verso. El
profesor Mauro Armifio es el autor del prélogo y de todas las traducciones.
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Voltaire parece, sin embargo, tan exuberante como ligero. El ritmo que imprime a
su obra favorece esta impresion, pero también el empleo constante de la ironia y
de la broma. Ademas, el cuento es literatura, y, con frecuencia, lectura de simple
esparcimiento y distraccién.

Las razones para no tomar en serio a Voltaire son varias, pero sus cuentos
ocultan a menudo mucho maés de lo que muestran. La superficialidad es aparente.
Por debajo de la letra o por detras de ella hay preocupaciones muy hondas.
Voltaire escribe cuentos, y los cuentos son para él prontuarios de filosofia.
Literariamente expresadas, las ideas de Voltaire ganan en colorido y gracia y
pierden tal vez en transparencia y claridad. Pero, lecturas de recreo o
pasatiempos literarios, los cuentos no dejan por ello de expresar una filosofia.
Micromegas, por ejemplo, es una “historia filos6fica”. Nos lo dice el propio
Voltaire antes de conducir al lector al vértigo de un viaje estelar. Algunos de los
motivos que justifican la afirmacién de Voltaire ya han sido revisados por la
critica. Como sefiala Elena de Diego, en el Micromegas se subraya la relatividad
de nuestros juicios?, la locura del mundo, el fracaso e inutilidad de la metafisica y
la denuncia de la cultura libresca. Son tdpicos del siglo de las luces a los que
contribuiran en mayor medida autores como Diderot, Rousseau o Bernardin de
Saint-Pierre. Este trabajo no pretende desarrollar ninguno de estos tépicos, sino
introducir en el estudio del Micromegas un aspecto que ha pasado desapercibido.
Me refiero a las constantes alusiones que hace Voltaire al problema de la
observacién, y que nos invitan a reconocer en la accién y el efecto de observar una
forma mas de proceso ideologizado. Para ello, conviene recordar primero los
episodios més relevantes de esa “historia filoséfica”.

II. Sinopsis de Micromegas

El cuento de Micromegas, publicado por vez primera en 17524, esta dividido
en siete capitulos. El capitulo I nos ofrece un retrato del personaje principal y de

3 Con frecuencia, los nombres que Voltaire da a los protagonistas de sus cuentos
constituyen un anticipo de lo que se dispone a decir. Asi por ejemplo, Pangloss, preceptor de
Céandido, es en realidad un binomio formado por un prefijo —pan: todo— y un sufijo —gloss:
lengua— que admite dos lecturas, ambas igualmente aplicables a Leibniz, de quien Pangloss
es su caricatura. El propio Candido, protagonista principal del cuento homénimo, lleva
inscrito en su nombre la caracteristica que mejor define su actitud ante las ensefianzas
disparatadas de su maestro, para quien es éste el mejor de los mundos posibles y todo
ocurre en él por disposicion de la divina providencia. Lo mismo puede decirse de
Escarmentado, el personaje que da nombre a otro de los cuentos del filésofo francés. En
cuanto a Micromegas, también estd constituido por un prefijo —micro: pequenio— y un sufijo
—megass: grande—, sin duda una forma abreviada de expresar que todo es cuestién de
perspectiva.

4 Se ignora el ano en que fue publicada la primera edicién del Micromegas, aunque se
sospecha que pudo ser en 1751 o 1752. Lo que si se sabe con certeza es que las dos ediciones
siguientes publicadas en Londres aparecieron en 1752. Se cree que la primera version del
cuento ya estaba preparada en el afio 1739 con el titulo de Viaje del Barén de Gangdn. El
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su mundo. Voltaire conduce al lector a un planeta cercano a la estrella llamada
Sirio. Alli todo es enorme, al menos en comparacién con el planeta Tierra.
Enorme y, pese a ello, bien proporcionado. Las cifras que ofrece Voltaire estan
destinadas a expresar el buen orden y disposicién de las cosas de ese mundo.
Micromegas no es una excepciéon. Como todo lo demds, también él guarda
proporcién con los elementos de esa realidad remota. E1 mundo de Sirio es, por lo
demads, poco mas o menos como el nuestro. Micromegas estudia con los jesuitas,
hace buena geometria, diseca insectos, escribe metafisica y discute con las
autoridades religiosas del lugar. Del contencioso con los jurisconsultos sale
malparado. Obligado a permanecer ochocientos afos lejos de su planeta,
emprende el Grand Tour. Desea instruirse en las lecciones del espacio estelar y
viaja por el cielo aprovechando unas veces el paso de los cometas, otras veces las
fuerzas de atraccién y de repulsién. Por fin en el sistema solar, llega a Saturno y
conoce alli al secretario de las ciencias, de quien se hard acompainar mas tarde
por las vecindades de nuestra estrella.

El capitulo II es un didlogo entre los dos personajes durante la breve estancia
de Micromegas en Saturno. En él resuenan algunos de los temas favoritos de la
filosofia empirista y de la ciencia en general. Discuten sobre los sentidos, sobre su
numero, naturaleza y disposicién’; sobre la vida, tan breve e insuficiente en un
mundo como en otro en comparaciéon con el universo; sobre el numero de
sustancias; sobre las propiedades de la materia®. Algunas de estas cuestiones ya
habian sido tratadas por Voltaire en sus Cartas inglesas (1732) y en su Tratado
de Metafisica (1736); otras apareceran mas tarde en su Diccionario filoséfico
(1764) y en el Filésofo ignorante (1766). El objetivo es informar al hombre de su
poquedad e insignificancia, y ofrecer un correctivo a esa metafisica alicorta que
en la centuria anterior habian practicado hombres como Descartes o Leibniz?.

manuscrito, hoy perdido, estuvo durante algin tiempo en manos de Federico II de Prusia,
con quien Voltaire mantuvo correspondencia.

5 En efecto, el tema de los sentidos hara correr rios de tinta en la Francia ilustrada. El
Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos (1746) de Condillac y la Carta sobre
los ciegos (1749) de Diderot son buena prueba de ello. Los dos filésofos estan convencidos de
que del numero, disposicién y orden de los sentidos depende el signo de nuestras ideas
estéticas, morales y metafisicas. Otros autores como Fontenelle o Rousseau especulan con
la posibilidad de un sexto sentido. El primero lo hara en sus Entrevistas sobre la pluralidad
de los mundos (1686) y el segundo en la tercera de sus cartas morales a Sophie d’'Houdetot.
6 Los intercambios de opinién con respecto al nimero de sustancias y a las propiedades de
la materia constituyen una critica a Descartes. Frente a las tres sustancias postuladas por
éste, Micromegas asegura haber contabilizado tres mil en sus viajes. Lo mismo ocurre con
las propiedades de la materia. Frente al reduccionismo cartesiano que convierte la
extensién en la Unica propiedad de la materia, el saturnino cuenta hasta trescientas
propiedades. Evidentemente, Voltaire hace literatura y establece computos ociosos, pero el
objetivo se mantiene intacto: destacar la estrechez de miras de la metafisica cartesiana.

7 Voltaire siempre mostré su antipatia hacia la metafisica. Convertido al empirismo
durante su estancia en Inglaterra, no dej6 de ajustar cuentas con la filosofia de sistema. Los
protagonistas de sus cuentos ilustran bien el disgusto que le provoca la metafisica: Zadig,
rey de Babilonia, es un hombre muy sabio, pero sabe muy poca metafisica; Micromegas es
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El capitulo III se inicia con el adids del secretario de las ciencias a su amada y
acaba con la llegada de los dos peregrinos estelares a la tierra, donde
desembarcan un cinco de julio de mil setecientos treinta y siete. El capitulo IV
nos ofrece una visién panoramica de nuestro planeta. El saturnino y Micromegas
ven el mundo desde arriba, y el mundo que ven les disgusta. Como la corteza
aparece abrupta y quebrada, concluye el primero que no hay vida, y el segundo
que puede haberla, pero no al estilo de la suya. Si hay gente, no es gente con
sentido comun la que alli vive, como no es normal un mundo sin geometria ni
orden. En este capitulo Voltaire busca el encuentro entre la ficcién y la realidad.
Micromegas y el saturnino descansan en el estrecho de Botnia, con sus pies
banados por el mar Baltico, cuando, con la ayuda de un microscopio fabricado con
las cuentas de un collar de diamantes, advierten la presencia de un objeto
diminuto flotando en el mar. Aunque ninguno de los dos lo sabe atn, se trata de
la expedicién de Maupertuis, de regreso de la regiéon de Laponia.

El capitulo V ocurre con Micromegas sentado al pie del mar Baltico, y con el
barquito de Maupertuis sobre la palma de su mano. Los cientificos de la
expedicion se creen sorprendidos por un huracdn, mientras el habitante de Sirio
los ve correr de un lado a otro de la embarcaciéon. La habilidad para enfocar las
lentes los ha puesto a la vista donde parecia no haber nada. El descubrimiento es
extraordinario, tan extraordinario —nos dice Voltaire— que ni siquiera admite
comparacién con el de esos microscopistas holandeses, diminutos ellos mismos,
que afios antes habian sorprendido a sus vecinos terricolas con el descubrimiento
de los animalculos.

El didlogo entre los cientificos y los extraterrestres tiene lugar en los capitulos
VI y VII. Micromegas fabrica una trompetilla con un recorte de su ufia y se lleva
el extremo de un mondadientes a la boca. El doble artilugio le permite hablar sin
causar estruendo, y oir sin temor a perder detalle. El intercambio no tiene
desperdicio. Voltaire nos dice que hablaron de gran cantidad de asuntos, de los
que enuncia algunos para omitir todos los deméas. Micromegas advierte que esas
“polillas filoséficas” razonan a pesar de su ridiculo tamafo, y se reprocha a si
mismo su ligereza de juicio. Estremecido por aquello de lo que acaba de ser
testigo, se acuerda de Dios, celebra su grandeza y coloca a los habitantes de ese
pequerio globo entre los mas dichosos del universo. LLa combinacién de un cuerpo
diminuto con un alma grandiosa le parece el colmo de la felicidad. Su ensofiacién,
sin embargo, acaba enseguida, tan pronto como uno de los razonadores le pone al
corriente de los desmanes de este mundo. La conversacién gira ahora hacia otro
lado. Los compafieros de Maupertuis han mostrado una gran habilidad para
medir y considerar las cosas, y Micromegas les reta ahora a dar una explicacién
de su alma, de su origen y naturaleza. Sin instrumentos que les asistan, cada uno

un mal metafisico, y Pangloss, experto en metafisico-te6logo-cosmolo-nigologia, es la
caricatura de un Leibniz ridiculizado. El hastio e indiferencia que siente hacia la metafisica
sera compartido por los principales ilustrados. En una expresién feliz, Diderot resumira
muy bien el descrédito de la metafisica. Es “el arte —escribe en Sobre la interpretacion de la
naturaleza (1754)— de avanzar desde lo que no se conoce en absoluto hasta lo que se conoce
todavia menos”.
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acude a su filésofo predilecto, y por las Gltimas lineas del cuento se ven correr y
sucederse las opiniones de Aristételes, Descartes, Malebranche, Leibniz, Locke e
incluso Tomas de Aquino. De todos ellos, sélo el filésofo de Bristol sale bien
parado. En todo caso, y a la vista del desconcierto, Micromegas les promete un
libro sobre el alma. Lo escribe, se lo entrega, y la obra es llevada a Paris para su
lectura en la Academia de las Ciencias. Su secretario, un Fontenelle al que
Voltaire no nombra, lo abre y no encuentra nada. El libro esta en blanco®.

III. La observacion como proceso ideologizado

Micromegas es un nombre compuesto, un binomio formado por dos términos
anténimos. Ademads de eso, Micromegas es el epitome del cuento. Lo grande y lo
pequenio convergen en el relato de principio a fin como convergen también en su
propio nombre. Voltaire busca el contraste, los cambios incesantes de perspectiva.
En su deseo de ofrecer al lector la idea de que nuestros juicios son siempre
relativos, los mundos se multiplican. Al cambiar los mundos, Micromegas cambia
por cada mundo en que pone el pie. En la inmensidad del cielo es como un “p4jaro
que revolotea de rama en rama” (capitulo I). La escala decrece luego, cuando
penetra en el sistema solar: Marte es “tan pequefio” que sus porteadores temen
“no encontrar alli donde dormir”, y contindan sin hacer escala. En cuanto a la
Tierra, da “lastima” por su pequenez (capitulo IIT). Lo grande y lo pequefio se
alternan e intercambian en el relato. El habitante de Saturno, por ejemplo, es un
enano en comparacion con su camarada, y un gigante en comparacion con los
habitantes de nuestro globo; también él es, como todo lo demas, una especie de
Micromegas.

Podria decirse que para cada elemento del binomio corresponde una
perspectiva, y que Voltaire parece representarse el universo a través de un par de
artilugios O6pticos cuyo empleo alterna en funcién de exigencias puramente
narrativas. En los alrededores de la via lactea, Micromegas ensancha los
horizontes del universo; es un telescopio moévil que conduce nuestra mirada a
lugares todavia inexplorados. Cuando su mirada se inclina hacia nuestro globo, la
perspectiva telescopica persiste aun. Capaz de ver a larga distancia, pero con
escasa precision, el habitante de Saturno contempla una porcién de nuestro globo
y sefiala los elementos que logra reconocer a simple vista. El resultado es un
panorama y, por consiguiente, una representaciéon de esa porcion del mundo del
que se ha sustraido lo pequefio, lo inapreciable, aquello que después veran
Micromegas y el saturnino a través de sus lentes diamantinas. Lo telescopico
cede entonces su lugar a lo microscopico, y en ese panorama exento un momento
antes de elementos menudos, se aloja ahora un barquito por el que corretean
hombres de una talla diminuta.

8 El desenlace del cuento se presta a numerosas interpretaciones. Quizas la mas probable
sea también la menos filoséfica. Voltaire ridiculiza a Bernard de Fontenelle a lo largo del
relato, y conviene tener presente que el secretario de la Academia de las Ciencias es él.
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El uso del microscopio y del telescopio ya esté generalizado en el siglo XVIII®.
Como auxiliares de la vista, sendos aparatos denuncian las limitaciones de
nuestro érgano y ensanchan a la vez nuestro horizonte visual. El universo se
vuelve ahora inconmensurable. La escala de magnitudes adquiere valores
desconocidos. La béveda celeste ya sélo es una proyecciéon mental que disuelve
distancias inabarcables, y el cielo constelado que lo forma tiene su equivalente en
nuestro mundo, donde cada pequefia porcién de tierra esconde un universo de
vida. La fascinacién que ejercen el microscopio y el telescopio rebasa los limites
de la ciencia y pronto se decanta en literatura. El hombre fantasea con las
posibilidades que ofrecen. Swift crea su novela méas conocida por superposicién de
mundos de distinta magnitud. Liliput y Brobdingnag son dos reinos, menudo el
uno e inmenso el otro. Voltaire ha leido los Viajes de Gulliver e inventa él mismo
una ficcién que repite el tema de la pluralidad de mundos. La ciencia pone a
disposicion de la literatura dos maneras nuevas de ver, y Swift y Voltaire
explotan sus recursos seguin su genio particular: océanos y naufragios arrastran a
Gulliver de un pais a otro mientras el cielo y algunos puntos que resplandecen
conducen a Micromegas por las regiones méas apartadas del universo. Los
escenarios son distintos, pero los dos logran transmitir al lector la idea de un
universo ilimitado, multiforme y heterogéneo.

Lo pequerio descubierto no es todavia lo menor; lo grande puede ser mayor
aun. Las medidas son relativas y afectan a nuestra consideracién de las cosas.
Para Micromegas los hombres son “polillas”, “4tomos”, “insectos de aca abajo”
(capitulo VI). Su pequeniez los vuelve insignificantes. Tentado estd de “dar tres
pasos y de aplastar con tres pisotones a todo este hormiguero de asesinos
ridiculos”. Algunos de esos seres miserables descansan sobre una ufa de su
mano; después sobre su palma. Si la cierra los aplasta. Su vida no vale nada para
el gigante. Nosotros somos para él lo que las pulgas son para nosotros. Mas
respetable y digno de estima es el enano de Saturno. Es verdad que éste juzga a
menudo con precipitacién, que emplea tropos en sus discursos y que su aparato
sensorial le impide captar matices que Micromegas reconoce normalmente, pero
con él entabla “estrecha amistad”, y lo elige como compaifiero de aventuras. Entre
los dos hay confianza y buen entendimiento. Sin embargo, Voltaire deja que la
opinién de Micromegas respecto de Maupertuis y los suyos bascule entre el
desprecio inicial que resulta de su pequefiez y la admiracién que nace de su
conversacion con ellos. Hay un prejuicio que precede al hecho mismo de observar
y que s6lo se corrige después.

Voltaire pone en tela de juicio la neutralidad de toda observacién. Los
ejemplos se suceden a lo largo del relato. Con la comicidad propia de su forma de
escribir, critica la ingenuidad, la necedad a veces, de aquéllos que observan el
mundo a la luz de prejuicios en los que no han sabido reparar. La observacién
puede ser paciente y esmerada y quedar arruinada por una idea preconcebida. Si

9 Sobre los aparatos Opticos, en particular el microscopio, y sus aplicaciones literarias,
véase M. Nicolson, “The microscope and the English Imagination”, en Science and
Imagination, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press, 1956.
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el observador no ha sabido primero abdicar de sus prejuicios, lo normal es que
vea aquello que sus prejuicios le hagan ver. Cuatro nombres propios le sirven
para expresar esta denuncia: el saturnino (Fontenelle, en realidad), y tres
cientificos de primera fila: el astronomo William Derham (1657-1735), y los
microscopitas Antony van Leeuwenhoek (1632-1723), y Nicolas Hartsoeker (1656-
1725). Con ellos y con Micromegas, Voltaire recorre el espacio que separa los
abismos de lo inmensamente grande de los abismos de lo inmensamente pequerio.

Cuando Micromegas abandona su hogar, recorre primero la via lactea. No la
ve a lo lejos, como Derham. El pasea por entre sus estrellas, sin telescopio.
Conoce otros mundos y otros hombres. Tiene experiencia del universo, y en todas
partes dice haber visto la misma “especie de uniformidad admirable” (capitulo II).
Hay diferencias de mundo a mundo, pero el orden se impone como la principal
caracteristica de un universo que no podria gobernarse sélo. Voltaire no acepta
las tesis materialistas de sus contemporaneos. Confia en la existencia de Dios. Es
deista, no ateo, y Micromegas adopta en este punto las convicciones del propio
Voltaire. Derham tampoco es ateo, al contrario. Sacerdote y canénigo de Windsor
desde 1717, sus obras estan dedicadas a demostrar la existencia de Dios. Bl es
providencialista, no deista. En consecuencia, su corazén parece dispuesto a ver a
Dios en todas partes. Como muchos hombres cultos de su generacién, como la
inmensa mayoria de los cientificos que examinan el universo en los primeros afios
del siglo XVIII, Derham elabora un discurso que a Voltaire le parece ingenuo?®.
Micromegas no ha anotado sus observaciones, pero el narrador anénimo del
relato conoce sus peripecias y se ve obligado a desautorizar a Derham. Asi se
expresa sobre este asunto:

[Micromegas] recorrié en poco tiempo la via lactea, y obligado me veo a confesar que
nunca vio, a través de las estrellas de las que estd constelada, ese bello cielo empireo
que el ilustre vicario Derham alardea haber visto tras su anteojo (capitulo I).

10 La idea providencialista contaba con numerosos adeptos en Europa durante la segunda
mitad del siglo XVII y primera mitad del XVIII. Por aquellos afos, la prueba de la
existencia de Dios mas comuUnmente empleada descansaba en las maravillas de la
naturaleza. Son muchas las obras que a lo largo de la primera mitad del XVIII se
esforzardn en popularizar esta idea, primero en Inglaterra y posteriormente en Francia.
John Ray publica en 1704 The wisdom of God manifested in the works of the creation, y el
propio Derhamen 1713 su Physico-Theology. A demostration of the being and attributes of
God from his works or creation. La moda no tardara en llegar a Francia, y su éxito sera
fulgurante después de la publicacién de Le Spectacle de la Nature (1732) del abate Noél
Pluche. El titulo es elocuente por si mismo. El espectaculo de la naturaleza sugiere la idea
de un autor o escendgrafo, y a la vez la idea de una obra repleta de encantos. Pero hay m4s,
Pluche expresa en su obra un antropocentrismo ingenuo, muy pronto popularizado en
Francia, y que supondra tiempo después un dificil obstéculo en el nacimiento de la teoria de
la evolucién. Para Pluche, en efecto, todo sucede en favor del hombre por disposicién de la
Divina Providencia. La corriente providencialista quedara impresa igualmente en los
estudios historiograficos. Baste recordar el Discours sur I’Histoire Universelle (1681) de
Bossuet, del que el propio Voltaire dard cumplida cuenta en su Essai sur les moeurs et
l'esprit des nations (1756).
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Derham busca el paraiso con su telescopio y encuentra lo que quiere ver.

La expectativa que precede al momento mismo de observar crea una ilusién
en la mente, y el observador encuentra esa ilusién cuantas veces dirige el
telescopio al cielo. La tecno-observacién no es sinénimo de éxito. Derham se ha
asomado al cielo con la ventaja de contar con un artilugio sofisticado, pero con el
inconveniente de unos prejuicios capaces de malograr la observacién méas atenta
y prolongada. Los microscopistas holandeses se encuentran, poco mas o menos,
en el mismo caso.

Leeuwenhoek y Hartsoeker son cientificos experimentados que teorizan sobre
el fenémeno de la observacién. Observar no es una tarea simple. Leeuwenhoek
ensefia en Leyden a pulir lentes para fabricar microscopios ttiles, pero siente
hacerlo en vano. El arte de observar esta reservado a unos pocos, y esta arte exige
el cumplimiento de un dificil protocolo del que su compatriota Hartsoeker
informa a Huygens en su correspondencia personal de 16781, En primer lugar,
hay que poner a punto el instrumental, Unica forma de evitar aberraciones y
acceder con garantias a un mundo microscépico, y Hartsoeker se detiene en el
problema que suscita el diafragma, encargado de regular la cantidad de luz que
se ha de dejar pasar. En segundo lugar, hay que observar reiterada y
sistematicamente, precaucion sin la que la realidad se muestra distinta de como
es. Las dos especies de animalculos que ha creido identificar en una muestra de
semen, y de las que habia informado a su corresponsal, son la misma cosa: la
transparencia del medio y el angulo de vision han provocado el error. En tercer
lugar, Hartsoeker generaliza el experimento. Si esos animalculos desempefian
algun papel en la reproduccion, es de esperar por simple analogia que aparezcan
en el liquido seminal de animales de distintas especies, y Hartsoeker repite la
observaciéon con muestras seminales de animales domésticos, de entre los que
excluye a los gatos, “dificiles de manejar sin unos buenos guantes”. El
cumplimiento de este protocolo deberia garantizar el éxito de la observacién, pero
Hartsoeker ve tras su lente algo que sélo estd presente en su imaginacién: un
individuo, animélculo u homunculo en miniatura.

Voltaire conoce la teoria de los animalculos espermaticos. Hacia mas de medio
siglo que el Journal de Savants (1678) habia publicado el extracto de una carta
del académico Huygens relacionada con el asunto, y Leeuwenhoek habia dado a
conocer los resultados de sus observaciones un afio mas tarde, en el nimero 143
de las Philosophical Transactions. La idea segin la cual el embrién esta ya
preformado en los homunculos descritos por los microscopistas holandeses no era
del gusto de Voltaire, el filésofo no parece dispuesto a creer que los microscopistas
holandeses hayan superado el umbral de sus preconcepciones. No acepta Voltaire
su teoria y recurre a la ficcién para lanzar un dardo contra ellos. Micromegas

11 Remito al lector al clasico de Jacques Roger (1* ed. 1963), Les sciences de la vie dans la
pensée frangaise au XVIIle siécle, Paris, Albin Michel, 1987, en particular el capitulo IT «les
nouvelles découvertes sur la génération des animaux», secciéon II «les animalcules
spermatiques», pp. 293-321.
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acaba de vislumbrar la existencia de seres microscopicos que pululan y se agitan
sobre un trozo de madera. Su movimiento erratico y frenético es idéntico al de los
homunculos en una muestra de semen. Consciente de ello, el narrador anota:

,Qué maravillosa habilidad no necesitaria nuestro filésofo de Sirio para percibir los
atomos de los que acabo de hablar? Cuando Leeuwenhoek y Hartsoeker vieron los
primeros, o creyeron ver, la semilla de la que estamos formados, no hicieron con mucho
tan asombroso descubrimiento (capitulo V, cursiva nuestra).

De forma oblicua, disfrazada de tropo, la critica de Voltaire se percibe en ese
“creyeron ver”, pero el episodio del descubrimiento no ha llegado a su final. A
continuacién, Micromegas pone un microscopio en las manos de su amigo, quien
observa a esos mismos seres en un trajin constante. Tanto impetu en el obrar le
hace pensar que esos seres diminutos muestran su pasién sin el menor recato. Y
asi,

Pasando de un exceso de desconfianza a un exceso de credulidad, crey6 percibir que
trabajaban en la propagacién. «jAy!, decia, pillé a la naturaleza in fraganti». Pero las
apariencias le engafaban: esto ocurre demasiado a menudo, tanto si se utiliza
microscopio como si no (capitulo V, cursiva nuestra).

La expresién que figura en estilo directo es, segin parece, la que un testigo de
los devaneos amorosos de Fontenelle con Madame de Tencin habria pronunciado
al sorprenderles en su alcoba. Sin embargo, Voltaire no busca sélo poner en
ridiculo a un Fontenelle nonagenario. Ademas, emplea la conocida promiscuidad
del ilustre secretario como pretexto para alertar sobre los peligros de la
observacion. El académico de Saturno, el propio Fontenelle convertido en
extraterrestre, ve por la lente de sus inclinaciones, como todo hombre lo haria. A
la postre, la observacién no es mas que una proyecciéon de expectativas, y ni el
microscopio ni el telescopio actiian como antidoto contra esa disposiciéon natural.
Quizas pueda verse mds y mejor, pero no mas acertadamente. Primero hay que
renunciar a los prejuicios, preambulo necesario si se quiere evitar la practica del
autoengano. El protocolo establecido por Hartsoeker conduce al fracaso —parece
decirnos Voltaire— si no se corrige mediante la introduccién de una primera
consigna: que hay que deponer los prejuicios. El problema reside en que el
cientifico es hombre antes de ser cientifico, y que el ejercicio de su profesién no es
independiente de su naturaleza. Puede uno conocer la consigna, y aun esforzarse
en respetarla; lo dificil es lograr desembarazarse de aquello que, a fin de cuentas,
nos otorga identidad. Fontenelle ama demasiado el “bello sexo”, le gusta el
galanteo, y escribe para las mujeres. Su pasién ha convertido el trasiego de unos
hombres desconcertados sobre la cubierta de un navio en un orfeén amoroso.

El saturnino Fontenelle es el blanco preferido de Voltaire, pero para darnos
mayor cuenta de ello conviene retroceder en el relato. Micromegas y el saturnino
acaban de aterrizar en nuestro planeta. Apenas han tenido tiempo para
descansar, desayunarse dos montanas y recorrer el “pequenio pais” en treinta y
seis horas de norte a sur primero, de sur a norte después, hasta volver finalmente
al punto de partida: el estrecho de Botnia en el mar Baltico. En su ronda de
reconocimiento, han cruzado el Mediterraneo y el océano Pacifico, y visitado los
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dos hemisferios dejando a su paso valles y montafias. No hay rastro de vida y no
le parece al de Saturno que pueda haberla. La Tierra es inhdspita.

;Veis esos riachuelos, ninguno va derecho, aquellos estanques que no son ni redondos,
ni cuadrados, ni ovalados, ni de ninguna forma regular; estos granitos puntiagudos con
los que esta erizado y que me han lastimado los pies? (se referia a las montafas). {Os
fijais en la forma de todo el globo, lo achatado que es en los polos, con qué torpeza gira
alrededor del sol, de suerte que las tierras del polo estédn incultas por necesidad?
Realmente, lo que me hace pensar que aqui no hay nadie, es que me parece que gente
con sentido comin no querria habitar en este lugar (capitulo IV, cursiva nuestra).

La descripcién que el saturnino hace de la Tierra resulta de la composicion de
dos observaciones!?: una anterior y otra posterior al aterrizaje. La primera retne
los datos correspondientes a la forma del globo y a la inclinacién de su eje; la
segunda, por su parte, reune el conglomerado de elementos naturales repartidos
a lo largo y ancho de la superficie de la Tierra. De pie sobre el mar Baltico, con
sus o0jos a unas mil toesas de altura, el saturnino ya no ve la imperfecta redondez
del globo ni aprecia tampoco sus movimientos de rotacién y traslacién, pero si
logra distinguir otros elementos menores: rios, mares y montafas, cuyas formas
bizarras le disgustan. La visién panoramica empequeiiece las cosas, hasta el
punto de que el Tratado del mundo parece un jardin provisto de riachuelos,
estanques y mogotes. El orden est4 ausente. No hay linea recta ni forma regular.
Todo es curvo y retorcido: los riachuelos serpentean, los estanques dibujan
formas caprichosas, el suelo es ondulado... La tierra es un jardin inglés, y el
saturnino es cartesiano, piensa que s6lo un mundo hecho a cordel podria albergar
vida, vida con “sentido comun”!® (capitulo IV). Asi es Saturno -recuerda
Micromegas—, y asi son los jardines franceses por los que a Fontenelle le gusta
conducir sus pasos. El es el defensor de la teoria de los torbellinos, el portavoz de
la fisica cartesiana en una época en que la ley de gravitacién universal formulada

12 Son pocas las descripciones «telescopicas» de la Tierra anteriores a ésta, pero pueden
rastrearse incluso en la literatura escrita en los primeros siglos de nuestra era. El suernio de
Escipién de Cicerdn, la Consolacién de la Filosofia de Boecio o la visién de san Benito de
Nursia relatada por san Gregorio Magno en el segundo capitulo de su Libro de los didlogos
son algunos ejemplos, quizds los més significativos.

13 Las declaraciones del saturniano sobre el planeta Tierra parecen la prefiguracién
literaria de un episodio de la historia de la ciencia ocurrido a mediados del siglo XIX, y
protagonizado por el astrénomo Percival Loowell. Basiandose en los dibujos de Marte
realizados por Giovanni Schiaparelli (1835-1910) y en sus propias observaciones del planeta
rojo, Lowell se mostré convencido de la existencia de vida inteligente en Marte. Schiaparelli
habia anotado la palabra canali en sus representaciones de Marte, y Lowell crey6 que esas
estructuras rectilineas sélo podian ser obra de seres dotados de inteligencia y provistos de
una tecnologia excepcional. La ciencia demostré después que dichos canales eran en
realidad efecto de una aberracién visual provocada por la conjuncién de dos factores: el
telescopio empleado por Lowell, no suficientemente sofisticado, y la imaginacién del propio
observador. Sobre Percival Lowell y este célebre episodio, véase el articulo de R. Crossley
(2000), « Percival Lowell and the history of Mars », en Massachusetts Review41 (3), 2000,
pp. 297-318.
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en los Principia ha hecho del Elmundo una obra ya obsoleta. Y Voltaire es, junto
con Maupertuis, el hombre que ha introducido en Francia la fisica newtoniana a
partir de los afios treintal4. Se entiende, por tanto, que Micromegas corrija a su
colega con estas palabras:

Bueno [...], quizds no sea gente con sentido comun la que aqui viva. Pero al fin y al cabo
no parece que esto se haya hecho en balde. Aqui todo os parece irregular, decis, porque
en Saturno y Jupiter todo estd hecho a cordel (capitulo IV, cursiva nuestra).

Una vez mis, la nota humoristica se ceba con Fontenelle, pero la descripcién
del mundo que ofrece el saturnino no sélo sirve para que Voltaire ajuste cuentas
con su compatriota. El tema vuelve a ser la observacion. Los ojos del de Saturno
estan adiestrados en mundos geométricos. Saturno y Jupiter son sus piezas de
comparacién, los dos Unicos planetas que conoce y en los que ha visto la vida
organizarse en espacios siempre regulares. Su corta experiencia del universo
lastra su observacion. La Tierra puede ser abrupta y fea, y alojar pese a ello seres
con vida, incluso vida con sentido comun. No en vano, Saturno y el planeta de
Sirio estan habitados por hombres y mujeres con defectos como los nuestros, y ni
el saturnino ni Micromegas niegan que sus habitantes estén desprovistos de un
sentido talls.

IV. Conclusion

La observacion es un proceso ideologizado, y ésta es la leccidon que puede
extraerse del relato de Voltaire. Los instrumentos 6pticos permiten traer a la
vista lo que la vista desnuda no logra ver, pero también pueden traer al espacio
de la conciencia existencias que sélo son reales en la imaginacién del observador.
Incluso éste puede conducirse a engafio sin que en su experiencia medien el
telescopio o el microscopio.

14 En 1732, Maupertuis publica su Discours sur les différentes figures des astres avec une
exposition des systéemes de MM. Descartes et Newton. Dos afios més tarde, Voltaire da a
conocer la fisica de Newton a un publico més amplio en sus Lettres anglaises (1734) y, sobre
todo, en sus Eléments de la philosophie de Newton (1738).

15 Quizds convenga recordar la definicion que Voltaire ofrece del sentido comun en su
Diccionario filoséfico (Madrid, Akal, 1985), definicién que se ajusta perfectamente a la
forma de proceder de los habitantes de todos los mundos conocidos por Micromegas. “Sensus
communis —anota— significaba para los romanos no sélo sentido comun, sino también
humanidad, sensibilidad. Como nosotros no valemos tanto como los romanos, entre nosotros
esa palabra sélo significa la mitad de lo que significaba para ellos. Sélo significa el buen
sentido, razén burda, razén incipiente, nocion primera de las cosas ordinarias, estado medio
entre la necedad y el ingenio” (p. 479, cursiva nuestra).
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En un siglo decepcionado de los grandes sistemas filoséficos que prevalecieron
en el siglo anterior y volcado quizds como ninguin otro en las promesas de la
observacion, Voltaire advierte: la observacién tiene también sus peligros, y los
fantasmas de la filosofia y de la ciencia no desapareceran con sélo renunciar a
pensar el mundo more geometrico. Hay que saber renunciar a los prejuicios, inico
modo de aspirar a la neutralidad.
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