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LA NATURALEZA, ¿VIVA O MUERTA? UN DEBATE SECULAR

José Luis San Miguel de Pablos. Universidad de Comillas

Resumen: Pensadores como Hans Jonas y Collingwood han destacado la apuesta de la ciencia
moderna por la no-vida, con su reducción teórica de lo viviente a composición mecánica. Sin embargo,
la tradición mecanicista, antivitalista, se halla enfrentada históricamente a otra, vitalista, que hunde
sus raíces en Grecia y que tiene como hitos importantes el «primer Renacimiento» y la Naturphilosop-
hie. Las dificultades con que tropiezan los biólogos a la hora de intentar definir la vida muestran que
el problema planteado conserva plena vigencia. Habría, tal vez, que apostar por una definición más
abierta y más inclusiva. 

Abstract: Several thinkers, as Hans Jonas and Collingwood, outlined the modern science’s bet for «no
life», through its theoretical reduction of living to a mechanic composite. Nevertheless the mechanist,
anti-vitalist, tradition faces historically to another one which takes root in the ancient Greece. Two
important stakes of this tradition are the early Renaissance and the romantic movement known as
Naturphilosophie. The rough difficulties which biologists face today in order to define «life» show the
full pertinence of the pointed problem. Maybe it would be suitable to try a wider, more inclusive,
definition of life…

Introducción.- La confrontación renacentista de dos tradiciones metafísicas

Hans Jonas destacaba, no hace mucho, ese momento crucial de la historia de la
cultura occidental que fue la importante bifurcación epistemológica y metafísica
planteada en el Renacimiento, del triunfo de una de cuyas ramas divergentes –con la
consiguiente marginalización de la otra– surgió, en el siglo XVII, la ciencia moderna.1
Para entender lo que ocurrió entonces, es preciso remontarse mucho más atrás, a los
dos auténticos pilares de Occidente que son las tradiciones griega y judeocristiana,
que también podríamos llamar pagana y cristiana; pues el hecho de que la filosofía
griega constituya el inicio indiscutible de la actividad reflexiva autónoma, y de que
alcanzase cotas inigualadas, no significa que fuese ajena a las concepciones míticas
que impregnaban el mundo en que surgió, ni a las ideas metafísicas subyacentes. Esta
última implicaba ante todo un panvitalismo que Jonas nos recuerda que está muy
presente tanto en Platón2 como en Aristóteles3, y que antes ya lo estaba en los preso-
cráticos. En la etapa helenística, corrientes como la neoplatónica4 vinieron a reforzar
el referido panvitalismo, y llegaron a entrar en polémica con los primeros filósofos
cristianos. Pero ¿cuál era la noción metafísica que diferenciaba fundamentalmente a
estos últimos? Sin duda, la idea -procedente del Antiguo Testamento- de un Ser
Supremo único, cuya esencia es radicalmente distinta de la de su creación, la cual no
es sagrada y ni siquiera tiene alma, ya que ésta la posee en exclusiva el hombre, única
criatura que «Dios hizo a su imagen» y que Él destinó a disponer del resto de su obra.

En el Medievo tardío, la adopción de la filosofía aristotélica por Tomás de Aquino
–y por la Iglesia, a partir de él– suavizó algo, quizás, la radicalidad de la tradicional
negación judeocristiana del anima mundi5 y predispuso los espíritus para una apertu-
ra mayor al pensamiento y la sensibilidad (filosófica, valorativa, estética, etc.) de la
Antigüedad clásica. El Renacimiento supuso la eclosión de esa apertura, que permitió
en un primer momento salir nuevamente a la luz concepciones metafísicas ajenas a la
cosmovisión judeocristiana. Entre ellas, justamente un panvitalismo que hicieron suyo
personajes como Nicolás de Cusa, Pico de la Mirandola, Marcilio Ficino, Giordano
Bruno y Kepler... Y es de nuevo Hans Jonas quien nos recuerda que:
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La metafísica de la ciencia moderna hizo uso de la posibilidad que le brindaba la
fe cristiana en la trascendencia, y que la alianza medieval entre la doctrina de la
Iglesia y el aristotelismo le había negado durante tanto tiempo. Es cierto que la
filosofía natural del Renacimiento –ese intermedio «pagano» del pensamiento
occidental- intentó unir la nueva visión del universo con un animismo panteísta al
estilo auténticamente clásico, pero el siglo XVII, con su clima espiritual más sobrio y
mucho más «cristiano», volvió al rigor del trascendentalismo judeocristiano y tomó de
él la noción de una naturaleza no espontánea sino sometida estrictamente a la ley.6

Pero ¿a qué «metafísica de la ciencia moderna» se refiere Jonas? Es importante,
llegados a este punto, poner sobre la mesa el punto de vista de este autor acerca de la
criptometafísica que encierra la visión científica moderna del mundo. Estimo que dicho
punto de vista es relevante a la hora de juzgar no pocas reacciones de la comunidad
científica, algunas de las cuales –como la referida a la hipótesis Gaia– tienen que ver
con la epistemología de las ciencias de la Tierra. Dice Jonas que lo más natural para ese
organismo biológico –dotado él mismo de vida subjetiva, de una consciencia «en» y
«desde» la cual percibe y conoce– que es el ser humano, es tener una concepción panvi-
tal y panpsíquica del mundo. Ahora bien, la conciencia de la muerte, con la aplastante
evidencia del cadáver, hizo nacer la primera gran duda sobre el carácter universal de
la vida. Pero el monismo panvitalista primitivo, profundamente anclado en la experien-
cia inmediata del vivir, de ser en tanto que «estar vivo», se cerró durante largo tiempo
a la realidad auténtica de la muerte, que era negada debido a su inexperimentabilidad,
y de ahí nacieron todas las creencias religiosas en «la otra vida». Una meditación más
fría y «secundaria» sobre la muerte y sus restos sensibles habría hecho surgir el dualis-
mo: vida-muerte, ser vivo-cadáver, ser-no ser, algo-nada, espíritu (realidad consciente
= res cogitans) - materia (realidad aconsciente = res extensa). Es evidente que el dualis-
mo es antiquísimo, y desde luego muy anterior a Descartes (cuya terminología acabo de
utilizar); de hecho, ya estaba presente, a partir de Platón, en el mundo clásico, donde
mantuvo un «pulso» permanente con el monismo de la vida universal. Podríamos decir
que el ser vivo (antropomorfo o zoomorfo), y el cadáver y la tumba (emparentados con
la mineral «materia inerte«), son imágenes paradigmáticas de la escisión dualista del
cosmos.

En todo caso, René Descartes es una figura clave, puesto que fue él indudablemen-
te quien radicalizó, en la justificación de su célebre Método, esa misma escisión dualista
que ya asumía la filosofía cristiana. Su res cogitans, reducida al «pensamiento» (con el
que, de forma harto simplificadora, él identifica la conciencia que, por eso mismo, sería
un atributo exclusivamente humano), carece de toda relación –excepto, quizás, aquélla
de carácter virtualmente milagroso que permite explicar los movimientos voluntarios–
con la res extensa, a-consciente y mecánica, la cual es absolutamente todo lo demás: la
naturaleza entera, así inanimada como animada, incluido nuestro cuerpo. El humanis-
mo, que para los filósofos renacentistas era sinónimo de autonomía de la búsqueda
humana de la Verdad, con respecto al Dios de la teología medieval, se convierte en
afirmación rotunda de la singularidad absoluta –y desarraigada– del hombre, en tanto
que único poseedor de alma o consciencia, para el cartesianismo.

Así pues, la respuesta a la pregunta planteada más atrás es que Jonas se refiere a
una metafísica muy concreta: la que representa un dualismo cartesiano que, desde el
principio, estaba abocado –dado el inestable estatus de la res cogitans, pendiente del
hilo de la confirmación o no de la singularidad supernaturalista del hombre– a derivar
hacia un monismo materialista en el que acabarían estando de más tanto la vida no
mecánica como la misma consciencia.

Dicho en otros términos: siguiendo en esto claramente a Bergson, Hans Jonas
atribuye a la tradición científica moderna (o, más en concreto a la cartesiana) la apues-
ta metafísica axial por la negación del carácter fundamental de la vida, es decir –son
palabras de Hans Jonas– por lo in-animado, por lo muerto.

Jonas no es, por supuesto, el único pensador reciente que ha percibido así el
trasfondo metafísico de la cosmovisión moderna. Collingwood, por ejemplo, formula del
siguiente modo la oposición entre la «concepción griega» del mundo y la que él llama
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«renacentista» (y que seguramente sería mejor denominar «renacentista tardía«) que
arranca de la revolución científica:

El punto central de la antítesis radicó en la negación de que el mundo de la natura-
leza, el mundo estudiado por la ciencia física, sea un organismo; y en la afirmación de
que está desprovisto tanto de inteligencia como de vida. El mundo es incapaz, por
consiguiente, de ordenar sus propios movimientos de un modo racional e incapaz
también de moverse por sí mismo. Los movimientos que manifiesta y que los físicos
investigan le son impuestos desde fuera, y su regularidad se debe a leyes de la natura-
leza también impuestas desde fuera. En lugar de ser un organismo, el mundo natural
es una máquina: una máquina en el sentido literal y propio de la palabra, una disposi-
ción de partes corporales diseñada, montada y puesta en marcha con un propósito
definido, por un ser inteligente fuera de ella. Los pensadores del Renacimiento, lo
mismo que los griegos, veían en el orden del mundo natural una expresión de inteligen-
cia: pero para los griegos esta inteligencia era la inteligencia de la naturaleza misma,
mientras que para los pensadores renacentistas era la inteligencia de algo diferente de
la naturaleza: del creador y gobernante divino de la naturaleza.7

Como vemos, Collingwood no sólo vincula las concepciones organicistas a una
tradición cultural que hace remontar a la Grecia clásica, sino que además vincula de
manera inequívoca la visión cartesiana (llamada por él «renacentista«) con la cosmovi-
sión judeocristiana.

Cabe, no obstante, preguntarse si no surgió, en los albores de la Modernidad, otra
perspectiva metafísica distinta de ésta. Pienso que sí, por más que exista cierta tenden-
cia a olvidar este importante dato. Se trata de la concepción monádica leibniziana. Es
bien sabido que Leibniz hizo compatible su racionalismo (razón suficiente, valoración
máxima del principio lógico de no contradicción, Characteristica mathematica, etc.) con
una «teoría de las mónadas» justificativa de los puntos de vista múltiples, que bien se
podría calificar tanto de neohermética –desde el momento que postula unas entidades
microcósmicas que «con claridad mayor o menor, reflejan el universo», es decir, el
macrocosmos– como de neoplatónica, en atención a la gran cadena del Ser (que se
despliega en las mónadas, desde las más oscuras hasta la Mónada Suprema) que
también contemplaba el sistema leibniziano. Creo que de la lectura de la Monadología
se puede sacar la conclusión de que Leibniz tenía in mente el psiquismo de los seres
vivos en general –entendidos por él de una forma totalmente distinta a la de Descar-
tes..., de una forma claramente deudora de tradiciones culturales diferentes de las que
inspiraron al filósofo galo– como los referentes empíricos que le permitieron concebir
sus mónadas. Esto hace de él, a mi entender, un precursor tanto de la Naturphilosophie
como de algunos pensadores del siglo XX, entre los que yo contaría a Whitehead,
Varela, Maturana y Hans Jonas mismo.

El fondo de la controversia

La común opinión científica es que los rasgos que caracterizan las «cosas vivas» se
ciñen a un estrecho segmento de la naturaleza. Y sin embargo, no pocos de tales
rasgos están presentes también en territorios alejados del biológico, pues es un hecho
que encontramos fenómenos de autoorganización –con las sorprendentes dinámicas
holísticas que establecen en los ámbitos en los que se implantan–, integración «ecoló-
gica» en un medio, e incluso estrategias rudimentarias de autoperpetuación y aun de
«reproducción», en estructuras disipativas consideradas no vivas.8

Por otra parte, el macroparadigma9 mecanicista da por sentado el «an-energetis-
mo» de las partículas –vistas como átomos democritianos–, cuyas combinaciones
forman el mundo, transmitiéndose simplemente entre ellas una energía que implícita-
mente habría que entender como exterior a las mismas.10 Ello no obstante, los átomos
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físicos verdaderos son esencialmente energéticos; la energía (un concepto físico que, por
lo demás, no acaba de quedar definido de modo plenamente satisfactorio en física11, y
que cada día parece estar más cerca de la heraclitiana «capacidad de cambio«12) es
pues constitutiva de la materia, y esta concepción, que Einstein y el siglo XX nos han
legado, conduce, se mire como se mire, a una ruptura radical con uno de los pilares
fundamentales del mecanicismo, y por ende a una cierta revitalización –por el camino
lateral de una «energetización«– del nivel básico de la physis.

Otra problemática muy distinta encuentra también su lugar en este debate que
dura siglos y que está bien lejos de haber terminado. De forma acostumbrada, la
hegemonía del paradigma mecanicista se legitima a través del conocido discurso
instrumental-pragmático que insiste en que nuestra civilización se lo debe todo a un
desarrollo científico que ha tenido lugar, casi exclusivamente, apoyándose en tal
apuesta paradigmática. Los avances tecnológicos que disfrutamos hoy gracias a una
ciencia que no ha cesado de reivindicar su herencia cartesiana, no existirían si esa
tradición no hubiese llegado a dominar ampliamente. No obstante, hay algunos –como
la historiadora de las ciencias geológicas Naomi Oreskes13– que piensan que se debería
presentar al mismo tiempo una contrapartida que suele silenciarse: el paradigma
mecanicista y la «tecnociencia» a que ha dado nacimiento carecen de respuestas
conviencentes para el desastre medioambiental que tanto han contribuido a desenca-
denar. Como si de un ineludible óbolo exigido por Caronte se tratara, vemos avanzar
la destrucción de los hábitats, la disminución -en caída libre- de la biodiversidad, la
reducción y la polución extrema de los mares interiores, la contaminación de las zonas
costeras, los ríos y los suelos, el calentamiento global del planeta, etc. Y es que da la
impresión de que la «razón» que promueve el paradigma mecanicista es una razón
escandalosamente incompleta, por mucho que sus partidarios pretendan identificarla
con la Razón con mayúscula... Se está echando en falta una razón ecológica, una razón
compleja, la misma quizás que Edgar Morin se aventura a esbozar en su obra funda-
mental, que lleva significativamente por título La Méthode.14

No parece probable que el paradigma post-mecanicista en ascenso, junto con la
epistemología derivada de él, que ya apunta, vaya a dejar incólume las respuestas
dadas anteriormente a la pregunta de «¿qué es la vida?». En cuanto a cuál pueda ser
la nueva respuesta emergente, una pista es que las visiones del mundo «griega» (1) y
«contemporánea» (3) de Collingwood, sin ser idénticas, sí que manifiestan una cierta
recursividad.15

Soy del parecer que la respuesta en cuestión pasa por flexibilizar las condiciones
definitorias de lo viviente que suelen plantearse en biología, y por irse aproximando
asintóticamente a identificar el núcleo esencial de lo que es «algo vivo». Ahora bien, tal
núcleo no debe andar muy lejos de esa autogeneratividad, de esa autopoiesis, que
manifiestan numerosas estructuras –y aun ámbitos enteros– de la Naturaleza, y que
ha sido puesta de relieve por la Escuela de Santiago (F. Varela y H. Maturana) y por
Edgar Morin, resultando susceptible de encontrar una explicación satisfactoria a
partir de la «nueva termodinámica» de Ilya Prigogine, con su noción axial de estructu-
ra disipativa.

La Naturphilosophie y la tradición de la Vida Universal

No creo que se pueda entender el movimiento intelectual y espiritual, a caballo de
los siglos XVIII y XIX, conocido como Naturphilosophie, sin admitir que se trata de un
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momento particular de una tradición cultural de raíces remotas y profundas, que había
tenido manifestaciones anteriores importantes y que posteriormente las ha seguido
teniendo.

En la Naturphilosophie, inspiradora de lo que se ha llamado la «ciencia romántica»,
late la idea (e igualmente el valor) central de la fundamentalidad de la vida. Ésta,
percibida como un dinamicismo universal que presupone alguna forma de consciencia,
se despliega en Naturaleza, de la cual el hombre no sólo forma parte sino que su
potencia cognoscitiva y transformadora únicamente puede explicarse como un modo
extremo de «naturación». Pues hay que subrayar que la Naturphilosophie surge en
franca ruptura con la apuesta -judeocristiana e ilustrada al mismo tiempo- por la
singularidad absoluta del hombre, y la mayoría de sus sostenedores se decantan por la
concepción alternativa de la gran cadena del Ser, de la continuidad evolutiva de las
entidades en el marco de una Naturaleza autogenerativa y globalmente unitaria. De
hecho, parece lógico considerar a Lamarck como un ilustre integrante de esta corriente.
El movimiento de la Naturphilosophie no puede, pues, considerarse exclusivamente
alemán, aunque alemanes fuesen la gran mayoría de los intelectuales que en él partici-
paron.

La tradición en la que se enraíza la Naturphilosophie puede hacerse remontar a los
presocráticos. A Heráclito especialmente, que puso por encima de todo el fluir universal
y consideró los opuestos antagónicos como el fundamento del Ser, que sólo es como
movimiento / vida / energía (el célebre paradigma de la llama, cuya realidad se asienta
en la permanente transformación de su sustancia). Obviamente Parménides, con su
monismo inmutable, representa el polo antitético.

De todos modos, el paradigma de una Naturaleza identificada con la vida es
consustancial al mundo griego casi en su conjunto, y Aristóteles sigue en eso la tónica
general. François Dagognet llega a plantear que la ausencia de una tecnología griega
-digna de tal nombre- podría deberse a que la veneración helénica por la Naturaleza
llevaba a los filósofos a rechazar lo artificial y a proyectar, en consecuencia, una fuerte
desvalorización sobre cualquier actividad orientada a la fabricación de artefactos.16

El segundo gran momento de esta corriente fue, como acabamos de ver, el Renaci-
miento, ese período en el que se jugaron tantas cosas. Y ya en el siglo XVII, Spinoza
aparece como un pilar de la Filosofía de la Naturaleza. Así, hoy mismo, el profesor
Espinosa Rubio considera que es en el panteísmo spinoziano donde se deben buscar,
antes que en ningún otro sitio, las bases de la sensibilidad y de las ideas ecológicas
actuales.17 Pues se da en Spinoza una percepción extremadamente clara de la Naturale-
za como potencia creadora de sí misma (natura naturans), que no contradice, sino que
más bien fundamenta, su aspecto manifestado, empírico, de natura naturata; todo ello,
ligado a la esencial no-separación Dios-Naturaleza, puesto que Dios, cuyos infinitos
modos de ser ni siquiera podemos imaginar, es también Naturaleza. Y sabemos que
«panteísmo» y «Naturaleza» forman un binomio inseparable en la Naturphilosophie.

La eclosión de esta última a finales del siglo XVIII puede ser por tanto interpretada
como uno de los momentos históricos en que la tradición de la «vida universal» levantó
la cabeza. Goethe (1749-1832) es una figura clave para entender el surgimiento de la
Naturphilosophie. Encuentro el siguiente texto de Pierre Bertaux sumamente aclara-
dor:

No es que él [Goethe] rechace la experimentación: todo lo contrario, es un acérrimo
partidario de la observación; pero manifiesta serios temores frente a la interposición del
instrumento entre el hombre y la naturaleza. (...) El laboratorio se le representa como
un lugar de tortura donde se intenta en vano arrancar sus secretos a la naturaleza.
Rechaza igualmente la pretensión de aplicar las matemáticas al gesto creador de la
naturaleza viva. La verdad, piensa él, no puede ser alcanzada nada más que por la
intuición, a la que aplica la palabra francesa aperçu. Es un sabio, pero a la manera de
los presocráticos; es un Heráclito perdido en el umbral del siglo XIX...18
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Esta actitud de Goethe, rechazando con vehemencia los procedimientos baconianos,
marca nítidamente la ruptura romántica con la ciencia clásica. En la apuesta científica
ilustrada, al ser el conocimiento físico-instrumental –y sus correlatos de techne, que
permite desarrollar, y dominio de la naturaleza, que mueve a desplegar– el valor
exclusivo, de hecho, pasan lógicamente a segundo plano otros valores tales como
compasión, estética, respeto y empatía por la naturaleza, solidaridad (el individualismo
es el correlato sociológico del atomismo) y sentido de la trascendencia (ese «sentido y
sentimiento de lo sagrado» que hoy se vuelve a reivindicar, y que había sido amplia-
mente ridiculizado anteriormente). Si nos fijamos bien, todos los valores recogidos y
promovidos por la apuesta romántica –con su conocido énfasis en la integralidad
orgánica, en la primacía de lo viviente sobre lo mecánico– tienen que ver, directa o
indirectamente, con el sujeto en tanto que ser internamente complejo (y no sólo
cognitivo-racional), así como con el tema del alcance de la subjetividad (¿es una «propie-
dad» exclusivamente humana, o existe también en la Naturaleza, aunque sea germinal-
mente?). De hecho, en el movimiento romántico se impone la idea –que es también
sentimiento– de que los valores se enraízan en la existencia de una dimensión subjetiva,
más que exclusivamente en la condición humana: allí donde exista un ser empírico
dotado de alguna forma de vida y de subjetividad19, tiene sentido hablar de ética. Ahora
bien, con su radical respeto por la Mater Natura, por la Naturaleza entendida como
«Eterno Femenino», Goethe conectó con la tradición neoplatónica renacentista, que
contemplaba el Mundo Natural como sujeto. Y Schelling profundizó en la misma
línea.20

Pero el hecho innegable es que Goethe fue más hombre universal, filósofo y poeta
que científico riguroso. Cabe preguntarse, no obstante, por la calidad de otros «científi-
cos románticos». Se lee con frecuencia que los integrantes de la corriente en cuestión
estaban demasiado lastrados por prejuicios metafísicos como para ser buenos científi-
cos. Y es cierto que no encontramos entre ellos a nadie de la talla de un Laplace o de un
Lavoisier, aunque sí a un Oersted (descubridor del campo magnético, cuya unidad de
intensidad lleva su nombre, y autor de la primera propuesta sobre la identidad funda-
mental de las fuerzas eléctricas, magnéticas, químicas y lumínicas21) y a un Humboldt,
sin contar al ya mencionado Lamarck, a quien yo no dudo en incluir en el movimiento
de la Naturphilosophie en consideración al fondo de su concepción de la evolución
biológica, muy conectado con la antigua idea metafísica de la gran cadena del Ser.

 Naturphilosophie y Ciencias de la Tierra y de la Vida (CTV)

Sin embargo, mi punto de vista es que al menos en un campo sí que existen
ejemplos de científicos de primera fila muy cercanos a la Naturphilosophie. Tal campo
no es otro que la geología; y James Hutton –considerado, pienso que a justo título,
como el padre de esta disciplina– es para mí un ejemplo claro de cultivador fructífero
de la «ciencia romántica». Su especial caso puede servir para empezar a tirar de un
hilo que permita desenmarañar el confuso ovillo de la historia de la geología nombre
este que hay que volver a reivindicar, llenándolo de contenido. Las reticencias goethia-
nas (y, más generalmente, románticas) al camino matematizador seguido por la
ciencia de tradición cartesiana quedan ilustradas por el naturalismo bien conocido de
los fundadores de la ciencia de Gea –no sólo de Hutton–, que no pretendían formalizar
sino más bien describir y comprender el entorno. Y por mucho que el aparato matemá-
tico sea, a estas horas, inseparable de algunas ciencias de la Tierra, como la geofísica
(«aplicación de la física al estudio de la Tierra», no lo olvidemos) y encuentre, por
ejemplo aplicación en la determinación de los movimientos de las placas rectónicas, lo



231Thémata. Revista de Filosofía, 38, 2007

22 Westbroek, P., Life as a Geological Force, Norton & Co., Nueva York, 1991.

cierto es que la geología global sigue estando principalmente enfocada en la compren-
sión un tanto «visual» de los procesos generales.

Hoy mismo, la reconexión de la Tierra con la vida, no sólo en la hipótesis Gaia de
Lovelock y Margulis, sino también a consecuencia de la consideración creciente de la
biosfera como fuerza geológica, nos ofrece un claro ejemplo de la pervivencia de la gran
tradición cultural uno de cuyos hitos fue la ciencia romántica, en un mundo en el que
se supone que la tecnociencia (versión última y muy radicalizada del pragmatismo,
que primero divorció a la ciencia de la filosofía, y ahora va camino de devorar a la
propia ciencia) arrasa sin competencia aparente alguna. Pues ¿cómo no reconocer los
ecos de la Naturphilosophie en el siguiente texto del geofisiólogo holandés contemporá-
neo P. Westbroek, que no deja de aportar una matizada respuesta a la pregunta que
da título al presente artículo:

¡Qué extraño es nuestro planeta! La Luna, Venus, Marte, Júpiter... no están ni
muertos ni vivos, están ahí simplemente. La Tierra es el único lugar del sistema
solar donde la vida y la muerte han podido emerger; donde existen cosas organi-
zadas, que adquieren significado y luego sufren perturbaciones y son destruidas;
donde la belleza y la armonía están íntimamente vinculadas a la tragedia, el
sufrimiento y la fealdad.

Los fundadores de las ciencias de la vida y de la Tierra, hace ciento cincuenta
años o algo más, adoptaron intuitivamente un enfoque sintético para estudiar la
naturaleza. La especialización que vino después, aportó ciertamente grandes
progresos, pero también oscureció nuestra visión del papel único que la vida y la
muerte juegan en nuestro planeta. Esta segregación es perjudicial para la inves-
tigación. Hay que laborar, a partir de ahora, para aproximar de nuevo las cien-
cias, a fin de permitir la reconstrucción de una ciencia de la Tierra verdaderamen-
te global.22

Es, en efecto, constatable que la efervescencia sociocultural y metafísica que se
asoció, desde el primer momento, a la hipótesis Gaia, surgió en sincronía con el público
acceso a las primeras imágenes globales de la Tierra. Pues se dio, en efecto, una
coincidencia precisa, a finales de los años sesenta del pasado siglo, entre la concepción
lovelockiana de una Tierra - entidad viviente, y la divulgación de las primeras fotogra-
fías de nuestro planeta tomadas «desde fuera». De hecho la mayoría de los libros que
tratan de la teoría de Lovelock exhiben en sus portadas esas mismas imágenes... En
realidad, es una pura obviedad que la imagen fotográfica de nuestro planeta se ha
convertido en el símbolo principal de la visión gaiana, tanto a nivel científico como
divulgativo.

Concluyo volviendo a mi inicial aproximación a «la otra visión» de la naturaleza,
la que considera que la vida viene a ser un sinónimo suyo. El escándalo que este punto
de vista suscita en no pocos científicos y filósofos de la ciencia actuales, es algo que
encuentro, por mi parte, «escandaloso». Me he referido a Hans Jonas, un buen ejemplo
de filósofo contemporáneo (falleció en los años noventa) que se atrevió a pensar la vida
de otra manera: como un principio inmanente del cosmos, más que como un extraño
fenómeno localizado en un planeta (o acaso en un pequeño porcentaje de planetas).
Pero Hans Jonas no es el único en pensar así. Mientras la ineludible pregunta de
Schrödinger («¿qué es la vida?«) siga sin recibir una respuesta clara y realmente
convincente, el tema tendrá, obligatoriamente, que seguir siendo tratado por y desde
la filosofía. Por la filosofía de la ciencia, y por la filosofía a secas, sin genitivos ni
adjetivos. Pues para tratar cuestiones esenciales, «vitales», como es ésta, nació hace
dos milenios y medio, y son ellas, finalmente, las que la llenan de sentido.
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