View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought toyou beORE

provided by idUS. Depésito de Investigacion Universidad de S

THEMATA. REVISTADE FILOSOFIA. NGm. 37,2006.

DECIRY MOSTRAR: EL SILENCIO
DEL MAESTRO

Oscar Pintado Fernandez. Madrid

Resumen: El presente articulo pretende rememorar algunas experiencias personales con el profesor
Jorge Vicente Arregui, desde el contacto directo de su autor a lo largo de 15 afios. Se intenta respond er
a algunas preguntas, aprovechando la distincién wittgensteiniana entre «decir» y «mostrar», para
dibujar la figura del profesor Arregui como la de un verdadero maestro, masalla de su faceta como
profesor universitario y director de tesis. Gorka, como le llamaban sus amigos, fue un ejem plo para
todos aquellos que s planteanla filosofia y la vida como busqueda de la verdad. Algo a lo que siem pre
fue fiel, desde un comprom iso personal absolutamente admirab le.

Abstract: This article constitutes an attempt to recall some personal experiences with professor Jorge
Vicente Arreguifrom my friendship with him for fifeen years. Thispages try to answer some questions
using the Wittgensteinian distinction about «to say» and «to show» in order to draw the outline
professor Arregui as a real master, far beyond his role as a university instructor. Gorka, as his friends
called him, was an example for all of us,who consider philosophy and life as the search for truth. He
remained always faithful to this principle with his personal engagement in a really superb manner.

«Como el serhumano ni es ya todo loque puede serni lo es a la vez, el verdadero
autoconocimiento no se consigue al cavilar a solassobre si sino mediante la atencion
a la diversidad. Y, como ninguna manifestacion historica de la vida la agota, ésta
adquiere un caracter abismatico que la convierte en enigmatica. La vida es misteriosa
y la filosofia tiene como objeto el enigma de la vida porque ésta excede siempre a sus
productos, porque al profundizar en ella nunca tocamos fond o, siempre hay mas» (J.
V. Arregui, La pluralidad de la razén, Sintesis, Madrid, 2004, p. 29). Con estas palabras,
en la exactitud y desde el provocador interés que todo cuanto decia Gorka contenia,
expresaba en las primeras paginas de su altimo libro publicado, algunos fogonazos de
luz fundamentales acerca de qué es la filosofia, qué es la vida y qué puede hacer el
fildsofo. Se tenia a si mismo como un artesano de la filosofia y no como aquel que ha
recibido la gran tarea de ordenar un sistema de pensamiento capaz de dar una expli-
cacion de la totalidad de lo real. Poseia las dos grandes cualidades que, fijandonosen
Sdcrates, han de asistir al filésofo y, como veremos, al maestro: la humildad y la
pasion. Por eso la tarea filoséfica, un quehacer enamorado, ha de tener su emplaza-
miento en el reino de las preguntas, de las nuevascuestiones —hace muchos afios me
dijo que el sistema tomista no podia situar en su clasificacion qué tipo de ente es una
tarjeta de crédito, para deslegitimar los sistemas filoséficos que pretenden estar por
encimade la historicidad—, del dialogo fructifero que sin descanso inquiere la verdad.
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«Lo mas importante que puedes intentar conseguir de tus alumnos, me aconsejaba en
una ocasion, es que tengan amor por la verdad». Sencillo, ¢no?

Hay varias preguntas que querria contestar o aclarar en las lineas que siguen.
Todas ellas son una fuente de perplejidad, representan el hechizo que el lenguaje
provoca en nosotros, como a Wittgenstein le gustaba recordar. Se trata de un enigma,
en efecto, que me habria gustado atajar mas alla de mis propios pensamientos hace ya
mucho tiempo y justamente a propdsito de quién es Gorka. Tal inquietud, por tanto,
no toma su brio a partir del prematuro viaje de Gorka al otro lado, sino de mi propia
experiencia, de la que empecé a hacerme consciente mientras ya disfrutaba de su
amistad. Por eso la fuente de la que manan estos interrogantes no es la estructura del
propio lenguaje, el modo como engarzamos las piezas de nuestro puzzle sintactico,
sino su sentido, o sea, lavida, la concreta existencia de Gorka, su imparable empuje,
la fuerza de su influencia en el armazon intelectual de los que nos consideramos
estrictamente discipulos suyos, de su filosofiay de su vida, seguidores de su manera de
amar laverdad. De ahi que la perplejidad valga la pena. Cualquierrespuesta que aqui
pueda ensayarse no tiene, por ende, otro fin que alumbrar, que hacer fructificar el
preguntar mismo. Y ademas se trata de un camino que exige retorno, volver a recorrer-
lo evitando atajos, regresar una y otra vez y no dejar de reiterar la cuestién. O lo que
es lo mismo, es la exaltacion de la esperanza de que quien lea, dialogue, discuta o haga
enmiendas, deje circular su vida entrometiéndose con/frente a otras experiencias
vitalesalrededor de una vida de la que la justicia humana no puede ya dar cuenta. En
ese sentido, Gorka, maestro de filosofia, no se resiste tampoco a ser un simbolo. Nunca
nos dejara de dar que pensar. Seguira siendo ese enigma cuya resolucién no esta al
alcance de nadie, como a todo verdadero enigma le pertenece.

Pues bien, ;qué hace un maestro?, ¢ qué hace a un maestro?, ;en qué consiste el
verdadero silencio?, ;por qué solo se encuentra lo que no se busca (y no se merece)?

Rilke decia en su ensayo sobre estética que los versos no son sentimientos, sino
gue expresan experiencias. Lo Unico de lo que podemos dar fe —y este es un no
pequefio privilegio— es de aquello que vivimos. Creo que Wittgenstein es quien
mejor ha sabido contar que el sentido es algo que se vive y no un contenido de la
mente. Nuestras experiencias, los versos que podriamos escribir si tuviésemos el
talento y el tiempo suficientes, son nuestro patrimonio mas valioso, aunque sélo sea
porque nos constituyen como hijos de nuestros padres, padres de nuestros hijos,
esposos de nuestras esposas, amigos de nuestros amigos, discipulos de nuestros maes-
tros. Me cuidaré mucho de no afiadir a esta lista <maestrosde nuestrosdiscipulos». No
tenemos experiencia de ser maestros, porque no tenemos experiencia de ensefiar. El
maestro nunca sabe que lo es. Como Levinas decia, y Gorka me repetia, no hace el
padre al hijo, sino al revés. Lo mismo ha de suceder con la relacién maestro-alumno.
Gorka pudo saber que era un profesor, incluso, a juzgar por los resultados, podria estar
orgulloso de haber sido un buen profesor. No supo, ni siquiera creo que pudiese llegar
a pensar, que fue un maestro. Porque sus discipulos nunca le habriamos podido
agradecer lo suficiente como para que €l se diese cuenta. Los Unicos que pueden dar
cuenta de la paternidad son los hijos ag radecidos y inicamente el discipulo puede dar
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cuenta al maestro de su maestria. Pero para ello hay que poder agradecer lo suficiente.
Y eso no es posible. Suelo repetir que, aparte de una serie de deudas pagables, tengo
una deuda impagable, la que contraje con mis padres —y ante todo con Dios- al ser
engendrado. Lo rumié durante afios, pero es a la luz de cierta distancia respecto de la
muerte de Gorka, que me hago cargo de que también con él contraje una deuda
impagable porque él quiso regalarme su amistad, su atencidn, su consejo, sus preocu-
paciones, sus inquietudes, su vida, lo que se puede regalar, en fin. Lo que recibimos
regalado no lo pode mos pagar jamas. Amor, con amor no se paga.

Lo que hace un maestro

¢ Qué hace un maestro? ¢;En qué consiste su magisterio? EI maestro ama en
silencio los pensamientos del alumno. EI maestro ensefiaal alumno el camino que le
conduce a si mismo, a conocerse a si mismo, a la verdad. La primera vez que vi a
Gorka llevaba una gabardina beige y se dirigia serio aimpartir clase. Yo ya habia oido
hablar de él. Alguien me dijo «ése es». Pensé que debia de serun tipo muy profundo.
No queria imaginarmelo, tal vez convencido de que la realidad siempre ofrece mas de
lo que somos capaces de imaginar. Sencillamente le observaba y alimentaba la espe-
ranza de poder hablarle cara a cara. Pude verle porel campus de la universidad otras
pocas veces antesde que nos conociésemos. Me habia fijado en él com o el adolescente
enamoradizo que pierde su mirada escondida en una posible musa a la que amar
desde la sombra de sus propios suefios, como un genio al que imitar —algo que
intento hacer sin éxito desde entonces siempre que discuto en serio de filosofia,y han
pasado 15 afios—. Quizas una de las primeras condiciones que delatan al maestro es
que no sabe que susadmiradores le ven sin ser vistos. Después de las primeras clases
sobre las Meditaciones de Descartes y el Tratado sobreel Almade Aristételes, o s estaba
con Gorka o se estaba contra él. Por dos razones. La primera de ellas porque nos habia
convertido en cartesianos para después desmontar punto por punto toda la doctrina
antropoldgica cartesiana. Y eso provocaba, a juicio de algunos de los que asistian a sus
clases, que todo lo dicho antes no servia, que habia que tirar los apuntes porque lo que
parecia verdad, lo que nos habia convencido asombrando nuestro hambriento afan de
saber, en realidad no se sostenia. Y entonces la verdad acerca del hombre era lo que
Aristételes decia... Me da pena recordar que algunos alumnos de primer curso le
tildaban de sofista, porque no afirmaba algo como verdad ero sin més, sino que dem os-
traba la falsedad de aquello que se oponia a lo que queria sostener, para poder, en
efecto, defenderlo. Fue, por tanto, recalcitrantemente dialogante. La segunda razén
por la cual la opinién acerca de Gorka estaba polarizada, es que en él jamas, insisto,
jamas, pudo difere nciarse filosofia y vida. Esto, que parece haberse convertido en un
tépico de obituarios es, sin embargo, una profundaverdad que puede decirse de muy
pocos. De Wittgenstein, de Proust, de Rilke, de Gorka. Eso significa que era un
fildsofo en el sentido de que echaba fuera el azlcar del café y se le caia la ceniza del
pitillo en los pantalones, que se tropezaba constantementecon la tarima delaula o que
solo tenia una corbata, negra, porque servia para todas las ocasiones. Que muy bien
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habria podido, como Wittgenstein, pasarse dias comiendo Gnicamente queso para no
distraerse de lo importante. Pero significa también que sus clases eran puravida. No
habia simulacros, su representacién —todo profesor interpreta un papel— dejaba
difusoslos limites de su profesion y de su vida.Y no porque, como a muchos profeso-
res nos es inevitable, hablase de si, de sus cosas; no porque, consciente o no, pretendie-
ra la confianza o incluso la admiracidn de los alumnos, relatando episodios de su vida
personal. Nada mas lejos de su, llam émosla, practica docente. Que en susclasesla vida
y la profesion no estaban delimitadas significa sencillamente que escucharle era
magico; de ese tipo de magia tras de cuyas manifestacionesno hay truco sino sélo eso,
magia. Espiritu, diriamos. Sin embargo, quienes ya améabamos a Gorka, al profesor
Jorge Vicente Arregui, lo haciamos sin poder decirlo, porque lo haciamos sin saber lo
que haciamos. Meramente le admirabamos. Permaneci en esa sombra del discipulo
incluso algun tiempo después, cuando ya tomé contacto mas directo con él. Cada mes
me prestaba cuatro o cinco libros para que los trabajase, siempre después de haber
oido qué me interesaba, qué me gustaba, qué me atraia, con qué me entusiasmaba.
Me dejé sequir el camino del existencialismo sin soltar una sola palabra acerca de
Wittgenstein. No me ensefiaba la filosofia que élya sabia, me daba lo que yo pedia, a
partir de las preguntas adecuadas. «;Qué te inquieta, qué te atrae mas en filosofia?».
Que yo sintiese atraccién por el existencialismo no era una excusa para alimentar el
papel de joven problematico, algo en lo que Gorka sapientisimam ente nunca se metia
—ijamas le oi juzgar a una persona delante de un alumnoy, cuando alguna vez lo hizo
fuera del ambiente de las relaciones alumno-profesor, fue para juzgar acciones, no
personas. De las personas normalmente lo que hacia era hablar bien, destacar virtudes
gue habitualmente pasan desapercibidas—. No alimentaba la bohemia del alumno,
decia, sino que el interés por la filosofia de la existencia significaba la oportunidad de
que yo pudiese leer Temor y Temblor o El concepto de la angustia a pelo, para después
contarle qué decia Kierkegaard y qué me parecia a mi. Los discipulos son muy egois-
tas, exprimen al maestro para saber, para aprender, sofiando con que alguna vez
podran ser tan sabios como su mentor.

Gorka daba, decia y, sobre todo, callaba. Aunque parezca mentira para quienes le
conocieron, callaba. Porque si hablaba de si, el incondicional alumno iria por lasenda
gue él marcase y eso él no lo toleraba. El maestro dice aquello que puede decir con
sentido. ¢ COmo muestra lo que no se puede decir? Eso es lo que hace a un maestro.
Lo que no se puede decir es, por ejemplo, aquello que arruinaria la carrera del disci-
pulo, exigirle fidelidad a cambio de lo que el ruido del mundo llamaria fracaso. El
maestro no quiere incondicionales, desea mas hien, como decia mas arriba, que el
alumno piense por si mismo y llegue a la inquietud por la verdad, por conocerse a si
mismo. Esto polarizaba la opinidn acerca de él. Porque no esta al alcance de todos ser
discipulo a cambio de perder el propio prestigio profesional o una posicion acomodada
en un departamento. No se podia ser indiferente ante quien tan decididamente te
dejaba a ti la tarea de hacerte como filésofo. Su escrupulosa fidelidad a la libertad de
los otros legranjed no pocas antipatias, porque esatolerancia de lo diferente no estaba
refiidaen él con una estridente defensa de lo que creia. Ser mas que un profesor esun
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honor que tienen aquellos que, por ello, se hallan condenados al amor, pero también
al rechazo.

Hasta aqui he intentado contestara qué hace que un maestro lo seaargumentan-
do que el maestro no se sabe taly, en segundo lugar, que permite, en una suerte de
auténtica mayéutica, que el alumno descubra la viaque le conducira ahacerseel tipo
de preguntas que se hara y no otras yapropuestas porel profesor. Pero hay una tercera
cifra, un tercer «sintoma simbdlico» —si se me permite- que dice magisterio y que
comp lementa lo dicho hasta ahora: el maestro quiere ser amigo del discipulo. Este
querer no es un desear, no es una ilusién ni una declaracién de intenciones, sino més
bien un proyecto calculado. Como toda forma de amor, se extiende hacia el futuro con
una confianza ciega, conuna fe que mueve a esperar. El proyecto que el maestro tiene
para el discipulo es paciente a la vez que riguroso. Hade esperar, no como quien esta
a la expectativa —segun la vieja distinciéon de Ricoeur—, sino que la paciencia viene
aqui impuesta porque el alumno no puede ser reducido al proyecto del maestro. En
este sentido el magisterio encuentrauna senda repleta delas espinasde la soledad, que
brotan por un doble motivo. De una parte el egoismo del alumno, al que ya me he
referido; de otra, por la humana impaciencia que puede afectar al maestro. Quisiera
que el discipulo hiciese tal y tal cosa, se interesase mas por los temas que mejor le
encajan, hiciese algo de futuro, que ofrezca oportunidades de autorrealizacién profe-
sional, ... Y no. El maestro resiste, se sobrepone, pues, como decia Rilke, «sobreponerse
es todo». Se pone a si mismo por encima de sus posibilidades, de sus preferencias y
ama del discipulo el trabajo; incluso llega a admirar los incipientes frutos de la tarea
intelectual. Asi era Gorka. Rodeado de amigos, fue, hasta que en los Gltimos afios
conocid a Araceli, quien habria de ser su mujer, un solitario. La soledad de Gorka fue
siempre para mi un misterio que solo ahora se me alumbra en cierta medida. Su
constante interés por el trabajo de sus pupilos era motivo de sonrisas —repletas de
ineptitud— entre nosotros; no podia ser que se preocupase de la comunicacién que
ibamos a leer o del articulo que ibamos a publicar mas que nosotros mismos. Cuantas
veces eso no alimentaria sino el ego del discipulo. Pues el maestro corregia hasta la
Gltima de las comas; sus sugerencias eran siempre sutiles y sélo te dabas cuenta de su
oportunidad y su brillo al cabo del tiempo. No entregaba matices geniales a los escri-
tos, los depuraba sintacticamente, buscaba claridad; decia lacénicamente sin tapujos:
«no se entiende». Pero sobre todo, sabia encontrar tesoros en los desiertos de nuestras
contribuciones. Muchos tenemos el honor de conservar textos corregidos en cuyos
margenes, la tintanegrade su pluma dibujaba la expresion «Muy bueno!!!». Y uno se
sorprendia de haber pensado o escrito algo que a Gorka le hubiese gustado e interesa-
do tanto. Lo bueno de todo ello es que era verdad. Como los poetas, veia mas realidad
que el resto. Se apresuraba a corregir los textos de sus alumnos y discipulos como si
fuera su dedicacion profesional. Es mas, tenia plena conciencia de que él se dedicaba
a eso, a sus alumnos. Durante el largo periodo en que su produccion intelectual fue
menos abundante, nunca dejé de preocuparse por nuestro trabajo. No puedo reprodu-
cir aqui la cantidad de horas que la paciencia de Gorka invirtié en ver la manera de
gue yo consiguiese compatibilizar mi vida familiar y mi trabajo conlaredacciénde mi
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tesis doctoral. Cuando se acercaba alguno de los multiples congresos que s6lo su
energia fue capaz de sacar adelante, no le faltaba tiempo para telefonear y pedir que le
envidsemos lo que ibam os a presentar.

Asi escapaba el maestro a su soledad permaneciendo en ella. Gorka sélo tenia
rostro humano y supo ser el amigo silencioso y solitario que disfrutaba ple namente
cuando en un congreso de filosofia se daban cita unos cuantos amigos. Aparte queda
el que en la mayoria de las ocasiones su vocacion por la verdad, por mom entos obsesi-
va, provocase declives en su animo en el preciso momento en que habia de llegar el
gran gozo del encuentro.Y todo porque erroreshumanos, malentendidos linguisticos,
pecados 16gicos o pequefias miserias, sembraban en €l el peor de sus enemigos: el
desengafio; y precisamente esta es una cualidad que so6lo tienen los solitarios que
gestionan su soledad en beneficio de otros y no de si mismos.

En qué consiste el verdadero silencio

Los silencios de Gorka fueron mas sonoros porque cuando argumentaba lo hacia
con las tripas, como le gustabadecir a Higinio Marin. Porque repetiasus argumentos
de diversos modos inesperados, buscando la claridad de la explicacion. Asi, tras la
apariencia del combate discursivo que solia mantener, podia encontrarse un silencio
monumental. El del que escucha y el del que medita; el del que calla para que otros
hablen y el del que calla porque lo que podria decir no merece la pena ser dicho.

Nadie escuchaba como Gorka. A veces parecia estar embebido en sus pensamien-
tos mientras le hablabas y te embargaba la impresion de que tus palabras no lograban
captar su atencién. En ocasiones te miraba fijamente, hasta tal punto que creias que
estaba pensando en la respuesta en vez de escuchar lo que decias. Y no. Tal vez
sucedia como dice Pedro Salinas, que en ocasiones «lo que eres me distrae de lo que
dices». Pero tenia la increible facultad de escuchar al tiempo lo que le decias. Eso,
obviamente, s6lo podia advertirse por la réplica.

Agradeceré siempre a Gorka todo lo que no me dijo en susotrossilencios. Lo que
no podia ser dicho, lo que s6lo podia mostrarse. Algo que la vida después,a lo largo de
estos afios, ha demostrado. Y mostrar lo que no se puede decir es algo que hacia con
verdadera habilidad. Eso sin duda nos hacia mas inteligentes. Pero también me duelen
los silencios de la soledad de la que no pudo salir porque, tal vez pensase que una
inquietud, una preocupacién que le obsesionaba, no era el ttma del que habia que
hablar. También esto se desvelaba por lo que otras veces si decia. Y se qued6 asolado
en muchos rincones de su conciencia sin trasladar a otros lo que le preocupaba. La
maestria de su didlogo residié siempre en decir lo que consideraba que podia ser
dicho, que debia ser dicho.

Los mas grandes silencios que guardo se refieren a personas. N o encontraremos
en la biografia de Gorka falsos halagos ni tampoco criticas infundadas o gratuitas. En
él no habia palabras que sobrasen. Su vocacion filosofica convirtié su vida en un
poema, puesto que ni unacoma, ni un punto, ni un paréntesis faltaban o estaban de
mas. Poseia la grandeza de la inocencia infantil unida al genio intelectual, que en
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nadie he encontrado parecido. Por esta razon no servia para la politica; por ello las
intrigas académicas le dolian como traiciones a lo que él consideraba la verdad: la
pasion de los alumnos por conocer lo que merece la pena ser conocido. Quienes le
conocieron poco tal vez juzgasen en alguna ocasion que se pasaba de la raya cuando
cierta cuestion administrativa mal llevada le irritaba. No se trataba de manias de un
intelectual purista, sinode la pureza de un almaentregada a la verdad, al trabajo bien
hecho, a lo que si vale la pena. Esa inocencia infantil le inhabilitaba para la gestion de
cualquier recurso que no fuese ejercer la amistad y hacer filosofia: o sea, aquello a lo
que entregd su vida. Para grandes heroicidades grandes inocencias, pocas ingenuida-
des, pocas palabras y el sacrificio que exige aquello por lo que merece la pena entre-
garlo todo.

Pero todo esto jamas lo explicé en clase. Tampoco hablé con él en un derrama-
miento sentimental de su pasién por la filosofia de Wittgenstein, porque se mostraba
en su epidermis. No habia que dar razones de por qué algo ha de entenderse de un
modo y no de otro, porque la fuerza de su discurso era demasiado expresiva. Su
defensa de aquello que pensaba que era verdadero parecia rebasar los limites de la
cortesia a juicio de su adversario en alguna dispufa. Pero ello no s6lo adquiria esta
apariencia por las formas, por la desatada vehemencia con que exponia susargumen-
tos. Sino porque se veia que a aquel tipo le interesaba lo que decia y lo que se decia;
que sin duda aquel donostiarra iba en serio. Y una disputa filoséfica removia los
quiciosde toda la superficialidad académica que tanto hemos de soportar. Con Gorka
se tenian garantizados goles, porque en sus partidos siempre jugaba al ataque. Pues
bien, detras de todo ello, habia toneladas de silencios. Por eso las disputas estaban
colmadas de honradez intelectual. No tenian intenciones malévolas, no habia juego
sucio, sino juego duro, porque hallar la verdad no podia consistir en jugar para pasar
el rato, para entretenerse.

El verdadero silencio no consiste en el meditabundo pasar de las horas, sentado,
perdida la miradaen el infinito, pensando, ... El verdadero silencio se manifiesta en
lo que se dice yen lo que se vive. Y muy probablemente en lacoincidencia de lo que
se dice y lo que se vive, por muchas tensiones que eso pueda provocar en la persona
gue calla en cuanto dice y que dice lo que ha de ser dicho. Los grandes maestros del
silencio no lo son de la meditacion, sino del buen decir. Gorka descargé siempre en su
vida todo el silencio que fue preciso, porque amé lo verdadero mas alla de su conve-
niencia, pero no de la conveniencia de los otros; en ocasiones mas alla de su integri-
dad, sin sobrepasar jamas la de los otros. Amo lo verdadero con un silencio que
sobrepasaba su fama, pero nunca la amistad. Por eso, sus palabras repletas del silente
vivir, son un privilegio para sus discipulos y sus amigos y no dejan de resonar. Porque
nunca hubo vacios.

Por qué sélose encuentralo que no se busca (y no se merece)

Habitualmente buscamos desde nuestro buscar y no hacia lo buscado. En tales
ocasiones el encontrar es un éxito. Pero sélo aparente. Porque cuando encontramos
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asi, no nos encontramos. Un verdadero encontrar exige un encontrarse. Requiere que
quien indague lohaga, como Gorka, en serio. No todos tenem os esa fuerzade volun-
tad, esa entereza, esa honradez ni esas ganas. Porque quien inquiere para dar una
respuesta, una brillante respuesta, algo que resulte, quesea reconocido, no sabe lo que
se pregunta. El buscar, como el preguntar, esta volcado ala respuesta sélo en lamedida
en que ésta sea la mejor respuesta; sélo en tanto que el tesoro encontrado seael mejor
de los tesoros y no unas baratijas que, con todo, pueden sacarnosde un apuro. O todo
0 nada, valdria decir. En el buscar quien busca se encuentra a si mismo porque lo
encontrado le trasciende, le vacia de si, como a quien, en estado de éxtasis, se ve
movido a decir «jamas ojo vio ni oido oyé» («excepto el mio, oh dichoso de mi», se
habria de afiad ir). EI bue n buscar esta condenado al gran hallazgo porque transforma
los resortes de la propia subjetividad. Lo encontrado es entoncesdefinitivo para mi.No
es verdad que quien busca encuentra. O al menos, no es verdad que eso que encontra-
mos al buscar, siverdaderamente hace que nos encontremos a nosotros mismos, haya
sido fruto de nuestra busqueda. Todo aquello que nosacerca un poco al conocimiento
de nosotros mismos, a la verdad, proviene de lo que nos encontramos. El rastreo del
sentido es un cuento de nunca acabar que precisamente comienza, hace de todo lo
anterior un mero proemio despistado, cuando nos encontramos con el sentido y nos
encontramosen el sentido. Jamas damos con la persona que estabamos buscando, sino
gue ellasale a nuestro encuentro. Quien sale al encuentro puede encontrarse y entonces
encontrar verdaderamente, porque la busqueda le viene de fuera. El sentido siempre
tiene el caracter de algo ajeno que se transforma en lo més nuestro. Este es el sentido
de la amistad. No podemos buscar a nuestros amigos. Hoy encontramos anuncios
publicitarios que nos ofrecen encontrar: «encuentra aqui a tus amigos»; ya ni siquiera
proponen el esfuerzo de la busqueda, sino que te lo dan por encontrado.

Una vez mas la infancia muestraaqui su sabiduria. Nos hace gracia que los nifios
de temprana edad confundan buscar con encontrar. Y a veces hemos de escuchar la
queja del pequefio que dice que no consigue buscar lo que le hemos dicho que
encuentre. Cuanta poesia hay en ello. En efecto, lo importante para encontrar es
buscar, si no sabemos buscar, es decir, si s6lo buscamos paraencontrar, no encontra-
mos; pero esto significa: no buscamos.

Por lo demas, el verdadero encuentro no se merece, no es un mérito de nuestros
esfuerzos, sino un don que ni multiplicando nuestras fuerzas y habilidades por cien,
llegariamosa alcanzar. ; Cémo podriamos encontrar, tras de una calculada busqueda,
a nuestro maestro? Es él quien sale a nuestro encuentro. ;Qué méritos tenemos?
¢ Cudles son los puntos determinantes de nuestro Curriculum? ¢ Cudl es la prueba de
fuego que hemos de pasar paratener un maestro y no un mero director de tesis? Que
Gorka haya sido una persona cautivadora, un filésofo en su mas exacta definicion, que
haya sido un amigo es algo que yo y como yo el resto de sus discipulos, no buscamos.
Gorka nos salié al encuentrocomo maestro aaquellos que, gracias a él y, estrictame nte
hablando, a él, hemos amado la filosofia. Y no sélo la filosofia, sino la universidad, la
investigacidn, el gustar de la especulacidn como tarea que se hace entre amigos; para
la que no se precisa de una sala de conferencias, sino tan solo un par de sillas y la mesa
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de la cocina. Por eso mi deuda es impagable, porque mis merecimientos, como no
podian ser de otro modo, suman cero al cabo. Mi contribucién en este sentido es tan
sencilla como importante para mi. Me dedico a la filosofia, sé que es mi vocacion
porque conoci a Gorka en 1991 en un pequefio despacho del Instituto de Ciencias
para la Familia de la Universidad de Navarray me quiso, me eligié y me ensefio.
Ahora él si lo sabe.

Oscar Pintado Fernandez
¢/ Luis de Hoyos Sainz, 190
28030-M adrid



