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EL SEXTO: ENTRE LENGUAJE Y PODER

Ciro A. Sandoval-B
Michigan Technological University

RESUMEN

La obra del escritor peruano José Maria Arguedas (1911-1969) es
polifacética, aunque su produccion novelistica, especialmente su famosa
novela Los rios profundos (1958) ha contribuido a eclipsar El Sexto y otras
facetas de su obra, tales como la periodistica, la ensayistica y la etnografica.
Por ésta y otras razones que analizaremos en el presente ensayo, El Sexto
(Premio Ricardo Palma 1962) ha sido casi completamente ignorada por la
critica. Este ensayo se propone contextualizar esta novela dentro de
estructuras de poder lingiistico, ideologico, econémico, nacional e
internacional.

Palabras clave: autor, escritor, novela testimonio, meta-testimonio, lenguaje,
poder, signo linglistico, referente, realidad

ABSTRACT

The work of the Peruvian writer José Maria Arguedas (1911-1969) is
multifaceted, although his novelistic production, particularly his famous
novel Deep Rivers (1958), has contributed to overshadowing El Sexto and
other facets of Arguedas’ work, such as the journalistic, essayistic, and
ethnographic ones. For these and other reasons that we will analyze in the
present essay, El Sexto (Ricardo Palma Award, 1962) has been almost
completely ignored by the critics. This essay proposes to contextualize this
novel within national and international structures of linguistic, ideological,
and economic power.

Keywords: author, writer, testimonial novel, meta-testimony, language,
power, linguistic sign, referent, reality

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 23 (2009) 37-52


https://core.ac.uk/display/51386238?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

38 Ciro A. Sandoval-B

“Hermano Camac —dije, pronunciando las palabras— ... Ahora
hemos descendido méas hondo. jLIévame td, que ya eres
poderoso, Ilévame a la orilla de algunos de los rios grandes de
nuestra patria! Al Pampas, al Apurimac o al Mantaro. jYo veré
el rio, la luz que juega sobre el remanso, las piedras que resisten
el golpe de la corriente, y me purificaré de todo lo que he visto
en esta cueva de Lima.” (EI Sexto 309)*

INTRODUCCION

La obra polifacética y transdisciplinaria de José Maria Arguedas constituye un
sistema complejo de escritura que responde a una realidad multifacética, social,
cultural y geografica con la cual luchd tenazmente para reflejarla, mas como autor
gue como escritor.? Este rasgo también explica por qué Arguedas escribié no s6lo
como autor sino como antropélogo, etndlogo, pedagogo, traductor, poeta y
ensayista bilingle, quechua-hispano hablante y mas concretamente como testigo de
una realidad que intentd trasmutar y plasmar en un lenguaje que, como él mismo
dijera en una ocasion, “golpeara como un rio la conciencia del lector. Ese fue el
ideal que guio todos mis trabajos” (Arguedas 1954: 8).

Las observaciones anteriores indican el complejo contexto donde el texto
arguediano, bien de indole literaria, cientifica, o periodistica, adquiere su vigencia
social dentro de préacticas de escritura, lectura y critica a las cuales el escritor y el
lector aportan su conocimiento personal de pautas, convenciones y contratos
sociales de su cultura y de su tiempo. Considerado dentro de estas mismas
perspectivas, El Sexto de Arguedas adquiere significacion como tejido de
significantes y significados alusivos a referentes concretos y abstractos de una
realidad que por diferentes razones pueden resaltarse, descontarse u ocultarse en las
practicas de lectura, critica y recepcion de su obra. En otras palabras, es dentro de
este contexto complejo de précticas donde El Sexto se torna problematico en su
interpretacion y/o deconstruccion como novela social de testimonio y como texto
alegorico, simbolico, semiético y critico que trasciende la realidad local y nacional
del Perd.

! Toda referencia a la novela El Sexto aparecera en italica con la correspondiente pagina entre
paréntesis. La edicion citada corresponde a la de sus Obras Completas, Vol. Ill, Lima: Editorial
Horizonte, 1983. Las referencias a la prision El Sexto apareceran en cursiva.

2 para una discusién més detallada sobre las diferencias entre autores y escritores con referencia al
uso del lenguaje y al escribir intransitiva y transitivamente, ver por ejemplo, R. Barthes, “Authors and
Writers,” S. Sontag (ed.) A Barthes’s Reader, New York, Hill and Wang, 1982, pp.185-193.
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El Sexto, por estas mismas circunstancias, no ha tenido una recepcién popular
ylo positiva, especialmente dentro de ciertos circulos académicos, criticos y
politicos. Por el contrario, su recepcion dentro de estos circulos ha sido incluso de
rechazo, como han demostrado, por ejemplo, Mario Vargas Llosa y Sara Castro
Klarén, quienes han visto en esta novela-testimonio, asi como en su pdstuma
novela El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo (1971), una inclinacion por parte de
Arguedas hacia lo escatoldgico, lo bajo y/o lo vulgar (Fell: 316-17). No obstante,
una lectura enmarcada dentro de la compleja intertextualidad antes aludida, aparte
de los motivos por los cuales Arguedas escribe, no da margen para apoyar y/o
justificar tal censura y recepcion, especialmente si atendemos al caracter meta-
testimonial de su narrativa.® Aqui resulta interesante anotar sus reacciones a
lectores y criticos de su obra como Vargas Llosa mismo, de quien dice: “Mario
estuvo un dia en mi casa. Desde los primeros minutos comprendi que habiamos
andado por caminos diferentes” (Fell: 178).

El Sexto refleja y atestigua una realidad social cruda y descarnada que aunque
desconocida en gran parte dentro de circulos académicos candnicos Yy
tradicionalistas, y aun dentro del circulo de los mismos lideres politicos presos en
El Sexto, tiene una vigencia que va mas alla de estos mismos circulos. Asi, por
ejemplo, Gabriel® responde en este respecto a la critica de Pedro, el lider
comunista, en un tono de reproche: “Usted no conoce la sierra. Es otro mundo. ...
El Pert es alld mas antiguo” (EI Sexto 292).

El Sexto es también un referente real sobre el cual se articulan significantes y
significados que enmarcan otra problematica de la cual Arguedas tampoco se vio
exento: la relacion entre lengua, literatura y realidad (que intenta reflejar en su
estilo particular magico, mitico y realista) y la critica a la cual Arguedas respondi6
en varias ocasiones por boca propia, o de sus personajes literarios y reales. Valgan
aqui, a manera de ilustracion, sus propias palabras del castellano y del runasimi
(quechua) pronunciadas en diversas ocasiones y contextos:

“Yo vivo para escribir, y creo que hay que vivir desincondicionalmente
para interpretar el caos y el orden” (Fell: 18);

“¢He vivido en vano?” (Mesa redonda sobre Todas las sangres, 1965);

% En realidad, gran parte de la escritura de Arguedas tiene caracter tanto testimonial como meta-
testimonial. Testimonial en cuanto a que él ha sido testigo presente de la realidad de la cual habla y
describe (como sucede, por ejemplo en el testimonio de Rigoberta Mench() y meta-testimonial en
cuanto testigo que también la escribe, mediatizando asi su testimonio a través de la escritura. Ver
también su prélogo “Algunos datos sobre estas novelas,”Diamantes y pedernales, 1954.

* Arguedas habla en esta novela por boca de Gabriel, su alter ego.
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“manas imatapas yachanifiachu... Huk ducturkunas chayta nin” [Dicen
que ya no [sé] nada... eso dicen algunos doctores]. (“Huk Doctorkunaman
Kayay, 1966”) [“Llamado a algunos Doctores”]

En estas ocasiones Arguedas responde a una audiencia académica, critica y
diversa que aun desconocia la realidad andina del Per( autéctono quechua-hablante
que Arguedas vivi6 y sintio como “un demonio feliz que [habld] en cristiano y en
indio, en espafol y en quechua” (Fell: 257). En otras palabras, Arguedas responde
a una audiencia aculturada, castellanizada, monolingiie en gran parte, informada
principalmente por el quehacer academicista occidentalizado de cultura libresca y
urbana de muchos de sus criticos.

Si se presta atencién a estas circunstancias, El Sexto, como novela-testimonio,
plantea ademéas un problema de traduccion e intertextualidad totalizante de la
realidad polifacética, geografica, historica, cultural, econémica, politica, social,
local, nacional e internacional. De aqui que la escritura de Arguedas pueda verse
desde sus comienzos como una constante ampliacion de visiones dialécticas y
analécticas® que incluyen lo local y lo universal: la cultura andina indigena o
autoctona de habla quechua y la cultura occidental de habla castellana. En estas
visiones expansivas Arguedas fue insertando otras formas transculturalizantes,
tales como las de diversos paradigmas poscoloniales y modernizantes. De ahi que
hiciera también afirmaciones como: “yo no soy un aculturado” (discurso de
recepcion del Premio Garcilaso de la Vega, 1968), o:

“¢Qué ideal, hermano Camac, inspira a nuestros dominadores y tiranos...?
Si no han sido capaces de entender ese lenguaje del Perll como patria
antigua y Unica, no merecen sin duda dirigir este pais... No queremos,
hermano Cémac, no permitiremos que el veneno del lucro sea el principio
y el fin de sus vidas. Queremos la técnica, el desarrollo de la ciencia, el
dominio del universo, pero al servicio del ser humano...” (El Sexto 274).

¢(POR QUE EL SEXTO?

Ciertamente la vision totalizante del Peri que Arguedas persiguié en sus
practicas de escritura transdiciplinaria no puede desligarse de la vision historica del
Perd ni de los tremendos cambios desencadenados por varios acontecimientos,
tanto a nivel nacional como internacional, que inciden directa e indirectamente en

¥ Usamos aqui el término analéctica en contraste con el de dialéctica, siguiendo a Enrique Dussel en
su Filosofia de la liberacion para enfatizar la idea de que la analéctica como filosofia de la liberacion
trasciende el método de solucion de problemas de la dialéctica a partir de la resolucion de
contradicciones. Es decir, la analéctica (cuyo prefijo ana del griego, significa sobrepasar un
horizonte) enfoca una totalidad en la solucion de problemas, en lugar de enfocar solamente las
contradicciones en esferas compartamentalizadas de la realidad (Dussel: 159-160).
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el microcosmos social peruano que el escritor descubri6 en El Sexto. Ciertamente
Arguedas trata de responder a la vision de este microcosmos contra-utépico con su
escritura y visiones propias de esperanza utdpica de un Pert y de un hombre neo-
andinos, que podemos decir que no dejaron de inquietarlo desde su misma
experiencia carcelaria, como parecen decirnos sus palabras:

“Pero, ¢y todo lo que he pasado en las ciudades durante mas de treinta
afios? Hasta he vivido un afio en la prision ciudadana (arafias, arco iris,
semen) de un pais del tercer mundo, y escribi una novela sobre esa carcel.
Alli s6lo miraba, me incrementaba, sufria con mi infancia anticuada”
(Fell: 81).

Aqui nos parece interesante mencionar una serie de acontecimientos, nacionales
e internacionales que reverberan, directa e indirectamente, en las visiones del
microcosmos social de El Sexto: conflictos entre Cerro de Pasco Corporation y las
comunidades indigenas del centro del pais; largos viajes de Arguedas con su padre
por la sierra peruana; surgimiento del fascismo con Mussolini; deportaciones de
idedlogos, intelectuales y escritores peruanos como José Carlos Mariategui, Victor
Raul Haya de la Torre y Ciro Alegria; fundacion del partido socialista peruano (que
deviene después en partido comunista), fundacién de la famosa revista de critica
cultural y politica, Amauta y de la Confederacion General de Trabajadores del Perd
por José Carlos Mariategui; encarcelamientos y persecuciones de intelectuales y
lideres sindicales; fundacion del APRA (Alianza Popular Revolucionaria
Americana) y sus futuras alianzas con la burguesia y el poder militar; ingreso de
Arguedas como estudiante de letras de la universidad de San Marcos; concesion a
perpetuidad de los ferrocarriles a la corporacion britdnica Peruvian Corporation;
depresion econdmica mundial de los afios 30; diferentes virajes a regimenes
dictatoriales en el Per( y otros paises de Latinoamérica (el del General Oscar R.
Benavides enviaria a Arguedas a la prision del Sexto);® violentas represiones
contra apristas y comunistas y clausura de la universidad en varias ocasiones;
guerra civil espafiola; segunda guerra mundial; denuncia de Arguedas como
comunista por el diario aprista La Tribuna; despido de su trabajo por ser
considerado comunista; entrega de los yacimientos de cobre de Topquepala a la

® José Ortiz Reyes, amigo entrafiable de toda la vida de Arguedas, describe autobiograficamente la
reaccion estudiantil de la Universidad de San Marcos frente al ataque del fascismo a la Republica
socialista democratica espafiola y frente a la influencia de la ideologia fascista en el gobierno peruano
del General Benavides, quien invit6 al Per( al General Camarotta, jefe de la escuadra fascista italiana
en Espafia, como asesor militar al ejército y la policia peruanas. Durante una visita de este general
italiano a la Universidad de San Marcos, por invitacion de un profesor, fue abucheado por los
estudiantes que protestaron por su presencia en predios universitarios. Como era de esperar, el
gobierno italiano pidi6 incluso una corte marcial para los estudiantes que protestaron, entre quienes se
encontraba Arguedas, y quienes fueron severamente castigados con el encarcelamiento en El Sexto.
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Southern Peru Corporation (corporacion norteamericana); revolucion cubana;
concesion de prerrogativas mayores a la International Petroleum Company; guerra
en Vietnam, retomada por Estados Unidos en los afios 60 después de su iniciacion
por Francia.’

Ante estas circunstancias, en las cuales transcurre gran parte de la vida de
formacion y produccién de Arguedas, es dificil imaginar que el escritor
permaneciese indiferente a las mismas, 0 que buscase evadirse de la realidad por
demas dramética y penosa de su amado Peru. Por el contrario, dado lo que sabemos
de su vida a través de su obra y testimonios, lo imaginamos rumiando todos los
acontecimientos de esta voragine hasta el mismo final de su vida, como ilustran sus
proféticas palabras cuando escribia su p6stuma novela El zorro de arriba y el zorro
de abajo: “...me enardece pero no entiendo a fondo lo que est4d pasando en
Chimbote y en el mundo”(Fell: 79).

Son estas mismas circunstancias las que nos intrigan e inducen a aventurar y
tratar de adivinar el por qué de la larga gestacion de El Sexto; 26 afios si
recordamos que fue encarcelado alli en 1937, que pensd en escribirla en 1939,
como él mismo nos dice, pero que solo sali6 a la luz en 1961, y si recordamos
también que él mismo nos dice que estuvo meditando seriamente sobre esta
experiencia carcelaria por mas de quince afios (Larco: 28-29). Quizas este hecho
explique el carifio que nos dice que también tenia por esta novela, parte no sélo de
su escribir sino de su misma agonia,® que parecen destilar sus mismas palabras:

“... He sido feliz en mis llantos y lanzazos, porque fueron por el Peru, he
sido feliz con mis insuficiencias porque sentia el Perd en quechua y en
castellano” (Fell: 437).

Son estas circunstancias, que subyacen a esta larga meditacion, las que podemos
sefialar como sus encuentros y desencuentros con la realidad politica, econdmica y
cultural del Pert y del mundo. En otras palabras, la gestacion de EI Sexto es
también testimonio de una recapacitacion en muchos aspectos de su pensamiento
mediatizado a traves de estudios, entrenamiento, viajes profesionales e
innumerables contactos y amistades en todos los niveles locales e internacionales
gue se entrelazan en una inevitable intertextualidad a la vez retrospectiva y
futurista. Para decirlo en forma figurada, El Sexto es como el puente del
Pachachaca de sus Rios Profundos (1958) que une y divide, a la vez que permite

7 Para fechas de estos acontecimientos ver, por ejemplo, “Vida y obra de José Marfa Arguedas y
hechos fundamentales del Perd,” Tomo | de Obras completas, Editorial Horizonte, 1983, pp. Xv-xxvi.

8 Es interesante recordar aqui el sentido del término “agonfa” para significar no sélo sufrimiento sino
la misma lucha de vivir en circunstancias por demas penosas y dificiles de comprender, como nos
recuerdan, por ejemplo, César Vallejo y otros poetas y escritores existencialistas como Miguel de
Unamuno, entre otros.
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cruzar en direccion retrospectiva hacia el mundo andino del Per( antiguo que
anuncia también en su introduccion a Diamantes y pedernales (1954), en Yawar
fiesta (1941) y en sus cuentos de Agua (1933); o en direccion contraria, hacia el
mundo del futuro occidentalizado que Arguedas imagina luego en sus otras obras
fundamentales Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba y el zorro de abajo
(1971).

Volvemos a insistir aqui en considerar a Arguedas ante todo como autor, como
quien escribe en forma intransitiva, no tanto como escritor profesional que escribe
en forma transitiva, como anotamos antes en la introduccion al presente ensayo.
Nadie mejor que Arguedas mismo para ilustrarnos sobre el escribir intransitivo del
autor, como cuando dice:

“Escribimos por amor, por goce y por necesidad... iNo es profesidn
escribir novelas y poesias!” (Fell: 18).

Y también sobre el escribir transitivo, como profesion u oficio, cuando aclara:

“O yo, con experiencia nacional,...entiendo provincialmente esta palabra
oficio, como una técnica que se ha aprendido y se ejerce especificamente,
orondamente para ganar plata” (Fell: 18).

Y concluye luego:
“Y0 tuve que estudiar etnologia como profesion” (Fell: 18).

EL SEXTO Y EL ENTORNO SOCIAL, POLITICO Y CULTURAL

Podemos enmarcar El Sexto dentro de la visidbn de Arguedas como autor
preocupado por la cultura y el futuro del Pert del cual nos dice haber tenido la
fortuna de recorrer con la vida en todas las escalas y jeraquias sociales (Arguedas,
1972: 253) y refiriéndose al Sexto, donde también dijo en alguna ocasién haber
encontrado los extremos mas severos del Per(, las mentes mas lGcidas y puras
como también lo mas depravado, criminal y sérdido. Ciertamente una lectura de El
Sexto nos da a entender que Arguedas vid y experiment6 en la prision que lleva
este mismo nombre, un microcosmos utépico y contrautopico de luz y oscuridad
social y humano: microcosmos utdpico en la esperanza de un Per( y sociedad civil
nuevos; microcosmos contrautépico en la imagen entropica del “progreso”
ensombrecido y contaminado por los efectos impostergables de la segunda ley de la
termodinamica, es decir, de la entropia resultante del uso de la maquina industrial
que trasforma cadtica e irreversiblemente no sélo a la naturaleza sino también al
operador de la misma, a los cuales convierte en apéndice y/o entidad abstracta,
como dijera Octavio Paz en su Laberinto de la Soledad (1950). En otras palabras,
la naturaleza y el operador de la maquina devienen en objeto, algo que puede
comprarse, intercambiarse, usarse y desecharse gracias al poder del dinero que
genera este mismo par dindmico maquina-trabajador sefialado en los escritos de
Marx y otros criticos sociales del capitalismo y como los personajes centrales de la
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novela Camac y Gabriel adivinan desde las perpectivas propias y de la cultura
andina, aln estando presos en El Sexto.

Como parte de las visiones de este microcosmos social del Sexto, ofrecemos
aqui una descripcion del mismo, adaptando una perspectiva aérea o a vuelo de
pajaro, es decir, de puntos de vista segun los ejes vertical y horizontal. Este espacio
carcelario, uno de los mas infames de Lima y del Perd, tiene apariencia fisica de
cuartel de cementerio, apariencia que percibe Gabriel en su mole® que se desdibuja
en la distancia ante la perspectiva de sus ojos al llegar al Sexto, y que luego
experimenta como vivencia carcelaria, como bien ilustran sus primeras
impresiones:

“Empecé a distinguir, puerta a puerta, todas las celdas, hasta el fondo.

iEra otra vez un cementerio! jMas que un cementerio! Los vivos estaban
muertos” (El Sexto 338).

El Sexto consta de tres pisos o niveles conectados entre si, horizontalmente por
seis puentes, y verticalmente por escaleras en los costados interiores. Las celdas o
nichos, como se conocen aqui, por su apariencia de bovedas de cementerio, estan
distribuidas en el espacio vertical enmarcado por costados exteriores y corredores
interiores alrededor del gran patio central del primer piso. El espacio vertical asi
creado alegoriza también, en sus pisos, circulos dantescos infernales que Gabriel
(Arguedas) percibe como una nausea que trataba de ahogarlo (ElI Sexto 237),
sensacion que experimenta desde el tercer piso mirando hacia el patio o fondo del
Sexto donde nunca llega el sol, lo cual contribuye a crear una visién dantesca
social alin mas tétrica e infernal de justicia punitiva, represiva, legal y penal.

El primer piso o fondo del Sexto esta destinado a los llamados vagos, término
social arbitrario y ambiguo que designa aqui todo lo que puede imaginarse como
desperdicio humano de cloaca entrdpica social y cultural donde la vida misma
también pierde toda su significacion. Aqui se hacinan ladrones, carteristas,
atracadores, pervertidos, proxenetas, pederastas, degenerados, borrachos,
indocumentados y otros presos no convictos por juicio penal, y cuya existencia
Gabriel percibe como movimiento de una masa amorfa y abominable, la gran
mayoria victimas de maquinaciones de diputados y otras autoridades burocréaticas
corrompidas.

El nivel intermedio del Sexto esta asignado a los llamados presos comunes,

criminales no avezados, como dice Camac, violadores, estafadores, ladrones y
criminales no rematados (ElI Sexto 226). Aqui estan también algunos presos

® La edicién de El Sexto de las obras de José Marfa Arguedas de Editorial Horizonte contiene un
glosario de términos usados en la misma. Aqui, el término “cuartel” hace referencia a las estructuras
de cementerio, generalmente de cuatro niveles de bévedas que se encuentran en varios cementerios de
Lima.
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politicos que no pudieron alojarse en el tercer piso, donde debieran estar como
tales, pero que no tuvieron cabida alli por falta de espacio, 0 porque no quisieron
quedarse entre los presos politicos. Tal es el caso de Don Policarpo, el piurano, que
decide alojarse en el segundo piso, a pesar de ser propietario de cafiadulzales y
molinos, credenciales que le darian acceso al tercer nivel social, el méas alto del
Sexto.

El tercer nivel aloja a los denominados presos politicos, catalogados segln sus
diferentes ideologias: fascistas, apristas, comunistas, socialistas, y también algunos
que no tienen afiliacién politica, como Gabriel (Arguedas), Pacasmayo y el
piurano. Aqui tienen cabida también aquellos que en el mundo de afuera disponian
de una posicién econémica y social mas elevada que la de los indios y los vagos,
como el caso mencionado del piurano, duefio de tierras y cafiadulzales, y de
Pacasmayo, pescador y duefio de bolicheras. Como reclusos politicos y
comerciantes gozan también de algunas prerrogativas y de un ambiente un poco
mas favorable que el de los presos de los otros dos niveles.

Un aspecto sorprendente dentro de esta estructura social carcelaria asi creada es
la subcategorizacion o division mantenida a través de jefes, coordinadores o
supervisores entre los mismos presos de los diferentes niveles. Esta division refleja
asimismo las estructuras segregacionistas, ideolégicas, econémicas, comunicativas,
de privilegios, destitucién y pugnas que existen dentro y fuera de la carcel. Asi,
dentro de este mismo infierno hay jefes de los diferentes partidos politicos, jefes de
los ladrones, de los vagos, de los paqueteros y de los patinadores 0 mensajeros de
los criminales. Estos jefes o supervisores hacen parte de una maquinaria, junto con
las autoridades carcelarias, a través de la cual éstas ejercen su control y maximo
castigo, segun sus propias arbitrariedades, ideologias y posiciones de poder, y en
una suerte de complicidad punitiva y soterrada dificil de comprender, excepto
como efecto entrépico del mismo sistema de opresion, desigualdad social y
destitucién existente dentro del Peri. Las palabras de Camac, un serrano dirigente
sindicalista, carpintero y minero de la Cerro de Pasco Corporation, y visionario de
esta misma realidad de la cual €l es prisionero, primero en la carcel de La Oroya, y
ahora en el Sexto, ilustran esta situacién, parte del cosmos socio-econdémico y
politico peruano:

“Estamos viviendo sobre el crimen, amigo estudiante; aqui esta abajo y
nosotros encima; en Morococha y Cerro es al revés; ellos encima, los
chupa sangre, abajo los trabajadores; ya sea debajo de la tierra, en la
mina, o en los barrios de lata. Porque en Morococha, los indios obreros

duermen en barrios de lata. {Como aguantan el friol. ... . Hermano
estudiante, ellos son en esas minas lo que estos vagos en el Sexto: lo
Gltimo. ... . (TG conoces Morococha y Cerro? ¢ Sabes que en ninguln sitio

de nuestras cordilleras hace mas frio que en Cerro y Morococha? ¢Para
qué sirve alli un techo de lata? Para esconder a la gente, que no vean lo
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que tiemblan. La cuestion es tapar y chupar la sangre. Los gringos, pues,
no son ni de aqui ni de alla; son del billete. jEsa es su patria!” (El Sexto
226).

Esta estructura de complicidad contradice los aspectos de solidaridad y
reciprocidad de la cultura de la sierra andina, a la cual pertenecen Gabriel, Camac y
don Policarpo, y quienes intentan inttilmente ponerlas en préctica dentro de este
ambiente de destitucién. Ante la imposibilidad de sobrepasar esta complicidad
soterrada surgen la rabia y los deseos de venganza que cancelan toda esperanza de
solidaridad y compasién humanas, como parecen decir las palabras de Gabriel:

“Yo andaba como un tigre en la cércel; iba a morir de rabia. Habia como
veinte presos, todos lloriqgueando, menos dos apristas que juraron
conmigo liquidar al carnicero ése [un diputado] cuando saliéramos libres”
(El Sexto 253).

Por otra parte, para complicar la situacion, estos impulsos de solidaridad y
reciprocidad se estrellaran contra la impenetrable roca de ideologias sectarias de
partido, componendas y alianzas de corte feudal y neocolonial capitalista que ain
existen y mantienen al Per( y al llamado tercer mundo en un estado de desbarajuste
sociopolitico, cultural y econémico frente al cual Arguedas habria de sufrir una
desilusion terriblemente amarga. Asi se vera entre los fuegos de los apristas y los
comunistas que se odian con un odio diferente del que Arguedas vié en los indios
contra los opresores y despojadores de sus bienes y su cultura, odio del cual tanto
Gabriel como Cémac, Pacasmayo y don Policarpo se niegan a participar en el
ambiente politico del Sexto. Para ilustrar este aspecto, reproducimos aqui parte de
un diélogo entre Pedro, el lider comunista del tercer piso y Gabriel:

“—Camarada— le dije a Pedro-. La intuicion no puede demostrarse con
razones. Nuestra intuicién, la de Camac y la mia es que Mok’ontullo es un
aprista muy disciplinado; es quiza un fanatico, pero sigue al apra no por
fascinacién solamente, sino por las promesas politicas.

—¢Qué ideas tiene?— exclamd Pedro, exaltandose—-. ...[Los apristas] son el
mejor aliado del General [Benavides], ahora, y mas tarde serd atn peor.
—¢Y por qué estan presos, entonces? ;Por qué hay aqui, en el Sexto,
centenares de apristas? ¢(No tratan de conquistar derechos por los que
usted, Camac y todos los comunistas luchan afuera?

—... No amigo estudiante; a lo Gnico que aspiran es a integrarse a la clase de
la alta burguesia, desplazar a las familias tradicionales y desempefar ellos
la funcion de esas familias... jHay que odiar a sus cabecillas!

—Yo0 no puedo odiar a hombres como Juan —le dije-". (El Sexto 249).
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EL SEXTO: ENTRE LENGUAJE Y REALIDAD

Como el mismo Arguedas expres6 en varias ocasiones, y como varios lectores
han notado, el estilo de Arguedas es esencialmente realista. De acuerdo, El Sexto es
una novela-testimonio de una realidad cadtica que no puede ser ilustrada sino por
el lenguaje testimonial y de conjuro, como creemos que Arguedas tenia en mente al
escribirla. Segun estas circunstancias, su lenguaje testimonial no puede ser siempre
indirecto o lleno de tropos, ni referirse solamente a una realidad imaginaria y
literaria. Més alla de esta Gltima realidad, este lenguaje debe permitir deconstruir la
realidad que refleja, es decir, debe permitir rastrear sus referentes, tanto reales
como abstractos o fantasmales, que el autor busca nombrar y conjurar.™

Pero, ¢qué clase de referentes, reales o fantasmales, subyacen el lenguaje en El
Sexto? ¢Es El Sexto mismo uno de estos fantasmas que han perseguido a Arguedas
desde su experiencia carcelaria y durante el periodo de gestacién de la novela, y
maés all& de la misma? O, ¢son otros fantasmas de la historia politica y econdémica
del PerG que lo han lanzado al Sexto junto con otros amigos, intelectuales y lideres
de comunidad y de partido? Ma&s concretamente, ¢son los fantasmas que
desencadenan depresiones econémicas y desempleo masivo, a nivel local y global,
y en ultima instancia, el Sexto mismo? O, ;son otros fantasmas dificiles de
nombrar que se disputan la hegemonia del capitalismo internacional dentro del
llamado “mercado libre” y que repercuten en sus himnos al llamado “progreso”?
En verdad, parece dificil identificar y nombrar estos fantasmas arguedianos, que
aunque invisibles, como las placas tectonicas, también parecen causar conmociones
en el lenguaje que refleja la entropia social en El Sexto y més alla del mismo.

Si éstos son los fantasmas que perturban a Arguedas, ciertamente se manifiestan
en el espacio carcelario del Sexto, como parecen ilustrar las palabras de Gabriel al
Piurano: “este lugar parece que no es sino para descubrir lo que creiamos que no
existe” (El Sexto 307), o las palabras del piurano, igualmente proféticas para
Gabriel: “uno al parecer encuentra su destino no en la calle sino estando preso” (El
Sexto 312). Es decir, que este destino lleva a descubrir la penumbra que crea el sol
del llamado progreso, tal como la de la existencia bajo los techos de lata que
menciona Camac (El Sexto 226); la penumbra del sufrimiento en la miseria y en el
frio de los mineros sobre-explotados en los Andes. Y en ultima instancia, este
destino es también parte del descubrir de la existencia de lo infrahumano, de la
maldad humana que le hace decir al mismo piurano que los humanos venimos de
una maldicion, de una sierpe de aspero pellejo (El Sexto 307).

0 Fl uso del término “fantasmas” es aqui parafrasis del uso que hace J. Derrida del mismo en
Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning and the New International.
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Por estas circunstancias creemos poder adivinar por qué Arguedas quiere
conjurar estos fantasmas sociales que lo impulsan a abogar por una conciencia de
solidaridad, reciprocidad y compasion humanas que él Ilama “acompafiamiento,”
vale decir, la chispa de la sabiduria y de la esperanza que puede haber en el Sexto
para encender la luz que ilumine la liberacion en este infierno social. El descenso al
infierno social del Sexto que realiza Arguedas, como lo hiciera Dante bajo la guia
del poeta Virgilio, le hace ver, primero un mundo destituido, un mundo del cual
han partido los dioses (Heidegger: 92), luego una misién como la del poeta
Virgilio: la de encender la luz que guie los pasos de los humanos en la direccién
liberadora, como percibe Heidegger en el poema de Hdélderlin “Pan y Vino,” y que
luego complementa con el himno “Mnemosyne” del que traducimos literalmente
las lineas que siguen:

... Los poderes celestiales

no pueden hacer todo. Les toca a los mortales

que llegan mas temprano al abismo. Ahora es el turno

de éstos. Largo es

el tiempo, pero la verdad llega por si misma (Heidegger 1971:92).

TRASFONDO Y NOTAS FINALES

En este ensayo hemos insistido en el aspecto del lenguaje y su relacién con la
realidad dentro del ambiente de entropia o caos social, politico, cultural y
ambiental del Sexto, como cércel, como microcosmos social y como texto de
divagaciones y meditaciones arguedianas frente al mismo y después del mismo.
Retomamos ahora este aspecto con referencia a los sistemas de signos,
significacion y comunicacion humanas como nodos de conexion con las criticas del
sistema de economia capitalista en cuanto a que, ademas de sus celebradas luces y
visiones de progreso, éstas generan también una penumbra de entropia y caos en la
naturaleza y en la sociedad. Es aqui en esta penumbra donde podemos situar al
Sexto y la novela sobre el mismo como fantasmas de la realidad histérica y social
peruana. Valgan como ejemplo de esta vision las palabras de Torralba a Gabriel:

“El Peru esta pues en manos de unos millonarios, que amontonan su plata
hundiendo en la miseria, en la perversidad, en un excusado, a mas de la
mitad de los peruanos. Gabiel, jrecuerda el mundo de afuera! ... Ahora
unos viven temblando siempre por el dia de mafiana, mientras que otros
dominan provincias enteras” (El Sexto 315).

Nos apoyamos aqui en criticos como Jean Baudrillard, Roland Barthes, Jacques
Derrida y Gunar Olsson para quienes esta critica social debe inscribirse en el signo
linglistico y en las estructuras comunicativas que este signo genera, y que los
sistemas hegemdnicos usan para reproducir sus paradigmas ideoldgicos vy
economicos. Como estos criticos, [lamamos la atencion sobre el espacio creado por
la barra imaginaria del signo linglistico, espacio donde un operador o institucion
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social funde los conceptos de significante y significado, fusion que reemplaza, con
fines determinados de antemano, al referente o entidad, real o abstracto que motiva
tal fusion. En este aspecto, Gunar Olsson, estudioso de geografia econémica y
planeacion, nos ayuda a percibir la barra del signo linglistico como:

“[la] barra escondida de encuentros categoricos donde [él busca] las
trazas de fendmenos llenos de tabl y de visiones llenas de tabd. Es
exactamente en este abismo de vacio que llena el poder donde lo visible
se vuelve invisible y lo intocable se vuelve tactil. Es aqui donde la
presencia encuentra la ausencia, y la ausencia la presencia. Es aqui donde
el Yo encuentra al Otro, lleno de suefios y de realidades. Es aqui donde
Descartes puede contemplarse mirdndose en su propio espejo” (Olsson:
60)"".

Y con Roland Barthes podemos recordar que el operador, entidad o institucion
social que existe como presencia ausente en la barra de los signos y sistemas de
comunicacién, posee los medios y el poder para crear y diseminar los signos por él
creados, y/o para crear otros signos y/o sistemas de significacion a partir de estos
mismos signos y sistemas, tales como metasistemas y/o metamitos, también con
fines predeterminados. Y como Barthes nos dice ademas, estos productores de
sistemas metacomunicativos, o de mitos modernos, se sitlan siempre dentro de las
ideologias de derecha (Barthes, 1972: 115).

De acuerdo, la teoria de los signos y sus sistemas comunicativos nos permite
deconstruir la posibilidad e intencionalidad de tergiversar y ocultar verdades o
realidades, asi como de crear trampas meta/comunicativas, como sucede con la
estrategia de la creacion del dinero, el verdadero lenguaje capitalista (Olsson: 61).
En esta perspectiva, entonces, podemos referimos al dinero como acto linguistico,
i.e., como el poder hecho promesa; como autoridad y entidad auténoma capaz de
hablar por si mismo desde la barra de los signos. De hecho, podemos también
parafrasear aqui a Heidegger cuando dice que para interrogar al lenguaje hay que
entrar dentro del habla del lenguaje mismo, de manera que podamos ver nuestra
relacién con éste (Heidegger: 190). Asi mismo, para interrogar al dinero hay que
entrar dentro del habla del dinero, para poder establecer nuestra relacion con el
mismo.

Lo interesante, entonces, es sondear, después de interrogar al lenguaje del
dinero, como el poder del dinero permite establecer relaciones materiales entre
individuos y relaciones sociales entre éstos y las cosas, gracias a la penumbra que
crea la barra del signo linguistico, como lo viera también Marx (Olsson: 62). En
otras palabras, es esta barra magica del signo la que esconde el ardid que une el

™ Traduccién mia del inglés.
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papel moneda producido mediante quimica y maquinaria complicada, al cual
Camac se refiere simplemente como el billete (El Sexto 226), y por la promesa del
valor impreso en este papel, todo legitimizado por el poder del estado (Olsson: 62).

De aqui a la manipulacion mégica siguiente que permite la barra del signo
linglistico: intercambiar signos y/o metasignos, como el del dinero por
significados (Baudrillard) y/o cosas materiales, o por servicios dentro de un sistema
socio-politico que busca reproducirse y perpetuarse adoptando conductas y papeles
para seducir, discursear, y diferir segiin convenga (Serres, 1969: 234).

Nos parece interesante apuntar aqui la conexion en este aspecto con la intuicion
de Céamac (cuyo nombre quechua significa “el que crea”) quien puede vislumbrar
claramente desde su perspectiva andina, cémo a través del poder del dinero puede
ejecutarse toda suerte de maniobras de las cuales dependen la misma vida, la
cultura del trabajador y las diferentes sociedades que siguen la llamada economia
de mercado “libre”, como nos dan a entender sus palabras a Gabriel:

“¢No estas viendo? Nuestros gobiernos, nuestros jefes que vienen desde
Pizarro, con los gringos que se aprovechan, nos convierten en perros. ...
Algo hay, algo hay, tan sucio como el corazén de los que en este mundo
no viven sino para la plata y para el negocio. ;Donde esta la diferencia,
entre el negocio de ésos, de afuera, y de éstos, aqui adentro?” (El Sexto
237).

Finalmente, es dentro de la penumbra del espacio creado por la barra lingdistica
donde EI Sexto se torna en referente invisible, o en presencia ausente de la realidad
peruana para la gran mayoria de los peruanos, excepto para aquellos que como José
Maria Arguedas han tenido que enfrentarse con este infierno y sus fantasmas, que
quizas contemple ahora desde la orilla de los rios de su patria peruana en compafiia
de Cémac, su fantasma protector.
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