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Resumen: A partir de un juicio crítico sobre la poesía de Blas de Otero, el estudio se
propone analizarla centrándose en Ancia que reúne dos libros considerados como claves por la
crítica. Se trata de revaluar la poesía oteriana dentro del panorama poético de los 50.
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Abstract: Starting from a commentary about Blas de Otero’s poetry, this article presents
an analysis of  his poetry by studying Ancia which gathers two books considered as key to the
critics. The objective is to reevaluate Blas de Otero’s poetry within the poetic context of  the 50’s.
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Résumé: A partir d’un commentaire sur la poésie de Blas de Otero, l’article se propose
d’analyser celle-ci en examinant Ancia qui réunit deux livres considérés comme clés par la critique.
Il s’agit de réévaluer la poésie otérienne à l’intérieur du panorama poétique des années 50.

Mots-clés: Poésie. Esthétique. Réalisme social. Analyse textuelle Blas de Otero. Ancia.

1. CONTEXTO CULTURAL: POR UNA REHUMANIZACIÓN DEL
ARTE

Mucho se escribió sobre la obra oteriana, aunque últimamente se haya
centrado el interés de la crítica en otras voces más jóvenes. Por otra parte, seguimos
con los cánones fijados por la crítica anterior. Por eso convenga hoy retomar la
poesía de Blas de Otero para revaluarla y quizás permitir una lectura que supere
o matice los marbetes tradicionales. Ya se inició esta nueva pespectiva crítica con
el monográfico de Insula en 2003 coordinado por Juan José Lanz. Pablo Jauralde,
por su parte, dedicó un estudio esclarecedor a la poesía final lamentando el
monolitismo de la recepción oteriana:

1 Se trata de la definición que el crítico José Ángel Valente dio de Vallejo (Valente, 1994: 124-136). El presente
estudio interroga en qué medida se le puede aplicar tal fórmula a Blas de Otero.
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La verdad es que la recepción de la obra poética de Blas de Otero ha sido muy
irregular, pues en tanto se leyeron, vocearon, cantaron y hasta se proclamaron algunos de
sus primeros poemas, los cambios sociopolíticos, sus largos viajes en una época
determinada y la remoción de gustos estéticos que se produjo hacia 1965 terminaron por
fijar una imagen única del poeta, que luego se consolidó nada menos que con los planes
de estudios. Se dirá que tiene poco fundamento metodológico abordar un tema hablando
al por mayor de tales avenidas culturales y sociales. Pero así es: durante mucho tiempo
Blas de Otero fue el poeta cantado por Paco Ibáñez en el Olimpia de París o en las
asambleas universitarias; luego el ejemplo conspicuo de lo que los manuales llamaban
«poesía social». Finalmente, un clásico perdido en algún lugar del siglo que se nos acabó
hace unos pocos años (Jauralde, 2004: 36).

Mi punto de partida será un artículo ya antiguo (1960) publicado en Índice
que José Ángel Valente dedica a la poesía de Vallejo, «César Vallejo desde esta
orilla». Como reza este título, Valenta enfoca a Vallejo a partir de la poesía
peninsular logrando así poner de realce la notable influencia vallejiana en ésta, y
especialmente en Blas de Otero.

Mayor interés tiene señalar la influencia de Vallejo operando de manera directa en
la obra del poeta más representativo de la primera promoción poética de posguerra. Me
refiero a Blas de Otero. Entre todos los poetas de su generación, es Otero el que alcanza
un perfil más inconfundible y suyo, de modo que cualquier posible influencia que se
señale en su obra está lejos de menoscabar su personalidad como escritor, sino que, por
el contrario, viene a enriquecerla (Valente, 1994: 135).

Así es como evoca Valente «el tipo de sensibilidad en el que Vallejo coincide
anticipadamente con la poesía española de posguerra» (Valente, 1994: 124). A
continuación sistematiza Valente su estudio poniendo de realce los dos elementos
que configuran la poesía de Vallejo y que, según él,  se vuelven a encontrar en la
poesía de los poetas de los años 50:

De una parte, el sentimiento de solidaridad humana como núcleo organizador de
la obra poética […] De otra, el empleo de un lenguaje que trata de conllevar un máximo
de posibilidades de comunicación, que no quiere encerrarse en los moldes del lenguaje
poético tradicionalmente aceptado como tal y lo rompe en busca de una expresividad
más libre que va a beber en el léxico, en la frase o en la metáfora coloquial (Ibid: 125).

Paralelamente, no se puede olvidar otra influencia determinante, la de
Vicente Aleixandre que ejerció un auténtico magisterio sobre los poetas jóvenes
de posguerra. En el conocido discurso que pronunció Aleixandre al ingresar la
Real Academia Española, reivindicó claramente el papel comunicativo de la poesía:
«[…] y en este poder de comunicación está el secreto de la poesía que, cada vez
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estamos más seguros de ello, no consiste tanto en ofrecer belleza cuanto en alcanzar
propagación, comunicación profunda del alma de los hombres» (Aleixandre, 1968:
1320). Se sabe cómo lo volvió a repetir muchas veces después, se puede citar  la
ponencia de 1955 titulada: «Algunos caracteres de la nueva poesía española»;
esbozó en ella una suerte de tipología de «la poesía última» enumerando algunas
pautas temáticas y estilísticas que configuraban lo que hoy se conoce como el
realismo social: «un tono de angustia […] o de esperanza […] la aparición de
temas peculiares: el de la infancia, el religioso, el social, el de la patria; todo ello
desenvuelto en una atmósfera cotidiana […] expresado en un lenguaje sencillo,
muchas veces coloquial, que a ratos tiende a la narración y que pretende dirigirse
a una mayoría de lectores (Aleixandre, ibid: 1411-1435)». Huelga decir que tales
planteamientos suponen una concepción estética que se distanciaba de las pautas
establecidas anteriormente por Ortega y Gasset en el ensayo famoso, La
deshumanización del arte (1925).

2. ESTÉTICA DE LA PUREZA

Por lo menos, la formulación de Aleixandre parecía romper con aquella
(voluntariamente provocadora) del filósofo; en realidad la oposición no es tan
simple, pero hace falta reconocer, sin embargo, que los postulados orteguianos,
por ejemplo «El poeta empieza donde el hombre acaba» (Ortega, 2004: 72),
favorecían cierta ambigüedad y eran fuentes de polémica:

¿Qué puede hacer entre estas fisionomías el pobre rostro del hombre que oficia
de poeta? Sólo una cosa desaparecer, volatilizarse y quedar convertido en una pura voz
anónima que sostiene en el aire las palabras, verdaderos protagonistas de la empresa
lírica. Es pura voz anónima, mero sustrato acústico del verso, es la voz del poeta, que
sabe aislarse de su hombre circundante (Ibid., 73).

De hecho, los poetas del momento privilegiaban la búsqueda de la esencialidad,
tal Juan Ramón Jiménez o, entre los vanguardistas, cultivaban la plasticidad de las
imágenes, el componente pictórico e innovador. Guillermo de Torre en su presentación
de las Literaturas europeas de Vanguardia resumió así la poesía: «[…] captura de sus más
puros y imperecedores elementos –la imagen, la metáfora– y […] supresión de sus
cualidades ajenas o parasitarias –la anécdota, el tema narrativo, la efusión retórica
(Torre, 2001: 86)». Para precisar aún más su planteamiento, Torre apuntó a continuación:
«Al apartarse el artista nuevo, deliberadamente, de la vida, de lo real, de las fórmulas
hechas y periclitadas, cae necesariamente del otro lado de lo humano, de la realidad
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(Ibid., 309)»; partiendo pues de tales presupuesto estéticos, aquellos poetas vanguardistas
corrían el riesgo de dar la impresión de desvirtuar totalmente lo humano y, de hecho,
se les reprochó luego haber ignorado por completo al hombre. Por eso mismo, Gerardo
Diego, años después, sentía todavía la necesidad de afirmar la dimensión humana de
su poesía según lo recuerda Francisco Díez de Revenga: «[…] Gerardo Diego se
muestra orgulloso de seguir fiel a la vanguardia juvenil […]. Aunque en sus palabras
subyace aún, a la altura de 1970, el espíritu defensivo respecto a la consideración no
humana de sus versos […] (Díez de Revenga, 2007: 18)».

Evidentemente, el periodo trágico de posguerra no permitía la recepción
de las posturas estéticas orteguianas ni de la poesía vanguardista. El propio Dámaso
Alonso lo dejó bien claro, al prologar Ancia, evocó el contexto calificándolo con
palabras inequívocas: «[…] estos tristes años de derrumbamiento, de catastrófico
apocalipsis (Alonso, 1988: 349)». De ahí que cobraran las declaraciones de
Aleixandre valor de manifiesto a favor de nuevos rumbos poéticos.

Su discurso de recepción en la RAE, mediante cierta simplificación, se
volvió un lema para cuantos no se reconocieron en la poesía anterior y sentían
necesidad de expresar su disconformidad con la realidad social y política de los
50. Aquellos poetas parecieron, de modo deliberado, dejar de lado lo formal para
privilegiar el mensaje, dando a la poesía una función privilegiadamente social. En
un artículo de 1961 «Tendencia y estilo», José Ángel Valente lo puso de realce:
«Nuestras letras de posguerra se han caracterizado, al menos, en sus
manifestaciones de mayor interés, por un antiformalismo más o menos polémico
y por el descubrimiento de la necesidad histórica y social de ciertos temas» (Valente,
1994: 28). Entre esos temas, predominaba lo humano, la preocupación por el
hombre tal como apuntó Valente en el artículo sobre Vallejo citado antes: «La
poesía española de posguerra se construye en gran medida sobre la conciencia
tácita, cuando no polémicamente expresada, de una ausencia grave de auténtica
inspiración humana en la herencia más inmediatamente recibida» (Valente, ibid: 124).

Ahora cabe analizar si la lectura de la obra de Otero no merece hoy ser
parcialmente revisada y revaluada, viendo en qué medida está presente lo humano
y cómo definirlo en la obra oteriana. Me centraré en Ancia, poemario de 1958 que
reúne dos libros anteriores Ángel fieramente humano (1950), Redoble de conciencia (1951)
con varios otros poemas. La crítica suele presentar este poemario como bisagra
en la obra: marcaría el paso de la etapa existencial a la fase social que se abre con
Pido la paz y la palabra (Véanse Le Bigot, Reyzabal, M. de G. Ifach, Lanz).
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3. LO HUMANO: EJE DEL LIBRO

De hecho, es palmaria la presencia del hombre en los títulos de los dos
poemarios que Otero retomó a la hora de configurar Ancia. Ponen de realce la
doble vertiente oteriana, la tensión entre la aspiración casi mística y la realidad
humana. La crítica ha visto, de modo predilecto, en el Otero de Ancia a un creador
torturado en cuanto a la cuestión religiosa y la existencia de Dios, aminorando a
veces el elemento obviamente crítico del poemario, lo mismo que la reflexión
sobre la palabra y la creación poética.

Será interesante observar en primer lugar la arquitectura general de Ancia
para detenerse especialmente en la situación peculiar del soneto apertural que
está aislado de las cuatro secciones que forman el libro. Por su misma colocación,
el soneto introduce el poemario; hace de pórtico y adquiere así un valor
programático que condiciona la lectura de los demás textos. Y en efecto, en los
dos cuartetos se anuncia y define inmediatamente la identidad de los destinatarios,
instalando el sistema dialógico del libro:

Es a la inmensa mayoría, fronda
De turbias frentes y sufrientes pechos,
A los que luchan contra Dios, deshechos
De un solo golpe en su tiniebla honda.

A ti, y a ti. y a ti, tapia redonda
De un sol con sed, famélicos barbechos,
a todos, oh sí , a todos van, derechos,
estos poemas hechos carne y ronda (Otero, 2003: 27).

El discurso es redundante y enfático, hecho de repeticiones, enumeraciones,
suena a reivindicación por la exclamación final. La fórmula inicial «la inmensa
mayoría» remite a las claras, pero en clave opuesta, a la de Juan Ramón Jiménez,
«A la minoría siempre» (Jiménez, 1987: 71), y sabemos cómo en Pido la Paz y la
palabra será el título de un poema famoso (Otero, 1976: 47) creando un efecto de
continuidad y de eco dentro de la obra oteriana. Frente a la postura juanramoniana
que se interpretó (de modo erróneo porque demasiado reductor) como elitista
cuando era pura exigencia, se afirma la voluntad de apertura y solidaridad del yo
lírico oteriano hacia lo colectivo. Sin embargo cabe ver que la representación de
Blas de Otero no manifiesta ningún monolitismo, por alternar constantemente
una visión global y singular, por enlazar lo colectivo con lo individual. Observamos
en efecto un doble movimiento antagónico: si por una parte la enumeración, A
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ti, y a ti. Y a ti  (Otero, 2003: 27) traduce la individualización, casi podríamos decir
la atomización de los seres, por otra al revés se afirma en seguida la unidad y
cohesión del colectivo por la repetición enfática de a todos. El balanceo así creado
evita fijar una representación única y definitiva, permite al contrario sugerir la
idea de diversidad y pluralidad dentro del grupo, logrando conciliar individualidades
y colectividad. Se puede pensar que descarta así sutilmente la noción peyorativa
de masa uniformizada.

La caracterización de la humanidad evocada en los cuartetos nace de la isotopía
del dolor: las sinécdoques (frentes, pechos, carne) lo mismo que las hipálages (sol con sed,
famélicos barbechos) acentúan y exacerban la evocación del sufrimiento humano, un
sufrimiento concreto, físico y no sólo espiritual como se podría pensar por la alusión
a Dios. Todo el léxico sugiere detalladamente una situación desesperada resumida por
la expresión final del primer cuarteto deshechos de un solo golpe. Sin embargo, la metáfora
fronda de turbias frentes corrige esa impresión apuntando la dignidad de un grupo humano
que está de pie y sigue resistiendo, lo que confirma luego el verbo luchar. El combate
contra Dios, contra su silencio simbolizado por la imagen tiniebla honda también se
puede interpretar como rebelión contra un destino desprovisto de toda esperanza y
contra un oscurantismo implacable. Las imágenes aúnan lo bíblico y lo existencial al
jugar la voz lírica con la polisemia de los símbolos.

Es notable observar cómo el final del segundo cuarteto asocia el elemento
humano con el elemento poético. Se alude a una fusión, especie de metamorfosis
de lo espiritual o mental en materia llena de vida: estos poemas hechos carne y ronda.
La referencia intertextual al versículo de la Biblia se encuentra bajo forma casi
idéntica en otro poema «Y el verso se hizo hombre» (Ibid, 128-129) que recurre a
la paronomasia verbo/verso de manera abiertamente paródica. Esta dimensión
metapoética al afirmar con tanta exaltación la materia humana de la lírica entronca
con el discurso de Aleixandre. Los tercetos desarrollan ampliamente esta reflexión
a partir de la isotopía del sonido: «Oídlos cual al mar. […] / Restalla al margen su
bramar cercano» (Ibid.: 27) Insistir así en la sonoridad del discurso poético (sugerida
también por ronda) equivale a postular su carácter público, negando pues cualquier
dimensión privada o íntima2.

Anuncia así este primer poema un rasgo que se comprueba a lo largo del
poemario: el yo recuerda con insistencia el estatuto de destinatario del hombre, o
más bien de los hombres (obsérvese cómo se pasa del singular a ti al plural a todos)
y por consiguiente, reivindica cada vez más la función comunicativa de la poesía

2  Y eso a pesar de que la imagen del mar bravío es de clara índole romántica, lo cual demuestra que Otero no
estableció ruptura alguna con esa tradición.
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y la forma dialogada. El poema «Canto primero» es característico al respecto: el
verso inicial delimita con vehemencia (véase el adverbio con el que se abre el
alejandrino inicial) el campo de lo poético dedicándolo a lo humano:

Definitivamente, cantaré para el hombre
Algún día -después-, alguna noche,
me oirán. Hoy van -vamos- sin rumbo,
sordos de sed, famélicos de oscuro (Ibid, 134-135).

Este poema es claro eco del soneto inicial por la misma evocación marcada
de lo sonoro, por imágenes y campos semánticos casi idénticos. Es significativo
que el poemario Ancia se cierre con otra nueva invocación solidaria: Háblame,
escúchame, oh inmensa/mayoría (Ibid, 165). El yo lírico, que se identifica como poeta
al afirmar, cantaré, reivindica y enuncia una poética del diálogo en la que el poema
se construye como espacio de encuentro entre los hombres, en que los poemas
dialogan y se responden unos a otros. Tal opción supone una expresión que
permita el intercambio, así por lo menos lo formula José Luis Cano:

«La [expresión] de los nuevos poetas se aleja totalmente del hermetismo, de toda
intención minoritaria para alcanzar una comunicabilidad mayor a través de un lenguaje
claro y directo, que aspira a ser entendido por todos al menos por la mayor cantidad
posible de lectores» (Cano, 1992: 14).

También opta Otero como los demás poetas del 50 por una estética realista,
estética de lo cotidiano, de la banalidad en la que se va a dar visibilidad a los que
no solían manifestarse, en la que se borra la frontera entre la vida y el arte, como
lo dice el filósofo Jacques Rancière: […] un régime esthétique où se brouille la
distinction entre les choses qui appartiennent à l’art et celles qui appartiennent à
la vie ordinaire» (Rancière, 2004: 13) deshaciendo la jerarquía aristotélica entre lo
noble y lo innoble.

4. ESTÉTICA DE LO COTIDIANO

El libro Ancia pertenece ya claramente a tal estética por la manifestación de
unos rasgos precisos: la figura del sujeto lírico como personaje de hombre
cualquiera, la referencia a un entorno identificable por el lector, el lenguaje que
finge ser el habla de todos. Ahora cabe matizar este punto, destacando la dialéctica
entre escribir, callar y hablar.
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4.1. El personaje de poeta: un hombre cualquiera

El sujeto lírico se presenta a sí mismo a la vez como poeta y como un
hombre cualquiera. Se autoafirma y representa semejante a los demás, como lo
apunta un título emblemático, «Igual que vosotros» (Otero, 2003: 58). En efecto,
el sujeto lírico muestra y hasta ostenta su banalidad, su falta de cualidad propia,
su semejanza con los demás, aparece perdido entre la masa de los anónimos que
sufren: «buscando/ lo mismo, igual, oh hombres, que vosotros» (Ibid., 59).

En su poesía, Blas de Otero, logra conciliar dos elementos a priori
contradictorios: por un lado, un estatuto de hombre cualquiera y por otro, la
afirmación de una identidad de poeta. En efecto, si el yo lírico se representa
como poeta, en ningún momento establece relaciones de jerarquía con los otros.
A diferencia de la tradición romántica en la que el yo es canónicamente un ser
aparte, en la que el poeta desempeña un papel de guía o profeta frente a la
colectividad, el yo poeta de Ancia no deja de manifestarse como un hombre
parecido a los demás. Para demostrarlo mejor, se sitúa simbólicamente en el espacio
común a los hombres de a pie: la calle. Es espacio de encuentro y protesta en el
que el yo se funde con los otros en busca del verso ideal:

Ando buscando un verso que supiese
parar a un hombre en medio de la calle,
un verso en pie –ahí está el detalle–
que hasta diese la mano y escupiese
[…]
Ando buscando un verso que se siente
en medio de los hombres… (Ibid.: 128)

La descripción detallada del comportamiento del verso (aquí se manifiesta
como el doble humanizado del sujeto/poeta) traduce ante todo solidaridad y
hermanamiento, a la par que afirmación marcada de dignidad mediante el inciso
«un verso en pie –ahí está el detalle–».

Aun cuando el sujeto lírico recurre a la autodesignación «Soy Blas de Otero,
/ que algunos llaman el mendigo ingrato» (Ibid.: 54), no manifiesta autosuficiencia,
tampoco narcisismo; Valente señala la influencia vallejiana en este procedimiento
que «responde a un criterio más realista, más primitivo y menos poético, al menos
con los cánones recibidos» (Ibid.:130). Juan José Lanz lo interpreta como la
elaboración de una ficción de autobiografía: «[…] surge como un modelo ejemplar
de comportamiento ético, como encarnación de un ethos social, que tiene su
funcionalidad a partir de su incidencia en el concepto de verosimilitud» (Lanz,
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2003: 57). Lanz se apoya principalmente en los textos considerados como sociales
y evidentemente la fingida autobiografía es una modalidad de convertir el poema
en testimonio de una realidad histórica, pero quizás se pueda ver también en este
procedimiento, que aparece tempranamente en Ancia, una manera de intensificar
la humanidad de la figura ficcional del poeta; en últimas instancias sería una forma
de darle «carne» a la ficción para que el lector se pudiera identificar aún más con
el personaje del texto, su doble.

A duras penas voy viviendo. Pero
algo de luz  y un resto de cadenas
Dirán: Esto que véis, fue Blas de Otero (Otero, 2003:51).

Lo que facilita además el proceso de identificación es la recurrencia de
referencias temporales y espaciales que crean en el texto una impresión de realidad.

4.2. Poesía en tiempo de miseria

María de Gracia Ifach propone la visión de un ser casi exiliado de su propia
tierra «El poeta Blas de Otero se siente solo y como desarraigado o desplazado
de su tierra, de su clima desolador, de su imperante injusticia» (Ifach, 1975: 133).
Remite su comentario a las propias palabras oterianas:

Un mundo como un árbol desgajado.
Una generación desarraigada (Otero, 2003: 56).

La noción de desarraigo contrasta de modo casi paradójico con la presencia
de los deícticos en el discurso poético: «Aquí la tierra arrastra broncos ríos» (Ibid.:
150), «Tiempo de soledad es éste» (Ibid.: 156), «Ahora vuelvo a mi ser» (Ibid.:
157). El poema Tabla rasa es un ejemplo paradigmático porque estriba en la
repetición obsesiva y lancinante de aquí a lo largo del discurso creando un ritmo
sincopado, seco y brutal que coincide con la violencia, evocada de modo elíptico,
de la guerra: Aquí. Jamás. El cuervo. Aquí. La Nada (Ibid.: 153). Esta expresión de la
deixis satura el poema instalándolo en un contexto temporal que es el del momento
presente, en un espacio que comparten el yo lírico y los lectores. Aquél no deja de
acumular indicios marcados de la temporalidad, de la determinación tanto espacial
como histórica. Así en el poema «Mundo» (Ibid.: 142-144) contrapone el universo
de San Agustín al momento contemporáneo, el de «los soldados alemanes, del
ejército norteamericano, de la diplomacia europea...».
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En otros textos, no duda el poeta en dar fechas precisas3, «15 de diciembre
1950» (Ibid.: 151), anticipa así lo que más tarde escribirá: «[…] aquí Bilbao, a
once/ de abril, cincuenta y uno» (Ifach, 1975: 158).

Otro marcador frecuente de determinación es el empleo del nombre propio ya
mencionado antes4. La autodesignación crea una ficción de autobiografía pero lo
autobiográfico aquí no encierra ni manifiesta ningún narcisismo, su papel es muy
otro: funciona como si fuese un deíctico también. La autodesignación instala el texto
en un referente espacio-temporal que coincide de nuevo con la realidad histórica del
lector y del autor. Permite crear un efecto de autenticidad –más que de verosimilitud–
como pasa en la epopeya: el yo lírico se vuelve fianza de lo mencionado, atestigua la
veracidad de lo dicho desempeñando una función de testigo. En la poesía oteriana, la
postura es esencialmente ética. Citar a los poetas amigos como Celaya, Nora (Ibid.:
146,151), evocar alusiva y claramente a la vez a Rafael Alberti en Puertas cerradas (Ibid.:
148), participa también de esta ficción de autobiografía.

Por una parte, de un punto de vista existencial e íntimo, Ancia ofrece una
poesía desarraigada en la que el sujeto expresa su desamparo al atravesar una
trágica crisis existencial, pero, por otra parte, esta poesía aparece anclada ya en su
momento histórico y social, prefigurando la poesía del aquí y del ahora posterior.

A diferencia de los poemas sociales posteriores en que el espacio callejero
–referente compartido con los lectores– descarta cualquier otro referente, en
Ancia aparece, venid a ver mi verso por la calle (Ibid.:129), pero no es un elemento
hegemónico. En efecto, lo natural sigue presente como símbolo de esta etapa de
angustia existencial. El yo lírico evoca una naturaleza más bien genérica, el mar, el
cielo, la tierra como si se tratara de un relato mítico y paradigmático. Este enfoque
sin embargo, a veces, adquiere historicidad, cuando se nombra la tierra como en
Hijos de la tierra; empieza el poema a manera de un relato entre mítico y épico:

Parece como si el mundo caminase de espaldas
Hacia la noche enorme de los acantilados.
Que un hombre, a hombros del miedo, trepase por las faldas
Hirsutas de la muerte, con los ojos cerrados (Ibid.:140).

Brutalmente las estrofas siguientes introducen el tiempo histórico
produciendo una ruptura en la visión: «Europa, amontonada sobre España, en

3 Comparte este rasgo con los demás poetas como lo observó la crítica. Por ejemplo, en Ángel González, «Aquí,
Madrid, mil novecientos/ cincuenta y cuatro» (González, 2002: 37).
4 Igualmente es este un rasgo generacional característico. Véase en la obra de José Hierro: «Yo, José Hierro,», en
«Una tarde cualquiera» (Ifach, 1975: 221); la de Ángel González, «Para que me llame Ángel González», (González,
2002: 36).
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escombros / […] / Europa, a hombros de España, hambrienta y sola;» (Ibid.).
Se combinan pues en Ancia, el referente socio-histórico con el referente

ontológico.

4.3. El lenguaje común: el grito y el canto.

En Igual que vosotros (Ibid: 58), la dicción poética estriba en la ficción de un
habla popular; para ello se construye el poema en una estructura básicamente
repetitiva5, busco y busco, sigo y sigo, no sé de qué, no sé con qué, no sé en qué… De esa
manera se mimetizan los límites expresivos del que habla, su dificultad de
expresión, la dificultad de encontrar la palabra exacta o formular el concepto
justo, por eso recurre a un algo. Es notable ver aquí cómo el ritmo poético imita la
oralidad. También se vale el yo lírico de la repetición de frases hechas, propias del
diálogo qué sé yo qué o quién sabe. A ello hay que agregar un elemento sonoro, las
constantes aliteraciones de las guturales y un elemento sintáctico, las anáforas del
adverbio (factor de regularidad) que contrastan con las rupturas acarreadas por
las interrogativas indirectas; obviamente todos esos procedimientos crean la
impresión de un discurso totalmente caótico.

Además reivindica el yo poético un habla que sea imitación del lenguaje
coloquial, popular, para manifestarlo, la voz se materializa, cobra forma corpórea.
Evelyne Martin Hernández, la estudiosa de Blas de Otero, lo puntualizó: «Un
aspecto de esta palabra es su materialización, la voz nace en el cuerpo, suena en
él, saca de allí su fuerza y sustancia. Hay en Blas de Otero toda una poética de los
órganos de la fonación y de su funcionamiento cuyo equivalente no veo en ningún
otro poeta español.» (Martin Hernández, 1988: 3). A veces esta constante analogía
entre voz y cuerpo se hace provocadora:

Mi voz en cueros bajo la canícula
[…]
Escribo como escupo. Contra el suelo
(oh esos poetas cursis, con sordina
hijos de sus papás) y contra el hielo. (Ibid.: 129).

El poema adquiere por lo tanto un valor metapoético, es discurso
enteramente reflexivo en que el poema se toma a sí mismo como propio objeto
de reflexión. Aquí el poema se vuelve manifiesto literario que se yergue en contra

5 No desarrollo el análisis de la repetición en este poema por haber sido estudiado ya este punto por el crítico
Claude Le Bigot (Le Bigot, 1998).
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de otra estética, la de la poesía llamada pura asociada a una clase social privilegiada,
a un modo de educación; de ahí la oposición subrayada entre dos modalidades de
oralidad: «/ Escribo a gritos, digo cosas fuertes / y / oh esos poetas cursis, con
sordina. /».

La referencia al hielo al final del poema se puede interpretar como metáfora
trillada (con una multiplicidad semántica, pureza, frío, muerte) que designa la
poesía pura; recuerda también el aforismo de la poética que Neruda publicó en
1935 en la revista Caballo verde para la poesía: «El que huye del mal gusto cae en el
hielo» (Neruda, 1973: 1041).

Tal reivindicación del lenguaje coloquial es recurrente en Blas de Otero,
incluso encontramos la práctica de un lenguaje grosero en el mismo texto poético:

Somos la escoria, el carnaval del viento,
El terraplén ridículo, y el culo
al aire y la camisa en movimiento (Ibid.: 128).

Esta evocación prosaica encierra una crítica de la situación de miseria de
gran parte del pueblo, pero esta dimensión crítica casi pasa desapercibida porque
lo que se nota primero es el léxico grosero. Además Otero introduce una rima
interna (ridículo/culo) para que la presencia del vocablo culo en el verso concentre
en sí toda la atención. La provocación resulta ser en este caso una táctica para
poder denunciar más fácilmente una realidad humana, social y económica.

En el soneto apertural de Ancia, el yo oteriano describió los poemas como
fieras, como animales crueles y salvajes:

[…] a todos van derechos
Estos poemas hechos carne y ronda.
Oídlos cual al mar. Muerden la mano
de quien la pasa por su hirviente lomo.
Restalla al margen su bramar cercano
Y se derrumban como un mar de plomo.(Otero, 2003: 27).

Los verbos traducen sobremanera la isotopía de la violencia interna a esa
poesía, la voz lírica asume, reivindicándola mediante el imperativo, una forma de
brutalidad. Detrás de la imagen de la fiera (muerden, hirviente lomo) cabe notar la
dimensión metapoética del fragmento: en el primer terceto y principio del segundo,
se le sugiere al lector la falta de armonía del elemento sonoro y en efecto las
oclusivas, dentales y guturales producen una serie de sonoridades agresivas. Además
la extremada concentración de asonancias («quien/ hirviente»), las aliteraciones,
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las rimas internas o meras repeticiones («Muerden la mano / lomo /como /
plomo /al mar /al margen /bramar /un mar») acarrean un efecto de tensión
fuerte que podemos relacionar con la idea de advertencia casi amenazante que
conlleva la apóstrofe «Oídlos»; la recurrencia marcada de esos sonidos imita de
cierto modo el oleaje, movimiento imposible de detener igual que la palabra
humana o la rebelión. Recuerdan esos versos lo que escribe Dámaso Alonso,
texto que hace de prefacio a Ancia, «hay cierta bronquedad, cierta hirsutez… Su
verso es áspero, no por otra cosa, sino porque se corresponde con el
derrumbamiento en huida del mundo y de su imagen del mundo» (Alonso, 1952:
349-350).

Es decir, que tras el artificio de la oralidad y del coloquialismo reivindicado
«Escribo/hablando» (Otero, 1976: 55), encontramos una estrategia para decir
callando. Podemos pensar en el poema «Biotz-Begietan» de Pido la paz y la palabra
en que Otero evoca la figura materna y más allá, la visión de la nación dolorida,
evocación ritmada por la epífora «Escribo y callo» (Ibid.: 15-16). Afirmar tan
reiteradamente el silencio (o sea la autocensura) es manera de denunciar la
imposibilidad de expresarse libremente. A la negación que le impone la censura
contesta el autor por su propia negación, en su etudio de «Cartilla (poética)»,
Henry Gil lo expone así: «Le refus, dans ce cas, est donc toujours le refus du
refus, autrement dit le refus libérateur du refus aliénant» (Gil, en prensa: 1).

Sabemos cómo en los casos extremos del realismo social el poema se
convierte en panfleto, desarrollando un discurso marcado por un tono didáctico,
casi dogmático: «la poesía es eso: / gesto, mirada, abrazo a la verdad profunda.»
(Nora, 1953: 20). Estas certidumbres conllevan la exclusión de cualquier otra
poética, con tonalidades y fórmulas a veces maniqueas:

Oh, Dios, cómo desamo,
cómo escupo desprecio
a esos cobardes, envenedadores,
vendedores de sueños, mientras ponen
sedas sobre la lepra, ilusión sobre engaño, iris
donde no hay más que secas piedras.
Esclavos, menos
aún, bufones de esclavos.

Malditos una y siete veces
… (Nora, Ibid.: 19).

Por ser poesía que invita a los poetas a que tomen partido, se privilegia en
el discurso la función conativa, de ahí que abunden las formas verbales en
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imperativo. Blas de Otero logra evitar tales escollos, sin embargo él no rehuye de la
violencia ni la oculta, todo lo contrario, como se advierte en los versos siguientes;
estriban en el trillado símbolo de la rosa/poesía, pero la belleza tan cantada por Juan
Ramón se ha convertido en cadáver y el poeta se convierte en el testigo de tal horror:

Traigo una rosa en sangre entre las manos
ensangrentadas. Porque no hay más
que sangre (Otero, 2003: 138).

Otero aquí se vale de varios recursos (retóricos, rítmicos, sonoros) para
dramatizar el cuadro: derivación y duplicación de la palabra sangre que se conjugan
con enlaces suaves o encabalgamientos abruptos, sonoridades repetitivas como
una obsesión (traigo/hay, manos/más, más que sangre), concluyendo todo eso
sobre el agotamiento brutal de la palabra, sobre una aporía trágica evocadora de
un silencio de muerte.

Se explica tal tensión por el momento histórico, la poesía de Otero como la
de sus compañeros del 50 aparece como la poesía de «una generación desarraigada»
(Otero, 1958: 56), como se sabe Dámaso Alonso hizo de tal fórmula un canon.

5. POESÍA EN TENSIÓN

En efecto, en los poemas citados, se caracteriza globalmente Blas de Otero
-lo mismo que los poetas de su misma promoción- por la expresión de un
sentimiento hondo de angustia y rebeldía marcando así su diferencia con los
poetas celestiales o puros, los estetas lejos de las circunstancias históricas, de
quienes dijo Dámaso Alonso: «Para otros, el mundo no es un caos y una angustia,
y la poesía una frenética búsqueda de ordenación y de ancla» (Alonso, 1952: 349).

Por eso, se identifica a Blas de Otero como poeta social -aunque el calificativo
social aparezca muy reductor en su caso-. Al hacer el balance de la poesía del
Compromiso, Luis García Montero concluyó lo siguiente: «[…] gran parte del
fracaso de la poesía social de posguerra no se debió a su carácter realista sino al
irrealismo de su vocación mesiánica» (García Montero, 2003: 38). Si bien es verdad
que tal mesianismo considerado desde hoy puede parecer sorprendente e
«irrealista», conviene no obstante matizar el juicio de García Montero porque el
propio Blas de Otero escribió en el poema apertural a Ancia.

¡Ay, ese ángel fieramente humano
corre a salvaros y no sabe cómo! (Otero, 1958: 27).
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Obviamente tiene plena conciencia de la contradicción interna a la postura
ética que era suya e incluso la subraya al acabar su poema con tal expresión de
duda. Si hay mesianismo, no es por ingenuidad sino por elección ética. Igual pasó
con Gabriel Celaya que reconoció idéntica paradoja al confesar que escribía para
los hombres del pueblo aunque no lo leyeran. A pesar de todo, no renuncia Blas
de Otero sino que se refuerza su convicción de que al poeta le toca hablar a los
demás y por los que no logran expresarse. Se traduce esta concepción ética en el
título «A la inmensa mayoría» del poemario posterior, Pido la paz y la palabra (1955).
Si se sugiere en el poema la idea de una ruptura, «un buen día bajó a la calle:
entonces/ comprendió y rompió todos sus versos» (Otero, 1976: 47) ha de
entenderse más como un apólogo o un enxiemplo medieval que como un poema
con trasfondo autobiográfico. Si es verdad que se observa una evolución en Otero
(como en cualquier gran poeta), tampoco se puede hablar de ruptura ni en los
temas ni en las formas.

En el estudio que le dedica a Ancia, Maria Victoria Reyzabal apuesta por una
progresión del «Tú al nosotros, pasando por el yo». Lo interpreta como el paso de lo
individual a lo colectivo: «Lo testimonial aparece en el poeta como una superación de
su individualismo existencial.»(Reyzabal, 1998: 7) Sitúa la crítica este ‘individualismo’
en la expresión de la angustia, en la temática de la lucha contra Dios, en una crisis cuya
índole es existencial y religiosa. Es indudable que el lector encuentra tales temas
desarrollados con un tono fuertemente angustiado; ahora es indudable también que
en Ansia se observan ya rasgos formales y temáticos significativos del realismo crítico
y del compromiso. En particular, la preocupación social se manifiesta en la restitución
del referente histórico, por ejemplo cuando en el texto poético el yo imita las condiciones
casi imposibles de diálogo en la cárcel, remite a todas luces a una realidad en la que
muchos contemporáneos se reconocían. De modo que el poema encierra una carga
testimonial:

Hablo como en la cárcel:descarando
la lengua con las manos en bocina
«¡Tachia! ¡Qué dices! ¡cómo! ¡dónde! ¡cuándo!» (Otero, 2003: 129).

Otro ejemplo sería la alusión a Rafael Alberti en el poema en que la
dedicatoria reza «A.R.A. Pleamar 1944», es alusión apenas velada a su exilio político
a raíz del golpe militar:

Un marinero en tierra
Y un golpe, no de mar, sino de guerra,
Que destierra los ángeles mejores (Ibid.: 149).
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Claramente lo social está muy presente ya en Ansia junto a lo existencial
combinándose constantemente. Lo interesante en este ejemplo radica en ver que
Otero no abdica nunca de la preocupación estética: estos versos le brindan un
homenaje evidente a Alberti evocando su obra poética, no sólo Marinero en tierra
sino Sobre los ángeles, poemario surrealista relacionado con la escuela de Vallecas y
Maruja Mallo6. Es decir que no se produce en Blas de Otero rechazo alguno de la
estética vanguardista.

Empecé evocando la arquitectura del poemario y conviene concluir sobre
ello porque encierra a mi parecer una significación clara: las cuatro partes muy
desiguales configuran un caminar hacia la superación y liberación de la angustia.
El elemento existencial y la crisis de angustia frente a Dios ocupan sin lugar a
dudas la larga primera parte -44 poemas-; luego el elemento amoroso, incluso
erótico forma la segunda parte -20 poemas-, introduciendo en el poemario un
tono diferente y cierto equilibrio entre ansia divina y ansia amorosa, crea como
un respiro. La parte tres, es muy breve -consta sólo de 6 poemas- a semejanza de
las formas empleadas (son «Parabolas y dezires» a la manera machadiana). Marca
una transición decisiva ya que termina con el poema «Y el verso se hizo hombre»:
este título que parodia7 la Biblia afirma la opción ética que va a marcar cada vez
más la poética oteriana a continuación. La parte cuatro -16 poemas- confirma la
tonalidad crítica del discurso poético, ahora se trata de hablar, o sea no callar.
Acaba el poemario con un díptico que hace de balance y conclusión. En «Digo
vivir» (Ibid, 163), asoma la confesión de una toma de conciencia frente a lo real,
Porque vivir se ha puesto al rojo vivo; parece relativizar el papel de la escritura, Porque
escribir es viento fugitivo, de ahí el anuncio de un vuelco asumido totalemente en la
vida y en la escritura, vuelco que anticipa el testamento de Pido la paz y la palabra:

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,
Abominando cuanto he escrito: escombro
Del hombre aquel que fui cuando callaba.

Ahora vuelvo a mi ser, torno a mi obra
Más inmortal: aquelle fiesta brava
Del vivir y morir. Lo demás sobra (Ibid.: 163).

6 Además, coinciden los dos poemarios en la expresión de una crisis y rebelión personal ante un mundo que
desesperante y privado de significado. Ver la reseña Sobre los ángeles en el portal del Cervantes Virtual: http://
cvc.cervantes.es/actcult/alberti/obra/resena08.htm
7 Evelyne Martin Hernández lo asimila a una blafemia evidente y violenta. Analiza el papel de la blasfemia en un
artículo esclarecedor: «Voces» (Martin Hernández, 1988: 3):
http://www.zurgai.com/PDF/BlasDeOtero-018.pdf
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El verso final aclara que no es cuestión de abandonar la escritura
privilegiando la existencia sino solo cierta escritura, la que no habla de la vida, la
escritura decorativa, la escritura de evasión ante lo real que el sujeto lírico designa
con una fórmula entre irónica y despreciativa: Lo demás sobra. La obra inmortal al
revés es la obra poética que habla de lo esencial. En  «Cartilla (poética)» del poemario
En castellano, Otero lo formulará así:

Lo esencial
es la existencia; la conciencia
de estar
en esta clase o en la otra (Otero, 1976: 20).

El título del poemario anuncia la opción testimonial y así se interpretó en
Francia, como lo recuerda Lucía Montejo Gurruchaga: «En castellano, […] será
editado de inmediato en Francia, con el título Parler clair, en edición bilingüe,
traducido y prologado por Claude Couffon y en una de las más importantes
editoriales, la Pierre Seghers» (Montejo, 2003: 22).

6. ANCIA: LIBRO NUEVO HACIA UN HABLA SIN ANSIA

Ancia me aparece como el testimonio del momento en que un poeta vuelve
a mirar la obra escrita ya y decide reorganizarla para darle un sentido más palmario,
para aclarar su significado profundo y sugerir su propio itinerario. No se trata de
una corrección por afán de perfección a la manera juanramoniana. Blas de Otero
dejó bien claro este punto: «Corrijo casi exclusivamente en el momento de la
creación: por contención, por eliminación, por búsqueda y por espera» (Valente,
1991: 23). Por eso, no se puede leer Ancia como mera combinación de dos libros
anteriores con poemas que fueron añadidos posteriormente. Hace falta mirarlo
como un libro totalmente nuevo, es otro y no sólo por la agregación de poemas
sino ante todo por su reorganización. Para Blas de Otero, era un modo de escribir
hablando, dejando claro sus intenciones ante las circunstancias. Lanz recuerda
precisamente cuáles eran: el éxito de Pido la paz y la palabra, la censura que hace
imposible publicar En castellano, luego los viajes a París, a Collioure y Formentor
en 1959 (Lanz, 2003: 34). Fue en ese contexto cuando Blas de Otero deconstruyó
los libros anteriores para reconstruir un itinerario, señalando una continuidad
obstinada, dibujando un camino. Es esclarecedor que, además de repetir sigo cual
un lema, cierre con esta palabra clave el último poema de la parte final, «Virante»:
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No me resigno. Y sigo y sigo. Y si
Caigo, gozosamente en pie, prosigo
Y sigo. Si queréis seguirme,
Ahincad el paso y escuchad el mío.
[…]
[…] Si queréis seguirme,
Ésta es mi mano y ése es el camino (Otero, 2003: 160).

«Ancia» dibuja pues una esperanza como lo podemos comprobar en los
poemas finales «Escucha el ruido/ del alba abriéndose paso –a paso– entre los
muertos». Es de notar cómo juega con los significados de dos expresiones del
habla común combinándolos para crear uno nuevo.

Al acabar el poemario con esta suerte de conclusión, Otero traduce una
voluntad doble, hablar y escuchar, o sea conversar. Por eso, Gonzalo Sobejano
saca a Blas de Otero del marco estrictamente social en el que se le confina
proponiendo ver su poesía como palabra abierta: «En su poesía coexistencial,
Otero abre el horizonte de su escribir hablando, entre otros modos al modo
conversacional […] en la poesía de Blas de Otero «escribir / hablando», más que
una simple solución igualadora es una paradoja problemática, un proyecto
vivificante» (Sobejano, 2003: 19-20). No disiento de tal postulado, ahora también
se puede ver en la poética oteriana, la voluntad de dejar de callar: «aquel que fui
cuando callaba» (Otero, 2003: 163), esta confesión remite a la autocensura a la
que aludía el poeta del modo siguiente: «Construiré una elipsis:omitiré ‘dolor’ y
‘muerte’ y ‘guerra’ «(Ibid.: 154), mientras que la censura aparece designada así: «Y
publicar, [es] columna arrinconada» (Ibid.:163).

Como lo afirma Claude le Bigot, Blas de Otero «edificó una verdadera poética
del dolor, aunando en su trayectoria sufrimiento individual y sufrimiento colectivo»
(Le Bigot, 1998: 82). De hecho en «Ancia», el poeta expresa el desamparo de la
condición humana en un contexto trágico pero sin resignarse a ser un «Poeta en tiempo de
miseria» (Valente, 1980: 208), disconformidad que se traduce por modalidades de negación
y rechazo8. Sin embargo, no dejó de hablar y esperar, y su obra constituye una respuesta a la
pregunta de Hölderlin «warum Dichter in dürftigerZeit?»: «Ancia» lo demuestra jugando
con la paronomasia «ansia» y «hacia». A pesar del ansia dolorosa de paz y libertad, Otero
sigue caminando hacia el mañana, sigue hablando:

Allá voy voceando paz […]» (Otero, 2003: 160).

 Henry Gil estudia, analizando el texto Cartilla (poética) cómo Blas de Oterro elabora estrategias linguísticas, rítmicas
para afirmar su rechazo de la censura, ostentando su propia negación ante la negación impuesta por el régimen
franquista (Gil, en prensa).
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