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Resumen: La temética de la paternidad es muy importante en los Cuentos de Maupassant.
Son pocos los hombres que plantean la paternidad como un sentimiento natural, y en cam-
bio, muchos son los hombres que desean ser padres sin poder llegar a serlo. Intentan enton-
ces vivir este sentimiento de manera espiritual o a traves de la adopcion. Otros hombres, sin
embargo, odian la paternidad, bien porque temen las emociones que les podria provocar
semejante experiencia, bien porque son violentos o hasta incestuosos, o sencillamente por-
que su paternidad es del todo imposible, por motivos sociales. Terminaremos nuestro estu-
dio por la evocacion de una bisqueda y propuesta de una nueva forma de paternidad: la
paternidad asumida por varios hombres a la vez.

Palabras clave: Maupassant, paternidad, familia, adopcion.

Résumé: La thématique paternelle est importante dans les Contes de Maupassant. Rares
pourtant sont les hommes qui envisagent la paternité comme un sentiment naturel, plus nom-
breux sont ceux qui désirent profondément étre peres ou qui cherchent a vivre ce sentiment en
le spiritualisant, ou en adoptant un enfant. D’autres hommes, au contraire, haissent la paterni-
té, soit parce qu’ils craignent les émotions que celle-ci pourrait leur faire vivre, soit parce qu’ils
sont violents, voire méme incestueux, ou parce que leur paternité est impossible. Nous termi-
nerons notre étude par 1’évocation d’une recherche maupassantienne d’une nouvelle forme de
paternité, soit a travers la farce, soit grice a une paternité partagée par plusieurs hommes.

Mots-clés: Maupassant, paternité, famille, adoption.

Abstract: The topic of fatherhood is very important in the Tales of Maupassant. There are
few men who consider fatherhood as a natural feeling. However, there are many who wish
to be parents without ever achieving it. Therefore, they try to experience this feeling in a
spiritual way or by means of adoption. Other men hate fatherhood because they fear the emo-
tions that such an experience might provoke or because they are violent or even incestuous,
or simply because fatherhood is for them completely impossible for social reasons. We will
finish our study by evoking a search and proposal of a new form of fatherhood: a fatherhood
assumed by several men at the same time.

Keywords : Maupassant, fatherhood, family, adoption.
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PATERNITE DESIREE

Le sentiment «naturel» de paternité.

On trouve dans les Contes quelques rares occurrences d’un amour paternel
congu comme naturel: il s’agit, dans les deux cas, et ce détail est loin d’étre
insignifiant, de deux célibataires. L'un est un vieil homme qui songe a la fin de
sa vie a la vacuité de son existence: «Qu’attendait-il ? Qu’espérait-il ? Rien.
11 pensait qu’il doit étre bon, quand on est vieux, de trouver, en rentrant au logis
des petits enfants qui babillent. Vieillir est doux quand on est entouré de ces
étres qui vous doivent la vie, qui vous aiment, vous caressent, vous disent ces
mots charmants et niais qui réchauffent le coeur et consolent de tout.»!

Le style indirect libre laisse planer le doute sur I’identité de celui qui tient
ce discours: est-ce une vérité générale, ou bien est-ce le sentiment intériorisé
et profondément ressenti par I’homme qui parle?

Un autre personnage est directement intéressé par cette «paternité naturelley,
il s’agit d’un prétre que le narrateur décrit avec sa niéce: «Quand 1’abbé ser-
monnait, elle riait ; et quand il se fAchait contre elle, elle ’embrassait avec véhé-
mence, le serrait contre son ceeur tandis qu’il cherchait involontairement a se
dégager de cette étreinte qui lui faisait gotter cependant une joie douce, éveillant
au fond de lui cette sensation de paternité qui sommeille en tout homme.»” On
retiendra de ces deux exemples (trés marginaux dans I’ensemble de 1’ceuvre)
qu’ils présentent la paternité et I’amour paternel comme des données absolues a
propos de deux hommes qui en sont précisément exclus. Ils ne connaissent pas
les joies supposées de la paternité, ils ne cherchent pourtant pas de substitut &
cet amour. IIs le découvrent par défaut, par manque. D’autres figures de péres
maupassantiens entreprennent une véritable quéte de 1’amour paternel.

Le désir de paternité

Une paternité des sentiments

Certains personnages des Contes sont exclus de la paternité, soit a cause de
leur état ecclésiastique ou a cause de circonstances personnelles particulieres
qui ne leur ont pas permis de vivre cette expérience.

1 promenade, Pléiade II, 130.
2 Clair de lune, Pléiade I, 595.
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C’est ainsi le cas de ’amputé que le narrateur rencontre dans un train dans
I’Infirme. 1ls se connaissaient depuis des années auparavant. Le narrateur
reconstitue peu a peu l’histoire de 1’homme qu’il retrouve. Fiancé a
Mademoiselle de Mandale, il part a la guerre et en revient mutilé. Sa fiancée
se marie alors avec M. de Fleurel:

«Je lui demandai tout a coup:
«Madame de Fleurel a-t-elle des enfants?
-Oui, une fille et deux gargons. C’est pour eux que je porte ces jouets.»?

Ce transfert de paternité est suffisamment atypique dans les Contes pour
qu’on doive le signaler. L’écriture prend le parti du détachement ;iln’y a
ni lyrisme, ni pathos, mais le simple exposé des faits et la conclusion de
leur enchainement.

Une paternité spirituelle

Le conte Le Baptéme situe le lecteur dans un contexte trés familial. Le rap-
port s’établit entre le prétre qui baptise son neveu et I’enfant ; cette relation
est vécue sur le mode physique: vue, toucher, sont sollicités d’emblée pour
entrer en contact:

Le prétre prit ’enfant, dont la robe blanche faisait une grande tiche éclatante sur la
soutane noire, et il I’embrassa, géné par ce léger fardeau, ne sachant comment le tenir,
comment le poser. Tout le monde se mit a rire.

Une des grands-méres demanda de loin:

«Ca ne t’fait —il point deuil, dis ’abbé qu’tu n’en auras jamais de comme ¢a?»

Le prétre ne répondit pas. Il allait a grandes enjambées, regardant fixement le mou-
tard aux yeux bleus dont il avait envie d’embrasser encore les joues rondes. Il n’y tint
plus, et le levant jusqu’a son visage, il le baisa longuement (...).

11 semblait surpris par la vue de cet enfant, comme s’il n’en avait jamais apergu. Il
le considérait avec une attention réfléchie, avec une gravité songeuse, avec une ten-
dresse éveillée au fond de lui, une tendresse inconnue, singuliére, vive et un peu tris-
te, pour ce petit étre fragile qui était le fils de son frére.*

C’est d’abord cette proximité charnelle qui permettra a 1’abbé de découvrir
une émotion proprement spirituelle. Lui, ’homme de Dieu ne peut en rester

3 DInfirme- Pléiade I, 1049.
4 U'Infirme- Pléiade I, 1049.
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aux émotions purement sensuelles et psychologiques de la fierté d’une descen-
dance. .. mais il parvient & un niveau plus profond. Le champ lexical religicux
I’indique clairement: «mystere», «saint», «incarnation», «Ame», «auguste».

Il n’entendait rien, il ne voyait rien, il contemplait ’enfant. Il avait envie encore de
le prendre sur ses genoux, car il gardait sur sa poitrine et dans son cceur, la sensation
douce de P’avoir porté tout a I’heure en revenant de 1’église. Tl restait ému devant cette
larve d’homme comme devant un mystére ineffable auquel il n’avait jamais pensé,
mystére auguste et saint, I’incarnation d’une 4me nouvelle, le grand mystére ineffable
auquel il n’avait jamais pensé, le grand mystére de la vie qui commence, de I’amour
qui s’éveille, de la race qui se continue, de I’humanité qui marche toujours.’

Tout au long du conte, le narrateur insiste sur 1’expérience radicalement
nouvelle du prétre, une expérience vécue dans la solitude, car les autres
convives partagent les joies d’une sensualité débordante. Le récit s’acheve
sur la vision pathétique du prétre anéanti par ces ¢motions destructrices:
«L’abbé, a genoux pres du berceau, sanglotait le front sur 1’oreiller ou repo-
sait la téte de ’enfant». ¢

Une paternité médicale:

Dans ce nouveau conte qui se déroule lui aussi pendant un baptéme, le nar-
rateur-médecin assiste & une cérémonie pendant laquelle ’enfant subit de
mauvais traitements. Pendant une journée d’hiver glaciale, I’enfant doit
attendre le sacrement nu. Le médecin proteste vigoureusement, mais en vain:
«Je voulus couvrir de force la faible créature (...) je me tournai vers mon jar-
dinier: «Rentrez bien vite maintenant et réchauffez-moi cet enfant-1a tout de
suite» et je lui donnai quelques conseils pour éviter, s’il en était temps enco-
re, une fluxion de poitrine».” (On voit bien comment s’opére le transfert de
paternité: le véritable pére n’est pas celui qui a transmis la vie, mais c’est celui
qui sait prendre soin de la santé de ’enfant.) Cette «défense et illustration de
la paternité» se double d’une critique a la fois sociale et religieuse: les parents
indignes sont des paysans bretons, illettrés et ignares, soumis a toutes les
superstitions, si cruelles soient-elles. Ce sont les victimes plus ou moins inno-
centes d’une religion détestable: «Le prétre dnonnait les syllabes latines qui

5 Le Baptéme, Pléiade 1, 1146-1147
6 Le Baptéme, Pléiade 1, 1147.
7 (Le Baptéme, Pléiade 11, 439).
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tombaient de sa bouche, scandées a contresens. Il marchait avec lenteur, avec
une lenteur de tortue sacrée ; et son surplis blanc me glacait le cceur, comme
une autre neige dont il se fiit enveloppé, pour faire souffrir, au nom d’un Dieu
inclément et barbare, cette larve humaine que torturait le froid.8» Le ton indi-
gné et les tournures péjoratives disent la révolte du narrateur-médecin. Il parle
au nom du Progres et de la Science. Sa fonction médicale est une garantie
d’humanisme qui tente de lutter contre les carences familiales.

Ces trois exemples nous permettent de nuancer le portrait du pére maupas-
santien: si le pére biologique se montre parfois défaillant ou décevant, une
conscience paternelle plus spirituelle, plus réfléchie et plus affinée nait chez
d’autres hommes. Cependant, dans chacun des Contes analysé, ce sentiment
est vécu dans la frustration, dans la souffrance ou dans la douleur révoltée.

Il est heureusement d’autres exemples ou le transfert de paternité peut se
vivre de maniére plus épanouie et plus compléte.

Les peres d’adoption

Les peres accueillants:

Un jour d’Epiphanie, une famille découvre un enfant abandonné: «On enle-
va ses linges avec soin, et comme Baptiste approchait sa lanterne de la porte
de cette carriole qui ressemblait a une niche roulante, on apercut dedans un
petit enfant qui dormait.

Nous fiimes tellement stupéfaits que nous ne pouvions dire un mot. Mon
pere se remit le premier, et comme il était de grand coeur, et d’ame un peu
exaltée il étendit la main sur le toit de la voiture et il dit:

«Pauvre abandonné, tu seras des ndtres!»?

La présentation théatrale (gestes et discours a 1’appui), ’attitude du pére et
I’ironie du narrateur permettent d’établir une certaine distance avec ce por-
trait du pére, sans que la sincérité du sentiment paternel, méme exalté, ne soit
jamais remise en cause.

8 (Mademoiselle Perle, Pléiade II, 678).
9 (Le Pére Amable. Pléiade II, 732).
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On voit avec Le Pére Amable que cette paternité définie comme
«accueillante» est directement liée aux relations de I’homme avec la mére. Le
fils Houlbreque veut épouser Céleste bien qu’elle ait eu un enfant avec un
autre homme. Non seulement, I’enfant n’éloigne pas, mais au contraire, il
rapproche le nouveau couple: «Il tenait toujours ’enfant dans ses bras. Il
I’embrassa de nouveau et le remit sur les hardes de femme. (...) Certes il
voulait épouser Céleste Levesque, il la voulait avec son enfant parce que
c’était la femme qu’il lui fallaity».10

Ce mariage est voulu par le fils Houlbréque contre 1’avis de son pere, le
pere Amable. Devenir le pére adoptif d’un enfant (malgré la malédiction de
son propre pere) est aussi un moyen de s’affranchir de la tutelle paternelle.

Les péres d’adoption.

Avant de repérer et d’étudier le probleme de 1’adoption, il nous semble per-
tinent de la situer historiquement. D’une part,Yvonne Knibiehler situe la
possibilité d’adopter: (1987:190) «Le décret du 8 janvier 1792 rendait pos-
sible I’adoption (...) Le Code Civil maintient 1’adoption, mais elle est trés
étroitement réglementée».

Par ailleurs, J. Dupaquier précise les conditions indispensables a 1’adop-
tion: (1988:45 «Les conditions les plus restrictives concernent 1’adopté: en
décrétant qu’il doit étre soit majeur, soit obtenir le consentement de ses pére
et mere, la loi exclut d’office la possibilité de I’adoption des enfants orphe-
lins ou abandonnés.

Nous pouvons donc aborder la lecture du conte intitulé «Aux champs» en
connaissance de cause. Un couple sans enfant rencontre réguliérement les
enfants de deux chaumicres voisines, les Vallin et les Tuvache. La femme apres
avoir fait connaissance avec les enfants fait une proposition aux parents:

Elle reprit haleine et continua:

«Nous n’avons pas d’enfants, nous sommes seuls, mon mari et moi...nous le gar-
derions, voulez-vous ?»
La paysanne commengait & comprendre. Elle demanda:

10 (Aux Champs, Pléiade I, 609).
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«Vous voulez nous prendre not’ Charlot ? Ah ben non, pour sir».

Alors, M. d’Hubi¢res intervint: ma femme s’est mal expliquée: nous voulons
I’adopter mais il reviendra vous voir. S’il tourne bien, comme tout le porte a croire,
il sera notre héritier. Si nous avions, par hasard, des enfants, il partagerait également
avec eux. Mais s’il ne répondait pas & nos soins, nous lui donnerions, a sa majorité,
une somme de vingt mille francs, qui sera immédiatement déposée en son nom chez
un notaire. Et comme on a aussi pensé & vous, on vous servira jusqu’a votre mort une
rente de cent francs par mois. Avez-vous bien compris?»!!

L’observation des termes du discours pour nommer les relations parentales est
riche d’enseignement: «garder» dit Mme d’Hubicéres, la virtuelle mére adoptan-
te, «prendre» dit la mére Mme Tuvache. Le pére adoptant, M. d’Hubieres ne
parle pas ce langage, il ne situe pas 1’enjeu des sentiments (et les arrachements
qu’ils supposent), mais il emploie un langage juridique: il parle d’adopter. Ses
arguments sont étayés sur des propositions financicres précises. Il termine en
s’assurant que son message a été percu dans sa totalité («avez-vous bien com-
pris») mais ce discours a le défaut de la précision car les Tuvache, heurtés par le
marché proposé, refusent net 1’adoption. Les d’Hubieres font alors la méme
demande aux voisins en tirant la lecon de leur échec et en présentant la situation
de maniére plus délicate: «La femme enfin demande:

«Qu¢ qu’t’en dis "’homme?»

Il prononga d’un ton sentencieux:

«J’dis qu’c’est point méprisabley.!?

La possible polysémie de 1’adjectif «méprisable» et 1’ambiguité qui en
découle insiste sur le lien entre adoption et argent. Pourtant, d’autres contes

présentent des situations semblables (sans que ce soit une adoption stricto
sensu) en mettant davantage 1’accent sur les relations affectives.

Rose, mariée au patron de la ferme dans laquelle elle est servante, forme avec
lui un couple stérile. Ils opérent toutes les tentatives possibles pour avoir un enfant,
mais ces derni¢res restent vaines. Le mari reproche amérement a Rose 1a situation.
Excédée par I'injustice du reproche, elle lui avoue avoir eu auparavant un enfant
qui vit alors chez une nourrice. La réaction du mari ne se fait pas attendre:

11 (Aux Champs, Pléiade 1, 609).
12 (Histoire d’une Fille de Ferme. Pléiade I, 243).
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«Eh bien, on ira le chercher ¢’t’enfant puisque nous n’en avons pas ensembley.

Elle eut un tel effarement que si la force ne lui elit pas manqué, elle se serait assu-
rément enfuie.

Mais le fermier se frottait les mains et murmurait:

Je voulais en adopter un, le v’1a trouvé, le v’1a trouvé. J’avais demandé au curé
un orpheliny».

Puis riant toujours, il embrassa sur les deux joues sa femme éplorée et stupide (...)

Il marchait & grands pas dans la cuisine en répétant: «Eh bien, vrai, ¢a m’fait plai-
sir; ¢’est pas pour dire, mais je suis content, je suis bien contenty. 13

Ce conte offre le portrait d’un pére pragmatique dont le désir de paternité
comporte une donnée sociale: il a le désir de transmettre son bien, sa terre et
son savoir. 1l voit dans la paternité une loi universelle a laquelle tous les
hommes se soumettent et qui donne sens a leur existence. Quand sa stérilité
lui est révélée, 1l s’adapte a une nouvelle situation en adoptant I’enfant de
Rose, comme si cela coulait de source.

II. PATERNITE HAIE

Les péres indifférents.

L’indifférence recouvre des attitudes variées dans les Contes. On a rassem-
blé sous ce terme les différentes situations dans lesquelles les péres ne mani-
festent ni leur émotion ni leur attachement a 1’égard de leurs enfants. A titre
d’exemple, Le Retour présente la vie de marins perdus en mer. La femme de
I’un d’entre eux se remarie avec Levesque. Mais un jour, un vieil homme se
présente chez elle et elle reconnait en lui Martin, son premier mari qu’elle
croyait mort depuis longtemps: «Alors, Martin, considérant les enfants en
cercle autour de lui, désigna d’un coup de téte les deux fillettes:

«C’est-i les miennes?»
Levesque dit: «C’est les tiennesy.
Il ne sc leva pas, ne les embrassa point, il constata seulement:

«Bon Dieu, qu’a sont grandes!»!# Les paroles du pére sont transmises au
style direct et se contentent de vérifier la filiation et de constater une vérité

13 (1e Retour, Pléiade 11, 210-211).
14 (1 Abandonné. Pléiade II, 228).
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physique. L’absence d’émotion verbalisée ou manifestée physiquement place
ce peére dans un silence trés lourd, faisant de ce revenant un géniteur consubs-
tantiellement étranger a sa progéniture.

Quand les parents d’un enfant qu’ils ont abandonné a la naissance décident a
la fin de leur vie de le revoir, la distribution des roles entre pére et mére se fait
singuli¢rement sur le méme mode. Les méres sont prétes a s’épancher, révent
de cette rencontre espérée avec un enfant idéal et vivent ce moment avec émo-
tion: «Non, je ne pouvais plus résister a ce désir de le voir, qui me hante depuis
quarante ans. Vous ne comprenez pas cela, vous, les hommes. (...).

Monsieur d’ Apreval, nerveux, un peu pale, lui dit brusquement:

«Si vous ne savez pas vous maitriser davantage, vous allez vous trahir tout de
suite. TAchez donc de vous dominer»’> A chaque fois, ce sont les peres qui
prennent en charge le discours de I’indifférence, ou mieux de la distance; sans
doute est-ce parce qu’ils ont conscience de la force d’un attachement possible.

Les péres violents.

Bien évidemment, les violences sont de différents types, physique ou psycholo-
gique, elles atteignent cependant toujours leur but. Le conte «Gargon, un bock», en
présentant le traumatisme d’une dispute entre parents comme 1’origine de 1’apathie
névrotique d’un quadragénaire ne pouvait laisser indifférents les critiques qui y ont
vu un souvenir autobiographique. Le personnage principal, avant d’expliquer I’ori-
gine de sa déchéance tient un discours nihiliste dont on ne connaitra 1’origine que
plus loin: «Oui, moi, je ne fais rien; je me laisse aller, je vieillis. En mourant, je ne
regretterai rien, je n’aurai pas d’autre souvenir que cette brasserie. Pas de femme,
pas d’enfants, pas de soucis, pas de chagrins, rien. Ca vaut mieux».!¢

Le souvenir-écran est constitué par la dispute entre le pére et la mere, dont
le ressort principal est I’argent:
«Maman répondit, d’une voix ferme:

«Je ne signerai pas. C’est la fortune de Jean, cela. Je la garde pour lui et je ne veux pas
que tu la manges encore avec des filles et des servantes, comme tu as fait de ton héritage».

15 («Gargon, un bock, Pléiade I, 1125).
16 («Gargon, un bockw, Pléiade I, 1126).
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Alors papa, tremblant de fureur, se retourna, et saisissant sa femme par le cou, il se
mit a la frapper avec 1’autre main, de toute sa force, en pleine figure. Le chapeau de
maman tomba, ses cheveux dénoués se répandirent, elle essayait de parer les coups,
mais elle n’y pouvait parvenir. Et papa, comme fou, frappait, frappait. Elle roula par
terre, cachant sa face dans ses deux bras. Alors, il la renversa sur le dos pour la battre
encore, écartant les mains dont elle se couvrait le visage.

Quant a moi, mon cher, il me semblait que le monde allait finir ; que les lois éter-
nelles étaient changées. J’éprouvais le bouleversement qu’on a devant les choses sur-
naturelles, devant les catastrophes monstrueuses, devant les irréparables désastresy. 17

Cette extréme brutalité racontée par le fils charge le pére d’une lourde res-
ponsabilité. Son acharnement et sa fureur sont accentués du fait qu’ils s’op-
posent a la faiblesse de la mére. L’enfant, plong¢ lui aussi dans une passivi-
té impuissante donne a 1’événement une portée totalisatrice et philosophique,
le sentiment d’une innocence a jamais perdue que les termes hyperboliques
soulignent: «Catastrophes monstrueusesy, «irréparables désastres».

La violence s’exerce contre les plus faibles dans les Contes, contre les
femmes comme on vient de le voir, ou aussi contre les enfants. C’est le cas
de la vie du magistrat racontée dans le conte La Confession. Cet homme
expose, dans le testament lu a ses enfants, la mort qu’il a infligée au fils qu’il
eut d’une maitresse. «Je sentais grandir en moi une haine contre mon fils ;
contre ce petit morceau de chair, vivante et criante qui barrait ma route, cou-
pait ma vie, me condamnait & une existence sans attente, sans tous ces espoirs
vagues qui font charmante la jeunesse». (La Confession, Pléiade 1, 374) Pour
se débarrasser de 1’enfant, il expose son fils au froid, ’enfant meurt peu apres
d’une fluxion de poitrine: «Et depuis... depuis ce moment ; je n’ai point
passé une heure, sans que le souvenir atroce, cuisant, ce souvenir qui ronge,
qui semble tordre 1’esprit en le déchirant, ne remudt en moi comme une béte
mordante enfermée au fond de mon amey. 18

Le récit de cette violence est pris en charge par le pére qui I’a commise ;
le choix de cette voix narrative permet donc que le probléme soit traité d’une
maniére compléte: le pére expose les circonstances (atténuantes ?) de son
acte, il décrit le déroulement du crime puis il peut exposer ses sentiments. Le

17 (La Confession, Pléiade I, 377).
18 («Moiron», Pléiade II, 988,989).

44 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 31, 2008.

CAUCE. Num. 31. AUBRY, Anne. Figures de la paternité dans les Contes de Maupassant.

= = Centro Virtual Cervantes



FIGURES DE LA PATERNITE DANS LES CONTES DE MAUPASSANT

réseau lexical des sensations physiques expérimentées, explicite jusqu’a 1’in-
soutenable, mérite d’étre relevé: «cuisant», «ronge», «tordrey», «déchiranty,
«mordantey, tout se passe comme si pour se punir d’avoir tué son propre
enfant, il s’infligeait des angoisses physiquement incarnées.

Cet infanticide n’est pas isolé dans les Contes. On découvre ainsi dans Moiron
qu’un instituteur aimé et réputé est I’assassin des ¢léves qui meurent mystérieuse-
ment dans sa classe. Quand il doit s’expliquer sur ses crimes, il peut dire:

«Je n’avais jamais fait le mal, jamais commis un acte vilain. J’étais pur comme on
ne ’est pas, monsieur.

Une fois marié, j’eus des enfants et je me mis a les aimer comme jamais pére ou
mére n’aima les siens. Je ne vivais que pour eux. F’en étais fou. [ls moururent tous les
trois! Pourquoi? Pourquoi? (...).

Dieu, Monsieur, ¢’est un massacreur. Alors, moi, monsieur, j’en ai tué aussi des
enfants. Je lui ai joué le tour. Ce n’est pas lui qui les a eus, ceux-1a. C’est moi. »!°

Cet amour paternel blessé qui conduit au crime repose sur une théodicée
particulic¢re: Dieu pergu ici comme le Pére des péres ne peut €tre dépass¢ que
dans la mort: tuer des enfants, c’est se montrer 1’égal de Dieu. Ce récit,
comme dans le cas de La Confession se fait dans la proximité de la mort, soit
au moment-méme de la disparition, soit, comme dans La Confession, ou il
s’agit d’une révélation post mortem.

Les péres incestueux.

L’inceste pere/fille est loin d’étre une exception dans les Contes, il faut tou-
tefois relever que les effets de ces incestes sont différents. Le pére incestucux
du conte [ ’Ermite est soulevé par I’acte qu’il a commis et sa révolte gagne sa
perception du monde:

«La vie m’apparut odieuse, et révoltante, pleine de miséres, de hontes, d’infamies
voulues ou inconscientes. Ma fille!.... Je venais peut-étre de posséder ma fille! Et
Paris, ce grand Paris sombre, morne, boueux, triste, noir, avec toutes ces maisons fer-
mées, était plein de choses pareilles, d’adulteres, d’incestes, d’enfants violés. Je me
rappelai ce qu’on disait des ponts hantés par des vicieux infAmes. I’avais fait, sans le

19 (1’Ermite, Pléiade 11, 690).
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vouloir, pis que ces étres ignobles. J’étais entré dans la couche de ma fille! Je faillis
me jeter a I’eau! J’étais fou!»20

Pour réparer son forfait, ’homme légue la moiti¢ de sa fortune a sa fille
en gardant I’anonymat et en se faisant passer pour un ami inconnu. Puis il
part et reste condamné & une errance sans fin. Il n’a désormais plus de lieu
ou s’attacher, ou se rattacher. Sa seule défense (qui ne parvient pourtant
pas a libérer sa conscience) est qu’il attribue une part de son acte au
hasard. Le cas de M. Jocaste est tout différent et le titre méme du conte
aurait largement suffi a4 nous 1’indiquer.

Bien des années aprés la mort de sa maitresse qui eut une fille avec lui,
Pierre Martel retrouve cette enfant devenue une jeune fille. Il s’abime dans la
contemplation de la ressemblance entre la meére et la fille: ils deviennent
amants et il prend une résolution:

Et il I’aimait, se plongeant dans la pensée de son forfait abominable et doux, déchiré
de douleur et ravagé de désirs. Qui donc le saurait?. .. Puisque ’autre était mort, le pere!

Soit! se dit-il ; ce secret infime pourra me ronger le ceeur. Comme elle ne saurait
le soupconner; j’en porterai seul le poids.

Il demanda sa main et 1’épousa».?!

Le pére désigne le pere 1égal, alors que le pere incestueux choisit de vivre
son union dans le cadre du mariage. Nulle ne trace d’un conflit moral, si ce
n’est I’emploi d’antonymes, qui incarnent seulement une certaine contradic-
tion : « abominable et doux», «douleur», «désirs».

La violence de 1’absence.

Il y a pourtant bien un «blanc» dans le portrait du pére maupassantien: c’est
celui de sa place lors des abandons, avortements et infanticides. Il est utile de
rappeler le cadre historique comme le fait Jacques Dupéquier (1988:436):
«On constate deux faits majeurs: une hausse de la proportion des naissances
illégitimes et des abandons d’enfants. On reléve aussi une grande fréquence
des crimes et d¢lits contre I’enfant (avortements, infanticides)» Jacques Gélis

20 (M. Jocaste, Plgiade I, 721).
21 (1’ Abandonné, Pléiade II, 227).
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remarque également: (1984:433) «l y a un gonflement continu de 1’abandon.
Celui-ci avait été tellement intériorisé par les populations comme moyen
commode et acceptable de refuser I’enfant qu’elles ne pouvaient aisément y
renoncer, principalement celles qui étaient les plus défavorisées. Ce n’est
qu’a partir des années 1830 que 1’abandon commenga a régresser».

Jacques Gélis évoque I’abandon dans les familles misérables, les contes
mentionnent ce fait aussi dans les familles aisées comme dans /’Abandonné:
«Et quelle secousse clle avait sentie en son cceur en entendant ce fréle gémis-
sement d’enfant, ce miaulement, ce premier effort d’une voix d’homme!

Et le lendemain! Le lendemain! Le seul jour de sa vie ou elle efit vu et
embrassé son fils, car jamais, depuis, elle ne 1’avait seulement apercgu! (...)
Elle ne I’avait pas revu une seule fois, ce petit &tre sorti d’elle, son fils! On
Iavait pris, emporté, caché».?? Dans ces paroles maternelles rapportées au
style indirect libre, 1’emploi du pronom indéfini «on » remplit parfaitement
sa fonction: il laisse planer le doute et I’ambiguité ; il n’y a pas de trace du
pére dans cet abandon de I’enfant.

De méme, I’avortement est décrit selon le point de vue des femmes. Celle
qui est I’héroine du conte /’Enfant est décrite comme étant débordée par sa
sensualité. Veuve pour la deuxieme fois, et ne pouvant vivre dans la conti-
nence sexuelle, elle prend alors son jardinier pour amant et se trouve bientot
enceinte. Pour effacer la honte de cette union, elle provoque elle-méme
P’avortement et I’acte est raconté par le narrateur-médecin. Une fois de plus,
il n’est pas fait mention du pere. Quand Armand Lanoux parle de «trou a la
place du pérex», nous trouvons l1a encore un motif pour lui donner raison.

III.PATERNITE IMPOSSIBLE.

Le pére interdit.

On a déja largement illustré la force du poids social qui empéche certains
hommes de reconnaitre et de vivre leur paternité dans les Contes. e facteur
social intervient a plusieurs reprises comme un poids d’inhibition et une

22 (Histoire d’une fille de ferme, Pléiade I, 615).
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force d’immobilisme. On peut donc penser que Maupassant, au-dela du
contenu narratif de ses contes pose la question de la place de I’enfant adulté-
rin dans la société. Un autre motif interdit la paternité, non plus d’ordre
social, mais d’ordre physique, celui de la stérilité masculine sur lequel pése
le tabou que rappelle Yvonne Knibiehler: (1987:189) «Une sorte de tabou
s’appesantit peu a peu sur la filiation biologique: I’impuissance et la stérilité
masculines sont de mieux en mieux occultées ; le silence sc fait sur elles. Le
Code Civil a le soin de conserver un palliatif 4 la stérilit¢ masculine: «I’en-
fant né dans le mariage a pour pere le mari». Celui qui ne parvient pas pro-
créer n’a qu’a fermer les yeux sur 1’adultere de sa femme, ou méme le pro-
voquer: il sera pere des enfants qu’elle mettra au monde».

La stérilit¢ masculine éveille dans les Contes soit la pitié et les conseils
comme dans Histoire d’une fille de ferme. Toutes les sources du savoir sont
convoquées: la force du savoir populaire, la source scientifique et enfin la
garantie religieuse:

«Une voisine lui indiqua un moyen: ¢’était de donner a boire & son mari tous les
soirs un verre d’eau avec une pincée de cendre. Le fermier s’y préta, mais le moyen
ne réussit pas. Le berger lui remit un pain sur lequel il fit des signes, un pain pétri
avec des herbes dont il fallait que tous les deux mangeassent un morceau, la nuit,
avant comme apres leurs caresses (...).

Un instituteur leur dévoila des mystéres, des procédés d’amour inconnus aux
champs, et infaillibles, disait-il. Ils ratérent.

Le curé conseilla un pélerinage au Précieux-Sang de Fécamp. Rose alla avec la
foule. Elle supplia Celui que tous imploraient de la rendre encore une fois féconde.

Ce fut en vain».?3

D’une maniére générale, la stérilit¢ masculine éveille les sarcasmes dans les
Contes, comme dans Urn Million, ou une vieille tante a laissé comme clause indis-
pensable pour recevoir un héritage fort conséquent que le couple ait un enfant:

«Des bruits couraient au ministére ; on savait la désillusion du testament et on plai-
santait dans toutes les divisions sur ce fameux «coup du million». Les uns donnaient a
Bonnin des conseils plaisants ; d’autres s’offraient avec outrecuidance pour remplir la

23 (Un million, Pléiade I, 615).
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clause désespérante. Un grand garcon surtout, qui passait pour un viveur terrible, et dont
les bonnes fortunes étaient célébres par les bureaux, le harcelaient d’allusions, de mots

grivois, se faisant fort, disait-il, de le faire hériter en vingt minutes».2*

L’annonce de la stérilité se fait tardivement par la femme, jamais de manie-
re directe: c’est par allusion que les hommes apprennent la vérité. Cette sté-
rilité a des effets divers sur les hommes et différents registres littéraires (dont
la farce, chére a Maupassant) sont utilisés pour dire cette variété. Enfin, la
stérilit¢ masculine provoque toujours des modifications dans les rapports de
couple. L’éternelle question du partage du pouvoir sera envisagée des a pré-
sent dans cette nouvelle forme de paternité.

IV.A LA RECHERCHE D’UNE NOUVELLE FORME DE PATERNITE

Pour combler cette insatisfaction liée a la paternité pour les péres maupas-
santiens, Maupassant exprime une recherche de nouvelles formes de la pater-
nité qui s’exprime a plusieurs niveaux.

La quéte:

Dans Les dimanches d 'un bourgeois de Paris, le narrateur rapporte les dires
«scientifiques » d’un philosophe:

«Je vous citerai encore un passage d’un autre grand philosophe, anglais celui-la:
Herbert Spencer. Voici: «Chaque sexe est capable, sous I’influence de stimulants par-
ticuliers, de manifester des facultés ordinairement réservées a 1’autre. Ainsi, pour
prendre un cas cxtréme, une excitation spéciale peut faire donner du lait aux
mamelles des hommes ; on a vu pendant des famines des petits enfants privés de leur
mere &tre sauvés de cette fagon. Nous ne mettrons pourtant pas cette faculté d’avoir
du lait au nombre des attributs du male».?

Avec le pére capable d’allaiter dans ce premier conte et le mythe du pére
enceint qui retrouve a travers le personnage de Toine une nouvelle vigueur. Ce
personnage sympathique et jovial tient un café au fin fond du Pays de Caux.
Mais sa vie joyeuse change de cours quand il subit une attaque de paralysie. Sa
femme, qui ne supporte pas de le voir immobile, 1’oblige & couver des ceufs:

24 (Toine, Pléiade 11, 432).
25 (Les dimanches d’un bourgeois de Paris. Pléiade I, 164).
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«Toine dut donc se résigner a laisser introduire dans sa couche cing ceufs contre son
flanc gauche. Aprés quoi, il eut sa soupe. (...).

Toine fut vaincu. Il dut couver, il dut renoncer aux parties de dominos, renoncer &
tout mouvement, car la vieille le privait de nourriture avec férocité a chaque fois qu’il
cassait un ceuf (...), il s’inquiétait de la couveuse jaune qui accomplissait dans le pou-
lailler la méme besogne que Iui.

Or, un matin, sa femme rentra trés émue et déclara:

«La jaune en a sept. Y avait trois ceufs de mauvaisy.

Toine sentit battre son ceeur. Combien en aurait-il, lui ? Il demanda: «ce sera tan-
tot ?» avec une angoisse de femme qui va devenir mére. (...).

Toine qui suait d’émotion, d’angoisse, d’inquiétude, murmura:

«J’en ai encore un sous le bras gauche a c’t’heurey.

Sa femme plongea dans le lit sa grande main maigre, et ramena un second poussin,

avec des mouvements soigneux de sage-femmey. 2

La métaphore de la parturition est filée avec jubilation par Maupassant. On
assiste 1a a un premier niveau de paternité grotesque. Dans Le cas de Madame
Luneau, la femme aprés la mort de son mari doit &tre enceinte pour pouvoir
conserver le bien qu’elle hérite de Iui. Tenue par cet ultimatum économique, elle
engage plusieurs hommes (contre la promesse d’une récompense économique si
leur entreprise réussit) a 1’aider a remplir la condition sine qua non. Le conte
décrit le proces ou plusieurs hommes prétendent étre le pére en ne négligeant
aucun détail croustillant. Quand le juge demande & chacun des hommes s’il a licu
de présumer qu’il est le pére de Madame Luneau, il regoit & chaque fois une
réponse affirmative. On a alors le premier exemple d’une paternité multi-
ple...qu’on retrouvera dans le conte Mouche. Alberto Savinio présente ce dernier
conte en disant: (1977:89) «En plus d’étre un cas trés intéressant d’association
sexuelle, Mouche, 1’un des contes les plus réussis de Maupassant, est un bel
exemple d’abolition de la recherche de la paternité».

Cinq canotiers de la Seine ont une maitresse en commun, Mouche. L’un
deux apprend aux autres un événement notable:

«Cette pauvre Mouche m’a annoncé une désastreuse nouvelle dont elle m’a
chargé en méme temps de vous faire part. Elle est enceinte. Je n’ajoute que

26 (Toine, Pléiade I, 432).
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deux mots: «Ce n’est pas le moment de I’abandonner et la recherche de la
paternité est interdite». (Mouche, Pléiade 11, 1175).

Ainsi la paternité est-elle assumée par tous les hommes et quand I’un d’eux
s’exclame: «l’union fait la force», on ne peut que souligner qu’étre pere a
cing, c’est I’équivalent de n’étre pas pere.

Fallait-il donc la ressource ultime de cette création littéraire pour se tenir a
I’écart d’une paternité si encombrante?
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