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RESUMEN

Edgar Neville desempeñó un importante papel en el cine y el teatro de 
su tiempo. Como dramaturgo escribió numerosas comedias de éxito, algunas 
tan famosas como La vida en un hilo y El baile. Tales títulos fueron también 
guiones de dos de sus mejores películas. Este artículo trata de examinar las 
relaciones entre cine y teatro a través de los dos ejemplos citados, que son 
auténticos experimentos de “vasos comunicantes” entre el teatro y el cine de 
Edgar Neville. 
PALABRAS CLAVE

Interrelaciones cine/teatro en dos obras de Edgar Neville.

ABSTRACT

Edgar Neville played an important role in the development of cinema and 
theater of his time. As a playwright, he wrote plenty of successful plays, some 
of them as famous as La vida en un hilo and El baile. These titles were also 
screen-plays for two of his best fi lms. This article tries to analyse the connec-
tions between cinema and theater using these two examples, which are truly 
experiments of links between Edgar Neville’s plays and fi lms.
KEY WORDS

The interrelations cinema/theatre on two Edgar Neville’s works.

RESUME

Edgar Neville a joué un rôle très important dans le cinéma et le théâtre de 
son époque. En tant que dramaturge il écrit des comédies célébres comme La 
vida en un hilo et El baile. Ces titres ont constitué aussi des scénarii de deux de 
ses meilleurs fi lms. Dans cet article nous voulons examiner les rapports entre 
le cinéma et le téâtre à travers les deux exemples cités qui sont de véritables 
“verres communicants” entre le téâtre et le cinéma d’ Edgard Neville. [JME]
MOTS CLES

Les interrelations cinema/theéatre à deux oeuvres de Edgar Neville.
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1. LAS RELACIONES TEATRO-CINE

Desde que el cine empezó a exigir su propio espacio entre los más 
prometedores espectáculos de masas, tuvo que sufrir los recelos del tea-
tro, su más directo competidor y su más inmediato damnifi cado. En la 
prensa de los años veinte –todavía con el cine mudo, pero en su “edad 
de oro”– abundan los artículos motivados por la polémica “teatro/cine”1. 
Un hombre que declaraba rechazar el cine mudo, porque carecía del 
gran aporte de la palabra acompañando simultáneamente a la imagen, 
(lo que sí hallaba y gozaba en la escena) como fue don Miguel de Una-
muno (1923) negaba de raíz la posible colaboración entre literatura (la 
palabra, que oída es el teatro) y cine (sólo la imagen muda, disociada 
de la palabra) porque “un literato, un verdadero literato, un poeta, cuyo 
instrumento es la palabra, un artista del verbo, no puede escribir para el 
cine”2. La tesis contraria la defendía Enrique Lafuente desde las colum-
nas de “La Gaceta Literaria”, aduciendo que si ciertamente el medio que 
tiene el teatro para interesarnos es la palabra, el “cine se reduce a un 
jugar de imágenes visuales”; y por tanto, del mismo modo que el teatro 
“no es para sordos”, tampoco el “cine es para ciegos”, y al fi n, “por los 
dos lados hay limitaciones”. En la comparanza acaba ganando con am-
plitud el nuevo arte frente al viejo teatro, pues –aun sin palabra– el cine 
nos subyuga con sus armas de la “ubicuidad” y la “simultaneidad” y 
cuando vemos una película “vivimos cien vidas y ante nosotros desfi lan 
las ciudades más lejanas, los círculos sociales más alejados, lo que fue, 
lo que será, lo real y lo fantástico, condensando en breves minutos lo 
que hubiera necesitado vidas enteras para ser visto”3.

1 Max Jacob señalaba ya en la temprana fecha de 1918 que el cinematógrafo asu-
me lo imaginario, lo ilusorio, puesto que al teatro se le asigna la parcela de lo real. Y 
una reciente tratadista del tema (Carmen Peña Ardid 1992: 59) escribe con toda razón 
que “la comparación del cine con el teatro centró durante mucho tiempo la atención 
de los fi lmólogos”. Y añade en la página siguiente del mismo libro que “el propósito 
de asentar claros límites entre la estética teatral y las formas del cine habría puesto de 
manifi esto la existencia de notables diferencias en el terreno de la recepción –siendo 
diversa la actitud física y psicológica del espectador de cine y de teatro– y en el orden 
de la espectacularidad, no sólo por el contraste habido entre la presencia física real que 
impone el teatro frente a las sombras de la pantalla, cuanto por la diversa función que 
tendría el espacio en cada uno de los dos medios”.

2 Lo que don Miguel decía tan en serio, lo señalaba con escorzo de humor, y a 
toro pasado, Neville (1977,27) en una entrevista de Fernández Barreira para “Primer 
Plano” (septiembre del 43): “No se te olvide decir que lo mejor del cine mudo era la 
superioridad del diálogo[…]porque como no se oía, uno se fi guraba siempre lo mejor: 
un diálogo exquisito”.
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Ese divorcio teatro/cine tenía sentido cuando el cine prescindía de 
la palabra hablada (y la reducía al ancilar cartel que resumía a duras 
penas, pero nunca podía sustituirlo, un diálogo que había sido imitado 
en una pantomima de gestos guturales para sordos), pero carecía de ra-
zones en qué apoyarse cuando el cine da el paso de gigante y se hace 
sonoro. Tal conquista siguió levantando reacciones adversas, pero evi-
taba que el alejamiento entre escritores de diálogos, de conversaciones, 
y el cine se prolongara; todo lo contrario. Y con la fl oreciente industria 
americana del cine sonoro, les llegó la oportunidad a no pocos literatos 
españoles (y los más, iniciados y avezados en el teatro) para poner su 
arte y su técnica del diálogo a los pies de una ristra de fotografías en 
movimiento, por un regular puñado de dólares. Entre ellos estuvo Edgar 
Neville, un creador en varios frentes (en lo literario, en lo cinematográ-
fi co) que negaba con su ejemplo la dudosa profecía unamuniana for-
mulada en el mismo artículo referenciado: “Un escritor no es quien para 
concebir obras interesantes para la pantalla. Hay más, y es que cuan-
to mejor literato sea peor cinematografi sta será”. Neville fue excelente 
ejemplo de lo contrario4. 

Cuando hubo que pensar en que las películas –ya habladas– con-
taran historias, los productores y directores de cine acudieron al auxilio 
de las obras literarias –novelas y sobre todo teatro– que ya habían con-
quistado el respaldo del éxito, antes que encontrar o encargar argumen-
tos escritos ex profeso para el nuevo medio. En muchas ocasiones el 

3 En el contexto de la polémica y el interés que el tema suscitó en los años do-
rados del cine mudo, ver los datos y textos aportados por Teresa García-Abad (1997) 
barajando opiniones de Rodríguez Avecilla, Andrenio, Araquistáin, Carrere, Fernández 
Almagro, Insúa,, etc. Recuérdese también, de fechas más tempranas, el trabajo de E. 
Anderson Imbert (1946).

4 En el libro de Peña-Ardid (p. 38) fi gura un epígrafe que viene al dedillo, “Los 
escritores en el cine”, en donde recuerda que para Molina Foix la relación de los escri-
tores con el cine es una historia de “amores latentes, abandonos y riñas, odios, descon-
fi anzas y alguna humillación”. Así hubo colaboradores con Hollywood como literatura 
anti-Hollywood Y la misma autora recuerda que también en la literatura española de los 
años treinta se intentó criticar la industria del cine y sus primeros productos, en libros 
como Arte, cine y ametralladora (1936) de Ricardo Baroja y Cinematógrafo (1936) de 
Carranque de Ríos. Claro que también en esos mismos años había una lectura en positi-
vo de ese acercamiento en los libros y artículos de Benjamín Jarnés, César M. Arconada, 
Francisco Ayala, Antonio Espina o Fernando Vela, y hasta en la poesía de Alberti, en el 
marco de “La Gaceta Literaria” y su “Cine-Club”. Y no olvidemos tampoco que el mismo 
Lorca acabó escribiendo un guión de cine surrealista. Para todo este asunto debe verse 
el libro de R. Utrera (1987). 
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cine procedía a la fi lmación de una comedia, pero ahora difundiéndola 
a precios muchísimo más asequibles. Y lo cierto es que ese préstamo 
de ideas, de historias, sigue siendo un camino rentable en la moderna 
cinematografía. Al lado del oscar al mejor guión original está el que se 
concede al mejor guión adaptado (o habría más exactamente que decir 
y entender que se premia a la mejor adaptación al lenguaje cinemato-
gráfi co de un texto literario preexistente). Y son muchas las películas 
–españolas y no españolas– que funcionan perfectamente porque cuen-
tan una buena historia, la que ya antes un escritor había codifi cado 
como discurso narrativo o como discurso teatral.

Así el camino que media entre el teatro y el cine ha sido multitud 
de veces recorrido. Desde las obras de éxito de Benavente a las de los 
Quintero o Muñoz Seca, los ejemplos que se podrían citar serían muchí-
simos. Y lo primero que hizo Jardiel para una compañía hollywodense 
fue adaptar su comedia Angelina o el honor de un brigadier para que la 
dirigiese Louis King en 1935. Si echamos la vista atrás unos pocos años, 
apenas unos meses, podremos recordar que obras de bastante éxito en 
los escenarios españoles han tenido su pronta versión cinematográfi ca 
que buscaba ampliar ese éxito (a veces, sin conseguirlo del todo): ahí 
estarían los ejemplos de la “trilogía melodramática” de José Luis Garci 
sobre obras teatrales de Martínez Sierra (o María Lejárraga), J.M. de Sa-
garra y Galdós respectivamente; las versiones de los dramas lorquianos, 
las adaptaciones de dos populares comedias de Alonso de Santos (La 
estanquera de Vallecas y Bajarse al moro), la versión a cargo de Josefi -
na Molina de la obra de Buero Un soñador para en pueblo o la de Saura 
sobre el notable texto de Sanchis Sinesterra ¡Ay Carmela!. Los ejem-
plos del paso teatro→→cine son, por tanto, abundantísimos en todas 
las épocas5, y hasta en ocasiones salvan lo que la escena había dejado a 
media luz: en los años cincuenta ocurrió con la película interpretada por 

5 Sin ánimo, en absoluto, de exhaustividad, podría elaborarse una larguísima lista 
de ejemplos de ese trasvase con títulos como Arsénico por compasión (1944), de Frank 
Capra, sobre una comedia de Kesserling; La calumnia (1961) dirigida por Wyler, sobre 
un texto de W. Helman; varias versiones de la magnífi ca obra de Ibsen Casa de muñe-
cas, dos adaptaciones ya del Crimen perfecto, sobre la comedia policiaca de Frederick 
Knott; otra reciente (1984) del gran texto de Pirandello Enrique IV, dirigida por Marco 
Bellocchio, como Elia Kazan se encargó de hacer lo propio –en 1951– con la obra de T. 
Willians Un tranvía llamado deseo, o Mike Nichols –en 1966– con la de Edward Albee 
¿Quién teme a Virginia Woolf. Y todo ello sin olvidar por supuesto las infi nitas versiones 
que se han hecho de la mayoría de los textos shakesperianos, empezando por la famosa 
Campanadas a media noche (1965) de Orson Welles. Por lo que respecta al ámbito es-
pañol puede consultarse ahora el buen libro de J.A. Ríos Carratalá (1999).
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Marilyn Monroe y dirigida por W. Wyler La tentación vive arriba, cuyo 
guión arrancaba de un vaudeville teatral previo de George Axelrod, que 
se había estrenado con escasa atención y que habría quedado en el ol-
vido, si no hubiese sido por la difusión de la película basada en ese tex-
to. Pero lo que es infrecuente, incluso raro, es el paso inverso, del cine 
al teatro: casos en los que el texto primero fuese un guión fi lmado y de 
él se derivase un texto para ser representado en un teatro convencional. 
En el ámbito del cine>>>teatro español se pueden anotar dos ejemplos 
bastante recientes: uno, la adaptación a la escena que hizo Fermín Ca-
bal de la película de Almodóvar Entre tinieblas (1992); y dos: en las 
fechas en las que redactamos el presente trabajo sigue representándose 
con éxito la fi el versión escénica de la extraordinaria película de Luis 
G. Berlanga El verdugo a cargo de Bernardo Sánchez y con dirección 
escénica de Luis Olmos6. Claro que en este asunto de los trasvases de 
historias de un discurso (o género) a otro, pocos casos conocemos tan 
curiosamente completos como el del melodrama en estado puro que 
fue Ama Rosa. Lo que se popularizó como un modélico formato de se-
rial radiofónico, escrito por Guillermo Sautier Casaseca, difundido cada 
tarde desde las emisoras de la SER (en el otoño de 1959, precisamente 
en el año en que lo hicieron los dos títulos de Neville que aquí se con-
sideran) se podía simultáneamente leer como novela en Ediciones Cid, 
y verla representada –previa sintética adaptación– en los teatros de pro-
vincias por una compañía en la que intervenían los actores radiofónicos 
del serial, encabezados por el muy expresivo actor argentino Doroteo 
Martí. Y ahí no acabó la cosa, porque unos pocos meses después, ahora 
con peor resultado, se intentó seguir explotando la misma historia (con 
sentimental anagnórisis incluida) en el cine y con Imperio Argentina en 
el papel de la abnegada madre que renunciaba a su maternidad por la 
felicidad de su hijo en ricos pañales (una película que dirigió en 1960 
León Klimowsky). Todo un adelanto de las peripecias actuales, con ma-
dre de alquiler de por medio.

Pero en pocas ocasiones esos trasvases del teatro al cine y del cine 
al teatro han contado con la peculiar circunstancia de que sea la mis-
ma persona el autor de los textos teatrales y de los guiones cinemato-
gráfi cos y hasta de la dirección de los fi lmes antecesores o derivados 

6 El guión original se debió a García Berlanga (director del fi lm) y Rafael Azcona. 
En el programa de mano de la representación, el director Luis Olmos afi rma que “tam-
bién L.G. Berlanga reconoce que la construcción de El Verdugo [película] fue íntima, 
pequeña y teatral en sus cimientos”.
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de esos textos teatrales. Y esto ocurre en dos ocasiones en la obra de 
Edgar Neville7. Su doble y en buena parte paralela dedicación al teatro 
y al cine –amén de a la narrativa y al periodismo– a lo largo de más 
de veinte años (1940: fi lmación de Frente de Madrid; 1960 fue la fecha 
de realización de Mi calle, su última película; 1952, estreno de El baile; 
1963, de la última comedia representada La extraña noche de bodas) 
le permitieron coronar esa doble experiencia: convertir en obra teatral 
–1959– la película de 1945 La vida en un hilo, y ese mismo año em-
prender el camino contrario al fi lmar, por primera y única vez en color, 
la que había sido la más exitosa de sus comedias, El baile. Cine→→
teatro, teatro→→cine, los vasos comunicantes en la pluma y la cámara 
de Edgar Neville8.

2. DEL CINE AL TEATRO: “LA VIDA EN UN HILO” 

A la preocupación casi constante de Neville por la pareja, se une 
en esta película/comedia el motivo decisivo del azar, el quid de que 
nuestra vida depende del arriesgado hecho de elegir una opción entre 
varias, en las cien encrucijadas que se nos presentan a diario, y que de 

7 Un objetivo bastante similar al que persigue el presente trabajo es el que aborda 
el artículo de Ramón Rozas Domínguez (1999), incluido en el magnífi co monográfi co de 
la revista Nickel Odeón dedicado al cine de Neville (num. 17, invierno de 1999), tal vez 
el mejor fruto, entre otros también notables, de la revisión crítica que ha deparado el 
centenario del autor de Don Clorato de Potasa. 

8 Por supuesto que la obra de Neville –la literaria y la cinematográfi ca– no se encie-
rra solamente en esos años de posguerra, sino que arranca de los años veinte y treinta. 
Menos amplia en el teatro, pues sólo hay que reseñar el estreno en 1934 de Margarita 
y los hombres, pero sí más nutrida en la parcela cinematográfi ca, ya que desde el año 
31 Neville empieza a fi lmar películas en España, (precisamente en el 36 se encarga de 
la adaptación –de nuevo el binomio teatro/cine– de la obra de Arniches La señorita de 
Trevélez) y a responsabilizarse de diálogos para versiones hispanas en Hollywood. Para 
el cine de Neville es fundamental –además del ya mencionado número monográfi co de 
Nickel Odeón– el estudio de Julio Pérez Perucha (1982) y más recientemente el trabajo 
de Antonio Castro en el (excelente en todos los aspectos) volumen coordinado por José 
María Torrijos (1999: 97-125). Sobre la labor literaria de este autor ha realizado varios es-
tudios y ediciones la profesora María Luisa Burguera además de un imprescindible libro 
global sobre la vida y obra de Neville (1999). El cine fue tal vez lo que más le interesó 
o le divirtió a Neville, hasta el punto de llevarlo a su narrativa de humor con la novelita 
Producciones García (Madrid, Taurus, 1956) historia de algún modo adelantada en una 
pieza teatral en tres actos, sin estrenar y publicada en dos entregas de “La Codorniz” en 
1942 –números 57 y 58– con el título “Producciones Mínguez S.A”, y de la que la coau-
tora de este trabajo, M.A. Rodríguez Sánchez, ha preparado una edición anotada que 
aparecerá en la colección “Clásicos Castalia”. 
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esa decisión (el destino como caprichoso y juguetón dilema) se deriva 
lo blanco o lo negro, lo uno o lo otro, la dicha o el hastío, como le 
ocurrió a Mercedes una tarde de lluvia en la puerta de una fl oristería, 
cuando pudo elegir a Miguel Ángel –el hombre que portaba en sí el se-
creto de su felicidad– y acabó emparejando con Ramón, el hombre que 
la llevaría a unos años de hastío insufrible9.

Neville logró una comedia cinematográfi ca bastante novedosa para 
el cine español de la mitad de los años cuarenta, que rezumaba indu-
dable aprendizaje de la comedia americana, extraña todavía entre no-
sotros10, y colocada entre su ramoniana y expresionista versión de la 
novelita de Carrere La torre de los siete jorobados por delante (en el 
tiempo) y el costumbrismo asainetado de El crimen de la calle Bordado-
res, por detrás.

Neville organiza su película como un viaje de vuelta del primer 
estadio –el del triste tedio– para recomenzar, en un nuevo punto de 
partida que se parece mucho al primero, el viaje de ida del alegre vi-
talismo, emparejándose por fi n la mujer del aburrido Ramón con el di-
vertido escultor Miguel Ángel, una vez que ha desatado (por viudez) su 
relación con el ingeniero especializado en puentes. Y digo que regresa 
a un punto de partida muy similar al que había dado origen a todo, al 
momento en que se vio invitada a elegir –entonces de forma equivo-
cada– pues en las dos ocasiones, circunstanciales carencias de taxis la 
habían impulsado, en la primera, a aceptar el que le ofrecía Ramón, tras 
rechazar involuntariamente la opción que le brindaba Miguel Angel, si 
hubiese subido al suyo, y que en la segunda oportunidad sabe entender 
a tiempo. En la película la mujer regresa a Madrid en un tren en el que 
coincide con una artista de circo –Madame Dupont– que le asegura que 
es capaz de adivinarle en el fondo de los ojos, impreso como una placa 

9 En la “Autocrítica” publicada al frente de la primera edición de la comedia (Ma-
drid, Alfi l, 1959, num. 234 de la colec. “Teatro”) Neville escribía unas palabras que son 
copia casi literal de las que había hecho decir a un personaje de la película o de la 
comedia: “Nosotros navegamos en nuestra realidad creyendo saber adónde vamos y, 
de repente, una circunstancia fortuita, mirar a la derecha en vez de a la izquierda, o 
agacharnos a recoger algo, y hemos dejado pasar a nuestro alcance al ente, la cosa o la 
persona que llevaba nuestra felicidad”.

10 Lo que hay en el argumento de la cinta –y de la comedia– de transferencia de 
las ilusiones le lleva a Eduardo Torres-Dulce (166-170) a comparar la película de Neville 
con la de Wilder Kissme, stupid (Bésame, tonto) del año 64, y relacionar algunas de las 
técnicas del fi lm que confi rman su admiración –y aprendizaje– por el cine de Lubitsch, 
con el posible infl ujo de Capra en “la ternura y complicidad con sus personajes y su 
admiración por la extravagancia”, sin descartar la lejana huella de H. Hawks.
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fotográfi ca, y contarle el pasado (virtual) que desechó por el hilo del 
azar, para devolverle así parte de ese hilo que le haga retornar al ovillo 
que no supo coger en un primer momento. Logra Neville con tal inven-
ción, tanto en la película como en la comedia (ésta es absolutamente 
fi el de aquélla, como no podía ser de otro modo, aunque naturalmente 
haya diferencias secundarias que vamos a poner de relieve en este apar-
tado del trabajo) presentarnos en paralelo dos ejemplos de matrimonio, 
el que comparte Mercedes con Ramón, “buenísimo, honestísimo, muy 
de derechas, trabajador, rico... pero un horrible pelmazo”, [que] “tiene 
una familia ultraburguesa, de provincia del Norte”, [viéndose por tanto 
obligada a llevar una vida] “suntuosa y triste”, y el que podría haber 
experimentado con Miguel Ángel, “un artista, un bohemio, [que lleva el 
germen] de la alegría, la naturalidad, la falta de preocupación por la eti-
queta y, en defi nitiva, un frescor a libertad y a juventud”11. Llevaba toda 
la razón Neville cuando decía que aquella idea argumental “era golosa” 
porque le daba pie –por el doble riel del contraste y del humor– para 
poner “frente a frente, más o menos, no ya las dos Españas, porque 
esto ocurre en todos los países, sino las dos especies sociales tan dife-
rentes de las cuales eran representativos los dos hombres, e hice una 
sátira bastante cómica de toda la cursilería de la familia del esposo y de 
sus visitas, completando un retrato fi delísimo de tipos de esta casta que 
todo el mundo conoce”12. Colocaba así su película en un camino inter-
medio entre el humor de “La Codorniz” (de ahí salió Neville y de esa 
publicación de humor gráfi co y literario parecen sacados algunos tipos13 

11 Del “Prólogo a La vida en un hilo”. Obra Selecta. Madrid, Biblioteca Nueva 1969, 
p. 291. Las páginas que después se indican entre paréntesis, pertenecen igualmente a 
este texto.

12 O como decía también en la Autocrítica referida en una nota anterior: “Lo malo 
es cuando se mezclan las especies y, alocadamente, contraen justas nupcias personas de 
las dos ramas opuestas”.

13 Dos personajes secundarios de la película, Doña Encarnación (María Bru) y Doña 
Purifi cación (Eloísa Muro) proceden, en efecto, de la “galería de monstruos” que Edgar 
dio a conocer durante ocho años en centenares de colaboraciones en “La Codorniz”. De 
hecho estos personajes empezaron a aparecer en dicha revista humorística a partir del 
otoño del 43, y hasta alguna situación de la película se ensaya en aquellas entregas apa-
recidas en las páginas del semanario. Ver al respecto el amenísimo artículo de Santiago 
Aguilar (1999, 222-225). Esos dos mismos personajes integraban la “familia Mínguez” 
sobre la que Neville hizo un humorístico libro editado en 1946 (Barcelona, José Janés). 
Allí conocemos un entorno familiar enormemente parecido al que rodea a Mercedes en 
su casa de provincia norteña. Allì también salen a relucir la moda de los sombreros de 
barroco diseño, la obsesión por los grandes restaurantes y los suculentos platos y allí 
también tenemos presencia de un inaguantable amigo vasco y fabricante de sanitarios 
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y algunas escenas de la película, como la comida y la sobremesa con 
los amigos o las recomendaciones de una oronda dama acerca de los 
benefi cios salutíferos del queso) y la crítica amable de una pequeñobur-
guesía que abordó el neorrealismo cinematográfi co español (de la mano 
de Ferreri o García Berlanga, faceta que nuestro autor también intentó 
en películas como El último caballo o Mi calle)14. Neville se obliga, en 
la película y en la comedia, a contar alternativamente el pasado efectivo 
y el pasado futurible, y por tanto adopta –en la película– dos focos de 
narración, el de Mercedes, que nos cuenta la vida que realmente ha lle-
vado, y el de la adivinadora que le informa y nos informa de las cosas 
que hubiesen podido ocurrir en ese tiempo en potencia, en ese pasado, 
que al ser nonato, se convierte al fi nal en una posibilidad de futuro con-
tante y sonante por la que se afana Mercedes con los ojos y los oídos 
bien abiertos para cuando vuelva a repetirse el azar. En el prólogo ya 
mencionado refi ere Neville que la película se rodó con escasos medios 
y con peor distribución, por lo que sólo duró once días en cartel, a pe-
sar de merecer el “Premio del Círculo de Escritores Cinematográfi cos al 
mejor argumento”. “La crítica –añade el interesado– reconoció virtudes 
en el guión pero empezó a poner pegas a las circunstancias menores 

llamado Mendicarrita, que tendría su correlato en el Arribachu de la pelìcula y de la 
comedia. Y hasta se hacen referencias –como en la versión teatral– a alguna pelìcula de 
moda, como Rebeca de Hitchcock. 

14 En una “defensa” de su cine que se publicó en el num. 305 de la revista “Primer 
Plano”, de 27 de octubre de 1946, Neville reconoce entre líneas que la película que ha 
estrenado el año anterior –La vida en un hilo– podría encajarse dentro de “la alta come-
dia”, modalidad importada de Hollywood que para su acomodo entre el público espa-
ñol “necesita de una clase media muy varia y muy pintoresca para que el público acepte 
que les puede ocurrir las aventuras extremas que forman generalmente el nudo de los 
mejores argumentos”. De todas maneras la primera década de posguerra se abre y se 
cierra, en teatro, con dos admirables ejemplos de “alta comedia hollywoodense” a nues-
tro modo de ver: Eloísa está debajo de un almendro y Celos del aire. En el mismo lugar 
reconocía a continuación Neville que se encontraba mucho más cómodo en el costum-
brismo asainetado, recreando “el ambiente, el espeso ambiente de cada época, los ade-
manes, las costumbres y las frases de los personajes”. Se refi ere sobre todo a su película 
también de 1945 Domingo de carnaval, fi lme en el que quiso “traer por primera vez, a 
nuestra pantalla, el mil novecientos diecisiete barriobajero”, con una acción que transcu-
rre en el Rastro madrileño que tan bien describió su maestro Ramón Gómez de la Serna; 
en otro lugar se relaciona esta película con la pintura de Solana, el esperpento y hasta 
los cartones de Goya, y se la describe como “sainete madrileño en el que se entrelaza la 
intriga de un asesinato”. Y bien cierto es que Neville supo defender –en 1944– el sainete 
como “una forma natural de expresión española, un venero de vida y de fábula con ca-
lor humano”, que nunca debe confundirse, advierte Edgar, con el “tipismo barato” o el 
“casticismo trasnochado” (“Primer Plano”, num. 216, diciembre de 1944). 
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del fi lm y, desde luego, entonces no se enteró de lo que era la película” 
(p. 292)15.

Neville estaba verdaderamente satisfecho de la originalidad de su 
historia, de su juego con el destino, o la casualidad, en la vida humana; 
por ello quiso desde muy pronto trasvasar su cinta al teatro, aunque tar-
dara varios años en resolver el problema técnico de la focalización de la 
historia. De los dos narradores alternativos del fi lm se pasa, en la come-
dia, a uno solo, Mercedes, pues toda la acción teatral se enmarca –salvo 
el epílogo– en un “fl ash-back” que narra la mujer, adelantándose hasta 
“la corbata” del escenario durante las mutaciones de lugar y engarzando 
su propia experiencia con los datos que le ha dado doña Tomasita, la 
echadora de cartas, acerca de su otra pareja que no pudo ser. También 
la comedia tuvo sus inconvenientes en un principio: “Intenté colocarla 
en diferentes teatros de Madrid, y todos se asustaban de lo difícil que 
era la puesta en escena […] En vista de eso, y como viera que se iba 
a quedar inédita, la llevé al María Guerrero, donde se estrenó con una 
buena puesta en escena y bien interpretada” (p. 294 del susodicho pró-
logo)16.

Ya decíamos que Neville fue absolutamente fi el en la comedia a 
lo que había pretendido y mostrado en la película, si bien hay alguna 
diferencia de matiz entre una versión y otra que vamos a analizar segui-
damente.

El guión de la cinta se trasvasa a las dos partes de la comedia, pero 
no a su epílogo. La primera de ambas es casi totalmente fi el con lo que 
se mostraba en la inicial mitad de la película, teniendo en cuenta que –a 
diferencia de lo que pasará en la segunda– Neville tiende a la amplia-
ción de algunas secuencias del fi lm en las escenas correspondientes de 

15 En una encuesta acerca de “las tres mejores películas de Edgar Neville” elabora-
da por la revista Nickel Odeón en el mencionado número 17, entre 91 encuestados, La 
vida en un hilo alcanza 57 menciones, tres menos que la considerada mejor película de 
Neville, La torre de los siete jorobados, y cinco más que la tercera clasifi cada, El último 
caballo, lo que nos da idea de la revalorización de esta cinta con el paso del tiempo.

16 En efecto, La vida en un hilo fue dirigida por Claudio de la Torre e interpretada 
por el elenco de actores que entonces eran titulares de aquella Compañía Nacional, de 
modo que al trío de intérpretes de la película –Conchita Montes, Guillermo Marín y Ra-
fael Durán– le sustituyó este otro compuesto por M. Carmen Díaz de Mendoza, Ángel 
Picazo y Luis Prendes. El lucido papel que hacía Julia Lajos en la película –la adivinado-
ra– se reduce en la versión teatral a un papel mucho menos destacado, del que se res-
ponsabilizó Dolores Gálvez. Los decorados fuero de Emilio Burgos, como era de rigor. 
Y el estreno tuvo lugar el 5 de marzo de 1959.
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la obra teatral. Así la brevísima secuencia inicial de la despedida de la 
viuda en la estación de ferrocarril se cambia por una escena algo más 
larga en el despacho de la casa provinciana, si bien en los dos lugares se 
nos informa de que Mercedes se marcha a Madrid, cosa que se mostrará 
en la película con la llegada del tren a la estación de Atocha y que en la 
comedia se informará al inicio del epílogo, en donde se nos dice que es-
tamos en “la habitación de un apartamento moderno de Madrid”17.

Como decíamos, toda la organización del guión en la mitad inicial 
de la cinta se traslada con absoluta fi delidad a la adaptación escéni-
ca: primera secuencia en la fl oristería, entrada en el coche de Ramón, 
reencuentro en casa de los amigos comunes, secuencia de la ceremonia 
matrimonial, que a su mitad se interrumpe para introducir la escenifi -
cación de la otra virtual historia, volviendo a la tienda de fl ores del co-
mienzo, al taxi compartido ahora con Miguel Ángel, la visita al estudio 
del escultor, el contrato del monumento para el prócer de Burguillos, la 
inauguración del mismo, con la jocosa situación de la noche en blanco 
pasada en sendos butacones, y de nuevo la secuencia de un desfi le 
matrimonial en el que el cónyuge de la imaginación es sustituido por 
el verdadero cónyuge, el de la tediosa costumbre de provincias que se 
desarrollará en la segunda mitad de la película y en la segunda parte 
de la comedia. Todavía queda –para cerrar en absoluto paralelo las se-
cuencias de la vida que había sido y las de la que pudo haber sido– la 
desastrosa noche de bodas en el hotel18, cuando Ramón ha de pasarse 
sus primeras horas de casado sentado en una silla y contestando las 
felicitaciones de los amigos, por no poder quitarse las altas botas que 
se ha calzado para la ceremonia nupcial: y naturalmente que en las dos 
versiones Neville sabe (y usa) del efectismo humorístico de la situación 
en la que la mujer procura sacar el calzado de la pierna del marido al 
uso de cómo lo hace el soldado asistente con las botas de su ofi cial19.

17 Las citas las hacemos por la edición de las dos comedias en Ed. Cátedra (Madrid, 
1990) a cargo de María Luisa Burguera.

18 Curiosamente la última obra estrenada por Neville, en 1963, tenía por título La 
extraña noche de bodas, y versaba acerca del fracaso de las infi delidades conyugales. 
Y la presentación humorística del mismo ritual le venía de antiguo: de unos artículos 
aparecidos en “Buen Humor” (1925).

19 Si los todavía no esposos en la virtual experiencia de la inauguración pueblerina 
del monumento van a pasar la noche amarrados al sillón de turno, del mismo modo les 
ocurre a los recién casados tras la ceremonia real. Además, en el colmo de la etiqueta 
ridícula que practica el pacato y aburrido Ramón, se resiste a que su esposa le ayude 
en la ardua tarea de descalzarle tan complicado calzado, porque al fi n “no tenemos 
confi anza todavía…”.

CINE →→ TEATRO →→ CINE: LOS VASOS COMUNICANTES EN EDGAR NEVILLE



336 CAUCE, Revista Internacional de Filología y su Didáctica, nº 28, 2005

Los pasos de una secuencia a otra se resuelven en la película mediante 
breves regresos al departamento del tren en donde la adivinadora y la 
viuda se van narrando alternativamente lo que fue y lo que pudo haber 
sido; en la comedia, por la alternancia de dos telones cortos que repre-
sentan sucesivamente el espacio del aburrimiento –el uno– y el espacio 
de la felicidad y la risa –el otro–.

La secuencia cinematográfi ca del viaje en automóvil de Mercedes 
y Ramón es verdaderamente corta, escueta, en tanto que la compartida 
por Mercedes y Miguel Ángel se extiende en el tiempo y le da ocasión 
al joven a perfi larse como un hombre imaginativo, inquieto, simpático 
y ocurrente. Esta desproporción la corrige Neville en la comedia, am-
pliando claramente la secuencia del primer viaje y por tanto el perfi l de 
Ramón, que, a diferencia de Miguel Ángel, aparece como un ridículo 
prudente, que todo lo quiere tener precavido sin arriesgar nada; frente 
a la “velocidad” que imprime a todos sus actos el vitalista escultor, el 
ingeniero declara que “soy un poco lento de refl ejos y llegaría tarde a 
todas partes”.

Finalmente, la única diferencia digna de consideración entre lo ofre-
cido en la primera versión y la segunda (dentro de las respectivas pri-
meras mitades) es la supresión, en la comedia, de un personaje ocasio-
nal –el músico que le procura contratos al escultor– interpretado por el 
actor Joaquín Roa y que se llama “Cotapos” (¿homenaje al compositor 
chileno Acario Cotapos, amigo de la juventud, personaje enormemente 
curioso de las tertulias madrileñas y del que habla Neruda en sus me-
morias?)20 Sin embargo dicho personaje tiene su sentido y su función, 
pues resume en su persona (bastante bonachona y algo bohemia) la 
alternativa al mucho más nutrido entorno familiar y de amistades que 
enmarca y arropa a Ramón.

En la segunda parte de la versión teatral se continúa con la misma 
voluntad de proyectar en las tablas el guión fi lmado en 1945. Ambas se 
inician en la provinciana y fea casa de Mercedes y Ramón: se trata de 
un espacio nuevo en el fi lm pero ya conocido para los espectadores del 
teatro, puesto que en una dependencia de esa misma casa empezaba la 

20 “Este chileno orbital, músico de par en par, derrochador de inigualables historias, 
se llamó en vida Acario Cotapos. Me tocó hablar en el entierro de ese hombre inenterra-
ble. Dije solamente: “Hoy entregamos a las sombras un ser resplandeciente que nos re-
galaba una estrella cada día” (Confi eso que he vivido. Cito por Obras Completas, edición 
de Hernán Loyola, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, 2002, vol. V, pág. 
705). 
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comedia. Las tres secuencias de la película que resumían- mañana, tarde 
y noche- un día multiplicado por ene en la casa del reglado aburrimien-
to, se trasladan casi literalmente a la versión teatral, incluida la escena 
en la que se improvisan arranques de insulsos chistes, haciendo de la 
situación un modelo de irrisorios etiqueteros que muy bien podríamos 
encontrar en tantas de las situaciones descritas (y hasta dibujadas) en 
“La Codorniz” y fi rmadas por el mismo Neville o cualquiera de sus com-
pañeros de grupo –Mihura, Tono, Enrique Herreros...–21. Sólo la come-
dia añade en el diálogo de la aburrida sobremesa dos referencias cine-
matográfi cas no explicitadas, que a la altura del año 59 habían supuesto 
sendos éxitos del cine americano en España, y una de ellas ejemplo re-
levante de las contradicciones ridículas a las que a veces podía llegar la 
censura, y que se pueden identifi car con los siguientes títulos: El puente 
sobre el río Kwai (1957, de David Lean) y Mogambo (1953, de J. Ford).

Las diferencias más acentuadas –prácticamente las únicas que se 
notan entre fi lm y comedia, aparte del epílogo de esta última– llegan en 
el tramo fi nal de ambas versiones, cuando el matrimonio de provincias 
decide tomarse una cura de diversión (?) en Madrid.

Allí la mujer vuelve a sentirse en su ambiente más propio, toma una 
cierta iniciativa que se había mermado sensiblemente en su encierro 
provinciano: se atreve a comprar y lucir un sombrero llamativo (aunque 
a su marido le pase totalmente desapercibido)22, a transgredir un poqui-
to la rigurosa etiqueta de la puntualidad (Madrid frente a la ciudad del 
Norte representa el espacio en el que se puede hacer algo sin contar 
necesariamente con la opinión ajena y supervisora) y Mercedes aprove-
cha la ocasión y el lugar para resarcirse por unos días de haberse senti-
do “encerrada en todos los lugares comunes y en todas las pequeñeces 
de aquel hogar de Ramón”23.

21 Enrique Herreros hizo en la película el pequeño papel del taxista que conduce 
el coche en el que viajan, bajo la lluvia –y luego bajo el sol– Mercedes y Miguel Ángel.

22 También el motivo del sombrero aparatoso con el que la mujer quiere llamar la 
atención de los que tiene más cerca o a media distancia, sale a relucir en las primeras 
frases del chispeante diálogo de El Baile, cuando Julián le reprocha a Adela su posible 
frivolidad, echándole en cara que “no piensas más que en divertirte, en pasearte por el 
paseo de coches en tu milord abierto con un sombrero muy aparatoso…” (p. 94).

23 Quien por cierto ha dado muestras una vez más de su escaso tacto y de su ape-
go a la socorrida y repetitiva rutina, reservando –en la versión teatral– la misma habita-
ción en la que pasó “en blanco” su noche de bodas, y gozándose en recordar la enojosa 
y ridícula anécdota de las botas que no pudo descalzarse en tan señalada ocasión.
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Lógicamente la larga secuencia ubicada en la sala de fi estas tiene un 
desarrollo mucho más lucido en la película que en la escena24. Pero en 
ambas versiones se pone de manifi esto la vocación de indiscreto y has-
ta maleducado que puede desarrollar el ingeniero Ramón cuando está 
fuera del severo marco de su antiguo piso y de sus no menos antiguas 
tías, sobre todo si se encuentra con amigos de la infancia como el im-
presentable Arrebachu: tal para cual. Y es en ese ambiente de la sala de 
fi estas, con su abundancia de parejas de todo tipo, en donde Mercedes 
sigue imaginándose –con la ayuda de Mme Dupont en la película, y por 
sí misma en la comedia– cómo hubiese vivido aquella situación como 
legítima mujer del divertido Miguel Ángel. Basta con imaginar, basta con 
reconvertir la asistencia a la sala de fi estas –que ya empezaba a resultar 
enfadosa para la mujer– en la ocasión de celebrar un aniversario de 
boda… con el hombre que el destino le tenía preparado, sin que ella 
hubiese sabido verlo en su momento: “Aquel mismo día, y para celebrar 
el aniversario de mi boda con Miguel Ángel, hubiéramos ido a bailar”. 
Mercedes actúa de enmendadora de su propio pasado, acomodando la 
imaginación al deseo: “y allí nos hubiéramos encontrado con un Ramón 
que no conocía y con Angustias, que en vez de casarse con Arribachu 
se habría casado con él, ya que le iba como anillo al dedo”(p. 201). 
Mercedes, con su libre capacidad de adecuar el pasado a sus desidera-
tas, está haciéndose portavoz de una idea básica en Neville acerca de 
la idoneidad de la pareja: la necesidad de que imperen las afi nidades 
electivas, pues –vuelvo a citar de la Autocrítica– “lo que yo hago es 
subrayar el error de “emparentar”, cerrando los ojos ante la realidad, 
creyendo que al volverlos a abrir habrán desaparecido las causas que 
motivaban la fricción”.

En el fi lm y en la comedia se respetan –con mínimas diferencias ya 
indicadas– estos dos momentos sucesivos (y diferentes) de la sala de 
fi estas, en los que Mercedes es sucesivamente la real y sufrida esposa 
de Ramón y la imaginaria de Miguel Ángel, y se muestra cómo ambos 
cónyuges se habían equivocado en su elección, en un chispeante juego 
de parejas cruzadas. Pero si en la versión teatral ambas escenas se pro-
ducían una a continuación de la otra, en la versión cinematográfi ca es-
taban separadas por un encadenado de secuencias que se obvian en el 
teatro, pero que tienen su considerable importancia en el cine, y en las 

24 En el fi lm Neville contó con la actuación de la orquesta de Kurt Doogan y nume-
rosas parejas bailando, ambientación que tiene que reducir casi a su mínima expresión 
(“un rincón de una sala de fi estas”) en el montaje teatral.
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que se desarrollan datos de la actividad del artista, de su optimista vida 
matrimonial (¡tan opuesta a la otra¡) y de una crítica de la burguesía re-
trógrada e intolerante que en la comedia se dulcifi ca un tanto.

Así Neville tiene ocasión de comentar, en esos trece minutos de 
proyección que no se transfi rieron al teatro, que el arte por el arte pasa 
por difíciles momentos, superado por un “artifi cio” estrictamente utilita-
rio y funcional; que el obsequioso y comprensivo esposo no sólo alaba 
el gusto de su mujer en la compra de sombreros y bromea a cuenta de 
la exagerada puntualidad, sino que además es capaz de hacer el mayor 
de los sacrifi cios –vender “el greco” que tenía en tantísima estima– para 
regalar a Mercedes un espléndido abrigo de visón; y –fi nalmente– que 
la amiga de la infancia en la que se había confi ado (y hasta defendido 
de la maledicencia en la tertulia provinciana) ha claudicado. Isabel (pa-
pel interpretado por Alicia Romay), aquella muchacha huérfana, ecuyère 
tiempo atrás en un circo y casada con alguien de la buena sociedad 
pacata y triste, ha cedido al cerco de su nueva familia política y está 
dispuesta a romper con las amistades que se identifi can con su pasado: 
Mercedes, en su intento de imaginar la “otra” que pudo haber sido, pro-
yecta en su compañera de colegio su propio pasado auténtico, también 
lleno de renuncias al pie del tedio y la estrechura de miras en una fría 
y aburrida ciudad norteña25. Las apostillas de Mariana –otra amiga que 
asiste a la conversación– resumen el alfi lerazo de Neville a esa pequeño-
burguesía egoísta, maldicente y apolillada, preservada en sus cuarteles 
de provincia con el alcanfor de la envidia: “creen que somos más felices 
que ellos, porque creen que llevamos la vida que ellos quisieran vivir”. 
El resto se corresponde, secuencia a secuencia, con la comedia, incluida 
la escena de la codornicesca recomendación del queso como saludable 
alimento, casi como universal panacea, que da pie a la fatal decisión del 
“metódico” Ramón de dormir –en el Norte– con el balcón de par en par 
y morirse de pulmonía en un pis-pas. Final de la vida triste y real, con 
su migaja de humor negro26. 

Pero la diferencia más radical –aunque persiguiendo el mismo re-
sultado, que el destino se acabe cumpliendo a la segunda oportunidad, 
que se recomponga el equilibrio roto circunstancialmente en un primer 

25 Y para completar la réplica del espejo, Isabel comenta que entre su nuevo cír-
culo de amistades se critica que ella, Mercedes, servía –y lo peor, había servido cuando 
estaba soltera– de modelo para diversos desnudos de su marido, el escultor.

26 Las últimas frases de la segunda parte de la versión teatral son la repetición prác-
ticamente literal del guión de la película.
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envite– la procura Neville en los dos epílogos fi nales de ambas versio-
nes. De forma más inmediata, cerrando coherentemente el marco del 
“viaje” en el que ha encajado su relato cinematográfi co, en la primera 
versión; y de un modo más dilatado, jugando con la situación hasta casi 
su agotamiento, en la versión teatral del 59.

En el fi lm Mercedes desciende del tren y se despide de su curiosa 
acompañante de una noche de ensueños que hubieran podido ser, con 
el gusanillo de la oportunidad perdida y sintiendo que será práctica-
mente imposible que vuelva a cruzarse con ella, porque –aunque así 
fuera– le falta una cara que ponerle a ese destino perdido, una iden-
tifi cación que le permita agarrarlo de seguro (en la comedia la viudita 
tiene mayores arrestos y pone a la causante de su remota esperanza a 
la detectivesca búsqueda del “galán fantasma” que lleva la felicidad que 
dejó pasar un día…bajo la lluvia).

Neville mueve con premeditación y alevosía el hilo del destino, lo 
acomoda a su conveniencia y economía de medios en las dos propues-
tas. En el tren que está llegando a Madrid –la película– Miguel Ángel 
vuelve a cruzarse en el pasillo con la mujer a la que parece estar pre-
destinado; en el moderno inmueble de la capital –la comedia– el escul-
tor tiene su estudio debajo mismo del coqueto apartamento al que se 
ha trasladado la joven viuda. En ambas opciones el destino –como el 
cartero– vuelve a llamar por segunda vez, y ahora sí se le abrirá la puer-
ta. El destino, en forma de simpático artista, viaja en el mismo tren que 
Mercedes o vive a escasos metros de ella. En el fi lm Neville quiso ser 
todavía más coherente con la circularidad (como controlada casualidad) 
de la segunda vuelta: Mercedes busca infructuosamente un taxi en la 
estación de ferrocarril como años antes en la puerta de la fl oristería; Mi-
guel Ángel le ofrece el suyo, que todavía Mercedes rechaza en primera 
instancia…para reconocer de inmediato al hombre que se le ha estado 
a punto de escapar por segunda –y defi nitiva– vez. Corrige el error del 
pasado con los mismos ingredientes del presente: es que aquel viaje 
–virtual– en el taxi hasta el estudio de Miguel Ángel, que la adivina le 
había hecho imaginar, ahora se hace tangible, y sobre él se sobreimpre-
siona el “Fin” de la historia.

En la comedia Neville rebusca el efecto y acentúa la comicidad en 
el “reencuentro” de la nueva pareja. Pero lo hace a partir de un objeto/ 
recurso que curiosamente salía a relucir en el inicio de la película. Se 
trata de un objeto/símbolo de la sociedad aburrida y anticuada de pro-
vincias y un emblema del mal gusto disfrazado de horterada elegante: 
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el estrambótico reloj al que tanta estima le tenía Ramón27 y que Mer-
cedes se ve forzada a trasladar a su nueva residencia madrileña antes 
que propiciar un disgusto en su familia política. Ese reloj es, tanto en 
la película como en la comedia, el emblema del tiempo viejo, gastado, 
que ha vivido Mercedes en el primer camino elegido; cuando decide 
tirarlo por la ventanilla del tren (al empezar la película) o por la ven-
tana del apartamento (al acabar la comedia), la mujer está cerrando así 
una página de su vida- ha concluido su tiempo de tedio- y se dispone 
a estrenar un tiempo nuevo. Este simbolismo se explicita más aún en 
la comedia, porque el hecho de arrojar el reloj sirve de incidente/talis-
mán para ponerle rostro e identidad concreta al Miguel Ángel virtual 
del sueño28. Con arrojar el reloj y hacer añicos un tejado de vidrio, la 
encantada y clausurada en su tiempo viejo, inservible, insatisfactorio, 
ha roto el sortilegio que la encerraba, y ha dejado la puerta abierta al 
destino… que nunca falta a la cita que tiene comprometida desde antes 
del tiempo cifrado en un horroroso reloj. Una propuesta que –desde el 
humor– busca alguna trascendencia que la envuelva en celofán de pa-
labras sutiles: “No puedes torcer el curso del Destino. Sólo se retrasa a 
veces, pero inexorablemente hace aquello para lo que está destinado. Y 
tu Destino y el mío siguen juntos” (p. 211). El hilo del que depende la 
vida, y que nos parece tantas veces quebradizo, resiste el aburrimiento 
del Norte hasta que llegue el aire fresco del Sur. 

3. DEL TEATRO AL CINE: EL BAILE.

Fue también en el mismo año 1959 cuando Neville cerró el ciclo 
de sus transferencias entre cine y teatro, adaptando para la pantalla el 
que resultó, sin duda, el más celebrado de sus textos teatrales, El baile. 
Tal vez fue el intento de resarcirse de la incierta suerte que afectó a 
su anterior fi lm, La ironía del dinero29, lo que animó a Neville a actuar 
sobre seguro y hacer de su antigua y bien acogida comedia una nueva 
película en color30, la penúltima de su fi lmografía. Amén de que de ese 

27 Así parece indicarlo el hecho de su aparición en primer plano en algunas se-
cuencias del fi lm, sobre todo para ir marcando y separando los tres segmentos –maña-
na, tarde y noche– de un día, como casi todos, en el amplio y vetusto piso del Norte.

28 También lo subraya verbalmente el personaje Miguel Ángel cuando le comenta a 
Mercedes que “el tiempo ya no existe al quedarse sin reloj” (p. 209).

29 Coproducción con Francia, escrita y dirigida por el propio Neville, rodada en 
1955, aunque no se estrenó –con la suerte de espaldas– hasta 1959, año de caras y cru-
ces en la biografía artística de Edgar. Estreno que coincidió con el rodaje de El Baile. 
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modo Neville traspasaba a su cine la historia que mejor había recogido 
y expresado algunos conceptos fundamentales de su fi losofía vital y de 
su cosmovisión literaria: el fastidio por el paso del tiempo y la nostalgia 
por recuperar lo ineludiblemente ido. 

Desde luego la debilidad de Neville por El baile está probada. En 
una entrevista de 1963 comentaba que la mayor emoción de su vida 
había sido el estreno de aquella comedia, y al hacer balance de su obra 
y seleccionar sus preferencias en el teatro y en el cine (incluyendo, por 
supuesto, la emotiva historia de Adela, Pedro y Julián) comentaba lo 
siguiente: “He escrito diez libros, diez comedias y he escrito y dirigido 
veinticuatro películas. Pero mi actividad preferida es la de autor, y mis 
dos obras predilectas en el teatro y en el cine son El Baile y Mi calle”32.

Las opiniones críticas sobre El baile, como película, han sido di-
versas entre los últimos estudiosos del cine de Neville33 que han co-
laborado en diferentes publicaciones sobre el escritor y cineasta. Para 
Antonio Castro (123-124), por ejemplo, no pasa de ser “una comedia 
sentimental de muy limitado interés que apenas sirve de vehículo para 
el lucimiento de los tres protagonistas –Conchita Montes, Rafael Alonso 
y Alberto Closas– y cuya historia se desarrolla a lo largo de cincuenta 

30 El baile ha sido, sin duda, la película más repuesta, y por tanto más vista, de 
Neville, aunque no sea para algunos críticos la mejor de su fi lmografía. En la ya referida 
encuesta de la revista Nickel Odeón sólo recibe diecisiete menciones.

31 Diez años más tarde de su transposición al cine, se realizó una nueva adaptación 
de este texto (reducida a 20 folios) para una lectura dialogada, cuyo texto se conserva 
en la Biblioteca Nacional de Madrid.

32 Entrevista realizada por Julián Cortés Cavanillas. “Psicología de Edgar Neville”.
ABC, 28 de abril de 1963. Hay que tener en cuenta que Neville está respondiendo a 
esa entrevista en una fecha en que las dos historias mencionadas, en sus respectivos y 
comunes soportes cinematográfi cos, eran lo último o casi lo último que había hecho en 
ambos frentes; eran entonces su actualidad artística. 

33 Como obra teatral, la valoración de la crítica ha sido mucho más positiva: Sainz 
de Robles, por ejemplo, señalaba que El Baile era una “obra absolutamente excepcio-
nal por la humanidad enternecedora y poética de su tema, por su primoroso diálogo, 
pletórico de ingenio y de verdad, por la sencillez asombrosa de su técnica” (comentario 
inserto al frente del volumen que recoge el texto de la comedia dentro de lo mejor de 
la temporada teatral 1952-53, en el volumen correspondiente de la serie Teatro español 
contemporáneo de Ed. Aguilar, 1953, p. 15). Torrente Ballester (1957, 269) tenía que 
reconocer que Neville había demostrado “cómo puede escribirse, con nada, una gran 
comedia, siempre que este nada sea la vida”. Y el compañero de tantos vaivenes, López 
Rubio (1983, 34) reconocía, en ocasión de su recepción académica, que El baile fue una 
de las “comedias fuera de serie que se dan en un siglo y que, al cabo de los años, se 
convierten en clásicas”. 
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años”. Miguel Marías (188-189), por el contrario, revaloriza la película, 
rebatiendo algunas tachas adheridas a la cinta, como la de ser “teatral” 
y ”anticuada”. En cuanto a la acusación de teatralidad del fi lm, Marías 
advierte que el hecho de proceder la película de una obra teatral previa 
no la convierte indefectiblemente en un simple caso de teatro fi lmado, 
ya que en ningún momento “la cámara adopta una posición fi ja y dis-
tante, equivalente a la de un posible espectador”. En cuanto a que la 
película sea vista como una “antigualla” (ahora y en el momento de su 
estreno) Marías se apresura a aclarar que no se podía pedir a Neville –ni 
a otros directores más jóvenes de esos años cincuenta– rasgos propios 
de la Nouvelle Vague francesa34, que se iniciaba en aquellos mismos 
años; en compensación, el crítico al que glosamos apunta que El Baile 
tiene una serie de características que la mantienen viva aún hoy y que 
–dentro del segmento del cine español al que pertenece– es “evidente 
que en ese año [1959] no se rodó nada ni la mitad de moderno en su 
planifi cación, en su estructura narrativa, en su concepción de los per-
sonajes ni en su forma de dirigir a los actores...”, de quienes opina que 
“están prodigiosos, quizá como nunca. El ritmo no tiene un desmayo, el 
dialogo (no olvidemos que lo que más hacen es hablar) [es] de un inge-
nio permanente, aunando siempre brillantez y elegancia, romanticismo 
y sentido del absurdo, humorismo y añoranza”.

Realmente El Baile, en sus dos versiones-teatro y cine- es una co-
media romántica y amable, sin excesivas pretensiones críticas y en la 
que no es fácil detectar la ironía y la acidez satírica de otras obras de 
Neville, como las utilizadas para retratar una determinada clase social, 
con sus formas de vida cursi y provinciana, que hallamos en La vida 
en un hilo. El mismo Neville dio por sentado en la autocrítica de la 
comedia (palabras que son perfectamente válidas para la historia fi lma-
da) que su obra “es, sobre todo, una comedia de amor… un amor sin 
tristeza ni disimulo que a veces se confunde con la amistad… Pasan 
las épocas, las edades y hasta las personas. Cambian modas, muebles 
y hasta el lenguaje. Pero el amor está allí, fi rme, ennobleciéndolo todo, 
llenando de poesía hasta las cosas más triviales, que es tal vez donde la 
lírica hila más delgado. Esto es, por lo menos, lo que he querido hacer 
en esta comedia, y no era poco el intento”35. Y la actriz Conchita Montes 

34 Hacia 1958 aparece este grupo de realizadores procedentes en su mayor parte de 
los “Cahiers du cinema”, entre los que fi guran grandes nombres del cine francés de los 
sesenta como Godard, Truffaut, Chabrol, Rohmer, etc.

35 En Teatro español 1952-1953 (ed. de F. C. Sainz de Robles). Madrid, Aguilar, 
1954, al frente de una edición del texto. Esta “autocrítica” se recogió luego en el volu-
men de Obras selectas de Biblioteca Nueva, 1969.
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(que representó el papel de Adela en el teatro y en el cine, y encabezó 
el reparto de la mayor parte de las películas de Neville) confi rma que 
esta obra se apartaba de cualquier propósito de zaherir comportamien-
tos y costumbres y que su objetivo era bien diferente: “El Baile era otro 
tipo de cosas: una comedia sentimental que no pretendía ser más que 
un canto al amor. Y un canto al amor es perfectamente lícito ayer, hoy 
y mañana […] Con El Baile no se trataba de hacer ninguna crítica social 
ni lanzar ningún mensaje político”36. 

Y, a mayor abundamiento, la sinopsis del guión presentado por la 
productora “Carabela Films” (probablemente ante la censura) sintetizaba 
lo esencial de su contenido con esta frase, que lógicamente hay que 
pensarla escrita por Neville: “El Baile es, ante todo, un poema de amor 
y amistad”. Realmente ése es el tema central tanto de la obra teatral 
como de la cinematográfi ca. En ambas versiones se nos presentan por 
igual esos dos fundamentales sentimientos humanos, vistos a través del 
tiempo y con una evidente mirada cómplice y nostálgica que no sólo es 
evocadora de la belle epoque –tiempo en el que se inicia el desarrollo 
de la obra–37 sino que sobre todo expresa una gran añoranza por la ju-
ventud que se va con el fi nal de esa época. Esta idea se pone de mani-
fi esto claramente en la antealudida sinopsis del guión cinematográfi co: 
“Toda la secuencia ocurre durante aquellos años [se refi ere a los “feli-
ces veinte”] y es como ellos, un poco de vodevil, un poco de opereta, 
mucha alegría, champagne y risas, porque además de ser un siglo muy 
joven, ellos tienen veinticinco años”38. 

36 “Conchita Montes, la actriz de Edgar Neville”. Entrevista de Diego Galán recogi-
da en el folleto Edgar Neville en el cine. Madrid, Filmoteca Nacional de España, 1977,
p. 34.

37 En la primera didascalia del texto teatral se nos invita a que nos situemos en 
1900; “estamos en 1925” se declara en la acotación que describe el escenario del acto 
segundo y el diálogo nos lleva a la conclusión de que el acto último se sitúa en 1950. 
En la película –fi lmada siete años después del estreno de la comedia– se reajusta un po-
quitín esa cronología, pero manteniendo las mismas elipsis temporales entre un tramo y 
otro: 1905, 1930 y 1955.

38 Curiosamente Veinte añitos se tituló la siguiente obra teatral de Neville (estre-
nada en el 54) y que interpretaron también Pedro Porcel y Conchita Montes. En ella, y 
sobre el doble referente del donjuán maduro (que aparece con frecuencia en la alta co-
media decimonónica y llega hasta Benavente) y el mito de Fausto (“Faustina” se llama el 
principal personaje femenino, y el vicedemonio de la ocasión no quiere almas, sino jo-
yas) se analiza el paso del tiempo sobre la estabilidad conyugal, el deseo (dudosamente 
posible) de recuperar un pasado que se marchó, una manera de ser que nunca se tuvo, 
para comprender que la única felicidad posible y plausible está en aceptar lo que se ha 
sido y lo que se es, sin forzar la máquina de la deslealtad a nosotros mismos, que nos 
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A diferencia de lo que se intenta en La vida en un hilo (reconstruir 
un pasado virtual como si fuese un futuro en potencia) en El Baile hay 
una búsqueda y un irrefrenable y necesario deseo de que retorne el pa-
sado tan echado de menos, como tiempo y lugar en los que nació y vi-
vió el amor y también la juventud y lo mejor de la vida de los protago-
nistas, lo que sin duda implica un fuerte sentimiento de nostalgia39. Este 
paseo por el amor y la amistad (con la sordina de la muerte) envuelto 
en la melancolía que implica el paso del tiempo, se desarrolla en tres 
“horas” distintas de la vida de los protagonistas, la hora de la juventud, 
la de la madurez y la de la ancianidad, y en cada una de ellas los perso-
najes manifi estan las características que determinan esos momentos vita-
les: la alegría de la juventud, la resistencia, la contrariedad y el miedo a 
envejecer y la nostalgia por el ayer tan propia de los que peinan canas 
y disimulan arrugas.

El paso del tiempo y sus efectos es un asunto argumental de im-
portancia grande para Neville como se puede ver en esta obra (y en 
otras). En el guión fílmico mecanografi ado de la película puede leerse 
la descripción de una secuencia del fi lm, aquélla en la que, al inicio del 
segundo de los tres tiempos arriba establecidos (el que correspondería 
exactamente al segundo acto de la comedia) se nos ofrece un plano 
medio de Adela que está comenzando a maquillarse y que “se mira con 
ojo crítico y su expresión se va haciendo desolada al ver los estragos 
que ha causado el tiempo en su rostro; arrugas debajo de los ojos y dos 
líneas que corren desde la nariz hasta la comisura de la boca” (p. 57 
del mencionado guión inédito). Esta desolación de Adela al comprobar 

pone –cuando menos– en el terreno del ridículo y, a poco más, en los límites del dolor. 
Neville prorroga, en esta pieza y en otras que vendrán a continuación, el motivo del 
amante maduro, pero en defi nitiva leal, que ya había dibujado en El baile. Esta sinopsis 
(sin paginar) se puede consultar en la Biblioteca Nacional de Madrid, y va acompañada 
del guión ya referido líneas arriba. 

39 Todo el tercer acto de la comedia –y correlativamente el tercer tiempo de la 
película– saben combinar el ambiente de modernidad –desnudez del espacio escénico, 
registros expresivos de la nieta– con una intensísima melancolía del tiempo que fue de 
Pedro y Julián, y que ahora sienten que se les va de entre las manos. Por ello las mita-
des de ese acto y de ese segmento fílmico se empeñan en recuperar –a puerta cerrada, 
engañando la realidad del reloj– la atmósfera de medio siglo atrás, a lo que contribuye 
en no poca medida –en la escena y en el celuloide– el efecto crucial de la nieta (igual 
a la abuela, como dos gotas de agua, como lo pueden ser dos personajes encarnados 
por la misma actriz) descendiendo por la modernista e imponente escalera y vestida con 
la misma clámide blanca con la que ni su abuela ni ella irán a más baile que el que se 
desarrolle a nuestro ojos. 
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el deterioro que el tiempo ha marcado en su rostro, nos recuerda las 
palabras del propio Neville incluidas en un artículo del diario “ABC” 
de 1951(cuando probablemente estaba ya concibiendo y madurando El 
baile) titulado justamente “El brillo en la mirada”. Se habla allí de la pér-
dida del resplandor de la juventud que es fácil observar cuando se com-
paran dos fotografías separadas entre sí por la elipsis de veinte años: 
“Lo que vemos principalmente son las huellas que ha dejado la vida en 
nuestra expresión, ese fondo de melancolía que dejan en el hombre los 
desencantos, sobre todo si es hombre de lucha...”40.

Pasar una comedia del espacio escénico a la pantalla cinematográ-
fi ca parece, en principio y salvadas las difi cultades extrínsecas más in-
mediatas, bastante más sencillo que la conversión “a contrario”, aunque 
ambas direcciones las recorrió Neville con gran acierto, en lo que infl u-
yó no poco el hecho de que el conde de Berlanga –en el caso concreto 
de El baile– había dirigido la puesta en escena (en el madrileño Teatro 
de la Comedia al inicio de la temporada 52-53) y siete años después el 
rodaje del guión que él mismo había elaborado: unos vasos comunican-
tes, homogeneizadores, que pocas veces se dan de forma tan manifi esta 
como fructífera41. 

Es evidente que las características de los personajes en las dos ver-
siones están calcadas una de la otra, de modo que lo “justifi cado” por 
el autor para el reparto de la comedia vale igualmente para presentar el 
elenco triangular de la película: El Baile “sólo tiene tres personajes visi-
bles, mejor dicho cuatro; no he querido con esto hacer ningún género 
de acrobacia dramática, es que no necesita más”42. Por consiguiente los 
cambios hechos en el guión sobre el inicial texto teatral son práctica-
mente imperceptibles. Hay algunas variaciones mínimas en la confor-

40 Este artículo, se ha recogido en una de las antologías de la ingente obra periodís-
tica de Neville: Las terceras de ABC. Madrid, Prensa Española, 1976 (selección de Rafael 
Florez).

41 A esa analogía tan cuidada entre teatro y cine pudo coadyuvar muchísimo la vo-
luntad del director de contar con al menos dos de los tres actores que habían encarnado 
aquel peculiar triángulo en el escenario del Teatro de la Comedia. Conchita Montes y 
Rafael Alonso, que habían dado vida a Adela y Julián, lo hicieron a su vez en la pan-
talla; el único personaje que cambió su aspecto del teatro al cine fue Pedro, el marido, 
interpretado en el escenario por Pedro Porcel y en la pantalla por Alberto Closas, actor 
que había llegado a España en 1955 y que ya había conseguido cierta fama en películas 
de esos años como Muerte de un ciclista o Distrito V.

42 De la “Nota Autocrítica” de Neville a esta obra, recogida en la Obra Selecta de 
Biblioteca Nueva (p. 33). El “cuarto personaje” no es otro que la nieta Adela, papel que 
bisaba la actriz Conchita Montes.
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mación de las frases que en ninguna manera cambian el sentido de las 
mismas, ni por supuesto el más general de la obra. La estructura de la 
comedia se mantiene en el fi lm con muy pocas variaciones, salvo la in-
clusión de algunas escenas imposibles de representar en el teatro y que 
amplían la perspectiva y la mirada, pero no la esencia del tema, puesto 
que lo que se rueda son nuevas imágenes y no nuevos diálogos; salvo 
en una ocasión: en la secuencia penúltima de la primera parte del fi lm, 
que se corresponde exactamente con el primer tiempo/primer acto de 
la comedia. Allí el primero de los dos diálogos confi denciales entre los 
esposos que se ofrecen en la obra teatral (el segundo lo será en el acto 
siguiente) se presenta algo diferente. En la película del 59 se alarga y 
se profundiza en la intimidad amorosa del matrimonio, ya que Pedro 
quiere recuperar el protagonismo del esposo y del amante por el que 
ha temido unos minutos, ante las reticencias mostradas por Julián y el 
interés de Adela por asistir a toda costa a un aristocrático baile de más-
caras, aduciendo su afi ción al juego de dejarse admirar y hasta cortejar. 
El diálogo en cuestión va fl uyendo en la película casi copiado de la 
comedia hasta que el matrimonio entra en su alcoba (en el teatro no se 
mueven jamás del salón decorado al “modern style”). Entonces Neville 
alarga la escena cinematográfi ca con un toque de erótica intimidad que 
en ningún momento llegaba a producirse en la comedia. Pedro invita a 
su mujer a quedarse en casa, a no ir al baile anunciado (y que justifi ca 
el título de la obra) y las escasas y anodinas frases que se cruzan –en el 
escenario– los dos personajes antes de que vuelva a la casa el enfadado 
Julián, se cambian en el guión preparado para el fi lm por este diálogo 
encaminado claramente a desembocar en una apasionada escena amo-
rosa –abrazo y conato de beso de por medio– que de nuevo resul-
ta abortada por la llegada, más inoportuna que nunca, del inseparable 
amigo (transcribimos directamente de la cinta fílmica): 

PEDRO.- Podemos quedarnos un rato y cenar ligeramente; bebernos nues-
tra mejor botella de champán, reposarla y luego, a las doce, hacer nuestra 
aparición en el baile.
ADELA.- Diciendo que acabamos de dar la vuelta al mundo en ochenta 
días.
PEDRO.- Pero mujer, si a ti precisamente te brillan mucho más los ojos 
después de beber champán.
ADELA.- ¡Ah!… ¿Y para eso hemos ofendido a Julián y le hemos dejado 
que se vaya?: ¡para luego darle la razón y no ir al baile!
PEDRO.- Pero ¡por favor!, no me hables de Julián en este momento… 
¿Qué decías? 
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ADELA.- Lo de la vuelta al mundo en ochenta días…
PEDRO.- ¡No, mujer!: algo mucho mejor; algo que había logrado crear un 
clima…¡Ah!, si lo decía yo mismo: era algo así como… como que con el 
champán se te ponen los ojos con…
ADELA.- ¿No será con un fulgor extraño?
PEDRO.- ¡Eso es!
(Pedro intenta besar en los labios a su mujer, a la que tiene muy cerca de 
sí, pero el antifaz que lleva Adela en la mano se interpone entre sus caras 
y sus bocas).
PEDRO.- Pero mujer, quita ese antifaz de aquí, que me lo metes en los 
ojos.
ADELA (entregada).- Anda, vete a buscar el champán. Vamos a ver qué 
hora es…

Y cuando la escena se promete de dulce… se oye en off el portazo 
y el grito de Julián, haciendo trizas todo el clima.

Neville sabía muy bien las diferencias expresivas entre el cine y 
el teatro y las posibilidades que la cámara puede dar y que no da la 
escena. Así el notable director de cine que también fue Neville sabe 
de la operatividad de la cámara cinematográfi ca que permite acercar al 
espectador hasta las expresiones no verbales de los actores, expresiones 
que quedarían mucho más difuminadas en el amplio y alejado marco 
de un escenario. La cámara y su encuadre entregan al espectador de 
cine lo que es casi imposible representar ante el espectador de teatro, 
incluidas las posibilidades sémicas de los primeros planos de los acto-
res fotografi ados por la cámara y que nos permiten percibir y matizar 
la mostración de unos sentimientos que no tienen explícita codifi cación 
verbal en el plano general –sin zoom posible– con que se focaliza la 
escena desde la platea. Así los rostros de los esposos, en la secuencia 
transcrita parcialmente en el párrafo anterior, o el dramático momento 
–segunda parte de la cinta– en el que Adela conoce el fatal diagnóstico 
de su enfermedad que le ha querido ocultar su marido. En esta segunda 
secuencia fílmica no se añade ni una sola frase nueva a lo ya escrito en 
1952, pero los planos que muestran los sentimientos plasmados en el 
rostro de la actriz, acompañada tan sólo de un fondo musical, añaden la 
fuerza y la sensibilidad necesarias para comprender, mejor aún que en 
la representación de la comedia, la situación planteada43. 

43 Sólo un acertado trabajo interpretativo de la actriz encargada del personaje pue-
de llenar de pleno sentido –en la media distancia del escenario y sobre todo en la 
gigantesca cercanía de la pantalla– lo escueto de la acotación textual: “Abre el cajón y 
saca el sobre del médico; como no encuentra otro, lo va a utilizar, pero el membrete le 
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Algunas de las acotaciones insertas en los dos textos –comedia y 
guión de la película– tienen en ambos casos el mismo cometido: faci-
litar los cambios temporales que se suceden en la acción, aunque hay 
que señalar que las observaciones del guión son mucho más amplias y 
matizadas, en cuanto que sustentan la intención modifi cadora o ampli-
fi cadora que el Neville director de cine incorporó en la propuesta de 
1959. Una de esas acotaciones, por ejemplo, presenta un elemento de 
la puesta en escena fílmica que no fi guraba en la escenografía teatral, 
sencillamente porque la perspectiva que importa en el fi lm hubiese sido 
inoperante en la escena. Es del comienzo de la película:

16- Un ayuda de cámara ha abierto la puerta de la escalera y por ella 
entran ADELA y JULIAN.Se acercan hacía la cámara, que retrocede en 
TRAVELLING y luego la PANORAMICA enfoca una escalera como la de la 
actual Sociedad de Autores, que es una pura voluta de humo, que sube 
hacia el dormitorio44

Jorge Gorostiza (207) señala que esta gran escalera curva art no-
veau es “la aportación escenográfi ca más importante de la película con 
respecto a la obra teatral”45. La referencia al edifi cio de la Sociedad de 
Autores que fi gura en el guión tampoco es una anotación casual y su-
perfl ua, ya que en las primeras secuencias del fi lm Adela y Julián salen 
llenos de paquetes de una supuesta tienda, cuya fachada no es otra que 
el modernista palacete que alberga la sede de la S.G.A.E, en la madrile-
ña calle de Fernando VI.

Otros cambios aportados por la versión fílmica al texto teatral pre-
vio son las tres secuencias iniciales que funcionan a modo de rápida 
obertura de las tres partes del fi lm (calco directo de los tres actos de la 
comedia) y en las que se van mostrando diversas imágenes del “paseo 
de coches” del Retiro madrileño, con unos cambios de vestidos, ac-
titudes y –sobre todo– vehículos más evolucionados (desaparecen los 
troncos de caballos y se dejan ver nuevos modelos de automóviles), o 
incluso en los divertimentos de los que por allí pasan –el pintor se ha-

llama la atención, saca el diagnóstico y lo lee. Se queda como una muerta; sólo su ex-
presión cambia en su cuerpo inmóvil. Oye algún ruido, pues vuelve a meter el papel en el 
sobre y a dejarlo donde estaba. Lentamente rompe la carta que había escrito y luego va a 
un espejo, donde se mira y se observa largamente hasta que llega Pedro” (p. 126).

44 Pág. 3 del mencionado Guión mecanografi ado de El Baile.
45 En el mismo trabajo Gorostiza señala que aunque fi gure como director artístico 

Enrique Alarcón “se puede aventurar que el diseñador de esta llamativa escalera fue el 
gran –en todos los sentidos– artista Santiago Ontañón que fi gura como ambientador”.
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brá convertido en fotógrafo–. que nos van informando de los avances 
del tiempo: 1905, 1930, 195…: así, la película comienza con la imagen 
sintéticamente cursi de un Madrid novecentista, con Adela y Julián pa-
seando en berlina antes de ir de compras (secuencia que se dilata más 
que sus análogas posteriores, porque en ella se insertan los títulos de 
crédito, y es objeto de conversación inmediata entre la mujer y el in-
separable amigo de casa, a la vez que sirve para situar al público en 
la época en que se inicia la acción y que es también la de la juventud 
de los protagonistas). Y nótese por quien tenga la ocasión de revisar la 
película que los primeros fotogramas de esos tres prólogos temporales 
de la historia son para la foto fi ja de un árbol de apariencia cambiante 
–en primavera, verano, otoño– al que en una sola ocasión se le sustitu-
ye por unos cipreses (suponemos que de un cementerio) para sugerir 
icónicamente, y de forma inmediata, que acaba de morir Adela.

Neville fue –después de todo– muy parco en novedades y añadidos 
a la hora de dirigir una historia ya conocida; y se puede afi rmar, por 
tanto, que –en lo esencial– El baile de 1959 es la fi lmación en celuloi-
de coloreado de la representación teatral de 1952. Y cuando en algu-
na esporádica ocasión Neville plasmó en el guión una escena que era 
nueva, no siempre llegó a rodarse, como ésta que ahora referimos: el 
tercer tiempo de la cinta debería haberse iniciado con el homenaje que 
la Universidad rinde a los dos amigos en tanto que reconocidos investi-
gadores en el campo de la entomología (aquella pasión de antaño y de 
hogaño con la que tuvo que luchar –benévola pero contumaz– Adela) y 
las jóvenes estudiantes se disputan el honor de un autógrafo o de unas 
amistosas palabras de Pedro y Julián. Ignoramos si esta escena no se 
llegó a rodar o no se incluyó en el fi lm a la hora de preparar el montaje 
defi nitivo. 

Edgar Neville concedió siempre una gran importancia al guión de 
una película como el requisito indispensable para acometer su fi lma-
ción, y era consciente de que en él residía el fundamento y el nervio de 
la misma; sin un guión bien construido –opinaba– fallan los artistas y 
la técnica, falla la totalidad del producto. Por ello el destacado cineasta 
madrileño afi rmaba que un director de cine tenía que ser “ante todo, un 
artista, un autor dramático. La técnica es cosa que está a su servicio, y 
su uso no puede ser otra cosa que un refl ejo de su personalidad, de su 
forma de expresión. La condición de artista se perfecciona, se depura, 
pero no se aventaja; la técnica es fácil. La aprenden hasta lo más tor-
pes”. En estas declaraciones de 194346 encontramos algunas ideas fun-
damentales acerca de su posición a la hora de ponerse tras la cámara, 
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sin olvidar nunca su previa y siempre infl uyente condición de escritor, y 
de dramaturgo por más señas. Y ese principio estético y metodológico 
lo plasmó en muchos títulos de su notable fi lmografía, y por supuesto 
también en El Baile donde la palabra, el sentimiento y la técnica de 
este interesante director y autor nos legaron el discurrir y el acontecer 
de unas vidas enamoradas más allá del tiempo, y vistas a través de su 
peculiar mirada.

Para cerrar esta panorámica sobre El Baile en sus dos representacio-
nes, teatral y cinematográfi ca, nos referiremos brevemente al éxito obte-
nido por ambas. La obra teatral se presentó en Bilbao el 22 de Junio de 
1952, estrenándose después en el madrileño teatro de la Comedia el 26 
de Septiembre de ese mismo año. Fue un gran éxito no sólo en nuestro 
país sino también en el extranjero, pues se representó en diversas ciu-
dades europeas como Londres, Viena, París, Berlín... y se le concedió el 
premio Fastenrath de la Academia en 1956. La película fue estrenada en 
el Cine Lope de Vega el 17 de Diciembre de 1959, se mantuvo en cartel 
durante 31 días47 y recibió el Primer Premio del Sindicato del Espectácu-
lo; fue presentada en el Festival de Mar del Plata y viajó a Buenos Aires, 
lo que permitió a Edgar Neville visitar allí a Ramón Gómez de la Serna, 
autor por el que sentía gran admiración y al que siempre consideró su 
maestro, y algo así como el “buque insignia” de toda su generación de 
humoristas.
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