

TEMA, ESTRUCTURA Y MARCO NARRATIVO EN *LUZ DE AGOSTO* DE WILLIAM FAULKNER

ROSA HERRERO VILLAPALOS
Universidad de La Coruña, España

RESUMEN

Este trabajo tiene como objeto el estudio del tema, la estructura y el marco narrativo en *Luz de Agosto* de William Faulkner a través de sus personajes. Aunque son Christmas, Lena y Hightower los tres personajes principales en los que se concentra la historia, es Joe Christmas el verdadero motor que hace fluir el relato, él es el hilo en donde se van engarzando las diferentes piezas de historia/personaje. Por otra parte, Faulkner utiliza a Lena y su itinerario –de Alabama a Tennessee– como marco narrativo de este relato, *Luz de Agosto*, que es un gran fresco sobre la incomunicación, la intolerancia y la violencia humana, aunque al final nos encontramos ante un final abierto a la esperanza.

PALABRAS CLAVES

Literatura norteamericana, novela, literatura contemporánea norteamericana, crítica literaria, análisis textual, estilo.

ABSTRACT

The main aim of this work is the study of the theme, the structure and the narrative framework in William Faulkner's *Light in August* through its characters. Although Christmas, Lena, and Hightower are the three main characters of this story, Faulkner uses Christmas to give form and to develop the novel. On the other side, Lena and her itinerary –from Alabama to Tennessee– are used as the narrative framework of this story, *Light in August*, which shows us the isolation, the intolerance and the violence of the human being, though at the end there is an open end to hope.

KEY WORDS

North American Literature, fiction, North American Contemporary Literature, 20th Century North American Literature, literary criticism, text analysis, style.

RESUME

Ce travail a comme objectif l'étude du thème, de la structure et du cadre narratif dans *Light in August* de William Faulkner à travers ses personnages. Même si Christmas, Lena et Hightower sont les trois personnages princi-

paux sur lesquels se concentre l'histoire, c'est Joe Christmas le vrai moteur qui fait s'écouler le récit, c'est lui le fil où s'enchaînent les différentes pièces de l'histoire/personnage. D'un autre côté, Faulkner utilise Lena et son itinéraire –d'Alabama à Tennessee– comme cadre narratif de ce récit, *Light in August*, qui est une grande fresque sur l'incommunication, l'intolérance et la violence humaine, même si à la fin nous nous retrouvons face à une fin ouverte à l'espoir.

MOTS-CLES

Littérature nord-américaine, roman, littérature contemporaine nord-américaine, critique littéraire, analyse textuelle, style.

De Alabama a Tennessee de la mano de Lena; la novela cierra sus dos polos alrededor de este extraño personaje que se mueve inexorablemente a lo largo de una geografía humana intransigente y violenta.

¿Es necesario que Faulkner use a Lena y este determinado itinerario como marco del relato? Lena resulta un personaje paradigmático en el relato y muy difícilmente esta historia (o historias) podrían desarrollarse en cualquier parte del mundo, incluso de Estados Unidos.

Tanto Lena como Alabama o Tennessee son puntos importantes de referencia que vienen a explicar el personaje que encarna Joe Christmas; tanto la mujer como el lugar –como más adelante explicaremos– guardan claves muy importantes que descifran la compleja personalidad de Christmas.

La primera pregunta nos lleva a una segunda: ¿Es necesario un marco? En nuestra opinión sí. Pues *Luz de Agosto* no es una novela en el sentido clásico donde un personaje sea el protagonista de la acción, y como en *Manhattan Transfer* (John Dos Passos, 1925), nos encontramos ante un protagonista colectivo, si bien la técnica de puzzle aquí se halla más recia en imbricada, y la técnica narrativa (narrador omnisciente) hace que los personajes estén más caracterizados y con una personalidad muy definida, por lo que cabría hablar no de novela de protagonista colectivo sino de “protagonistas colectivo”.

No obstante, el verdadero motor que hace fluir el relato es Joe Christmas; él es el hilo en donde se van engarzando las diferentes piezas de historia/personaje y su peculiar y fascinante personalidad.

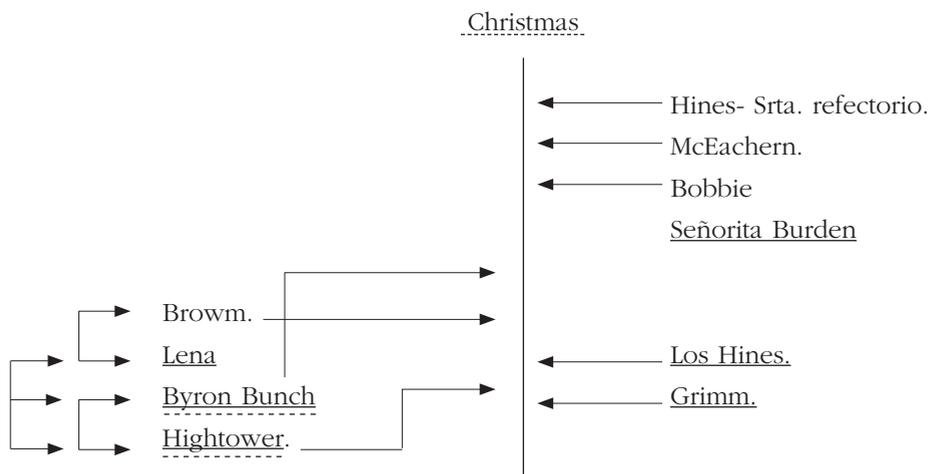
La historia se concentra en tres personajes principales:

- Christmas: Paso por el orfanato, encuentro con la mujer del rectorio y con Doc Hines como conserje del orfanato; adopción por los McEachern; primeros contactos con la sociedad y el sexo

(Bobbie, Mame, Max); llegada a Jefferson: trabajo en el aserradero, relación con la señorita Burden, negocio ilegal del whisky con Brown, asesinato de la señorita Burden; huida y captura; juicio y llegada de los Hines; huida y muerte a manos de Grimm.

- Lena: Camino hasta Jefferson embarazada; relación con Byron Bunch; parto; contacto con los Hines y con Hightower; salida de Jefferson con Bunch.
- Hightower: Vida; relación con Bunch; contactos con los Hines, Lena y Christmas.

Podemos visualizar mejor la estructura narrativa en el siguiente cuadro (en el que aparecen en subrayado discontinuo los personajes dotados de monólogo interior y en subrayado continuo los personajes a los que se aplica el flash-back, tanto en recuerdo del protagonista o traído por el narrador como el contado por el personaje a otros personajes):



Al tratar el tema marco (Lena de Alabama a Tennessee) en relación a Christmas, nos encontramos con que Lena es una nueva “Virgen”; es significativa la elipsis que hace Faulkner a la hora de narrar el contacto sexual con Brown: “Y apenas la hubo abierto doce veces /la ventana/ cuando se dio cuenta de que habría sido mejor no abrirla nunca”, esta concepción, entrando por la ventana, nos recuerda la “anunciación” como tema de la pintura. Es decir, Faulkner se apoya en un motivo pic-

tórico dado para darnos la impresión de Lena como “Virgen”, pero no la madre de Dios, sino la de Jesucristo sacrificado por los hombres.

Lena se mueve con candor y testarudez sobrenatural, es como si sus pies no tocaran el suelo. Y Byron Bunch es el hombre casto que, sintiéndose atraído y predestinado, decide hacerse cargo de la “Virgen”. Y, como podremos ver a lo largo del trabajo, existe una intencionalidad en el nombre de los personajes, así Joe Christmas es claramente en este sentido, un nuevo Jesucristo a sacrificar por una sociedad saturada de intolerancia. Representa el niño/hombre víctima que, a modo de catarsis, aplaca la angustia, la frustración, en definitiva: la ira que el hombre retiene; y en este sentido ya hablaremos de la división de los personajes en víctimas y víctimas-verdugo.

Otro aspecto que une a Christmas con Lena es el camino, la calle que nunca acaba; son dos personajes engañados que huyen hacia delante, para ellos el camino es la vida, pararse a encontrar la muerte es la única salida certera.

Se nos habla así de Christmas: “Joe creía que trataba de escapar de la soledad, no de sí mismo. Pero la calle continuaba. Él, como un gato, no concedía la menor importancia a los lugares. Pero en ninguna parte encontraba la paz. Y la calle continuaba, con sus cambios de carácter, con sus fases, pero siempre vacía. Joe había podido verse a sí mismo en innumerables avatares, condenado al movimiento, empujado por la valentía de una desesperación fustigada, espoleada; por la desesperación de una valentía cuyas ocasiones debían ser fustigadas, espoleadas. Entonces tenía treinta y tres años”, una vez más encontramos al final del texto una referencia sobre Christmas/Cristo.

Este último tema entronca directamente con el lugar; diferentes son las alternativas de los personajes, Hightower busca la muerte en vida en Jefferson, Christmas trata de escapar de sí mismo, Lena vaga sin rumbo, etcétera; la carretera es espacio para escapar, las ciudades una casa de espejos, peligrosa celosía, escapar del lugar no es la solución, pues el verdadero mal está en los hombres que lo habitan. La ciudad es reunión de hombres, de frustración y violencia que alimenta muertos vivientes como Hightower, la señorita Burden, Christmas o Doc Hines, por ejemplo.

Dos problemas que acrecientan la tensión son el racismo y las secuelas de la Guerra de Secesión, por poner un ejemplo, la incomunicación de Burden o la sospecha de la sangre negra de Christmas o el trauma de Hightower a raíz de la muerte de su abuelo en acción de guerra sobre Jefferson.

Podemos dividir a los personajes en víctimas y víctimas-verdugos. El sacrificio se produce en la ciudad o en la familia; luego veremos en la trayectoria de Christmas cómo se produce la agresión en los dos medios.

En el relato no hay ni buenos ni malos; Brown, Bobbie, la señorita del refectorio, etc., son víctimas-verdugo. Los posibles malos son las víctimas que devuelven violencia. A este respecto es interesante traer las palabras de Hightower: “Todo hombre tiene el privilegio de destruirse a sí mismo siempre que no haga daño a nadie, siempre que viva para sí mismo y de sí mismo”, es la posición de la víctima frente a la víctima-verdugo, aunque en este caso la víctima es su verdugo. Christmas actuará en ambas direcciones, y Faulkner nos irá privando de la presencia inmediata de la víctima-verdugo de Christmas para irlo convirtiendo en víctima; perdemos el contacto para que se nos hable de él en tercera persona logrando un halo especial, legendario, sobre la personalidad de Christmas, como paradigma de víctima de los hombres.

La trayectoria vital de Christmas; se nos dará por medio de la narración directa, en la concreta etapa de su vida en la que cuenta treinta y tres años. Y un flash-back intermitente que nos narra los momentos decisivos que conforman su personalidad; por otra parte, tenemos una narración (señor y señora Hines) que aclara los orígenes de Christmas. Al reconstruir linealmente, comenzando por sus orígenes, hallamos que uno de los problemas que atormenta a Christmas es su sangre, pero deliberadamente Faulkner deja este cabo sin atar; al oír la historia de sus progenitores creemos poder descubrir por fin el secreto, pero su padre es asesinado en la oscuridad y los comentarios al respecto de su raza no son más que especulaciones de personajes ociosos. En el fondo, Faulkner nos aporta que lo importante no es su raza, sino el concepto que el protagonista tiene de sí mismo y este viene dado en los diferentes contactos que tiene con la gente.

Christmas no conoce el cariño y desde el orfanato endurece su corazón para sobrevivir, ya es un marginado entre los niños que le llaman “negro”; los juegos inocentemente crueles de los niños, unido a la mente enferma de Hines, trastocan su personalidad y pasa inmediatamente, con tan solo cinco años, a ser, para sí mismo, un negro entre los blancos y un blanco entre los negros, es decir: un automarginado. Así le dirá un negro: “Tu eres peor que negro. No sabes lo que eres. Y más que eso: nunca lo sabrás. Vivirás, morirás y no lo sabrás nunca”, un bastardo que ni siquiera sabe su raza.

Las alucinaciones proféticas de Doc Hines, el vigilante del anticristo, imprimirán en el niño el sentimiento de ser germen de maldad, todo lo contrario a la autoestima. Christmas no es más que un ser modelado por seres abyectos y enfermos que producirán un ser malvado, a la medida para ser odiado y, por medio de una catarsis, purificar con su castigo el alma social.

La señorita del refectorio es otro cubo de basura sobre Christmas. Joe es descubierto en la habitación de ella comiendo pasta dentífrica, lo que por otro lado era descubrirla haciendo el amor con un médico interino. Del incidente ambos sacan un complejo de culpabilidad, ella espera en cualquier momento la delación y él el castigo. La situación desembocará en una apresurada adopción en casa de los McEarchern. Él es un granjero rudo y fanatizado en el amor al trabajo y el temor a Dios, principios que trata de inculcar a latigazos en un Christmas insensible al dolor y a los tímidos acercamientos de la señora McEarchern, otra víctima de la tiranía familiar, sumisa y servil, que repugnará a Joe. Con el corazón encallecido piensa que el cariño, el amor, es una forma más sutil y peligrosa de violencia que la utilizada por el padre adoptivo, así se señala que: odiaba más a la mujer “aquella tierna bondad de la cual se creía condenado a ser siempre la víctima que a la injusticia dura e inflexible de los hombres”; aquí hallaremos una de las claves del asesinato. El paso por esta casa se saldará con un silletazo al señor McEarchern; Joe aprende a devolver violencia con violencia, en este caso en la agresión familiar, para él es un proceso de aprendizaje que comienza con la muerte de una oveja y pasa reválida con la devolución del golpe a McEarchern; en su caso es un proceso de maduración que le permitirá enfrentarse abiertamente a una sociedad a la que desprecia.

Christmas tiene de la ciudad la visión de un lugar violento, habitado por hombres torvos y uniformados, con un sombrero que les tapa la cara a modo de máscara. Conoce el sexo (Bobbie) y la relación social (Max y Mame), serán dos experiencias negativas y dolorosas. Bobbie, la mujer para Christmas es un objeto por el que hay que pagar, una prostituta particular, sus esquemas sentimentales están deformados y en ningún momento piensa que la entrega sea un acto voluntario y recíproco. Estos momentos constituyen el abandono de la pubertad, Christmas se ha hecho a sí mismo sin necesidad de nadie. Sabemos que a su madurez Christmas vagará de ciudad en ciudad y que se afirmará en el conocimiento de la desilusión y el odio en una sociedad con la que no puede identificarse.

Quizá la relación más compleja sea con la señorita Burden, una mujer solitaria y madura, víctima de la tradición familiar (extraños a Jefferson y antiesclavistas), condenada por su sociedad al destierro en las afueras y con la única compañía de los negros: subraza que vaga en el extraradio sin aventurarse a entrar en la ciudad. Christmas entra en su vida avasallando, violando, tomándola en las noches de deseo; toma lo que quiere, es una víctima-verdugo que ha sufrido la violencia y sabe que para sobrevivir hay que invertir los papeles. Pero la relación se va complicando debido a la peculiar psicología de ambos personajes. Se trata de la luz de agosto, luz intensa y canto de cisne de la plenitud: La señorita Burden es una mujer solitaria y virgen, que en el fin de la plenitud de su vida conoce el amor y el deseo junto a un hombre sin futuro ni ilusión que huye constantemente de sí para encontrar su soledad. Burden pasa de un amor loco a una segunda etapa de madurez en la que pretende un hijo de Christmas, la tercera etapa es solo la ilusión de rehabilitarlo; los constantes fracasos llevan a Burden a comprender que su tiempo ha pasado, que Joe es un ser muerto para las relaciones con los hombres. Christmas pronto ve en Burden ese taimado ser que se preocupa por él “no debería rezar por mi” se lamenta con preocupación. Burden (de nuevo el juego onomástico) es un peso que arrastra a Christmas. La luz de domingo es la última antes de que el invierno lo acabe todo. Así lo sabe la señorita Burden que ve en la muerte junto a Christmas la salida más hermosa. Christmas, pese a su voluntad, se ve atado a la mujer y solo la muerte conseguirá desligarle para continuar su huida.

Por último, tenemos la relación con Brown, son dos personajes antagonicos, el uno gárrulo, el otro taciturno, como se puede ver en el sarcástico uso de los nombres. Lo único que les une es el desprecio ante la ley con la venta de whisky. De esta relación Christmas no guardará heridas; Brown hace destacar la personalidad de Joe por contraste, será el Judas que vende a su compañero por mil dólares. Es un tipo estúpido e inconsciente que declara como prueba definitiva de la culpabilidad de Christmas su sangre negra. Puede representar perfectamente al colectivo que tan bien conoce Hightower (el personaje de mayor capacidad de observación y juicio, de nuevo los juegos onomásticos, ¿acaso no es la atalaya del relato?), así nos dirá: “Yo no soy un hombre de Dios. Y no por mi propio deseo. Recuerde bien esto. Si he dejado de ser un hombre de Dios no ha sido por mi voluntad. Ha sido por la voluntad, casi sería mejor decir por la orden, de todas las personas como usted /Byron/, como ella /Lena/ y como él, ese que está en la

cárcel /Christmas/, y como todos los que le han encerrado para satisfacer sus deseos a costa de él, como los satisficieron a costa mía, con la violencia y el insulto, para satisfacer sus deseos en seres que, igual que ellos, fueron creados por Dios y a los que obligaron a hacer aquello por lo que ahora reniegan de ellos y les torturan. No ha sido mi voluntad. No lo olvide”. Christmas es un caso de conciencia para hombres preclaros como Hightower, sabe que en esto se ventila más que la vida de un ser humano, es el índice claro de que la sociedad hiede. Para él la religión podría ser una gran ayuda, pero “Teniendo en cuenta que, durante algún tiempo, fui yo el maestro y servidor de las creencias, no me corresponde a mi criticar lo que ellos creen”, es consciente de que solo dice lo que esperan oír, “que lo que destruye a la Iglesia no es el esfuerzo de los que tratan a tientas de entrar en ella o salir de ella, sino de los profesionales que la controlan y que han quitado las campanas de los campanarios. Le parece ver los campanarios, innumerables, desordenados, vacíos, simbólicos, helados, apuntando hacia el cielo, no en señal de éxtasis ni de pasión, sino de abjuración, de amenaza, de maldición”. La religión ha creado a perturbados como Hines o McEarchern y repercute directamente en hombres como Christmas o Hightower. Todo ello conforma un Christmas que corre acosado como un perro, su huida toma progresiones geométricas, cualquier esperanza está definitivamente perdida y se acerca inexorablemente al sacrificio, que vendrá a manos de un pobre inútil que jugando a soldados cree encontrar la realización de su vida.

Luz de Agosto es un gran fresco sobre la incomunicación y la intolerancia, de la caza del hombre, pero ¿hay esperanza? posiblemente, y esta se funda en la nueva vida, en el no repetir terribles errores, en la nueva pareja que vaga sin rumbo quizá buscando un lugar sano para que pueda crecer el nuevo Christmas. Joe ya fue sacrificado para redimir a la humanidad y ahora hay que esperar vuelva a crecer en los hombres la esperanza.

Nos encontramos ante un final abierto, definitivamente se nos había separado de Christmas y retomamos la compañía de Lena, que, como se nos dice, en el fondo no busca a Brown, pero tampoco está huyendo, es precisamente en lo abierto del viaje donde radica la posibilidad del cambio, la esperanza de que el sacrificio haya sido el necesario para la conversión. Así el nuevo Christmas contará con el cariño de una madre y de un padre putativo, los traumas familiares no le atenazarán como a la señorita Burden o Hightower, y en Byron no encontrará un fanático que inculque una religión del Antiguo Testamento.

BIBLIOGRAFÍA

- ADAM, Viorica (Ed.) (2001). *Critical essays on the myth of american*. Ediciones Salamanca.
- ATKINS, G.D. (1989). *Contemporary Literary Theory*. Hampshire, Macmillan Press Ltd.
- BASSET, John E. (1989). *Vision and Revisions: Essays on Faulkner*. West Cornwall, Locust Hill.
- BLAMIRE, Harry (1986). *Twentieth-Century English Literature*. Hampshire, Macmillan Press Ltd.
- BLANCO OUTÓN, Cristina (1999). *Introducción a la Narrativa Breve de William Faulkner*. Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela.
- BROUGHTON, P.R. (1974). *William Faulkner: The Abstract and the Actual*. Baton Rouge, Louisiana State University Press.
- BLEIKASTEN, Andre (1990). *The Ink of Melancholy: Faulkner's novels from "The Sound and The Fury" to "Light in August"*. Bloomington: Indiana University Press.
- BROOKE-ROSE, Christine (1986). *A Rhetoric of the Unreal: Studies in Narrative and Structure*. Cambridge: Cambridge UP.
- BROOKS, Cleanth (1983). *William Faulkner*. New Heaven, Yale University.
- BUDD, L.J. (1989). *On Faulkner*. Durham, Duke University Press.
- CAMPBELL, Neil (1997). *American Cultural Studies*. London, Routledge.
- CHATMAN, Seymour (1980). *Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film*. Ithaca, Cornell UP.
- CUNLIFFE, Marcus (1993). *American Literature Since 1900*. London, Penguin Books.
- DOWLING, David (1989). *William Faulkner*. Hampshire, Macmillan Press Ltd.
- DUVAL, David (1990). *Faulkner's Marginal Couple*. Austin, University of Texas Press.
- FAULKNER, William (1983). *Light in August*. London, Penguin Books.
- FOWLER, Doreen (1986). *Light in August*. Jackson, University Press of Mississippi.
- 1991. *Faulkner's Vhangan Vision: From Outrage to Affirmation*. Ann Arbor, IMJ Rsearch.
- FRIEDMAN, A.W. (1984). *William Faulkner*. New York, Frederick Ungar.
- GRAY, Richard (1994). *The life of William Faulkner: aa critical biography*. Oxford. Blackwell.
- GRESSET, Michael (1985). *Intertextuality in Faulkner*. Jackson, University Press of Mississippi.
- HLAVSA, V.J. (1991). *Faulkner and the Thoroughly Modern Novel*. Charlottesville, University Press of Virginia.
- HOFFMAN, Danial (1989). *Faulkner's Country Matters*. Baton Rouge, Louisiana State University.

- HOFFMAN, M.J. y MURPHY, P.D. (1992). *Critical Essays on American Modernism*. New York: G.K. Hall.
- HÖNNIGHAUSEN, Lothar (1987). *William Faulkner: The Art of Stilization in his Early Graphic and Literary Works*. Cambridge, University Press.
- HOWE, Irving (1991). *William Faulkner: A Creitical Study*. Chicago, University of Chicago.
- INGE, M.T. (1992). *Faulkner and Other Shoutherners*. West Cornwall. Locust Hill.
- LEITH, V.B. (1988). *American Literaty Criticism*. New York, Columbia University Pop.
- MILLGATE, Michael (1987). *New Essays on "Light in August"*. Cambridge, Cambridge University Press.
- MORELAND, T.C. (1990). *Faulkner and Modernism*. Madison, The University of Wisconsin Press.
- MORTIMER, Gaill (1983). *Faulkner's Rbetoric of Loss*. Austin, University of Texas.
- NEWTON, K.M. (1988). *Twentieth-Century Literary Theory*. Hampshire, Macmillan Press Ltd.
- PARRINDER, Patrick (1991). *Authors and Authority: English and American Criticism*. Hampshire, Macmillan Press Ltd.
- RICEUR, Paul (1987). *Tiempo y Narración II: Configuración del Tiempo en el Relato de Ficción*. Madrid, Cristiandad.
- RUPPERSBURG, H.M. (1983). *Voice and Eye in Faulkner's Fiction*. Athens, University of Georgia.
- SEGRE, Cesare (1976). *Las Estructuras y el Tiempo*. Barcelona, Planeta.
- SCHREIBER, Evelyn J. (2001). *Subversive voices: eroticizing the other in William Faulker*. Knoxville. University of Tennessee.
- SCHWATTZ, L.H. (1990). *Creating Faulkner's Reputation: The Politics of Modern Literary Criticims*. Knoxville: University of Tennessee Press.
- SINGAL, Daniel J. (1997). *William Faulkner: The making of a Modernist*. Chapel Hill. University of Carolina Press.
- STANZEL, F.K. (1988). *A Theory of Narrative*. Cambridge, Cambridge UP.
- SWEENEY, P.E. (1985). *William Faulkner 's Women Characters*. Santa Barbara, California, ABC-Clio Information Services.
- TAYLOR, Walter (1983). *Faulkner's Search for the South*. Urbana, University Illinois Press.
- THODY, Philip (1995). *Themes and Variations in Twentieth-Century Literature*. Hampshire: Macmillan Press Ltd.
- TOOLAN, M.J. (1990). *The Stylistics of Fiction: A Literaty-Linguistic Approach*. London, Routledge.
- WADLINGTON, Warwick (1987). *Eeading Faulknerian Tragedy*. Ithaca, Cornell University.
- WALKER, Marshal (1988). *The Literature of the United States of America*. Hampshire: Macmillan Press Ltd.

- WEINSTEIN, P.M. (1992). *Faulkner's Subject: A Cosmos no one Owns*. Cambridge, Cambridge University Press.
- 1995. *The Cambridge Companion to William Faulkner*. Cambridge, Cambridge University Press.
- WILLIAMSON, Joel (1993). *William Faulkner and the Souther History*. New York, Oxford University Press.