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Resumen: En la larga tradición de las relaciones entre filosofía y literatura, 
la obra de Vasili Grossman es uno de los hitos recientes y más merecedores 
de atención. Su novela Vida y destino constituye un verdadero manifiesto de 
confianza en el ser humano, confianza que este merece incluso cuando se ve 
obligado a existir en condiciones infernales. No solo por este motivo es un texto 
humanista; lo es también porque contiene una verdadera meditación sobre 
la condición humana. Tras la catástrofe de las guerras en el siglo XX se ha 
abierto paso en Occidente un pensamiento de fondo nihilista que tiende a poner 
en solfa el entusiasmo de los humanismos clásicos, su exaltación del sujeto 
humano y de la libertad. Sin embargo, una convicción recorre lo más profundo 
de nuestro ser: a pesar de todo, a pesar de la barbarie y de sus propios fracasos, 
el ser humano puede elegir entre el bien y el mal, puede decir no, ser él mismo 
y conservar su dignidad de hombre, de persona única, irrepetible. Sobre esta 
convicción se asienta la denuncia de Vasili Grossman contra el totalitarismo y 
contra cualquier intento de anular al ser humano como persona, así como su 
convicción de que la vida (incluso la vida meramente biológica) se afirma como 
libertad frente al totalitarismo materialista.
Palabras-clave: V. Grossman, libertad, dignidad humana, humanismo, tota-
litarismo, culpa.

Abstract: In the long tradition of the relationship between philosophy and 
literature, the work of Vasili Grossman is one of the recent and most deserving 
of attention landmark. His novel Life and Fate is a real manifesto of faith in 
human being, that it deserves even when it’s forced to exist in hellish conditions. 
Not only for this reason is an humanist text, it is also because it contains a true 
meditation on the human condition. After the catastrophe of the wars in the 20th 
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century, has progress in the West a nihilistic thought that puts into question 
the classical humanisms’s enthusiasm, his exaltation of the human subject and 
freedom. However, a conviction keep in the deepest of our inner: in spite of that, 
despite the cruelty of their own failures, human being can choose between good 
and evil, it can say not, be itself and keep its dignity of man, of person unique and 
unrepeteable. About this conviction, Vasili Grossman’s complaint is maintained  
against totalitarianism and any attempt to override the human being as a 
person, likewise his conviction that life (even the only biological life) is affirmed 
as freedom in the opposite of materialist totalitarianism.
Key-words: V. Grossman, freedom, human dignity, humanism, totalitaria-
nism, fault.

Por qué un libro puede conmover hasta lo más hondo al lector es asunto 
de difícil, por no decir imposible, respuesta. Pero eso es justamente lo que su-
cede cuando el lector se sumerge en las páginas de Vida y destino, la extraordi-
naria novela de Vasili Grossman, que con justicia ha sido llamada la “Guerra y 
paz del siglo XX”1, aquel hito de la literatura rusa del siglo XIX nacido del genio 
de L. Tolstoi. Sin embargo no es mi intención insistir aquí en una comparación 
entre ambas novelas, sino mostrar algunos de los motivos por los que Vida y 
destino puede ser considerada un verdadero manifiesto de confianza en el ser 
humano, confianza que este merece incluso cuando se ve obligado a existir en 
condiciones infernales.

Vasili Grossman. Breve noticia biográfica2.

Vasili Grossman nació el 12 de diciembre de 1905 en Berdíchev, Ucra-
nia, de padres judíos que se separaron al poco de nacer él. Estudió Química en 
la Universidad de Moscú y, finalizados estos estudios en 1929, trabajó como 
inspector en las minas de carbón del Donbass, la gran cuenca minera de Ucra-
nia. Su vocación literaria ya se había manifestado de forma incipiente durante 
su estancia en la Universidad, pero no fue hasta el año 1934 cuando publicó sus 
primeros relatos, entre ellos el titulado En el pueblo de Berdíchev, y la novela 
¡Buena suerte! Así Grossman decidió dedicarse por completo a la literatura. 
Sus artículos y relatos le valieron para ingresar muy pronto en la Unión de 
Escritores Soviéticos y Grossman se convierte -aunque sin llegar nunca a ser 
miembro del PCUS- en un leal escritor del régimen comunista, encarnando en 
sus obras los temas y los personajes que eran tan queridos para el realismo 
socialista: obreros y campesinos entregados a la causa revolucionaria. De este 

[1]  Cfr. el epílogo de J. Hellbeck a la edición alemana de Vida y destino, Leben und Schiksal: 
“Krieg und Frieden im 20. Jahrhundert, Claasen, Berlin, 2007, pp. 1069-1085.

[2]  Una completa y documentada biografía de Grossman es la de J y C. Garrard: La vida y el 
destino de Vasili Grossman. Trad. de L. Sanz, Encuentro, Madrid, 2010.
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tiempo data su novela Stepán Kolchuguin –que fue nominada para el premio 
Stalin- y una obra de teatro: A juzgar por los pitagóricos.

Grossman disfrutaba por entonces de los muchos privilegios reservados 
a los intelectuales afectos al régimen soviético, pero vivía en un tiempo incierto 
y terrible. En efecto, en la segunda mitad de los años 30, y en especial entre 
1936 y 1938, tiene lugar la llamada Gran Purga. Cientos de miles de personas 
–trabajadores, campesinos, intelectuales e incluso miembros del Partido- son 
arrestadas, deportadas a campos de trabajo y muchas de ellas ejecutadas, en 
una gigantesca campaña de represión para eliminar a los posibles o supuestos 
enemigos de Stalin. Algunos amigos y familiares de Grossman son detenidos y 
condenados. Eran ciertamente tiempos en los que los hombres vivían someti-
dos al miedo y a una cotidiana incertidumbre acerca del destino de sus vidas. 
De estos terribles conflictos entre el miedo y las exigencias de la conciencia, 
entre la sumisión a la arbitrariedad del poder y el ansia humana de libertad, 
dan testimonio algunas de las páginas más extraordinarias, vibrantes y lúci-
das de Vida y destino.

En 1941 la Wehrmacht invade la Unión Soviética. La guerra supuso un 
alivio en la campaña de terror comunista, pues Stalin necesitaba concentrar 
todas las fuerzas y energías sociales en el esfuerzo bélico. Grossman, que esta-
ba exento del servicio militar por enfermedad, se convirtió en corresponsal de 
guerra para Estrella Roja, el periódico del Ejército Rojo. Sus crónicas, desde 
Stalingrado hasta Berlín3, tuvieron un enorme éxito popular y sus apuntes del 
frente le sirvieron para construir la trama de Vida y destino4. Por ese tiempo 
(1943) escribe también con gran éxito un relato largo, El pueblo es inmortal. 

En esta época, en la que Grossman pudo aliviar con buenas dosis de 
entusiasmo patriótico sus propios conflictos internos experimentados por los 
atropellos y la crueldad stalinista durante la Gran Purga, tuvo el escritor que 
enfrentarse de nuevo con la  angustia e incluso el remordimiento por la incer-
tidumbre sobre la suerte de su madre, Yekaterina Savelievna. En 1944 pudo 
finalmente averiguar que su madre, había sido ejecutada por los alemanes, 
junto con otros miles de judíos, en 1941. Podemos representarnos el conflicto 
y el dolor que todo ello causó en el escritor leyendo en Vida y destino la carta 
que Víktor Shtrum (uno de los protagonistas) recibe de su madre como despe-
dida ante su inminente ejecución. La madre real de Grossman nunca escribió 
semejante carta; el escritor la imaginó y constituye uno de los capítulos más 
impresionantes y emotivos de Vida y destino5.

[3]  V. Grossmann: Años de guerra, Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, Barcelona, 2009. 

[4]  Los apuntes recogidos por Grossman durante la Segunda Guerra Mundial los conocemos gra-
cias a la edición de Antony Beevor y L. Vinogradova: Un escritor en guerra. Vasili Grossman en el 
Ejército Rojo, 1941-1945. Trad. de J. Madariaga, Crítica, Barcelona, 2006. 

[5]  Vida y destino. Trad. de M. Rebón, Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, Barcelona, 2007, 
pp. 94-110. En adelante me refiero a ella indicando el número de las páginas entre paréntesis.
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Tras la Guerra, en 1952, publica Grossman Por una causa justa, novela 
planteada como la primera de dos consecutivas; la segunda sería Vida y desti-
no. Pero Vasili Grossman empezaba a tener problemas con sus publicaciones, 
que no acababan de ajustarse a las directrices propagandísticas de los jerarcas 
del Partido. En 1953 muere Stalin y Grossman cree que los vientos de libertad 
empiezan a soplar en la Unión Soviética. Estaba equivocado. Pero acomete por 
ello la redacción de Todo fluye, una novela que cuenta el reencuentro con la 
vida de uno de los cientos de miles de perseguidos por Stalin que, a su vuelta 
del Gulag, comprueba la magnitud de la tragedia que han supuesto los años de 
férrea y cruel dictadura. 

Entre 1959 y 1960 había terminado Vida y destino. Convencido de que 
las condiciones políticas eran favorables, Grossman entrega el manuscrito a 
sus editores, quienes, asustados por el contenido del libro, avisaron a las auto-
ridades. En 1961 el KGB registra el apartamento de Grossman y requisa las 
copias de la novela. Afortunadamente el escritor había entregado dos copias 
a sendos amigos de confianza, Semyon Lipkin y Lyolya Dominikina, quienes 
salvaron el manuscrito6.

Abatido por la prohibición de su novela, Grossman cayó en una depre-
sión, aunque logró reponerse y escribió aún algunos relatos, entre los que des-
taca La paz esté con vosotros. Habiendo enfermado de cáncer, Grossman murió 
el 14 de septiembre de 1964, convencido de que sus obras más queridas no 
verían nunca la luz. 

Vida y destino: Una declaración de confianza en el hombre en 
medio de la barbarie.

En medio de la destrucción, tras la batalla de Stalingrado, Aleksandra 
Sháposnikova, uno de los personajes de la novela, repasa su vida, golpeada por 
la barbarie de la guerra y también por la crueldad del stalinismo. Las vícti-
mas de su propia familia yacen por doquier: sacrificadas en las trincheras del 
combate contra el nazismo y sacrificadas en las siniestras cárceles del Estado 
soviético como consecuencia de la arbitrariedad. Y ahí está ella, ante las rui-
nas de su casa, pensando que en una época tan terrible el ser humano no es 
ya forjador de su propia felicidad. Sin embargo, en medio de la desolación, un 
pensamiento no le abandona, el pensamiento de que “ni el destino ni la histo-

[6]  Algunos años después de la muerte de Grossman, Semyon Lipkin pudo hacer llegar los ma-
nuscritos de Vida y destino y de Todo fluye a manos del físico disidente Andrei Sajarov, quien los 
microfilmó y consiguió pasarlos a Occidente. Sobre las vicisitudes de la novela, véase W. Woi-
nowitsch: “Leben und Schicksal des Wasili Grossman und seines Romans”, en Leben und Schic-
ksal, op. cit, pp. 1059-1068. Todo fluye se publicó en 1970 y Vida y destino en 1980, en Suiza. En 
Rusia no apareció hasta 1988.
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ria ni la ira del Estado ni la gloria o la infamia de la batalla tienen poder para 
transformar a los que llevan por nombre seres humanos” (p. 1093).

Vida y destino es una novela humanista. Tras la catástrofe de la guerra 
se ha abierto paso en Occidente un pensamiento de fondo nihilista que tiende 
a poner en solfa el entusiasmo de los humanismos clásicos, su exaltación del 
sujeto humano y de la libertad. Bien está el servicio crítico que este llamado 
antihumanismo nos puede prestar. Sin embargo, una convicción recorre lo más 
profundo de nuestro ser: a pesar de todo, a pesar de la barbarie, el ser humano 
puede elegir entre el bien y el mal, puede decir no, ser él mismo y conservar 
su dignidad de hombre, de persona única, irrepetible. Sobre esta convicción 
se asienta la denuncia de Vasili Grossman contra la barbarie del totalitaris-
mo, tal como puede leerse ya en la primera página de Vida y destino, tras la 
descripción de la perfecta arquitectura, destructora y alienante, eficazmente 
inhumana de un campo de concentración: “La vida se extingue allí donde exis-
te el empeño de borrar las diferencias y las particularidades por la vía de la 
violencia” (pp. 11s).

En efecto, la novela de Grossman es una apasionada y apasionante de-
nuncia de la barbarie de todos los totalitarismos (del nazi y del comunista), 
unidos ambos en su empeño por someter al ser humano; es decir, por anularlo 
como persona. Pero es también la narración (con  abundantes elementos histó-
ricos y autobiográficos) de la lucha del hombre contra esas poderosas fuerzas 
que quieren arrebatarle su libertad y su identidad personal. La cuestión es, 
pues, si triunfa la violencia totalitaria y el hombre, sometiéndose, deja de ser 
lo que es, o si, permaneciendo en su naturaleza libre y en su necesidad de ser 
él mismo, vence la alienación que produce el estado totalitario.

La novela –monumental– se desarrolla en dieciocho escenarios diferen-
tes, unidos todos por el hilo conductor de la Segunda Guerra Mundial y, en 
concreto, por la decisiva batalla de Staligrando. Son escenarios en los que se 
ponen de manifiesto las angustias y las esperanzas de sus diferentes protago-
nistas, desde los miembros de la familia Sháposnikov hasta los prisioneros del 
campo de concentración nazi y los detenidos en la temible prisión de Lubianka, 
en el Kremlin, pasando por los frentes de batalla en los que el Ejército Rojo se 
enfrentaba a la Wehrmacht.

Ante la imposibilidad de reflejar aquí toda la complejidad y profundi-
dad de la novela de Grossman, voy a fijar mi atención en uno de los personajes, 
en el que se concentran los esfuerzos, las contradicciones y las claudicaciones, 
pero también las esperanzas de los seres humanos en su lucha por la libertad 
y la autenticidad.
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Víktor Shtrum o el combate entre la culpa, la libertad y la sumisión.

El personaje de Víktor Shtrum es un trasunto del propio Vasili 
Grossman: ambos tienen una formación científica, ambos son judíos asi-
milados que toman conciencia de su identidad por el sufrimiento, y ambos 
comparten la historia trágica de la madre; los dos tienen remordimientos 
por esa causa, y los dos tienen conflictos con el Estado por su ansia de liber-
tad y por las exigencias –no siempre atendidas- de la conciencia. 

El primer rasgo humano que salta a la vista en el personaje de Sh-
trum es la experiencia de la culpa y la búsqueda de una reconciliación con-
sigo mismo como única posibilidad de liberación. Como ya indiqué, la madre 
de Grossman fue asesinada por los nazis en Berdíchev (Ucrania). Grossman 
quería haberla llevado con él a su casa de Moscú, pero su mujer se opuso y el 
escritor no tuvo el valor –a pesar del peligro inminente- de contradecir a su 
esposa. El sentimiento de culpa le acompañó el resto de su vida. Entre sus 
papeles se encontraron dos cartas que él escribió en 1950 y 1961 a su madre 
muerta, a modo de confesión y de desahogo7.

Esta terrible experiencia la llevó Grossman a Vida y destino. Víktor 
Shtrum repite la propia historia de Grossman y los mismos sentimientos: 
en medio de su felicidad, basada en el cultivo entusiasta de la física y en la 
vida cómoda que le deparaba ser un científico reconocido y amparado por el 
régimen stalinista, Shtrum “se sentía acechado por la duda, el sufrimien-
to, la desesperación” (p. 93). La carta que su madre le escribió a modo de 
despedida, sabiendo el destino que le esperaba en el gueto judío de Kiev, 
sin contener un solo reproche para su hijo, era, sin embargo, el permanente 
recordatorio de que él, el gran físico había sido un cobarde, pues no había 
sido capaz de enfrentarse a su mujer, que se había opuesto a que su suegra 
viviera en la misma casa de Moscú. La carta es también, y sobre todo, una 
meditación sobre el ser humano cuando se las tiene que ver con un sufri-
miento que le desborda. En esas circunstancias terribles se muestran la 
miseria y la grandeza del hombre, en cuyo interior no funciona ni la lógica 
ni la brillantez de la física cuántica, sino las leyes del odio y del amor, de 
la codicia y de la generosidad, de la cobardía y del valor; en definitiva, las 
leyes contradictorias y misteriosas de la condición humana: “El siglo de 
Einstein y Planck había resultado ser el siglo de Hitler. La Gestapo y el re-
nacimiento científico eran hijos de una misma época… Había momentos en 
que la ciencia se presentaba como un engaño que enmascaraba la locura y 
la crueldad de la vida… Sacó de la mesa la carta de su madre y la releyó… Y 
una vez más sintió una cuchilla fría golpearle en la garganta” (pp. 110-112). 
En efecto, la lectura de esa carta (pp. 94-110) deja en el lector un sentimien-

[7]  Estas cartas a su madre pueden leerse en T. Todorov, V. Grossman y E. Etkind: Sobre Vida y 
destino. Trad. de M. Rebón, Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores, Barcelona, 2008.
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to sobrecogedor, una pregunta radical acerca de la condición humana, capaz 
al mismo tiempo de hundirse en la vileza y resurgir en la dignidad. 

Pero Shtrum no tenía que vérselas solo con su culpabilidad. Su con-
flicto consistía también en la lucha por la imprescindible libertad científica 
e ideológica ante el intento del totalitarismo por someter a su soberanía 
absoluta todos los ámbitos de la vida humana, incluido el de la actividad 
científica. No solo las artes -que debían obedecer a los criterios del realismo 
socialista- sino también las distintas ciencias experimentales tenían que 
ajustarse a la metafísica del materialismo histórico y dialéctico so pena de 
ser acusadas de “desviaciones burguesas” u “occidentales”8. En efecto, Sh-
trum acaba de realizar un extraordinario descubrimiento en el campo de la 
física teórica y atómica, unánimemente reconocido por sus colegas (719ss). 
Pero los científicos del Partido no lo ven con buenos ojos y le acusan de pro-
poner teorías físicas “occidentales” que contradicen la filosofía oficial, que 
valora ante todo las aplicaciones prácticas frente a la mera teoría (725ss). 
A ello se une su condición de judío y por tanto sospechoso, a la vista de la 
nueva actitud de Stalin tras haber aprovechado este el efecto propagandís-
tico de su combate contra el antisemitismo nazi (745). La novela narra ma-
gistralmente el miedo de Shtrum a la ira del Partido. Tras las acusaciones 
vertidas contra él en el periódico oficial, el miedo se extiende también a los 
amigos de Shtrum, quienes dejan de saludarle. Alguno le aconseja hacer lo 
que todos hacen: “Escriba una carta de arrepentimiento, como Shostakó-
vich” (854s y 873s).

Shtrum se debate entre la sumisión y la resistencia, pero poco a poco 
se va abriendo en él (como sucedió al mismo Grossman) la convicción de que 
la vida se afirma como libertad frente al totalitarismo materialista.

En medio de la angustia y el terror encontramos la reflexión de los 
personajes sobre sus propios sentimientos en aquel tiempo terrible. Shtrum 
visita a su amigo y colega Chepizhin, antiguo director del Instituto de Cien-
cias, cargo del que había sido apartado a causa de su resistencia a investi-
gar en el ámbito de la física nuclear por su potencial destructivo. Shtrum 
va a desahogarse de su propio miedo y angustia ante la campaña desatada 
contra él: “Mis amigos y mi mujer me aconsejan que me arrepienta. ¡Debo 
arrepentirme de tener razón! (…) Mañana decidirán mi suerte en el Conse-
jo Científico. Es decir, mi suerte ya ha sido decidida por la dirección, en el 
comité del Partido. En el Consejo Científico sólo cumplirán con las formali-
dades: la voz del pueblo, la reivindicación pública…” (873s). Tras defender 
el valor de la ciencia independiente por la felicidad que puede aportar a los 

[8] Así sucedió, por ejemplo, en el campo de la genética con los procesos contra N. Vavílov y otros 
eminentes científicos. Por lo que respecta a la física, las sospechas recaían sobre los físicos teóricos 
y en especial la física cuántica, acusada de “idealista”. Cfr. E. Pollock: Stalin and the Soviet Science 
Wars, Princeton University Press, 2006.
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hombres, Chepizhin inicia una reflexión meta-física (en el sentido etimo-
lógico del término) en voz alta sobre la libertad como principio fundamen-
tal de la vida, una libertad que guía la evolución misma de la vida y que  
supera ampliamente a la materia inerte. Esta evolución ascendente de la 
vida libre llevará al hombre a conquistar el puesto hasta ahora reservado a 
Dios. Shtrum le interrumpe para discrepar de ese entusiasmo humanista y 
recordarle que mientras ellos hablan el horror de la guerra continúa, como 
continúa también el sufrimiento y el terror de los prisioneros en los cam-
pos de concentración. A la vista de la realidad surge, pues esta inquietante 
pregunta sobre las servidumbres científicas ante el poder totalitario: este 
hombre endiosado, “este hombre del futuro ¿superará en su bondad a Cris-
to? ¡Eso es lo más importante!... ¿No transformará este hombre el mundo 
entero en un campo de concentración galáctico?” (872-882).     

Shtrum tiene preparada su carta de arrepentimiento, pero en el últi-
mo momento la libertad vence al miedo. En otro evidente rasgo autobiográ-
fico, Grossman hace que esta victoria de la conciencia vaya acompañada de 
una abierta confesión de culpa por su cobardía en el pasado: la conciencia 
–proclama Shtrum- “es lo mejor que tiene el hombre… Nuestra principal 
desgracia es que no vivimos como nos dicta la conciencia. No decimos lo que 
pensamos… Nosotros callamos cuando en 1937 [se refiere a la Gran Purga o 
Gran Terror] ejecutaron a millones de inocentes [entre ellos el propio tío de 
Grossman, el médico David Sherentsis9] ¡Y los mejores se callaban! Y hubo 
algunos que dieron ruidosamente su aprobación” (889-890). 

Cuando parecía que el destino de Shtrum era el Gulag una simple 
llamada telefónica de Stalin –quien percibe la importancia y el poder de la 
física nuclear- salva a Shtrum y cambia su suerte. El texto refleja el sen-
timiento de estupor y de terror que despertaba la omnipotencia de Stalin: 
hablar con él significaba ponerse en presencia de quien detentaba un poder 
total sobre las vidas de los hombres y mujeres del Estado; él era el Estado, 
él había ocupado el lugar de Dios (965-979). 

La llamada de Stalin transforma a Shtrum. Pronto se da cuenta de 
que su libertad científica tiene, sin embargo, un precio que pagar: compren-
de que ha perdido la inocencia por su sumisión al poder y por la sumisión 
de la ciencia a fines terribles (976). Pero Shtrum se acostumbra a los privi-
legios, a que se atiendan con premura sus peticiones, y pronto se olvida de 
los perseguidos y justifica a los perseguidores; sin embargo, siente miedo de 
su libertad (1037-1041). Parece convertirse en un asimilado del régimen, 
pero conserva el criterio y la conciencia (1041-45). Así se va llenando su 

[9]  Véase Garrard, op. cit., pp. 183s. David Sherentsis había acogido en su casa a Grossman y a 
su madre, tras la separación de sus padres, y fue acusado de actividades antisoviéticas (una acu-
sación standard) y ejecutado en 1938. Grossman, en efecto, no hizo nada por intentar ayudar a su 
antiguo benefactor.
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vida de contradicciones, de manera que resulta evidente que en el tiempo 
de la desgracia era más noble y verdadero. Por lo demás, el miedo no había 
desaparecido; el miedo siempre estaba presente, amenazador (1051-53). 

Esas contradicciones llegan al paroxismo cuando los jerarcas del 
Instituto de Física piden a Shtrum que firme una carta infamante en la que 
se pide un castigo ejemplar contra dos médicos inocentes, a los que el régi-
men, en su campaña antisemita, acusaba de haber urdido la muerte de M. 
Gorki. Una vez más Grossman vierte en Vida y destino sus sentimientos de 
culpabilidad, en un intento de ajustar cuentas consigo mismo, con su propia 
cobardía. La historia, en efecto, es real: Grossman asistió en 1952 a una 
reunión en la sede de Pravda en la que se redactó un documento que pedía 
un castigo severo para los responsables del “complot de las batas blancas”. 
Grossman lo firmó a sabiendas de la inocencia de los acusados10. La esce-
na correspondiente de Vida y destino está narrada con un extraordinario 
dramatismo (1055-1063), como solo puede hacerse a partir de experiencias 
intensamente vividas. Los antiguos enemigos de Shtrum le consideran aho-
ra uno de los suyos y él también se ha convencido de ello. Con obsequiosa 
adulación le piden que firme la carta. Shtrum  sabe que se trata de una 
infamia, de un episodio más del terror totalitario y ciego, pero se ha conver-
tido en un hombre dócil al sistema que le protege y tiene miedo de perderlo 
todo. Podría haberse negado a firmar –pues ahora está bajo la protección 
del mismo Stalin- pero precisamente por eso ya era un hombre sumiso, ya 
no tenía fuerzas para intentar mantener limpia su conciencia, ya no tenía 
fuerzas para vivir humanamente, es decir, para ser libre. Y firmó. 

Shtrum (es decir, Grossman) comprendió en seguida el significado 
profundo de la sumisión al poder totalitario. Había triunfado en sus luchas 
científicas, pero había perdido la libertad y la honestidad. Antes, en medio 
de las dificultades y los problemas era más fuerte y libre. Ahora tenía más 
poder, pero había perdido su libertad interior y la fuerza que le guiaba en 
sus luchas.

Sin embargo la historia de Shtrum no acaba en el abatimiento y la 
obscuridad. En Grossman siempre hay un espacio para la confianza en el 
ser humano: la vergüenza no debe hundir al hombre en la desesperación o 
en la indiferencia; la culpa puede ser sanadora y activar de nuevo la espe-
ranza. Grossman concluye la historia de Shtrum con una declaración expre-
sa del propósito que guiaría su propia vida, una afirmación de fe en las po-
sibilidades liberadoras del hombre, que están activas incluso en la derrota: 

“Vio con claridad que no era demasiado tarde, que todavía tenía 
fuerzas para levantar la cabeza, para continuar siendo el hijo de su madre. 
No buscaría consuelo ni justificación. Aquel acto torpe, vil, bajo le serviría 

[10]  Véase S. Lipkin: Le destin de Vassili Grosmman, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1990, p. 40.
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de eterno reproche: se acordaría de él noche y día. ¡No, no, no! No se debía 
aspirar a la proeza para después enorgullecerse y jactarse. 

Cada día, cada hora, año tras año, es necesario librar una lucha por 
el derecho a ser un hombre, ser bueno y puro. Y en esa lucha no deber haber 
lugar para el orgullo ni la soberbia, solo para la humildad. Y si en un mo-
mento terrible llega la hora desesperada, no se debe temer a la muerte, no 
se debe temer si se quiere seguir siendo un hombre” (1067).


