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LA AMENAZA DE LA PREHISTORIA 
Observaciones sobre la comprensión levinasiana de la historia 
 
Ángel E. Garrido-Maturano. CONICET-UNNE, Argentina 
 
 

Resumen: El presente trabajo se ocupa de la filosofía levinasiana de la historia. En 
su primera estación, proto-historia, reconstruye la hipótesis levinasiana acerca del 
origen del estado y las instituciones de las que trata la historia. En la segunda, his-
toria, aborda la cuestión de la alienación de la subjetividad por la objetividad histó-
rica. En la tercera, trans-historia, analiza la noción de “juicio divino” como instancia 
que no se subsume en los hechos históricos, pero que opera en la historia renovándo-
la y salvaguardando el rol protagónico de la subjetividad singular en la historia por 
encima de las estructuras institucionales. Este estudio persigue dos objetivos corre-
lativos. En primer lugar, explicitar la amenaza que entraña el proceso de deshuma-
nización inherente a la propia constitución objetiva de la historia Y, en segundo lu-
gar, indicar la vía para una posible rehumanización de la historia. 
 
Abstract: The present work is in charge of the Levina’s philosophy of the history. 
In their first station, proto-history, reconstructs the hypothesis levinasiana about 
the origin of the state and the institutions of those that it treats the history. In se-
cond o'clock, history, approaches the question of the alienation of the subjectivity for 
the historical objectivity. In third o'clock, trans-history, analyzes the notion of di-
vine" "trial as instance that not you subsume in the historical facts, but that it ope-
rates in the history renovating it and safeguarding the protagonistic list of the sin-
gular subjectivity in the history above the institutional structures. This study pur-
sues two correlative objectives. In the first place, explicitar the threat that involves 
the process of inherent deshumanización to the objective own constitution of the 
history and, in second place, to indicate the road for a possible rehumanización of 
the history. 
 

 
Introducción 
 
 Esta colaboración aborda un problema que estimo central del pensa-
miento de E. Levinas acerca de la historia, a saber: la cuestión de la tensión entre 
dos fenómenos concomitantes: por un lado, el riesgo de que la violencia que nece-
sariamente ejerce el discurso histórico sobre la subjetividad concreta termine 
suprimiendo el rol protagónico del “hombre de carne y hueso”en la historia y lo 
convierta en un mero “objeto histórico”; y, por otro, la posibilidad que tiene el 
sujeto de, operando en la historia, trascender la propia historia y, de ese modo, 
rescatar su subjetividad de la objetivación. Expresado de modo más sintético, 
pero tal vez equívoco, podría decirse que se trata de la tensión entre la historiza-
ción de la subjetividad y la subjetivización de la historia. Afirmo que se trata de 
una cuestión crucial porque lo que se juega en la resolución de esta tensión no son 
una posibilidad y un riesgo cualesquiera, sino una posibilidad y un riesgo decisi-
vos. La posibilidad no es nada más ni nada menos que la de la historia misma 
como historia humana, como historia del y para el hombre, es decir, la posibilidad 
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de que el hombre concreto sea el actor y la meta de los acontecimientos históricos. 
Y el riesgo, por el contrario, no es nada más ni nada menos que el del retorno de 
la pre-historia, es decir, el riesgo de que, como lo hacían las potencias ciegas de la 
naturaleza en los tiempos en que el hombre era aún más animal que hombre, una 
fuerza o entidad abstracta convierta a los hombres concretos en cosas, en objetos, 
y determine, a espalda de sus voluntades y necesidades, el curso de los aconteci-
mientos. 
 El análisis de la tensión entre la objetivación del sujeto en la historia y 
la capacidad del sujeto de, operando en la historia, trascender su objetivación y 
renovar la historia será desplegado en este trabajo a lo largo de tres estaciones: la 
proto-historia, la historia y la trans-historia. En la primera estación nos ocupa-
remos de reconstruir en sus puntos esenciales la hipótesis levinasiana acerca del 
origen del estado y de las instituciones que constituyen los objetos de los que por 
excelencia se ocupa la historia. En la segunda estación explicitaremos el meca-
nismo de alienación de la subjetividad por la objetividad histórica; alienación que 
resulta tanto de la constitución de la voluntad como del carácter universal e insti-
tucional de la historia. En la tercera y última analizaremos la noción fenomenoló-
gica levinasiana de “juicio divino”, en tanto ella constituye una noción trans-
histórica, es decir, una instancia que no se subsume ni en los hechos históricos ni 
en el relato de esos hechos, pero que opera en la historia permitiendo que esta 
siga viva como lo que hemos llamado más arriba historia humana. 
  
1 Primera estación: proto-historia. 
 
1.1 Objetividad y lenguaje 
  
 Quisiera comenzar recordando aquí una vez más los dos consabidos sig-
nificados del término “historia”que son estrictamente complementarios: historia 
como el curso de los eventos e historia como el relato (escrito u oral) que se hace 
de ellos. Se trata de significados complementarios porque, por una parte, los 
eventos no narrados pierden toda objetividad y sucumben en el olvido, y, por otra, 
todo relato histórico lo es de acontecimientos objetivos. Si se acepta este punto de 
partida, entonces habrá que aceptar también que los hechos históricos lo son en 
cuanto constituyen acontecimientos objetivos dichos en el relato histórico oral u 
escrito. Por ello mismo la historia, en tanto un modo de lenguaje que objetiva y 
determina acontecimientos, comparte con el lenguaje objetivo las condiciones que 
lo hacen posible como tal. Por ello se me permitirá una breve digresión para refe-
rirme a tales condiciones de posibilidad del surgimiento primero del lenguaje y 
luego de su carácter objetivo. 

 ¿Cuál es, pues, el sentido, esto es, aquello sobre la base de lo cual es po-
sible el surgimiento del lenguaje? A esta pregunta da Levinas una respuesta 
concreta: aquello que permite el surgimiento del lenguaje e instaura la signi-
ficación originaria es el encuentro con el rostro del otro hombre que, con su mera 
exposición y por su mera expresión dice su fragilidad y su mortalidad, esto es, 
dice su exposición a mis poderes. De este modo el rostro me interpela a respon-
derle –me convierte en responsable por su fragilidad y mortalidad– y cuestiona 
toda representación que haga de él y todo poder que sobre él pretenda ejercer. 
Esta manifestación del Otro como rostro no es un evento anterior o preparatorio 
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del lenguaje y de la ética. Por el contrario, ella inaugura el discurso y la relación 
ética, esto es, la relación de responsabilidad para con el otro y la correlativa pues-
ta en cuestión del ejercicio de mi poder. Es la pregunta o cuestión primera que 
inicia el lenguaje. Sin embargo, aunque el lenguaje se origina en el encuentro con 
el otro antes de todo sistema y de toda escisión entre significante y significado, él 
indiscutiblemente llega a ser también un sistema de signos ¿Cómo puede el len-
guaje objetivarse y devenir Dicho y sistema a partir de la epifanía de lo no objeti-
vable por excelencia: el Decir del rostro que me torna responsable por él? La res-
ponsabilidad por el Otro no impide la racionalidad y objetividad del discurso. Por 
el contrario, “un mundo cuerdo es un mundo en el que hay Otro” 1. Si así no fue-
se, las cosas se agotarían en sensaciones mudas de gozo o sufrimiento. Ellas ad-
quieren una significación racional y objetiva y trascienden la condición de ele-
mentos que me provocan gozo o sufrimiento, porque hay otro a quien puedo refe-
rirle lo que ellas son. Al designar una cosa lo hago para otro. El Otro es así la 
condición de la significación objetiva y temática del lenguaje.  
 Ante está primera respuesta al tema de la relación entre lenguaje y 
objetividad surge un problema del que Levinas es consciente. Explicado a partir 
de esta necesidad de ofrendarle al otro, que me sale al encuentro como rostro, las 
cosas por la palabra, ¿no se disuelve el lenguaje en una experiencia intersubjeti-
va, en lugar de alcanzar objetividad y universalidad? La respuesta, que ya está 
en ciernes en Totalidad e infinito y que se desarrollará de modo acabado en De 
otro modo que ser o más allá de la esencia pasa por la cuestión del tercero: el 
tercero también me mira en los ojos del otro que es un representante de todos los 
prójimos. En la epifanía del rostro no sólo aparece un rostro determinado, sino 
que, a la vez, se halla co-presente de modo inmediato la humanidad toda. Por 
ello, dándome por completo al otro, corro el riesgo de hacer injusticia al tercero. 
Su aparición equivale, pues, al límite de la responsabilidad y al nacimiento de la 
cuestión: “¿Qué deberé hacer con justicia?” El lenguaje objetivo como sistema 
universal e inteligible en el que se designa todo lo que es nace de la presencia del 
tercero y de la necesidad de ofrecer el mundo a todos por la palabra. En cuanto de 
allí nace es todavía desinterés y para-otro. El lenguaje objetivo, en razón de su 
origen primordial, no resulta del intento de determinar el ser para someterlo a mi 
poder, sino del de sistematizarlo para ponerlo a disposición de todos. De ahí la 
necesidad de códigos, leyes, instituciones y, finalmente, del estado en tanto la 
institución en la cual se articulan todas las demás instituciones, es decir, de allí 
la necesidad de todo aquello que deja documentos y de lo que, por tanto, hay his-
toria.  
 He aquí, pues, en esta necesidad de objetivar el mundo y el lenguaje 
para hacer justicia también al tercero la proto-historia, esto es, la condición ori-
ginante de la historia misma. En efecto, si la historia es historia objetiva y docu-
mentable, lo es de instituciones objetivas y documentadas. Por lo tanto, aquello 
que explica el surgimiento de estas instituciones que articulan la sociedad explica 
también el surgimiento de la historia. En su origen primero y primordial, en la 
protohistoria de la historia, habría que ver, más allá de la mera invención de la 
escritura, el intento de hacer justicia al tercero con esta escritura. Si somos fieles 
                                                 
1 Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, trad. D. Guillot, 
Salamanca, Sígueme, 1977, p. 222; sigla: TI. 
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a la hipótesis levinasiana que ve en la responsabilidad por el tercero el origen del 
mundo objetivo del que se ocupa la historia, entonces habremos de concluir que 
esta última, concebida de acuerdo con su origen primordial, sería la narración de 
los acontecimientos a través de los cuales el hombre ha intentado –y casi siempre 
fracasado– realizar un mundo humano, esto es, un mundo justo en el que todos 
los hombres responden por todos los demás. Habría que preguntarse por la razón 
de este fracaso, que no es casual, pero aún antes de ello habría que analizar más 
a fondo esta extravagante2 hipótesis de Levinas. 
 
1.2 La extravagante hipótesis 
 
 En Etica e infinito Levinas formula la extravagante hipótesis a modo de 
opción entre dos posibilidades opuestas: “Es extremadamente importante saber si 
la sociedad en el sentido corriente del término es el resultado de una limitación 
del principio de que el hombre es un lobo para el hombre o si, por el contrario, 
ella resulta de la limitación del principio de que el hombre es para el hombre. 
¿Proviene lo social, con sus instituciones, sus formas universales, sus leyes [y su 
historia] de que se haya limitado las consecuencias de la guerra entre los hom-
bres o de que se haya limitado lo infinito [la responsabilidad] que se abre en la 
relación ética de hombre a hombre?”3 Levinas escoge sin dudar la segunda opción 
para explicar el origen y los fundamentos de la sociedad y sus instituciones. En la 
economía de su pensamiento, Levinas descarta de plano la hipótesis de Hobbes y 
de las filosofías que, de un modo u otro, le son sucedáneas en lo que respecta al 
origen del estado y de la sociedad, es decir, en lo que respecta al objeto o materia 
de la historia. Y no le faltan razones para hacerlo, pues, como bien escribe el 
filósofo: “No es seguro que la guerra estuviera al comienzo. Antes de la guerra 
estaban los altares”4. Dicho de modo fenomenológico: la trascendencia del rostro 
y la relación originaria de responsabilidad entre los hombres que esa trascenden-
cia inaugura, la cual para Levinas conforma el testimonio mismo del paso de Dios 
entre los hombres, preceden lógicamente a la lucha de uno contra otro. En efecto, 
la condición de posibilidad de la guerra no radica en el hecho empírico de una 
multiplicidad de existentes que se limitan mutuamente y que compiten por los 
recursos. La limitación sólo es posible en una totalidad en la que las partes se 
determinan recíprocamente en función de esos límites que las separan y las defi-
nen. Por ello mismo, la limitación no es por sí misma amenaza contra la identi-
dad ni sinónimo de guerra de todos contra todos. La guerra no supone la limita-
ción, sino una pluralidad de voluntades antagónicas, separadas o trascendentes 
las unas de las otras, y no limítrofes en el marco funcional de una totalidad. En la 
guerra los hombres se niegan a limitarse, se niegan a pertenecer a un todo orgá-
nico, rechazan toda ley y ninguna frontera los detiene. Cada uno se identifica no 

                                                 
2 Tomo el término extravagante del artículo de Miguel Abensour, “L’extravagante hypo-
thèse”, en: Nathalie Frogneaux et Franςoise Mies (éds.), Emmanuel Lévinas et l’histoire. 
Actes du Colloque international des Facultés universitaires Notre-Dame de la Paix, Paris / 
Namur, Les Éditions du Cerf / Presses universitaires de Namur, 1998, pp 161-187.  
3 Emmanuel Levinas, Éthique et infini, Paris, Fayard, 1982, p. 85. 
4 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 
21967, p. 234. 
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por su lugar en el todo, sino por sí mismo, por su propia voluntad diferente, in-
conciliable con la del enemigo. En tanto ello ocurre la guerra supone la trascen-
dencia del rostro y la originaria responsabilidad infinita de uno por otro. La gue-
rra no está antes de los altares, sino que los altares son su condición de posibili-
dad, pues sólo los seres absolutamente separados, pero próximos unos de otros, y, 
por ende, responsables unos por otros, pueden asumir o no esa responsabilidad y, 
por propia voluntad personal, fundar la paz o instaurar la guerra. En tal sentido 
escribe Levinas: “Sólo los seres capaces de la guerra pueden elevarse a la paz. La 
guerra, como la paz, supone seres estructurados de otro modo que como partes de 
una totalidad.”5 La relación originaria entre los hombres no es, pues, la guerra. A 
ella le preceden los altares. La guerra sólo puede acontecer allí donde hubiere 
sido posible la paz, y la limitación y el derecho allí donde ya existía sociedad. 
Dicho de otro modo: la paz, el diálogo, el encuentro con el rostro y la relación 
originaria de responsabilidad que tal encuentro inaugura constituyen “el suelo 
invisible de todas las relaciones humanas, incluso de las bélicas”6.  
 Ahora bien, si esto es así, si la extravagante hipótesis no es tan extrava-
gante como a primera vista pudiera parecerlo, la protohistoria de la historia, esto 
es, el origen de las instituciones que conforman la sociedad y, consecuentemente, 
el origen de los acontecimientos objetivos y documentados que constituyen el 
objeto de la historia, no radica en el intento de objetivar el individuo en función 
de su inserción en una totalidad, sino que, por el contrario, las estructuras histó-
ricas resultan del cara a cara originario y del intento de hacer justicia al tercero. 
Las estructuras históricas surgen, pues, de lo propiamente humano del hombre, a 
saber, el no encerrarse en su propio conatus, sino estar ya siempre ex-puesto 
fuera de sí, sintiéndose concernido y responsable por todos. En esa responsabili-
dad padecida se advierte, para Levinas, aquello que hace al hombre hombre y a la 
historia historia humana. Pero, por cierto aquello que hace al hombre hombre no 
es algo hecho por el hombre, sino, precisamente, padecido. En tal padecimiento 
que da origen a la historia se advierte la huella del paso de Dios entre los hom-
bres. Al comienzo de la historia estuvieron los altares. 
 
2 Segunda estación: historia 
 
2.1 La tragedia de la voluntad humana 
 
 Pero los altares también se derrumban. Las obras históricas terminan 
haciéndole injusticia, no sólo al tercero, sino a los mismos sujetos que las produ-
jeron. Analicemos en sus puntos centrales este proceso por el cual la obra necesa-
riamente llega a ser infiel a su gestor.  
 El sujeto se separa, esto es, construye su identidad y se asegura un “en 
lo de sí” a través de las realizaciones objetivas de su voluntad, que Levinas de-
nomina “obras” en el sentido más amplio del término. Una obra lo es tanto una 
cosa o un producto cuanto una institución. Y la obra por excelencia, en la cual 
una sociedad realiza su identidad y cada individuo articula la suya propia dentro 

                                                 
5 TI, p. 235. 
6 Stephan Strasser, Jenseits von Zeit und Sein. Eine Einführung in Emanuel Levinas’ 
Philosophie (Phaenomenologica 78), Martinus Nijhoff, Den Haag, 1978, p. 122. 
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de esa sociedad, es el estado, que, como bien lo ha visto Hegel, constituye la en-
carnación u objetivación misma del espíritu en el conjunto de sus relaciones. En 
este sentido, la voluntad individual encuentra en el estado su suprema realiza-
ción y “el resto de sus inquietudes y de sus agitaciones pone de manifiesto la 
ilusión, la ideología, lo meramente subjetivo”7, que, como tal, escapa a la historia 
y está destinado a perderse en el olvido de lo tan sólo pasajero. “Pero la voluntad 
no queda expresa en su obra”8; está sólo re-presentada pero no presente en las 
instituciones que articulan el conjunto de sus obras. Por lo que, en el mundo obje-
tivo, la voluntad resulta susceptible de ser interpretada no a partir de sí misma, 
sino a partir de las intenciones e intereses de los otros que disponen de ella, dis-
poniendo de sus obras. La voluntad, que quiere separase de los otros y realizar su 
subjetividad por sí misma en sus obras, queda convertida en objeto del otro en 
función de esas mismas obras. He aquí la “tragedia de la voluntad humana”9: el 
hecho de que, tratando de realizar su propio “en lo de sí”, el sujeto necesariamen-
te se aliene. Este proceso de desapropiación, por el cual una obra se ofrece a los 
designios de una voluntad extraña, trae como consecuencia que la voluntad no 
tenga otra opción que realizarse a la par que se traiciona. Y sobre la base de esta 
traición se escribe la historia. 
 
2.2 Historia y alienación 
 
 La historia universal es la historia de las obras objetivas. Los aconteci-
mientos históricos se encadenan como una sucesión de obras, pues voluntades sin 
obras no constituyen historia alguna: no hay historia puramente interior10. Y 
como en la historia universal no es el autor quien determina el sentido de sus 
obras sino el historiador, el sentido que la historia le confiere a la obra de un 
hombre o de un pueblo representa siempre una alienación respecto de la voluntad 
que la generó; más precisamente: el sentido histórico de la obra es aquel sentido 
alienante que los vencedores le han impuesto y de acuerdo con el cual la han 
transmitido. Así, la obra, en la cual se encadenan los acontecimientos históricos, 
marca el límite de la interioridad; y la voluntad se ve reducida a quedar presa de 
esos acontecimientos que narra el historiador. Mientras que un ser que habla, 
esto es, que es capaz de expresarse y asistir a la manifestación de su propia obra, 
puede cuestionar la manipulación que de ella se haga, rehacerla y defenderla del 
destino al que quiera someterla una voluntad extraña, un ser del que solamente 
habla la historia se halla desvalido contra la objetivación que ésta le imponga a 
sus obras y contra el curso de los acontecimientos que de tal objetivación resulte. 
El reino de la historia es el reino de “objetividades mudas”, de “obras completas”, 
de “realidades terminadas”. El patrimonio que ha heredado este reino no es sino 
un conjunto de voluntades muertas. Muertas porque ya no son dueñas del sentido 
–del por qué y del para qué– de sus propias obras. Por el contrario, este sentido 
deviene un “contra-sentido”, un sentido contrario al sentido que dio origen a la 

                                                 
7 Emmanuel Levinas, Les imprévus de l’histoire, Paris, Fata Morgana, 1994, p, 167; sigla: 
IH. 
8 TI, p. 239. 
9 Tomo la expresión de Stephan Strasser, op. cit., p. 123. 
10 Ibid. 
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obra. Este es el absurdo de la historia. Pero, como bien lo sabe Levinas, “lo ab-
surdo tiene un sentido para alguien”11. Ese alguien son los vencedores que escri-
ben el destino al que se han de someter los acontecimientos históricos. El destino 
no es un sino que precede a la historia y al cual ella se hallaría entregada. “El 
destino es la historia de los historiógrafos, narración de sobrevivientes, que in-
terpretan, es decir, utilizan las obras de los muertos.”12 Y la distancia que hace 
posible que se escriba ese destino que violenta las voluntades subjetivas se mide 
por el tiempo necesario para que la voluntad se ausente completamente de su 
obra, por el tiempo necesario para que se pueda hablar de “objetividad histórica”. 
Un tiempo que puede ser acortado con el filo de la espada. La historiografía es, 
por tanto, para Levinas, el modo como los sobrevivientes se apropian de las obras 
de las voluntades muertas; reposa sobre una usurpación y produce una reversión: 
convierte el “para el otro” que alienta en el origen de toda obra, en el “para noso-
tros” que guía los trazos de la pluma de los vencedores.  
 Pero si esta usurpación es posible ello se debe no meramente al capricho 
de los historiógrafos, sino esencialmente a que el querer, al realizarse en una 
obra, al realizarse históricamente, se escapa a sí mismo, y esto es precisamente lo 
que abre a la historiografía la posibilidad de alienar la voluntad subjetiva e im-
ponerle un destino extraño. Por ello la historia, que en su origen primordial surg-
ía de lo que hace humano al hombre, se deshumaniza y deviene historia de obras 
cósicas. ¿Cómo se sale, pues, de esta aporía? ¿Cómo recobra la historia su huma-
nidad?  
 Ante esta situación la primera vía que un sujeto podría verse tentado a 
tomar es la vía heroica: encerrarse en sí cual un ermitaño, negarse tosudamente 
al juicio de la historia, y llegar, en un extremo de estoicismo, a preferir la muerte 
en soledad a la usurpación y la servidumbre a intereses extraños. Es una vía 
falsa. Este encierro es también un modo de obrar de la voluntad, y el ostracismo 
es también una obra. La voluntad heroica “confirma por su obra la voluntad ex-
traña a la que se quiere negar”13. Su heroísmo, que la lleva hasta sacrificar la 
propia vida para rechazar altivamente servir a los propósitos de la historia, se 
revela absurdo cuando lo que quieren quienes escriben los registros de la historia 
es precisamente la muerte de los héroes. La voluntad tendrá, entonces, que de-
fenderse del juicio que sobre sus obras pronuncia la historia de un modo más 
fructífero que el mero heroísmo. 
 
2.3 La apología de la voluntad y el juicio de la historia 
 
 ¿Cómo llevar adelante dicha defensa? ¿Cómo, para usar el término de 
Levinas, habrá de concebirse la apología de la subjetividad ante el tribunal de la 
objetividad histórica? En el marco del juicio histórico, cuyo veredicto es formulado 
por el sobreviviente para quien la voluntad aparece como resultado y como obra, 
la causa de la subjetividad está perdida. Su apología no puede, pues, basarse en 
obras, ni siquiera heroicas. ¿Significa ello que a la voluntad sólo le queda justifi-
carse ante el juicio del Dios omnisciente, que lee hasta los secretos escondidos en 

                                                 
11 TI, p. 241. 
12 Ibid. 
13 TI, p. 244 
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los más remotos intersticios de la conciencia? ¿Será como conciencia religiosa, 
capaz de arrepentirse y pedir perdón por sus malas intenciones, que la voluntad 
humana puede defenderse de toda alienación? De ningún modo. Levinas no enca-
ra la solución al problema de la alienación en la historia por el camino de la rela-
ción íntima entre Dios y su criatura. Y ello porque esta “solución”, además de 
escapar a todo análisis fenomenológico, no resuelve el problema de fondo, a saber: 
cómo hacer para que lo que mueva la historia no sean los intereses de los vence-
dores, sino aquello extravagante que la originó: la limitación de una responsabili-
dad infinita padecida por la subjetividad. Precisamente porque manteniéndose en 
el plano de la conciencia religiosa la subjetividad no puede “ser-para” la rehuma-
nización de la historia, puede afirmar Levinas que “proclamar la universalidad de 
Dios en la conciencia, mientras que los pueblos que se desgarran entre ellos des-
mienten de hecho esta universalidad, no es sólo preparar la irreligión de un Vol-
taire, sino contrariar la misma razón.”14 En este sentido hay que darle la razón a 
Hegel y su doctrina del espíritu objetivo: la interioridad no puede reemplazar la 
universalidad. La voluntad individual no realiza su querer fuera de las institu-
ciones universales, sociales y políticas, que constituyen el objeto de la historia. 
Por tanto, la voluntad, si es que quiere defenderse de la alienación, ha de conse-
guir que su apología sea efectiva a través de la historia. No contra ella, como el 
héroe; ni fuera de ella, como el místico, sino a través de ella, pues la voluntad 
libre sólo “muerde sobre lo real” gracias a las instituciones. “La libertad se graba 
sobre la piedra de las tablas en las que se inscriben las leyes.”15 Sólo de modo 
institucional se aseguran la justicia y la libertad para el hombre. Sin embargo, el 
riesgo de este punto de vista hegeliano radica en que la voluntad, por no quedar 
reducida a la mera interioridad, termine siendo sometida al juicio del cual quiere, 
en su apología, defenderse: el juicio de la historia. Este juicio es pronunciado por 
aquellas formas de orden público que se imponen y universalizan a lo largo de la 
historia; por antonomasia los estados nacionales, en cuanto ellos representan la 
institución más universal en la que se objetiva la libertad individual y de la cual 
propiamente hay historia. 
 Nos hallamos, pues, nuevamente ante la misma aporía que mencioná-
bamos más arriba, a saber, cómo puede la subjetividad operar en la historia sin 
por ello quedar alienada en las estructuras objetivas que constituyen la historia, 
ni recaer en la insignificancia de los meros buenos deseos. La salida de esta apor-
ía ha de combinar dos factores. Por un lado, la subjetividad ha de defenderse 
obrando en la historia, de otro modo se hundiría en la mera interioridad. Pero, 
por otro lado, ha de defenderse ante un tribunal distinto del tribunal histórico, 
que juzga por contumacia. Ha de defenderse en un juicio en el que se reconozca al 
individuo en su singularidad única e invisible y en el cual el sujeto no quede re-
ducido a obras ni considerado indirectamente en tercera persona, sino que pueda 
asistir a su propio juicio y hacer uso de la palabra. Se requiere, entonces, que el 
juicio en el que la subjetividad debe permanecer apologéticamente presente se 
haga en nombre de lo invisible y contra los acontecimientos evidentes que con-
forman la historia16. Pero, a la vez, es necesario también que lo invisible de 
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15 TI, p. 255. 
16 Cf, Ibid. 
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algún modo se exprese, para evitar así que la historia conserve el derecho a tener 
la última palabra. La idea de un juicio de Dios representa precisamente la idea 
límite de un juicio que tiene en cuenta a la subjetividad en su singularidad invi-
sible a los ojos del historiador. Sólo Dios considera el agravio que implica juzgar a 
la singularidad por principios universales, y sólo su juicio, pese a su majestad, no 
hace acallar la voz apologética. Tal juicio, sin embargo, no puede consistir en 
aquello que antes descartamos, a saber, la relación íntima entre un Dios que lee 
las intenciones invisibles, meramente subjetivas, y una voluntad que se arrepien-
te. Tampoco puede pensárselo en términos numinosos y escatológicos, pues tal 
juicio ya no operaría en la historia, sino que estaría fuera de ella. Pero si no pue-
de tratarse del juicio de Dios concebido en términos teológicos clásicos, entonces 
“¿cómo se lleva a cabo concretamente esta situación que se puede llamar juicio de 
Dios, y a la cual se somete la voluntad que quiere en verdad y no sólo subjetiva-
mente?”17   
 
3 Tercera estación: trans-historia 
 
3.1 El juicio de Dios 
 
 Se puede elucidar la concepción levinasiana del “juicio de Dios” respon-
diendo estas tres preguntas: ¿qué es lo juzgado?; ¿cómo concretamente acontece el 
juicio?; y ¿cómo lo juzgado puede defenderse en el juicio? Comencemos intentando 
elucidar la primera pregunta. 
 El juicio de Dios juzga una subjetividad invisible que es “anterior” y más 
originaria que el conjunto de sus obras juzgadas por la historia. Se trata de una 
subjetividad invisible en las estructuras sociales y sus documentos históricos, 
precisamente por ser más antigua que toda estructura y todo documento. Se tra-
ta, retomando el concepto con el que iniciamos esta colaboración, de la que podr-
íamos llamar subjetividad proto-histórica. En efecto, aquella subjetividad a la que 
la historia siempre comete injusticia, a la que siempre aliena de su deseo origina-
rio, es la subjetividad que padece su exposición a los otros como responsabilidad 
por ellos. Aquella subjetividad que Levinas en De otro modo que ser llama “si 
mismo”. Se trata de una subjetividad expuesta en acusativo como un “heme aquí” 
que siente que, aun cuando no lo haga o no lo haga suficientemente, tiene que 
responder por todo y por todos y que, de cara a los rostros que la interpelan, se 
halla conminada a ir más allá de su conatus y ser no sólo “para-sí”, sino, “para-
todos”. Esta subjetividad, absolutamente singular, pues la responsabilidad que 
padece, surgida de su peculiar exposición, es intransferible, y su padecimiento, 
como toda afección, es cuestión estrictamente suya, es aquella que una y otra vez 
es agraviada por el juicio universal de la historia. Ella también es la subjetividad 
juzgada en el juicio de Dios. 
 Pasemos a la segunda pregunta: ¿cómo concretamente acontece este 
juicio? Para que el juicio acontezca y la historia no tenga la última palabra, es 
preciso que lo invisible de algún modo se exprese, que lo que está antes de la 
historia no sea sepultado por la historia, sino que una y otra vez emerja en ella e 
interrumpa diacrónicamente su continuidad sincrónica. Ahora bien, el aconteci-
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miento que se da en la historia, pero que para la historia pasa desapercibido; el 
acontecimiento que, justamente por pasar desapercibido, cuestiona la pretensión 
sincrónica de la historia de poder re-presentar (esto es, reunir en el presente de la 
representación histórica) todo los acontecimientos humanos, es precisamente el 
acontecimiento por el cual lo invisible es invitado una y otra vez a salir de su 
invisibilidad y expresarse o, lo que es lo mismo, por el cual lo juzgado es invitado 
a someterse al juicio de Dios. Tal acontecimiento no es otro que el cotidiano y, sin 
embargo, para la historia extra-ordinario acontecimiento de la epifanía del rostro 
del otro. Esto que Levinas llama “epifanía del rostro” acaece cuando “la viuda, el 
huérfano y el extranjero”, en su estatuto o condición de olvidados de la historia, 
me expresan en su rostro el agravio que la historia les ha infligido y que es corre-
lativo al agravio que sufre la subjetividad responsable. “El extranjero, la viuda, la 
huérfana son excepciones a las reglas sociales, jurídicas y morales usuales. Su 
condición es una incondición (…). El extranjero, la viuda, la huérfana son sólo 
paradigmas que sirven para explicitar la singularidad del singular y su situación. 
Su subjetividad singular es, considerada desde el punto de vista de los sistemas 
objetivos, una excepción. Ningún principio usual conviene a su caso. Si es juzgado 
según reglas generales, entonces se le comete necesariamente injusticia.”18 Pre-
cisamente cuando el rostro de aquel con quien la historia comete injusticia me 
expresa esa injusticia y me acusa por medio de su expresión misma (epifanía), yo 
soy invitado a hacer efectiva en la historia, pero sin que la historia pueda subsu-
mirla y objetivarla, es decir, a través de la historia, esa subjetividad proto-
histórica que la historia ya siempre ha traicionado. En otros términos, estoy lla-
mado a actualizar la proto-historia y hacerla devenir trans-historia. Por medio de 
la epifanía del rostro del sojuzgado y del agraviado por la historia, la subjetividad 
es invitada a hacer visible su singularidad invisible y, así, a comparecer ante el 
juicio. Si Levinas llama a este juicio, que nada tiene que ver con el juicio esca-
tológico o con la lectura que podría hacer Dios de las intenciones secretas de los 
hombres, juicio divino, ello se debe a que a través del rostro del otro Dios me 
interpela y me retrotrae a mi responsabilidad originaria. Desde este momento la 
subjetividad puede comportarse de modos diferentes: puedo rechazar la invita-
ción, hacerle oídos sordos y simular que no he percibido la inculpación que el 
rostro me formula19, pero puedo también sentirme concernido por y conminado a 
responder a la acusación del rostro. Si hago esto último, me someto al juicio de 
Dios. Someterse al juicio de Dios significa, pues, sacar mi voluntad del egoísmo 
hacia el que la conduce su temor animal a la muerte y su impulso natural por ser 
e imponerse (conatus) y retrotraerla a su condición proto-originaria y específica-
mente humana de responsable y capaz del sacrificio por el otro. Levinas expresa 
bellamente este acaecimiento del juicio de Dios como una dialéctica entre vida y 
muerte: “La voluntad está bajo el juicio de Dios cuando su miedo a la muerte, se 
invierte en miedo a cometer asesinato.”20  
 El juicio divino considera al sujeto en su singularidad extrema en cuanto 

                                                 
18 Stephan Strasser, op. cit, p. 139. 
19 Esta es la actitud que Derrida denomina “Allergie”. Cf. Jacques Derrida, Adieu. Nachruf 
auf Emmanuel Levinas, trad. (alemana) de Reinhold Werner, München, Carl Hanser Ver-
lag, 1999, p. 118. 
20 TI, p. 258. 
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lo que somete a juicio es su bondad, es decir, su capacidad de vaciarse de sí y 
responder a la epifanía del rostro. La llamada a la responsabilidad a través de la 
epifanía del rostro –el juicio de Dios– no aliena a la subjetividad, porque no la 
disuelve en el proceso de articulación de sus obras en una totalidad objetiva –en 
una institución histórica–, sino que le deja defenderse por sí misma. Decir “sí” al 
llamado, modo en la que la subjetividad prosigue en persona con su apología, no 
significa buscar excusas, sino asumir un lugar privilegiado frente a las responsa-
bilidades que me singularizan y en las cuales nadie puede reemplazarme ni de 
las cuales nadie tampoco puede desligarme. Defenderme de la alienación, prose-
guir mi apología, significa no poder ocultarme, ser estrictamente yo mismo como 
portador de responsabilidades intransferibles. La persona se encuentra, pues, 
confirmada en el juicio divino y no reducida a un lugar en una totalidad. “Pero 
esta confirmación no consiste en halagar sus tendencias subjetivas y en consolar-
se de su muerte, sino en existir para otro, es decir, en cuestionarse y en rechazar 
el asesinato más que la muerte.”21 El juicio en el que se juzga la interioridad más 
profunda del sujeto no se deja guiar por la objetividad e impersonalidad histórica. 
La interioridad del sujeto es más antigua que la historia (es proto-histórica) y se 
inserta en horizontes más originarios y más vastos que la historia y “en los que la 
historia misma es juzgada”22. Sin embargo, ha de quedar claro que someter a un 
sujeto al juicio que va más allá del juicio de la historia no es suponer detrás de la 
historia visible otra historia oculta llamada juicio de Dios, que, al igual que la 
primera, sigue su curso providencial a espaldas del sujeto y lo usa para realizar 
sus fines. Colocarse bajo el juicio de Dios, lo que acaece en esta historia a través 
de la epifanía de los rostros que la historia olvida, es exaltar la subjetividad 
llamándola a ser moralmente responsable más allá de las leyes y de los intereses 
que ellas representan. Colocarse bajo el juicio de Dios es asumir el llamamiento a 
no dejar que las estructuras e instituciones históricas reduzcan la subjetividad a 
un mero dato, y hacer efectiva la expresión concreta de cada subjetividad en la 
historia. El resultado del juicio de Dios es, pues, un trans-torno en la historia. 
Trans-torno que pro-duce también una re-orientación: no son ya los procesos 
históricos objetivos quienes orientan la existencia del hombre concreto, sino el 
hombre concreto quien transpasa esos procesos y reorienta el curso de la historia. 
 Sin embargo, ¿nos ha abierto el análisis del modo en que acaece el juicio 
de Dios un camino que nos conduzca más allá de la aporía que hemos señalado en 
este trabajo? ¿Cómo puede la subjetividad ir allende la mera interioridad de las 
intenciones y hacer visible su respuesta a la acusación que Dios le dirige desde el 
rostro de la viuda, del huérfano y del extranjero, sin que esa respuesta devenga 
una obra objetivable y sin que la subjetividad se vea alienada por su obra? Esta 
cuestión exige el paso de la segunda a la tercera pregunta de las tres que enmar-
can el análisis de la noción “juicio de Dios”, a saber: ¿cómo la subjetividad puede 
llevar a cabo su apología?  
 
3.2 Más allá del estado 
 
 Preguntarse cómo puede el sujeto llevar adelante su apología en el juicio 
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divino sin alienarse, implica preguntar cómo puede el sujeto obrar en la sociedad 
más allá de la institución que por antonomasia con-forma la sociedad, diseña ese 
orden y establece sus leyes, a saber, el estado. Mas preguntar cómo puede el suje-
to ser efectivo en la sociedad más allá del estado y de los diferentes aparatos 
institucionales que se conjugan y consuman en él equivale, a su vez, a preguntar 
cómo puede el sujeto ser efectivo en la historia más allá de la historia, esto es, 
cómo puede atravesar la historia, ser trans-histórico, en cuanto la historia se 
consuma como historia de los estados. Pero este “más allá de la historia” nos 
remite también a un “más acá”, al “más acá” que hemos denominado proto-
historia. Ser efectivo más allá del estado y de la historia, pero en el estado y la 
historia, implica re-actualizar o re-novar a cada instante la extravagante hipóte-
sis que pone en el origen de la sociedad la responsabilidad infinita por el otro y no 
la guerra limitada entre todos. Mas si la extravagante hipótesis que da origen a 
la historia no ha de re-caer en la alienación que el modo de constitución de la 
historia implica, entonces la recuperación del gesto inaugural protohistórico no 
puede cuajar en instituciones, debe ser de otra naturaleza. De allí que cuando 
Ricoeur formula la pregunta acerca de “¿cuáles instituciones podrían nacer de la 
generosidad sin que sea necesario recurrir a la otra hipótesis que pone la violen-
cia a la base de la conquista de la paz”23 o, más claramente aún, cuando plantea 
la cuestión de “bajo cuáles condiciones ‘la extravagante hipótesis’ podría generar 
las estructuras de una institución digna de ser llamada estado”24, lo haga de una 
manera capciosa. En estos términos la aporía no tiene solución. De lo que se tra-
ta, como observa M. Abensour25, no es de pensar el estado de otro modo, sino de 
pensar un de otro modo que el estado en el estado. De otro modo que el estado 
porque la efectividad trans-histórica de la subjetividad, para no alienarse en 
obras y no poner el curso de la historia de espaldas al hombre concreto, no puede 
ser institucional. Pero “en el estado”, porque el estado tiene su propia legitimidad 
en cuanto la buena voluntad sólo puede realizarse y alcanzar al tercero a través 
de las instituciones objetivas que imparten justicia a todos. De lo que se trata, 
pues, es de una relación dialéctica en la que el estado político evita que la actitud 
ética de la subjetividad termine siendo estéril, y la efectividad ética de la subjeti-
vidad en el estado evita que éste termine convirtiéndose en el reino de una razón 
impersonal, que, subordinando los deberes del estado a las “razones de estado”, 
disuelva la ética en la política y construya “un sistema tal que el otro y el yo, 
rebajados a la condición de articulaciones, jueguen el rol de momentos [suyos] y 
no de origen [y fin último del propio estado] ”26. 
 Levinas – esto es indisputable – no responde de un modo concreto y defi-
nitivo cómo es posible un de otro modo que el estado en el estado. Y ello porque, si 
hubiese una respuesta definitiva, la efectividad de la subjetividad cuajaría en 
esquema, estructura y alienación. Sin embargo, en sus escritos da indicios noto-
rios acerca de qué actitudes pueden concretar esta efectividad sui generis. El más 
claro de esos indicios se encuentra –a mi parecer– en un pequeño texto llamado 

                                                 
23 Paul Ricoeur, “L’histoire autrement”, en: Emanuel Levinas et l’historie, p. 301. 
24 Ibid. 
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“Principios y rostros.”27 Allí es analizada filosóficamente la visita que Nikita 
Kruschev hizo a Francia en tiempos de la guerra fría. Levinas comienza dándole 
la razón a la indignación de la prensa gala por la alocución pronunciada por 
Kruschev en televisión la noche anterior a su partida. El discurso del líder ruso 
fue calificado por el periodismo de largo, aburrido, propagandístico y repleto de 
lugares comunes. Se habría tratado de un discurso inaceptable en el que Krus-
chev intentó justificar una democracia muy particular: sin partidos, sin conflictos 
y sin clases, pero también sin otra libertad que la del estado. Levinas, aunque le 
da la razón a la prensa, sin embargo se asombra de que no se hayan percatado de 
que este tipo de doctrina es el fruto maduro del pensamiento occidental, que 
siempre se ha reído de lo meramente subjetivo, que ha considerado las crisis de 
conciencia individuales “síntomas de histeria”, y que ha visto la igualdad, la fra-
ternidad y la libertad, consideras individualmente, como jurisdicción de una mo-
ral abstracta. Por el contrario, para occidente, es el Estado el que constituye la 
encarnación misma del espíritu, y en él se realiza la humanidad del hombre. En 
consecuencia, el estado sin contradicciones representa la plena satisfacción del 
individuo y la consumación de su humanidad. De esta premisas del pensamiento 
occidental a la conclusión encarnada por el estado soviético, representado en 
aquel entonces por N. Kruschev, o cualquier otro estado totalitario, ya sea en 
términos políticos, económicos o militares, hay sólo un pequeño paso. Se trata 
meramente de hacer la inferencia. Vemos aquí en acto, con ocasión del discurso 
de Kruschev en Francia, la aporía de la historia que nos ocupó en este artículo, a 
saber, el hecho de que, si no se quiere recaer en la vida interior estrictamente 
subjetiva, no hay en la historia otra universalidad que la del estado y otra liber-
tad que la del todo. Sin embargo, y esto es lo sorprendente, el propio Kruschev, 
mientras que con sus Dichos, vale decir, con sus principios y su discurso, reafir-
maba esta aporía, con su Decir, esto es, con su expresión y su rostro, abría un 
camino más allá de ella. En efecto, basta con centrar la atención no en el discurso 
de Kruschev, no en sus Dichos, sino en su Decir, en el gesto de haber viajado, de 
estar presente y ex-ponerse al diálogo cara a cara, para encontrar, más allá de los 
principios, una posible salida a la aporía. Y esta salida no es obviamente ni una 
obra ni una buena intención, sino algo que no puede ser englobado ni en el con-
cepto de obra ni en el de intenciones subjetivas, a saber, la actitud por la cual un 
sujeto concreto se hace presente, asiste a su propia manifestación y dice con la ex-
posición de su rostro su voluntad de paz. De este modo el Decir de un sujeto abre 
en la historia un nuevo curso a espaldas de los principios y de los sistemas, pero 
de cara al otro y asumiendo la responsabilidad individual por la paz para todos. 
No los Dichos del Sr. Kruschev, sino su viaje, constituyeron una actitud fecunda, 
en cuanto abrieron a todos una nueva posibilidad: la de la paz, basada ya no en la 
física, en el temor al estallido nuclear, sino en la humanidad, en el encuentro cara 
a cara y en el diálogo interpersonal. Por ello, en una reflexión que me atrevería a 
calificar de sabia, afirma Levinas en relación no con el discurso (con lo Dicho), 
sino con el gesto del viaje (con el Decir) del dignatario ruso lo siguiente: “En un 
sistema donde sólo cuentan los principios de una razón impersonal, este viaje, 
contra todo sistema, afirma la necesidad de una buena voluntad personal y de 
una intención moral, de una coexistencia sin sistema. Él prueba, más allá de las 
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estructuras universales, la importancia de la relación de particular a particular, 
de hombre a hombre, la necesidad del hombre de ver detrás del principio anónimo 
el rostro del otro hombre.”28  
  Lo central de este ejemplo es evidenciar que hay una salida a la aporía. 
Esa salida acaece cuando el hombre singular asume su singularidad ética y, más 
allá de leyes y estructuras históricas, pero más allá también de las meras buenas 
intenciones, se hace responsable por la vida y las posibilidades de sus prójimos o, 
lo que es lo mismo, se somete al juicio de Dios. Tal sometimiento pasa concreta-
mente por lo que denominamos actitud fecunda y consiste en un acontecimiento-
gesto (en el doble sentido de la palabra gesto: el de una acción hecha en persona y 
el de la expresión a través de esa acción del ánimo o actitud que mueve al sujeto a 
llevarla a cabo) a través del cual en cada caso se hace posible la vida y la digni-
dad de la vida de los otros hombres. Lo que determina que un acontecimiento sea 
también un gesto no es la obra en la que se concreta, sino las posibilidades que 
para los otros abre ese acontecimiento-gesto y que representan, respecto del curso 
precedente de los eventos históricos, una interrupción, un quiebre dia-crónico de 
su continuidad sincrónica, un transtorno y una re-orientación. En efecto, el acon-
tecimiento-gesto abre un futuro nuevo, porque antes de él no estaban dadas ni 
respondían a la lógica de las estructuras históricas las posibilidades que él hizo 
efectivamente posibles. Y rompe con el carácter determinante del pasado históri-
co, porque, aunque encuentra su ocasión en la situación histórica pasada, ella no 
es su causa, sino que aquello que lo motiva es un pasado más antiguo que cual-
quier pasado histórico: la protohistoria de la subjetividad. 
 Los acontecimientos-gestos trascienden cualquier objetivación en una 
obra, porque, en tanto gestos en pro de la vida del otro, ellos no se agotan en la 
obra a través de la cual se realizan, sino que siguen significando más allá de sí 
mismos en las vidas que han hecho posibles. Pero no por ello se limitan a buenos 
deseos subjetivos, porque en tanto acontecimientos implican una acción en la 
realidad y el trans-torno, por obra de esa acción, del curso de los acontecimientos 
históricos. Estos acontecimientos-gestos, que no pueden ser determinados ni 
definidos por anticipado, porque en cada caso y en cada situación concreta son 
diferentes, se dan siempre en el estado, porque no implican la disolución violenta 
de toda estructura, sino su reorientación. Pero van más allá del estado, justamen-
te porque las libertades y dignidades humanas que hacen posibles son aquellas 
que hubieran resultado abstractas para el estado, sus razones y su universalidad. 
Se podrá objetar que tales acontecimientos-gestos son provisorios, asistemáticos y 
contingentes y que, por tanto, no representan una solución definitiva al problema 
de la alienación del sujeto por la obra en la historia. Respondo a ello que, cierta-
mente, todo esto es verdad.  
 En efecto, los acontecimientos-gestos son necesariamente provisorios, 
porque cada momento histórico lo es. Cada situación histórica concreta exige un 
gesto diferente e indeterminable por anticipado, y ningún acontecimiento-gesto 
conduce a la historia a su fin, pues ello equivaldría a volver a sojuzgar al sujeto 
particular a una totalidad abstracta y objetiva de cosas considerada definitiva. 
Por el contrario, estos acontecimientos-gestos deben renovarse continuamente 
para evitar que las estructuras en que quiere apresárselos se consoliden como 
                                                 
28 Op. cit., p. 169. 
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definitivas, esto es, para evitar cualquier fin de los tiempos que haga virar la 
historia en destino y transforme al sujeto de protagonista de la historia en vícti-
ma de un destino. Sólo a través de estos acontecimientos-gestos y de la actitud 
fecunda que trasuntan se hace posible, precisamente por su carácter provisorio y 
no definitivo, la continuidad de la historia a través de rupturas. Continuidad que 
no radica en el autodespliegue de las posibilidades y funciones del todo, sino en la 
sucesión de generaciones, donde cada generación subsiguiente trae lo nuevo a la 
historia, pero donde también cada generación precedente hace posible la vida y la 
novedad que traen aquellos que les siguen. Y rupturas que no necesariamente 
equivalen a cataclismos violentos, sino que se trata, si se quiere, de micro-
fracturas, de rupturas muy pequeñas, pero lo suficientemente grandes como para 
darle un lugar al juicio de Dios a través del juicio histórico. También es cierto que 
se trata de una solucíón asistemática. Y lo es, en primer lugar, porque el origen 
de la actitud fecunda y de los acontecimientos-gestos a través de los cuales se 
realiza es la libertad humana, que, por su propio arbitrio, asume ponerse bajo el 
juicio de Dios. Y la libertad, por cierto, no se deja reducir a un sistema. Pero, en 
segundo lugar, porque no sólo por su origen, sino también por su meta estos acon-
tecimientos-gestos son asistemáticos, pues no persiguen la construcción de nue-
vos sistemas, sino que cuestionan éticamente de modo fundamental a los existen-
tes y procuran evitar que se conviertan en totalitarios. Podría decirse que ellos 
actualizan una y otra vez un momento de anarquía en el sistema, más precisa-
mente aquel momento proto-originario de responsabilidad por todos, que es ante-
rior a todo arjé, pero que constituye el porqué y el para qué de los sistemas y sus 
respectivos arjés. No es menos cierto que son contingentes: volver a la historia 
historia humana es una posibilidad y no un destino para el hombre. Y, finalmen-
te, también es cierto que no constituyen una solución definitiva al problema de la 
alienación histórica de la voluntad en la obra, porque, aunque en su acaecimiento 
mismo, que es siempre una irrupción inenglobable por la historia, y en las posibi-
lidades que abren, que son igualmente trascendentes a toda historicidad, no son 
objetivables, devienen con el paso del tiempo ellos también temas objetivos y, por 
tanto, desvirtuables. De allí la necesidad de renovación constante de estos gestos. 
Renovación que constituye el verdadero desafío que nos plantea el ahora. Sin 
embargo, aunque hay que confesar que los acontecimientos-gestos no representan 
una solución definitiva al problema de la alienación histórica del sujeto, también 
habrá que aceptar que ellos permiten que el problema no se convierta en definiti-
vo. Esto último no me parece poca cosa. 
 
3.3 La pequeña bondad 
 
 ¿Podríamos identificar esto que he llamado actitud fecunda que se reali-
za en acontecimientos-gestos, a “la petite bonté”, a aquellos pequeños gestos de 
generosidad que en las situaciones extremas, como las que relata Vassili Gross-
man en Vie et Destin, son el último recurso del que dispone el hombre concreto? 
¿Podríamos identificarla con esos actos generosos que en “los tiempos sombríos”, 
los del nazismo y todos los demás nazismos que le siguieron y que aún continúan 
en tantas partes del mundo, preservan la esperanza de una comunidad humana 
futura? M. Abensour piensa que “no se puede reducir, como se lo hace a veces, el 
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pensamiento de Levinas a la pequeña bondad”29. Yo me pregunto qué es y cuáles 
son los límites de la pequeña bondad, y si ella implica en verdad una reducción o 
no del pensamiento de Levinas. Ciertamente hay diferencias de alcance, debidas 
a las distintas posibilidades sociales, entre el gesto de Juan XXIII cuando, movido 
por su compromiso personal con la paz y enfrentando la oposición de las estructu-
ras de poder, recibe a la hija de Kruschev en el Vaticano, y el gesto de un prisio-
nero que comparte, en un campo de concentración ruso, una colilla con otros cau-
tivos. Sin embargo, yo no veo en lo que a la naturaleza del acto atañe diferencia 
alguna. En ambos casos, hombres concretos más allá de las estructuras que los 
contienen y de sus responsabilidades legales, por propia y libre decisión dan tes-
timonio a través de gestos personales de su responsabilidad ilimitada por los 
otros, y la asumen hasta el límite mismo de sus posibilidades respectivas. De este 
modo han preservado, cada uno de ellos a su forma y en su contexto, la posibili-
dad de una comunidad humana futura. Si estos gestos, que no terminan en una 
obra, sino que mantienen viva la esperanza en una confraternidad humana, son 
considerados “pequeña bondad”, pues entonces no temo en afirmar que la alter-
nativa a la aporía pasa por “la petite bonté”, por las pequeñas o grandes fracturas 
que los hombres introducen en los sistemas totalitarios e inhumanos, y por el 
renovado intento de transformarlos, a través de estos gestos y sus consecuencias 
fecundas, en humanos. En cuanto a si la filosofía de Levinas se reduce a esta 
“pequeña bondad”, sólo quiero recordar las palabras del propio Levinas, quien 
repetidas veces manifestó que toda su filosofía se resume al gesto del saludo, al 
“buenos días señor”, o al “por favor, usted primero”.  
 “La pequeña bondad” no es un destino, es una posibilidad histórica. Po-
demos subestimarla por contingente, desestimarla por ineficaz esfuerzo indivi-
dual. Podemos aplicarle “la sonrisa despectiva con la que ciertos maestros en 
pensar que sólo la universalidad cuenta arrojan su ‘esto no tiene ninguna impor-
tancia’ cuando es cuestión de lo subjetivo”30. Pero entonces, si renunciamos a la 
crítica ética fundamental que estos gestos implican, habremos de correr el riesgo 
de que estructuras que han sido generadas por el hombre y para el hombre, 
llámense estados nacionales, globalización, transformaciones económicas, consti-
tución de una sociedad industrial internacional, o como quiera llamárselas, se nos 
impongan como un factum insuperable, como un destino suprahumano o como la 
voluntad inescrutable del ser. Si así sucede, los hombres, en lugar de someterse 
libremente al juicio de Dios, se someterán a fuerzas ciegas que los dominan, cual 
las potencias inexorables de la naturaleza dominaron a los primitivos. Esta es la 
pavorosa amenaza que se cierne sobre la humanidad actual: que los hombres, 
llegados al fin de la historia, se resignen alegremente al retorno de la prehisto-
ria31. 
 
 
 
  

                                                 
29 M. Abensour, Emmanuel Levinas et l’histoire, p. 186. 
30 E. Levinas, Les imprévus de l’histoire, p. 167. 
31 Cf. E. Levinas, « Sur l’esprit de Genève », en: Les imprévus de l’histoire, p. 165. 


