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Yo soy el otro: yo soy Don Juan
(Consideraciones sobre el Don Juan de Milosz)

Elena SUAREZ SANCHEZ
Universidad de Sevilla

Numerosos autores han tratado el personaje de Don Juan desde su aparicion en
la literatura como EIl Burlador de Sevilla en la primera mitad del XVII, permitiéndose
cada cual modificar el modelo primitivo y haciéndolo objeto en ocasiones —sobre todo a
partir del siglo XX~ de profundas deformaciones que han ido debilitando su identidad
hasta extremos a veces insospechados. Una de las versiones méas desgarradoras del mito
es la que ha dado un poeta singular: Oscar Vladislas de Lubicz Milosz, quien probo
suerte con esta creacion que ya era mitica cuando decide imprimirle un giro peculiar e
incorporarla a su produccién.

Nacido en 1877 en un territorio perteneciente a la Lituania historica pero
anexionado a Rusia desde 1772, de noble y rancia ascendencia que se remontaba al
siglo XI1, creci6 en el vasto dominio familiar de Czeréia, dentro de un ambiente de gran
tension, debido al caréacter de sus padres, que no le darian ningtn afecto’. En 1889, la
familia se traslada a Paris, donde se instala definitivamente, aunque pasara algunas
temporadas durante el verano en Lituania. A la soledad gque conoce en el internado en el
que sus padres deciden ingresarlo a los doce afios se une el desasosiego que le provoca
la gran distancia que lo separa de su pais natal. No obstante, este malestar es
interpretado por algunos criticos como algo positivo ya que le inspirard una nostalgia
idealizadora de su infancia y de sus origenes, que cuajara finalmente en un sentimiento
antagénico mezcla de arraigo y exilio® que lo envuelve en el misterio y lo marcaré a lo
largo de toda su vida. Pero hay ademas de esta melancolia obsesiva una afioranza
metafisica en Milosz, el cual asume plenamente en el plano religioso la dolorosa
separacion a que se ve abocado el hombre al ser desterrado por Dios a causa de su
pecado de soberbia.

En 1893 tiene ocasién de asistir en Paris al matrimonio de sus padres®. En
Francia cursa estudios de letras y de epigrafia hebraica y asiria, o que le permitira
acceder a la lectura de ciertos textos inasequibles para el publico lector comdn,
integrandose mas tarde ansiosamente en la vida literaria y bohemia. Admira entre otros

1 El padre, militar retirado, ateo y anticlerical, pasaba poco tiempo junto a él ya que se dedicaba
fundamentalmente a viajar. Tampoco su madre, judia no practicante, a la que Milosz calificara de
“terrible créature” le daba carifio, siendo su preceptora alsaciana, Marie Wild, la Unica persona en la que
encontraria la dedicacion y ternura de las que estaba necesitado. El propio Milosz, autoanalizandose,
atribuye a las largas ausencias de su padre la naturaleza mas bien sombria de su caracter y su amor por la
naturaleza, dado que crecié en una soledad absoluta en Czeréia.

2 Véanse sobre el tema la sintesis de las intervenciones de C. Milosz en el Colloque International de la
Sorbonne (1989): “Czeslaw Milosz parle d'Oscar” (Milosz, racines et exil, 1990: 150-151) y el estudio de
Yves-Alain Favre: “Sentiment de I'exil et nostalgie du sacré dans la poésie de Milosz” (Ibid., 1990: 17-
28).

® Hecho que en vez de procurarle estabilidad emocional es calificado por Milosz, en una carta de 9-XI-
1900, de “la tragédie de ma vie” (AA. VV., 1981).
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a escritores como Lamartine, Edgar Poe o Baudelaire. Llega a conocer a Paul Fort,
Moréas, Stuart Merrill, Oscar Wilde y Raymond de la Tailhéde. En 1899 su formacion
literaria da fruto y publica su primera obra: Le Poeme des Décadences, donde vierte
incesantemente su inclinacion a la melancolia y la dolorosa nostalgia de sus vivencias
de antafio, consciente de no poder recuperarlas jamas:

C'est la vieille chanson qui vient pleurer tout bas
Dans le parc orphelin de jadis, c'est I'amére
Et chevrotante mélodie, 6 ma bien chére,

. . . 4
Du pauvre bon vieux temps qui ne reviendra pas...

A finales del afio 1900, concretamente el 9 de noviembre, confia a su amigo
Christian Gauss con quien mantendra una copiosa correspondencia: “Je suis, —malgre la
beauté de la vie de Paris, beauté si belle de loin, —horriblement triste, macabrement
triste, et triste d'une tristesse que rien ne peut vaincre™. En esa época, Milosz cae
incluso en la desesperacion y la amargura. Decepcionado por el fracaso de su ansiosa
busqueda del Absoluto y del Amor, se deja invadir irremediablemente por la angustia y
hasta por el odio. Al final de esta crisis Milosz se vuelve hacia lo sagrado, Gnico puente
que tiende entre la vida terrena y la divina, buscandolo en determinados lugares y en el
hombre mismo. EIl problema es que esos lugares son para él Unicamente los de su
pasado, inaccesibles ya debido al paso del tiempo y por ello idealizados, convertidos en
una fuente inagotable de lamentos ante lo irrecuperable.

Este desequilibrio espiritual que lo acomparfiara a lo largo de toda su existencia
no es sino el preludio de un suicidio fallido de un tiro en el corazén, el 1 de enero de
1901°. Tras ese intento de acabar con su vida, en el verano de 1902, se traslada a
Czeréia, probablemente Ilamado alli ante la muerte inminente de su padre, que debe de
haber ocurrido efectivamente ese afio. Este hecho se reflejara en la obra teatral que entre
1901 y 1905 compone Milosz: Don Juan, cuyo protagonista asiste a la muerte de su
padre con una actitud de sincero dolor primero, que se mudard repentinamente en
crueldad despiadada dentro de una sorprendente conciliacion de contrarios, auténtica e
irreprimible constante en la vida y la produccién de su autor. El Gltimo y sexto cuadro
de la obra, —que serd retocado mas tarde— aparece con el titulo “Lola, fragment de
drame” en 1901 en La Grande France’.

Entre 1902 y 1906 inicia una serie de viajes a Lituania, Alemania, Rusia, Francia
y Suiza. En 1906 publica Les Sept Solitudes, canto a la coexistencia de la ternura y la
violencia en los amores desengafiados, a la soberbia espiritual y a la voluptuosidad de la
tristeza. La muerte de su padre lo habia convertido por herencia en un hombre rico y
libre para realizar sus deseos, lo que le permite multiplicar sus viajes por Europa
(Alemania, Polonia, Austria, Italia, Espafia, Inglaterra...) en un desesperado intento de

* (Milosz, 1958: 35). La edicion de 1899 de Le Poéme des Décadences, se publicé en la editorial Girard et
Villerelle de Paris.

®9-11-1900, (Milosz, 1976).

® El 12 de febrero escribe a Christian Gauss de nuevo: “Vous savez combien la vie me répugne : c'est
cette haine -raisonnable parce qu'elle est sans raison- qui m'a poussé a attenter a mon existence”. Carta de
12 de febrero de 1900 (Milosz, 1976).

"'N° 20, octubre, 386-388.
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colmar una vida que siente vacia. De 1910 a 1915 se dedicara a producir la mayor parte
de su obra literaria.

Su conocimiento de maultiples lenguas extranjeras —hablaba corrientemente el
ruso, el polaco y el francés y aprendid en la edad adulta el inglés y el aleman- le
permite leer los originales de los principales autores que escriben en estas lenguas,
aunque su propia produccion literaria sera exclusivamente en francés. Conoce también
las literaturas antiguas: la Biblia y Platon seran sus referencias. También lo seran Dante
y sobre todo Goethe, su autor predilecto®. Se interesa asimismo por la metafisica
alemana y por los misticos herméticos. Dividido entre un catolicismo practicante y la
influencia del pensamiento platénico y de la cébala luriénica, el 14 de diciembre de
1914 es presa de lo que él llamara “la nuit d'illumination” y del “soleil spirituel”, hecho
gue supone un antes y un después en la existencia del autor segun algunos criticos. En
cualquier caso, esa determinante experiencia supone un paso mas en la bdsqueda
espiritual que siempre lo alentd y que no dejard de acentuar progresivamente su
misticismo. Dispuesto como su admirado héroe Fausto a arriesgar su alma con tal de
ampliar sus conocimientos, no le resultan suficientes para su satisfaccion intelectual ni
el arte ni el saber, y se empefia en transmitir lo que parece inefable en un intento
desesperado por recuperar la perfecta adecuacion entre realidad y lenguaje que se habia
perdido segun él desde el preciso momento en que se habia desmoronado la situacion
paradisiaca original del hombre.

Durante la primera guerra mundial Milosz sirve al ejército francés dentro de sus
divisiones rusas, pero después de la revolucion de octubre su fortuna le es confiscada
por los revolucionarios bolcheviques; opta mas tarde por defender los intereses del pais
de sus antepasados lituanos, ejerciendo como diplomatico en Paris. Estas actividades
militares y diplomaticas hacen que descuide su carrera puramente literaria si bien es
cierto que no dejara de producir escritos en los que se mezclan la literatura, la religion,
la cabala y la filosofia. Aquejado de cancer, muere de un paro cardiaco en 1939.

En 1904 Milosz habia presentado al editor Fasquelle un manuscrito que contenia
la obra teatral dedicada a Don Juan junto a numerosos poemas para su publicacion,
manuscrito que sin embargo intentaria recuperar enseguida, arrepentido de algunos
atrevimientos, con la idea de eliminar ciertos pasajes y suavizar lo que él mismo
calificaria de brutalidades siniestras®. Don Juan no se publicara hasta 1906 con el titulo
de Sceénes de “Don Juan”, dentro de Les Sept Solitudes donde constituye una tercera
parte discordante con el resto y ciertamente corrosiva. Dentro del mismo poemario y en
el conjunto “Chansons et danses d'autrefois” se incluyen poemas de temas
donjuanescos. Se trata concretamente con el n® XXII de: “Deux chansons pour "Don
Juan"”, dedicadas respectivamente a Don Juan y a Dofia Inés (Milosz, 1958: 198-200),
y con el n°® XXX y ultimo de “Danse macabre” que hace referencia a Sganarelle

8 “\ous savez dailleurs que Goethe est mon dieu, que je le place bien au-dessus de tout ce que nous
connaissons de plus beau et de plus grand — qu'il plane, dans mon amour, au-dessus méme de
Shakespeare, de Dante, de Byron, d'Edgar Poe”. Carta de 8 de octubre de 1912 a Ch. Gauss (Milosz,
1976).

% “[..] jai couru chez lui et j'ai retiré mon manuscrit ; j'ai l'intention de le retravailler encore un peu, de
retrancher certaines beautés trop belles pour les hommes d'aujourd'hui et surtout d'atténuer certaines
brutalités sinistres dans le « don Juan» dont j'ai déja eu la hardiesse de vous entretenir trop longuement
dans une de mes précédentes lettres”. Carta de 4 de noviembre de 1900 (Milosz, 1976).
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(Milosz, 1958: 222-224). Si bien Milosz seleccionara los poemas que considera mejores
para integrarlos en nuevos poemarios, Don Juan no se volvera a imprimir en vida del
autor, que parece condenarlo de esta forma al olvido de los demas y de él mismo. Esa es
probablemente la razon de que resulte aun hoy una obra teatral de Milosz poco
conocida®®.

El Don Juan de Milosz es una obra organizada en seis cuadros y escrita
mayoritariamente en versos alejandrinos franceses de 12 silabas, sin rima. Milosz utiliza
el término “tableaux” y no “actes” porque realmente opta por establecer un panorama
de acontecimientos estatico y condensado, resultado de una accion que nunca se ve en
escena. La peripecia desaparece en favor de los pequefios desenlaces de cada situacion,
lo que procura cierta solemnidad al desarrollo sincopado de los hechos. Cinco de los
cuadros tienen lugar en distintos lugares de un castillo con vistas al Rhin, el castillo de
Rubezahl, —estos son: una sala, el dormitorio de Don Luis, un parque, otro dormitorio y
las mazmorras de la torre Norte del castillo, respectivamente—. Sélo el cuarto cuadro
tiene por escenario una taberna en el puerto inglés de Plymouth. Todos ellos son
espacios que responden a una estética decadente de gusto por los lugares tenebrosos,
misteriosos, adecuados a los sombrios temas que sobrevuelan la obra como pueden ser
la enfermedad, el crimen, el engafio y la degeneracion.

Conocemos las pretensiones de Milosz al elegir este personaje porque €l mismo
comentaba en una carta a Gauss:

[...] c'est une chose horrible, dégodtante (humaine en un mot) [...] le Don Juan
d'aujourd'hui, le plus atroce des Don Juan [...] il est philosophe heureux dans la vie et
artiste trés heureux dans ses réves comme tous les chercheurs d'absolu®.

Su criatura deberia conjugar las dos vertientes del hombre perfecto segun
Milosz: las de poeta y las de héroe, constituyendo un particular caso de Verbo creador.
Si el Don Juan de Tirso seduce fundamentalmente por su virtuosismo de la palabra que
le permite culminar mediante la accion los mas inconfesables deseos, Milosz lleva al
suyo por su parte a arrostrar las Ultimas consecuencias de su propia congruencia llevada
al extremo. Por piedad —esta Ultima venerada por el escritor debido a la influencia del
hasidismo polaco— ante el sufrimiento de su padre, Don Juan es capaz de llegar hasta el
crimen que perpetrard sirviendose exclusivamente del inmenso poder y la fuerza
demoledora de las palabras sinceras, “épouvantables comme toutes les vérités”*?, en su
rechazo frontal de la hipocresia. Su sensibilidad de “écorché vif” llevada al limite, lo
conduce por exceso al vicio y la perversion, y lo que en principio no era sino sentido del
humor agrio e irdnico se convertira en una actitud cinica que llega a sadomasoquista.
Milosz se adelanta asi al teatro de Artaud y a versiones donjuanescas que despojaran al
personaje de su heroismo y galanura, enfrentandolo a su propia decadencia, haciendolo
envejecer o incluso convirtiéndolo en un espectro.

En efecto, éste es un Don Juan privado de su plenitud fisica, y hasta de su poder
de embrujamiento por la palabra debido a una languidez que le impide disfrutar de los

19°56l0 un fragmento que recibiré el titulo de “Le pont sur le Rhin” pasara a engrosar la antologia Poémes
que publicé en 1915 el editor Eugéne Figuiére.

1 Carta a Christian Gauss, 6 de enero de 1904 (Milosz, 1976).

12 Carta a Christian Gauss, 6 de enero de 1904 (Milosz, 1976).
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placeres de la vida y que le hara caer en la apatia: “Bah ! Puisque nous vivons, faisons
semblant de vivre” (Milosz, 1988: 47), afirma el personaje a pesar de estar dotado de
una vision certera de la vida y el hombre. Esta desmesura de las virtudes y defectos de
su antepasado Don Juan Tenorio, ya excentrico y peculiar per se, genera un ser
monstruoso que cree encontrar la paz en el nihilismo, capaz de suscribir el estribillo
repetido hasta cuatro veces en el poema ya citado “Danse macabre”, que proclama la
eterna ataraxia del no ser: “Il est doux, il est sage, il est bien / De n'étre plus, de n'étre
plus rien” (Milosz, 1958: 222-224).

Milosz se toma todo tipo de libertades con el mito tanto en lo que concierne al
protagonista como a los demas personajes y a la propia intriga, a pesar de reconocer
expresamente tres deudas literarias de su Don Juan, al proclamarlo biznieto de Tirso de
Molina, nieto de Moliére e hijo de Byron®.

Biznieto de Tirso, lo es por su sustancial condicion de burlador desafiante,
soberbio y amoral, y por su conciencia de casta, su orgullo por pertenecer a una familia
cuyo apellido lo induce a menospreciar al resto de los mortales. El afio 1630, fecha de la
edicion princeps del Burlador, sirve aqui para datar frivolamente una buena cosecha de
los vinos del Rhin. Motivo privilegiado en Milosz como lo era en Tirso y en muchas
versiones posteriores del mito, el vino riega esta obra de principio a fin, captado en
distintas imagenes a cual mas bella:

Voici, dans ce flacon velouté de vieillesse,

De tendres pleurs du Rhin de I'an seize cent trente :

Ils n'ont pas I'éloquence ardente de vos laves

D'Ibérie : un vin péale et timide, enfantin

Presque ; mais sa douceur nostalgique mdrie

Au clair chatoyant des lunes de Germanie

Endort les cceurs de sa chanson de fée berceuse (Milosz, 1988: 27)

El vino del Rhin lo acomparfia todo: el amor, el juego, la depravacion, la muerte,
la soledad, a pesar de no tener, segun dice Sganarello a su sefior “I'éloquence ardente de
vos laves / d'lIbérie”. Es compafiero inseparable de las capas nocturnas que protegen la
identidad del embozado, de las tabernas, de las prostitutas y de los juegos de azar, de la
escenografia tirsiana:

Incognito charmant sous les capes nocturnes,
Sonnets gauches jetés sur un chiffon au clair
D'une lanterne sourde en un lieu malfamé ;
Attitudes aussi — ah, quelles attitudes,

Les soirs de grand départ ! et quel regards de mort
Vers la rive ou I'ennui vagabond débarqua

Afin d'avoir plus tard quelque chose a quitter !
Cartes liqueurs et sang. [...] (Milosz, 1988: 22)

13 «[...] c'est Don Juan fils de celui de Byron, petit-fils de celui de Moliére et arriére-petit-fils du Juan

espagnol de Tirso de Molina. C'est le dernier rejeton de cette sombre dynastie [...]”. Carta a Christian
Gauss de 6 de enero de 1904 (Milosz, 1976).
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El vino embrutece: “Ivre enfin du vieux vin de la mort, sous la table” (Milosz,
1988: 30), enardece: “O Dieu ! Fais que mon sang ne soit qu'une lampée / d'aigre vin
furieux” (Milosz, 1988: 83), embellece: “-Et toutes choses qui furent et ne furent pas /
Luiront comme dans les lacs d'or de ton vin, / Dans les lacs d'or — songe aux années - de
ton cher vin / du Rhin” (Milosz, 1988: 71).

Nieto del don Juan de Moliere por su actitud de esteta y de filésofo racionalista,
—a pesar de no tratarse de un racionalismo cartesiano sino en connivencia con la
tradicion idealista desarrollada por Kant y el neoplatonicismo, y de no compartir en
ningin momento con él su hipocresia final-, Don Juan no vacila en emplear su bolsa
para premiar la ruindad que quiere fomentar en los que le rodean, emulando no sélo el
gesto sino el agnosticismo del personaje de Moliere: “Et I'on enivrera des pauvres par
pitié I” (Milosz, 1988: 22); “Ramasse cette bourse / —Comme mon pauvre aieul don
Juan de Sicile/ Je la jette - par amour de I'hnumanité” (Milosz, 1988: 62). En honor de
Moliere son también las menciones no de una sino de varias Elvire, el nombre del padre
de Don Juan, Don Luis, y la presencia a su lado de un personaje que lleva el nombre
italianizado de su criado Sganarelle: Sganarello, que es en esta ocasion un bardn
arruinado al servicio de Don Juan a quien es totalmente leal a pesar de no hacer ascos a
su oro, y con quien se compenetra hasta el punto de precederle en la perpetracion de
crimenes pasionales, al haber asesinado por adulteras a su primera y a su segunda
esposas sucesivamente. A su palmarés de delitos afadira también el titulo de
envenenador por encargo de su amo. Como en Moliere, los dialogos con el criado, su
unico confidente, permiten al espectador/lector el acceso a las fibras mas ocultas del ser
de Don Juan.

La pluralidad de facetas del don Juan de Lord Byron —tragico, lirico, irdnico, a
veces grotesco y hasta grosero—, debié complacer sobremanera a Milosz hasta el punto
de reconocerle la paternidad de su creacion. Hijo del don Juan de Byron no
precisamente por la belleza juvenil o la condicion de “candide corrupteur” que le
atribuia Musset al —en su opinion- auténtico Don Juan en Namouna, sino por su calidad
de sujeto paciente de la seduccion femenina, su aparente indiferencia, por la primacia
que otorga a la fantasia sobre la operatividad, y por una serie de ideas que sobrevuelan
la obra y que se establecen a partir de la voz del narrador de Byron: la mentira de la
seduccion, el libertinaje, el cinismo. Es asimismo juguete irremediable de su propia
voluptuosidad y de un elegante hastio que comparte también con el “Don Juan aux
enfers” baudelairiano, presa de la melancolia y de la nostalgia de un tiempo pasado que
siempre fue mejor, consciente de que su basqueda de la mujer ideal sera infructuosa, por
lo que se vera forzado a inventarla en su mente:

Juan, puisque tu sais que tout cela n'est pas, [...]

Puisque tu sais que tout est ridicule ici

Comme ailleurs et partout, et qu'elle, elle surtout

N'existe tant soit peu que dans le nostalgique

Et faux poéme de ton réve d'impossible (Milosz, 1958: 55)

Por eso lo méas dulce que puede encontrar en la mujer que ha elegido es el
silencio que le permite a él fabular libremente: “Votre silence. — O doux silence de la
femme, / Sagesse négative et source de nos songes” (Milosz, 1958: 59). Mas tarde sin
embargo, el interés por la obra de Goethe cristalizara en la adopcion del principio del
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autor aleman que no asume la idea del suefio imposible y presenta el amor por la mujer
como redencién de la imperfeccion humana y Unica via de acceso a lo divino. Buen
ejemplo de este cambio en su mentalidad sera su Miguel Mafiara (Milosz, 1957), que
resultara ser un Don Juan tocado por la luz de Fausto.

En una carta a su editor John Murray el 16 de febrero de 1821, Byron, que iba
escribiendo su poema poco a poco, adelantaba su proyecto de mostrar a su Don Juan
progresivamente deteriorado y hastiado a medida que envejecia, sin saber aun si lo haria
terminar en el infierno o en un matrimonio desgraciado, lo que segun el autor venia a
ser lo mismo, preguntandose cual de las dos decisiones seria mas cruel, interpretando
que si la tradicién espafiola habia elegido el infierno era probablemente como alegoria
del otro estado. Esa serd la solucion elegida por Milosz, que casara a su Don Juan
provocando el desastre.

La cuarta deuda, y no menor que las anteriores, la tiene Milosz con Shakespeare
y su comedia Suefio de una noche de verano (Midnight Summer's Dream), uno de cuyos
versos le sirve de epigrafe de entrada. Se trata de una frase pronunciada por Hipdlita,
reina de las amazonas y prometida de Teseo, que Milosz traduce asi: “Voila la plus
impertinente sottise que j'ai [...] jamais entendue™*, y que previene sobre el ingenioso
desatino de su version del mito.

La presencia entre los personajes de Titania, del hada Menterie, de figuras
alegdricas como la Vieille y la Jeune Rose, la Beauté borgne, Rossignol, Fontaine,
Taupe, Fourmi, Hibou disciple, Hibou Nostradamus, Clair de lune, Saule pleureur,
Pieuvre asi como la Voix du Feu son resonancias shakespearianas que evocan a placer el
estrecho margen que separa la cordura de la loca fantasia que domina al Don Juan de
Milosz. Todas ellas estan cuidadosamente elegidas por evocar la fragilidad y lo
perecedero e inestable y aparecen para proteger un breve suefio reparador del
protagonista, que precede al definitivo enfrentamiento de éste con la inquietante
realidad, al desengafio que engendrara el engafio.

En efecto, el tercer cuadro nos traslada a un parque™, particular paraiso terrenal
del castillo, preservado del tinte lugubre del resto del decorado, en una noche del mes de
junio durante la que Don Juan se adormece sobre la hierba®® con el suave susurro de las
voces de las plantas y animales que pueblan el jardin y de la reina de las hadas, Titania.

¥ Hipdlita pronuncia esta frase en el Acto V, escena 1, debido al estupor que le produce la atolondrada
actuacion de los comicos que representan ante Teseo el sainete: “Breve y enojosa escena del joven
Piramo y su amante Tisbe. Sainete muy tragico”, de titulo ya de por si contradictorio.

5 El motivo del parque se repite insistentemente en la poesia de Milosz. EI mismo se compara a un jardin
triste: “Je suis un grand jardin de novembre, un jardin éploré”, (Milosz, 1958: 97). El jardin es la
naturaleza humanizada de acuerdo al ideal del hombre. Es el locus amoenus clasico que reline vegetacion,
sombra, perfumes, musicalidad del agua, que tan bien armoniza aqui con el paisaje ateniense del suefio
que Titania procura a Don Juan, reflejo del de Suefio de una noche de verano. Véase acerca del motivo
del jardin, Y-A Favre, “Sentiment de I'exil et nostalgie du sacré dans la poésie de Milosz”, e I. Garnier,
“Ma soeur ortie” (Milosz, racines et exil, 1990: 17-28).

18 De hecho, Don Juan constituye un muestrario del campo seméntico de los estadios de la ensofiacion, el
suefio, el despertar o la vigilia: s'endormir, réver de, veiller, réveiller la vie, se réveiller, endormir,
chanson de fée berceuse, I'abri du songe, réver, le lointain pays pardonnant du sommeil, un brouillard
d'hallucination, songer, la nuit blanche, somnolence, bercer, sommeil, le temps dormant, demi-sommeil
de ton enfance, ton réve d'impossible, assoupi, dormir, nuits d'insomnie, la noire, rageuse, stupide
insomnie. La obra termina con un lapidario: “Dormez-vous Lola ? La lampe meurt...”
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Todo ello consigue frenar por unos instantes el arrebato de sus pensamientos. Sin
embargo, Don Juan no es capaz de desprenderse del peso de su experiencia:

Un noble coeur, un coeur immense plein de nuit,
Et s'il voulait bien désapprendre
la science humaine de souffrir, il serait notre égal...

dice Hibou Nostradamus (Milosz, 1988: 51), y ese suefio de una noche de verano es
solo el punto de crucero que da paso a los funestos acontecimientos posteriores.

La prometida y més tarde esposa de Don Juan, que lleva aqui un nombre bien
espanfol, Lola de Trémeur, acapara el espacio del tradicional grupo femenino del mito,
ya que las otras mujeres de la obra, todas anteriores a ella en la vida de Don Juan, no
son ya sino palidos nombres que recuerda con esfuerzo, vagos fantasmas de su pasado
que no le procuran ni tan siquiera el deleite en el célebre repertorio de conquistas del
que vanagloriarse. Ese grupo femenino espectral viene a unirse al de las jovenes
seducidas por su padre cuando era joven, su propia madre incluida, —a las que alude
Don Juan- y al de las mujeres de Sganarello. Don Juan, que padece en la obra una
parélisis en el brazo izquierdo, presenta una cicatriz en el rostro y sélo puede procurar
un amor que Sganarello califica de soslayo de “physiquement problématique”, esta
perdidamente enamorado de Lola. En consonancia con la falta de forma fisica de su
duefio, la espada de Don Juan, es aqui una espada... vieja y mohosa. Todo un simbolo
de que sus cualidades de espadachin como las de galan se deterioraron
irremediablemente en la inexorabilidad del tiempo. Su auténtico atractivo para la
huérfana Lola, que no parece poseer patrimonio, s su primogenitura gracias a la que
heredara el condado de Rubezahl y un ducado en Extremadura, junto con una inmensa
fortuna. Lola, con quien Don Juan se casara poco después de la muerte de su padre, no
dudard en engafiarlo con Roland, su hermano menor quien sera por su traicién
envenenado por orden de Don Juan, celoso de su juventud y su vigor. Lola por su parte,
sera por su traicion confinada en las mazmorras del castillo, encadenada y torturada por
SU propio esposo.

El lado masoquista de Don Juan le hace recrearse en el profundo sentimiento de
los celos que lo impelen a hacer de la venganza el objetivo que Lola le habia aconsejado
ingenuamente que se impusiera para despojarse de su melancolia, sin imaginar cual iba
a ser la naturaleza del mismo. En efecto, sera la venganza y no la dignidad como su
padre le aconsejaba, lo que le dara fuerzas para seguir vivo por ser para él mas intensa
que la lujuria, mas bella que la verdad y la piedad, mas dulce que el amor y el juego,
como afirma al final de la obra Don Juan, llegando en su paroxismo a dar gracias a Dios
por ese sentimiento que lo convierte en un angel caido. Esos celos los desatan no solo el
engafio de Lola y las cualidades fisicas de Roland, sino el favoritismo de Don Luis por
el hijo menor. En su agonia, Don Luis tiene tiempo de manifestar esta predileccion, lo
que provoca en Don Juan una transformacion radical. Su confesion de amor filial
verdadero hasta el punto de estar dispuesto a envenenarse para morir con él, y sus
lagrimas de tristeza por la muerte inminente de su padre se mudan en odio feroz.
Hablandole al oido al moribundo le lanza toda suerte de verdades aterradoras sobre su
existencia pasada, y le reprocha el haber sido un mal padre violento egoista y cruel. No
sale mejor librada la madre, a la que califica asi: “une béte sans ame et sans coeur, et
sans nerfs a qui ma chair depuis donna le nom de mere” (39). El padre es condenado tan
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duramente por su hijo que las palabras envenenadas que se ve obligado a escuchar
provocan su muerte. Si algunos criticos han querido ver en este proceder una especie de
desahogo de Milosz con respecto al injusto proceder de sus propios padres, cosa que no
es imposible, mas bien parece sin embargo que se trata aqui de una perversion de la
catarsis que Don Juan espera lograr en su camino hacia el Absoluto, catarsis por la que
es capaz de desprenderse de cualquier prejuicio o freno moral llevando a un punto sin
retorno la culminacion de sus sentimientos. A este respecto, afirma O. Piveteau
analizando el proceder del autor:

[...] il semble qu'il ait senti en ses multiples Don Juan une voie d'accés privilégiée,
quoique obscure, voire ténébreuse, vers un absolu. Plusieurs de ses oeuvres racontent
ainsi la déchéance puis l'initiation, I'initiation au prix de la déchéance®’.

En cualquier caso, Don Juan se convierte en el esposo atormentado que espia a
Lola y Roland cuando se entregan a sus embates amorosos, a través del ojo de la
cerradura de la puerta de un dormitorio donde los amantes se han dado cita. La delgada
pared a través de la cual Don Juan puede escuchar sus pasos y sus gemidos es bien
distinta de aquélla que separa a Piramo y Tisbe en la obra representada a manera de
mise en abyme por los cémicos de Suefio de una noche de verano, alli simbolo de la
pasion desbordada de los amantes que se besan y acarician a través de la estrecha
abertura del muro agrietado, aqui improvisada celosia para el atormentado amante
solitario y presagio inequivoco de muerte. Es entonces cuando Don Juan, sin haber
renunciado a ser €l mismo, es decir sin dejar de ser el Otro sempiterno, el temible
seductor, saborea bien a su pesar la amarga experiencia de ser victima de un seductor
mas joven y mas cinico que él, que al arrebatarle a su amada lo despoja a la par de su
altiva y apreciada condicion de burlador y lo degrada a la humillante e irrisoria de
marido burlado.

Es asi como se cierra el circulo de los contrarios. Presa de un constante
oximoron que le impone una doble y profunda vision de la realidad: “Delicieuse douleur
de poéte !”; “La clarté brumeuse de vos yeux”; “Connais-tu la brilante / Douceur d'étre
jaloux, physiquement jaloux ?”; “Le pressentiment d'une délicieuse / Trahison qui
suavement torturera”; “marbre chaud”; “avoir doucement mal a I'ame”; “vieux soleil
sombre”, y que incluso contagia a su criado que habla de un: “Usurier généreux en
amour”; “Pauvre et magnifique seigneur !” en una imitacion de su sefior digna del
Sganarelle de Moliére (Milosz, 1988: 31, 34, 60, 72, 59, 80, 82, 24, 25), su lucha
espiritual bascula finalmente hacia el lado oscuro y despiadado de su sensibilidad
exacerbada. No en vano Sganarello afirma al comienzo de la obra: “Comme vous je
crois que la meilleure / Moitié du mal provient d'un exces de tendresse” (Milosz, 1988:
23).

Como para Don Juan, para Milosz el lenguaje paraddjico es el Unico que le
permite traducir sus misteriosas visiones ambivalentes del cosmos. Viéndose a si mismo
como un poeta del decadentismo, acusa el pesado presentimiento de un terrible

170. Piveteau, entrada “Milosz”, (Brunel, 1999: 630). VVéanse tambien del mismo autor “Racines et exil.
Le théme de la décadence” (Milosz, racines et exil, 1990: 77-88) y “En relisant le Don Juan de Milosz”,
(AA. VV., 2005: 67-88).
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cataclismo y de una civilizacion abocada a su perdicion, pasando luego a la fase de
profeta de una nueva época. En su viaje extraordinario hacia lo sagrado, persigue una
expresion que traduzca la perfecta adecuacion entre realidad y lenguaje. Serad una lucha
impenitente contra la fugacidad del verbo, sélo captado por la metafora y la antitesis, en
su ambicion de expresar el principio de dualidad heredado de la doctrina de Goethe
sobre la busqueda de la totalidad del ser.

Su férmula serd la tension de un lenguaje rico en imagenes, desgarrado y
desgarrador, mezcla de patetismo y de misterio, conciso y denso al mismo tiempo como
evocan los versos: “Et voila qu'un sonnet vous dit tout votre mal / Comme un petit étang
reflete tout un soir”, pronunciados por Don Juan en uno de sus soliloquios (Milosz,
1988: 28). El poder de embrujamiento por la palabra originariamente adjudicado a Don
Juan pasa asi a Milosz, al no desistir el poeta de su empefio en capturar verbalmente la
esquiva complejidad de los sentimientos humanos.

Bibliografia

AA. VV. (1981). Cahier n° 18 de I'Association des Amis de Milosz. Paris: André Silvaire.

AA. VV. (2005). Cahier n° 22 de I'Association des Amis de Milosz. Paris: André Silvaire.

BRUNEL Pierre (1999). Dictionnaire de Don Juan. Paris: Robert Laffont.

(1977). Lire Milosz aujourd'hui, Colloque International de Fontainebleau, présidé par Jean-
Bellemin-Noél. Paris: André Silvaire.

MILOSZ O. V. de L. (1957). CEuvres complétes de O.V. de L. Milosz. Tomo IlI, Poésies IlI:
Miguel Mafara - Faust (traduction fragmentaire). Paris: André Silvaire.

MILOSZ, O. V. de L. (1958). CEuvres complétes de O.V. de L. Milosz. Tomo I, Poésies I: Le
Poéme des Décadences — Les sept solitudes. Paris: André Silvaire.

MILOSZ, O. V. de L. (1960). CEuvres complétes de O.V. de L. Milosz. Tomo I, Poésies II.
Paris: André Silvaire.

MILOSZ, O. V. de L. (1976). Lettres inédites a Christian Gauss. Paris: André Silvaire.

MILOSZ, O. V. de L. (1988). CEuvres complétes de O.V. de L. Milosz. Tomo IV: Don Juan —
Méphiboseth. Paris: André Silvaire.

(1990). Milosz, Racines et exil. Colloque International de la Sorbonne, présidé par Czeslaw
Milosz, 14 et 15 octobre 1989. Paris: André Silvaire.

709



