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La herida del tiempo.
Lectura de “Vals de Mefisto” de Sergio Pitol

Carmen de Mora
Universidad de Sevilla

Sergio Pitol 1) no es un escritor de facil lectura que atraigadalico medio, pero esta considerado uno de
los mas interesantes del panorama literario aetual mundo hispanico. Su escritura, muy trabajeska,
repleta de referencias culturales y presenta amuéncia una trama laberintica que posterga
indefinidamente la resolucion de las situaciones. &nécdotas de Pitol en muchos casos son mas bien
esbozos de historias que se resisten a la conaorestiélen encauzarse a través de los pensamientos y
recuerdos de los personajes en torno a algo gse termina de desarrollar, aunque es el ndclededor
del cual se articulan los demas aspectos del rddatdos casos mas extremos, esta manera de escribi
puede resultar exasperante por lo huidiza frefdenatural curiosidad del lector. Pero es ahi,
precisamente, en lo desdibujado y difuso de stsrid@s donde mejor podemos reconocer su peculiar
manera de entender la realidad y el &je“Hacia Varsovia”, “Una mano en la nuca”, “icar@ero

sobre todo “Del encuentro nupcial’, “Vals de Medist*El relato veneciano de Billie Upward” y
“Nocturno de Bujara” son relatos escritos en egntal

Si tuviera que destacar un rasgo para caractéaizearrativa corta de Pitol sin dudarlo escogeria |
configuracion del tiempo. No el tiempo entendidmoacategoria abstracta, sino referido a la exisgenc
humana y experimentado a través de la conciend@sd®ersonajes. Los hechos externos resultan casi
insignificantes, son los meandros de la concielosigue le dan profundidad a la trama y dificulean
lectura B). Su obra se emparienta en este sentido con Eandelflujo de conciencialel siglo XX en

gue destacan los nombres de Proust, Thomas Mayug yad/irginia Woolf. En ella la l6gica de las
acciones pierde su interés en beneficio de otaisias que jalonan la discontinuidad narrativarechats
gue destaca la diversidad de los planos de conaidiicuniverso que proyectan los relatos de RB#ol
asemeja mucho también al que encontramos en evé&dauRoman”: resulta inestable, discontinuo y
dificil de descifrar, de forma que sélo podemodedalgin sentido a la anécdota si somos capaces de
penetrar en el tejido de la escritura.

Me propongo en estas reflexiones describir el fumaminiento del tiempo y de la evoluciéon de la
conciencia de los personajes, en los cuentos dk ®iravés de uno de sus relatos mas valoradals “

de Mefisto”@). Adelantemos que la estrategia principal segpataPitol, en ésta y en otras narraciones,
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para dicha cuestion consiste en entremezclar sépte narrado con el pasado recordado, el tiempo
concreto de la accién con el mas abstracto derlaspeccion, la actividad externa con la interadidlie
la conciencia.
En “Vals de Mefisto” se cuentan dos historias. Lienpra pertenece a la tradicion dellato itinerantey
se centra en los pensamientos de una mujer -ufisspra de arte, que viaja en tren desde \eracruz a
México- sobre el deterioro de su vida matrimoridib sucede mientras lee un cuento titulado “Mephis
Waltzer”, escrito por su esposo unos meses aniesnie el periodo sabatico que disfrutaba en Vieaa.
segunda se refiere al contenido de este relatodmgttico motivado por la audicion de un conciercel
gue se ejecutaba el “Vals de Mefisto” de FranztLisa anécdota en este caso es s6lo un punto tdgar
para encarar el proceso mismo de la creacion.méwie se desprende de esta composicion que la mujer
gue lee un cuento para descifrar en él los posdifedficados ocultos representa la actitud deblecon
el texto que él mismo esta leyendo. Es mas, lameijerealidad, en el momento en que comienza la
historia lo esta releyendo, lo que constituye,inargnia, un anuncio de la relectura que el letdodra
gue hacer para recomponer la trama de una hiséwripoco comun.
La dualidad es determinante en “Vals de Mefisto’salm porque se trata de una pareja y de dos iaistor
con el mismo titulo. Aparecen también dos ciudaatesl trayecto (Veracruz y México); dos continentes
(Europa y América); la mujer lee dos veces el auestrito por su esposo; y éste oye el mismo cdncie
en dos ocasiones, una con su mujer y otra solalnigante son dos los elementos que desencadenan los
hechos. A) En la primera historia, es la caidaaladel un objeto el que le produce la turbaciénlgque
impedira el descanso:
Al abrir el bolso de mano para buscar sus creni@gaena de seda azul que su hermana
Beatriz le compré en la India y en cuyo interior tagusto se sentia, las pantuflas y el
frasco de somniferos, cayo6 a sus pies la reviséb(fa podido jurar que la tenia guardada
en la maleta negra!) para nuevamente perturbdréecgrle dificil ya el reposo. Volvio a
pensar en la coincidencia... (254)
Auerbach, en “La media pardaVimesig, al analizaAl faro, de Virginia Woolf, destaca la utilizacion de
un procedimiento similar al utilizado por Pitol:ddsencadenante de las asociaciones de concisnam e
motivo casual e insignificante y contrasta la boagedel suceso externo con la riqueza de los apgsod
interiores (507). En “Vals de Mefisto”, la repemtioaida de la revista y su percepcién son muy breve
pero de este detalle tan simple surge practicanmedteel relato. En ese mismo instante se avivada en
mujer los recuerdos mas préximos de ese dia cuaddeia se encontraba en \eracruz: la llegada de su
cufiado con la revista donde Guillermo, su espasnighescrito un cuento que oblicuamente confirmaba

los argumentos que ella le estaba exponiendo arstelma sobre el desgaste de su vida matrimonial. A

27/10/2014 10:C



“La herida del tiemp http://www.lehman.edu/faculty/guinazu/ciberletradsgimoranuevo.htr

3de 14

esta conclusién habia llegado durante la prolongadancia de Guillermo, situacion que le habia
permitido dedicarse por entero a su trabajo, siartgque estar pendiente de las necesidades y ekigen
de él. La coincidencia entre el contenido de ldalpas que le dirigia a su hermana y lo que
metafdricamente decia el relato de Guillermo seesponde con una de las ideas desarrolladas en “\al
de Mefisto”: lo oblicuo del lenguaje literario,daeacion como representacion simbdlica 0 metafaléck
realidad.

B) La segunda historia esta motivada por la audid& un concierto de piano que produce en el e3poso
necesidad de escribir un cuento sobre esa expirjescel cuento que lee la mujer y que esta eadtav
por tanto, en la historia primera. Tenemos asiegprtados los dos polos de la creacién, el rec@ator
mujer) y el escritor (el esposo), por este ordenlal dos historias se produce un movimiento qydiden
una transformacién y va desde el exterior (lecawdicion) hacia el interior (escritura/ejecuciddgsde

la percepcion (realidad) hacia la creacién (attEBntico movimiento realizamos los lectores al peareen
la historia a través de la conciencia de los pexjssn

En el fondo, mediante los dos estimulos —la reyigthpiano- Pitol esta representando la impor&ngaie
ese arranque inicial reviste para él mismo comatesc'A veces, esa primera incitacion aflora yka

por un instante o durante varios dias al evenutakapara luego inexplicablemente replegarse enden
los pozos mas negros de la memoria, en esperaoteénto oportuno para volver a aparecer con potencia
acumulada” (1995: 31).

La lectura que realiza la mujer es muy rapida —segiplica un narrador en tercera persona- y dé&@m t
(“lo ley6 sin interrupciones; era un texto muy ke8v Todo lo contrario de lo que le sucede al lecto
empirico, que lo ira conociendo de forma desordalyadéndose constantemente interrumpido por la
reaccion, recuerdos y asociaciones que la narrémdsuscitando en ella. Y es que la estrategia
fundamental seguida por Pitol para configurareghpo interno se basa en la tension entre avancesy
retrocesos, condensaciones y dilataciones temgoralgturas cronoldgicas o anacronias (Genette) que
crean un efecto de profundidad y amplifican desd&erior los instantes del tiempo narrado. A \&ce
largos periodos temporales son aludidos en breaesd, en cambio un momento se dilata durantesvario
parrafos. El recurso de la representacion en abianaecurrente en “Vals de Mefisto”, ya en si
constituye una anacronia o discordancia temporatespecto a la ficcibn en que se inserta. Implica,
sobre todo en el caso del relato dentro del relata,contraccion de la extension que interce poadein
cronoldgico. Dallenbach distingue tres tipos deatidancias temporales en el relato especular. Eanqa
ocupa seria de caracter retro-prospectivo, es,dpmrdesvela tanto los acontecimientos antercre®

los posteriores a su punto de anclaje en el rélébenbach 1991: 78).
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El relato nos dice en la primera pagina que la negeacuesta y relee rapidamente el cuento. A
continuacion la invade un revoltijo de sentimientaecuerdos: colera y despecho por el desamor que
intuye en Guillermo, la afioranza de la época ésttit] unos veinte afios atras, cuando los dosasia

la Facultad de Filosofia, reflexiones sobre el togue le confirmaban sus temores, las conversagion
con su hermana sobre el tema, la toma de conciaha@ercarse el fin del sabatico de que la ratacié
estaba a punto de terminar. Aspectos todos quéaddiasta qué punto le obsesiona y perturba la
situacidon que esta viviendo: “El corazon comeniatide con tal desarreglo que tuvo que levantarse
tomar otro sedante. Hasta desde el otro lado @arax; jlo que era de verdad indecente!, Guillermo
lograba producirle esos sobresaltos” (256). Al teameste parrafo se produce un corte que se alan
lo largo de varias paginas, y, sin ninguna indi@acjue le permita al lector percatarse, el tiengbhmcede
a los minutos anteriores a la lectura, en que tadaw habia abierto la revista, y desde ahi sigue
avanzando. Sélo en el dltimo parrafo (267), cuayadta cierra y apaga la luz aturdida por los seziant
vuelve la narracion al punto en que se produjmekcy concluye el relato. Coinciden asi el finalla
lectura de la revista y el del relato. El énfasi®kfinal hace que el lector inmediatamente Iac&soon la
posible ruptura de la pareja.

En el retroceso temporal sefialado, que abarcaidatalidad de la materia narrativa, la voz sigieedo
la misma, un narrador en tercera pers@&agque “traduce” los pensamientos de la mujer ciereh
proceso de lectura y de paso informa al lectoprEsiso sefialar que la mujer traduce o interpeeta,
vez, la escritura del esposo. Sobre esta técnivemnta Rafael Humberto Moreno-Duran: “En cualquier
caso hay un tercer orden que define la mayor jgigria narrativa de Pitol: una mecéanica textualigods
de la cual la materia del relato llega al lectariptérposita persona, como ocurre con la mujead&dr

en “Mephisto-Waltzer”, donde se convierte en ddlegma de las suposiciones y certezas del narrador,
mecanica que también se repite en “El relato vamecile Billie Upward” y otros textos, con lo que se
incrementa el pathos de los personajes y pre@pdasenlace de las situaciones (1993: 77).

El cuento habia sido escrito ocho meses atragmratstalado Guillermo en Viena. Lo primero quenbia
la atencién de ella es que él nunca le habia heclsois cartas ninguna alusion a la escritura dgltou
cuando hasta entonces, antes de publicar algopiseesa lo daba a leer para conocer su opinién.drdau
algunas cartas de Guillermo donde le comentaba asontos: un ensayo sobre Schnitzler, un reldie so
Casanova y principalmente el concierto de pianohgima inspirado el cuento, uno del mismo David
Divers a quien habian oido en Paris después dasimonio, quince afos atras. No sin ironia coménta
mujer: “Ni siquiera tenia idea de que se hubiergado de algo que no fuera su ensayo sobre Sehmnitzl

al que con frecuencia aludia” (256). Curiosa, ddorevista, localiza la cita en que aparece elestmude
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aguel concierto oido por ambos y entonces, y stlonees, comienza a leer. El parrafo es importante
porque en él la mujer aparece en la historia @spat su marido como personaje, aungque sea simpieme
en relacion con un comentario a propésito del ptarque ella, sin embargo, no recuerda haber hecho
“El narrador (porque Guillermo crea una distanciteél y su relato a través de un narrador, marica
como él, y también como él residente por un breréodo en Viena) se refiere al concierto en quepmyo
primera vez al pianista y recuerda que, en el meonem que se levanté para agradecer los aplausos, s
mujer —si ella, la que tendida en la litera de agown de ferrocarril viaja de Veracruz a Méxicoeg lma
revista literaria-, al ver las sienes bafiadas dersiel pianista, comentd (aunque en el momentuen

lee esta casi segura de no haber dicho tal cosa@lgfecto de esas gotas que se le deslizabdaspor
sienes y bafiaban sus mejillas le hacia pensarrestad de un joven fauno que volviera de hacearar”
(257). Resulta curioso que Guillermo recuerde unaxgario hecho hace tanto tiempo. Tal vez en aquel
entonces le parecié descubrir cierto deseo eralabms de su mujer y sintié celos del pianistas@&easi,
esa frase, introducida en un contexto nuevo, gpara medir las transformaciones producidas poasb p
del tiempo, pues, de ser ciertas las suposicioads shujer, no eran celos precisamente lo queleBuib
sentia ahora por ella.

La lectura va transportando a la mujer y, con alléector, a otros tiempos anteriores. Mientras gu la
realidad externa ella va avanzando en el tiempo gl espacio, en la realidad interna va retroceltign
remontandose a los comienzos de la relacion. poeédimiento que Virginia Woolf denomind en su
Diario “the tunneling process” (el procedimiento de pexfdlineles), consistente en “contar el pasado a
plazos” y de “crear cavernas” entre los persongyesse intercomunican y coinciden en un mismo
instante. (Cfr. Paul Ricoeur, 185).

Los juegos con el tiempo en la narrativa de Piwlaa son gratuitos, sino que constituyen la manera
idonea de captar los procesos mentales invadidosgtados de animo y asociaciones de ideas muy
dispares. Gracias a los cambios temporales Piaadgexplorar lo que verdaderamente le interesa, no
tanto los hechos en si como las reacciones quei@eacen los personajes y los mecanismos que activan
en su interior.

La sensacién percibida en la primera lectura (caastiaba en Veracruz) de que el cuento fuera un
pretexto de Guillermo para insinuarle que las cesai® ellos habian cambiado hace que la relectura
resulte especialmente meticulosa. Tanto que, asyéega en un segundo plano la anécdota para céntra
atencion en los aspectos constructivos y formalag.un parrafo en “Vals de Mefisto” en que se alade

esta cuestion y, al mismo tiempo, le sirve al aptoa explicar sus propias estrategias:

Comenzo a releer el cuento desde el inicio y pusfoutiar de la belleza de ciertas frases,
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trenzar los hilos, observar que la anécdota, cameasi todo lo que escribia, era un mero

pretexto para establecer un tejido de asociacipmelexiones que explicaban el sentido

gue para €l revestia el acto mismo de narrar (257).
Si bien el lector va recibiendo las informacioneseasarias para la comprension a través de la cmieie
de ella, no es la Unica subjetividad que interviemel relato. La de Guillermo esta también represia
de forma fragmentaria a través de cartas, dial@gigudes y, principalmente, del cuento escritogo
gue nos llega indirectamente, a través del narratmersonal y de la conciencia de la mujer. “Tobo e
peso de la ficcion —escribe Ricoeur- descansa iewdacion de personajes, de personajes que piensan
sienten, actian y que son el origen-yo de ficcetod pensamientos, de los sentimientos y accibaédes
historia narrada” (118). Dentro del segundo cugmiies, también hay un narrador, un joven literato
mexicano, alter ego de Guillermo, que explica $admnia, las actitudes y probables pensamientosrde o
personajes que aparecen en el cuento, cumplienttorasma funcién mediadora que el narrador y la
mujer de la primera historia. Al intervenir varggjetividades se produce lo que denomina Auerbaah
“representacion pluripersonal de la conciencia’tiéthpo de la narracion puede tener una duracion
aproximada de media hora; es el tiempo que tardwjar en acostarse y leer el cuento hasta que se
gueda dormida por efecto del sedante que habiadtor@ Genette lo considera equivalente del tiempo
de lectura: “El texto narrativo, como cualquieroatexto, no tiene otra temporalidad que la quebeeci
metonimicamente, de su propia lectura” (90). Esmmpb corresponderia al que nosotros los lectores
tardamos en leer el relato. En cambio, el tiemperimmo se ramifica en varios tiempos distintos. Lisnmo
sucede con el espacio: el trayecto y el vagonatedn que viaja la mujer hacia la capital quedan
sumergidos y es el segundo, donde aparecen vagasek —\eracruz, Paris, Viena, Barcelona-, elsgue
va imponiendo. Y con ellos, el poder de la ficqi@ra hacernos traspasar las fronteras espacio-telepo
del mundo real.
Hemos dicho que la mujer representa en el teXexdr, pero el hecho de que ella esté realizando u
relectura la coloca en una posicion superior, y@altpace comentarios aislados a detalles que et lecto
ignora y no puede ubicar bien. S6lo de forma panaata recibiendo una informacion mas completa. La
lectura de ella esta marcada por el caracter esdaigue revisten las acciones realizadas cuarslo no
dominan pensamientos obsesivos que no somos capadescartar. Al leer deberia poder salir del
ensimismamiento para penetrar en la otredad decl#tw@a. Pero en este caso, por razones obvia) po
mucho que le afecta el contenido, sucede lo caoflaranécdota del cuento la sumerge mas aunsen lo
problemas de su relacién, de forma que, en el poode lectura, la mujer superpone sus vivencias

interiores a esa realidad externa. Por ejemplambasrvaciones que ella hace sobre los personajes
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femeninos, siempre abundantes en formas:

Hay una obsesion de brocados, terciopelos y enage'veroneseria”, como exclamoé una
vez en un momento de hartura, que siempre le modgssus personajes femeninos, y que
ese dia percibe como una manera de combatirla, cometo a su cabello corto, a sus
pechos pequefos, a sus caderas angostas, aslirestllde vestir (258).
O las criticas sobre los conocimientos musicalésgfmso o sobre su pésimo oido para la musicaoDic
sea de paso el autor encara estas reaccionesutesgerspectiva satirica y burlesca. Las obsemasio
de ella hechas al hilo de la lectura demuestranejuecasiones, ha adoptado con él un aire de
superioridad y hasta de desprecio. Su actitud eatimvita al lector a realizar sus propias congstu
sobre la relacion de la pareja, distintas a las deujer. Tal vez el cansancio de él no se delidarsmte a
su necesidad de experimentar y de vivir nuevastakas) sino a la necesidad de liberarse de esa
personalidad avasalladoi&l. camino de la liberta@s precisamente el titulo de una de las obrasriheirA
Schnitzler, autor sobre el que Guillermo habiaigsan ensayo al que aludia con frecuencia. Ercipim,
pues, los lectores percibimos el texto a travélasleeacciones que éste provoca en la mujer, pero
progresivamente ird imponiendo su autonomia eandib a otras conjeturas. En cualquier caso, no
podemos sino preguntarnos qué encuentra la mujelrrefato para que sus sospechas sobre la fridielad
Guillermo se vean confirmadas. Una pregunta queeneera satisfecha del todo.
Como es habitual en el procedimiento del cuentdrdetel cuento, los dos textos —la historia de lgem
y el cuento escrito por Guillermo- se miran comarlagen reflejada en el espejo, de ahi que c@inad
el titulo, aunque varie la lengua y la grafia: S\d¢ Mefisto” y “Mephisto Waltzer”. Teniendo en otee la
importancia que le da el autor a este motivo e&l donde habria que profundizar. El vals Mefistoies
pieza del compositor hingaro Franz Liszt, quieimnsgiré en un fragmento dehustodel poeta también
hangaro Nikolaus Lenau. El poema épico de Lenaulestado en €laustode Goethe, que era uno de los
libros de cabecera de Liszt. La musica de estergatga un episodio en que Mefistofeles conduce a
Fausto a la posada de un pueblo donde se festjaaata. Alli Fausto se enamora de una muchacha pero
no se atreve a seducirla. Mefistéfeles, para idojtéeoma un violin de la orquesta y empieza arntdda
pronto aquella danza campesina se transforma galsisensual y erotico que invita a la pasion voéza
Si el tratamiento del tiempo contribuia a darlefpmdidad a la narracién el procedimiento de la
representacion en abismo da lugar a una “pluradinade sentido” (Déllenbach) que ilumina la primera
historia y la abre hacia nuevas significacioneslaEzomposicion de Lenau se demuestra el podeartie|
para transformar la realidad y transportar al ildio a otros estados o conducirlo a nuevas expaaien

Guillermo, alter ego de Sergio Pitol, plantea &rto de forma fragmentada, son los apuntes del un ta
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Manuel Torres, el narrador, alter ego de Guillersaiyre el cuento que escribira estimulado por el
concierto de piano de Gunther Prey, nombre quéedgivers en la ficcion en segundo grado. Las
relaciones de analogia que se establecen entigisioga y otra son numerosas.
En primer lugar, las relaciones entre el oyentecpecierto reproducen las que se dan entre larnjugé
texto. En el cuento de Guillermo, un joven literatexicano, Manuel Torres, que asiste a un concierto
sentado en la primera fila, a una distancia mirdelgiano, observa minuciosamente la actitud distar
y toma notas. Pero, a la vez, -como ocurria erstarfa primera en que la mujer desvia constantésrsn
atencion del texto hacia la situacién que estatzvesando en esos momentos con Guillermo, no es una
lectora imparcial, como tampoco lo somos los leedaeales, se puede decir que cada lector creasio p
texto. Se produce un desplazamiento de la atedebespectador desde el piano hacia un palco situad
en el costado derecho del escenario, donde puese, &penas, la presencia de un hombre:

En ese momento a Torres se le desvanece casskangia del pianista. Comienza a

interrogarse sobre el porqué de la imantacion cenlas manos erraticas del virtuoso

atraen esos 0jos, con tal fijeza que parecieragad@smovilizarlos (261).
Las preguntas que se hace Torres sobre las casmas$adcinacion del pianista se correspondenaon |
curiosidad de la mujer por el contenido de la histque esta leyendo, y con la de los propios testde
Pitol.
La misteriosa relacion entre el pianista y el esgar inducen a Torres a plantear varias hipotEsida
primera, se trataria de un abuelo militar que iema reconciliacion con su nieto. El abuelo, ulitan
retirado, que asiste al concierto con el unifoynteess condecoraciones de su rango, habria obstadali
la carrera del joven hasta obligarlo a huir deasiol Ahora se encontraba alli solitario, ante &ain
descendiente que le quedaba, para implorar la céie@ion. Pero la actitud sarcéstica y desafialsie
joven humilla al anciano y corta toda posible coitacion entre ellos. La ignorancia de Torres sabre
alma militar le impediria contar la historia des#mtro y seria un relato fallido limitado a un diotd
generacional. En una nueva analogia, la ignoratecitorres recuerda a la que la mujer le atribuye a
Guillermo sobre la musica.
En la segunda hipoétesis seria un profesor queagatié@to de morir de cancer y ha ido a escuchar por
tltima vez al alumno por quien ha sacrificado tedda vida y en quien se siente realizado. Miergtees
el maestro desearia morir alli mismo en el paltesade escuchar la Ultima nota del Mefisto, le pare
descubrir en el pianista una actitud de mofa que lgaie todo aquello en lo que creia hasta ese ntomen
pierda su sentido, incluso la musica. ¢Acaso l&mg adivinaba también una burla en los personajes

femeninos de Guillermo con respecto a ella?
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Torres se desinteresa igualmente por esta segustdeahy se siente mucho mas atraido por unaterce
gue ubica en Barcelona. Se trataria de una higteriafidelidad en que el esposo engafiado se \amga
mujer matandola con una pocima. Al escuchar laapghombre revive otra vez los recuerdos que le
atormentan porque ella tocaba siempre el vals dstdeuando estaba enferma y no podia comunicarse
con su amante, como si lo hiciera a través de EaadLa reaccion del hombre al escuchar la pieaase
desde luego, la de la mujer al leer el relato.

En las dos primeras anécdotas esta presente ldedeatoridad (vida militar, ensefianza) que se ve
cuestionada desde abajo (nieto, discipulo). Eddsscasos se produce un combate metaférico del que
salen victoriosos los jovenes. En la tercera, saéiun juego entre traicién y venganza donde el
victimario se convierte, a su vez, en victima. &ettes, obviamente es esta Ultima la mas intaeyda
gue mas directamente tiene que ver con la higboinaera, aunque el tema de la infidelidad no esta
relacionado en ese caso con la existencia de umrerdepersona (tal vez si), sino con la actitud
independiente que Guillermo adopta frente a sunnigjelas tres micro-ficciones Pitol esta simbaida

el conflicto entre la realidad y el deseo (Tangt&sos), y la naturaleza transgresora o liberadetarte.
La realidad estaria representada en cada histarial pbuelo, el profesor y el esposo, mientrasajue
deseo corresponderia al nieto, al discipulo y ameantes. Efrain Kristal, ha observado con acaguto
Pitol establece en la tercera hipotesis “la aluiéraria mas secreta y significativa del relate gd.a
sonata de Kreutzede Tolstoi” (Kristal 1994:49). “Mefisto Waltzeresasemeja a la novela corta de Tolstoi
en el titulo —que alude a la famosa pieza musisalRpethoven le dedicé a Kreutzer- y en la anécdot
comentada en la tercera hipotesis; en ambos cadoaa de un fracaso matrimonial en que el
protagonista asesina a su esposa que intentabarébede la infelicidad y falsedad que habia en la
relacion. Coinciden también en la unién de los de®a través de la musida sonata de Kreutzeactia
por tanto como vaso comunicante entre los dos oggnho faltan en la primera historia reflejos tiz. e
La pieza no aparece citada, pero si Tolstoi, @sayite admira la mujer por la naturalidad al dégacel
cuerpo masculino. También tienen en comun la estracarrativa: el hecho de que un personaje medite
en un tren sobre el fracaso de su relacion mati@hd@in embargo, en la novela de Tolstoi el protagta
no reflexiona en solitario, sino que le confiesznen a un compafnero de compartimiento y le céaen
las razones que tuvo para hacerlo, es muy expigafin cambio, en la de Pitol es la “transparencia
interior” (Dorrit Cohn), la vida psiquica la queaapce representada. En este sentido, a mi parecer,
mientras que la anécdota contada en el micro-reigte de cerca a Tolstoi, la de la historia praresta
mas cerca dea modification(1957) de Michel Butor, otro texto oculto. Es utvela que trata sobre un

tema parecido. Léon Delmont, el protagonista, esambre casado, en la cuarentena, que viaja en tren
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desde Paris a Roma para encontrarse con su amamigeyar una nueva vida. Todavia en esos momentos
esta dividido entre las dos ciudades y las dosmewij@aris, donde vive su esposa, y Roma, donide res
Cécile, la amante. Durante el trayecto le invadamspmientos, recuerdos y sentimientos muy dispares.
Cuando el tren se estd acercando a Roma, Delmatiticacsu decision y decide volver con su famitia.
ella aparecen representadas dos ciudades, Paoismig,Romo en “Vals de Mefisto” Paris y Viena. Bari
capital cultural; Roma y Viena, ciudades imperialescomposicion también las aproxirha.
modificationse apoya en la dualidad, la discontinuidad naaaén estructuras ritmicas y musicales y en
la pluralidad de sentidos. Hay una especie de hngayico, Roma, donde se acumulan experiencias
culturales, historicas y personales, y la perspactarrativa se sitta en el interior del perso(@jeEs

muy posible que Pitol tuviera presente los dosoeat construir su relato.

“Vals de Mefisto” plantea la crisis de una paraje dpa vivido separada durante casi un afo y halpodi
descubrir los aspectos negativos de la relacida.yglno soporta el deseo de él de vivir en unétaoian
permanente, sin caer en la rutina, porque le imgétBcarse a lo que verdaderamente le interesagise
trabajo. El, a través de un cuento, le insinadadaeproches y le da a entender sus insatisfazipn
dificultades para vivir creativamente. Le hace isente ella ya no tiene ningln poder sobre élueintan
tanto sus opiniones, que es su propia autonongjadanas le interesa. Por tanto, en la historiacipah se
produce un conflicto que esta simbolizado en lasaficciones especulares: fundamentalmente el
conflicto entre el pragmatismo de ella y la cradéd de él, entre la realidad y el arte.

\olviendo al final del cuento de Guillermo -queéej suspenso-, en el entreacto, Torres se ergeayaed
el espectador misterioso era un famoso directargeesta, ya anciano, que habia apoyado al pianista
cuando era muy joven. El conocimiento de esa re@lidvial hace que Torres se desinterese en lmseg
parte del concierto por los personajes y por laicatsque ahora era de Chopin-, no sin antes sugeir
posible relacion tortuosa entre los dos. El firalalhistoria escrita por Guillermo coincide casi el final
de la historia que estamos leyendo, que correspataeiltimos pensamientos de la mujer antes de ca
vencida por el suefio. Un suefo provocado que rdaudejanamente la muerte por envenenamiento de la
mujer que aparece en el tercer micro-relato.

El motivo del vals se convierte en una bisagraata@a que enlaza a distintos personajes y lasithsti
historias que forman esa estructura de cajas ctanaamiliar en la narrativa de Pitol: a la muggre, al
leer el episodio escrito por Guillermo, recuerdeaagicierto oido con €l en Paris; a Guillermo, quecé

en el cuento las dos experiencias superpuestesneierto de Paris y el de Viena; y a Torres, etqeaje
de la ficcion escrita por Guillermo que decideyasz, escribir un cuento sobre el mismo concigto.

través del vals se unen también los distintos tengorrespondientes a cada personaje. Las varescdm
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esa relacidon —como las de una pieza musical- fopaate de la experiencia temporal del relato, que
fundamentalmente contrapone un pasado feliz, ewocan nostalgia por la pareja, a un presente marcad
por el deterioro de la relacion: la herida del pende que habla Pitol, verdadero nlcleo narraté/todo
el relato. Efectivamente, en “La herida del tiempadautor explica muy bien los mecanismos de los
recuerdos: “La memoria trabaja con la misma logiglicua y rebelde de los suefios. Hurga en los pozos
ocultos y de ellos extrae vivencias que, a difeeede las de los suefios, son casi siempre placsntea
memoria puede, a voluntad de su poseedor, teférs@stalgia, y la nostalgia solo por excepcion peed
monstruos. La nostalgia vive de las galas de uadmsonfrontado a un presente carente de atrac8vos
figura ideal es el oximoron: convoca incidentesti@tictorios, los entrevera, llega a sumarlos, wade
desordenadamente el caos” (1997: 54).

Hay que destacar también las relaciones con leg@xtos culturales implicitos en el motivo dekval
“Vals de Mefisto” de Liszt inspirado en Bhustode Lenau y éste en el de Goethe. Tales asociacione
literarias y musicales, al igual que otras cont@sieln el relato, sirven para dilatar su campo de
significaciones e insertarlo en la tradicion. Pgrnoduda los referentes culturales iluminan cieétogulos
de la historia. Asi sucede con el pintor mexicagasiin Lazo, autor sobre el que ella ha escrito una
monografia. Lazo capta en sus lienzos el espirxicgano del hombre de principios del siglo XX, a¢dr

la cruda realidad del hombre comun pero la tradeiext internarse en el mundo de las aspiraciomes y
suefios. Justamente los dos polos en que se siglprrsonajes de “Vals de Mefisto”: al final ddate

ella reconoce que lo que la separa de Guillerngue| necesita vivir creativamente mientras glaehel
impuesto en su vida el sentido de la realidad. €ti@rente, un relato sobre Casanova de Arthur
Schnitzler, cuya lectura le recomendaba Guillermarma cartakl regreso de Casanowes el titulo exacto
de esa obra donde el escritor austriaco recreacéVd del mito en una atmésfera de erotismo en la
también decadente Venecia. Las criticas de la ralijgdato de Guillermo se deben principalmentz a |
sensualidad y el barroquismo decadente de las $ofionacados, terciopelos y encajes) que ella calde
“veroneseria” y que se hallan muy proximos porresana razon a la novela corta de Schnitzler. Por
ultimo, otro referente interesante aparece al fiehtelato y es una conferencia sobre los supistaat
gue ella debe revisar. Los suprematistas, acadadlpor Malevich, cultivaban un arte geométricatoe
del arte no figurativo y de la abstraccion modeyndefendian “la supremacia del puro sentimiertb”.
intento de ahondar en la interioridad siempre absdrde los sentimientos y la conciencia de los
personajes es la tarea que lleva a cabo la mujerleatura y es precisamente lo que se propoaatet

en esta historia.

Para concluir, que el escritor real, Sergio Pitolhaya querido satisfacer la curiosidad de ldstes por
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el desenlace implica un reclamo y una exigencidugar de ofrecer una historia completa propone
“visiones esquematicas” (Ingarden) que aquéllogd@bconcretar; al mismo tiempo nos obliga a
concentrar la atencién en los aspectos compositieda historia y de la creacién, en general, psegun
he venido comentando- Pitol inserta en este cugmtaetadiscurso literario sobre su manera de eatend
el arte y la escriturdj. Lo de menos entonces es lo que podria ocurel egencuentro de los personajes.
Por mucho que las referencias intertextuales apuarida direccion de la ruptura el lector no puede
alcanzar una certeza absoluta, mas que nada pougoa llega a saber qué piensa verdaderamente
Guillermo. Si prescindimos de lo anecdético, saresirimiendo aqui las tensiones y transformaciones
entre la realidad y el arte, lo que introducirianwevo bucle en el texto. Pues, en efecto, el pajsae
Guillermo, escritor, es una especie de alter eauter; por la misma razén, Torres, lo es de Emunio y

del propio Pitol. Tanto Guillermo como Torres soaxmanos residentes por una temporada en Europa, se
basan en una experiencia real para escribir stisriies y los dos trabajan a partir de esas vivenclas
transformanf). Hemos visto también como estan representadabterto las funciones del autor, del
lector y de la construccién de la trama. Tambid@ppne “Vals de Mefisto” una concepcién de la litara
basada en las relaciones con una tradicién agjste alcance universal, de la que el escritorgued
disponer libremente.

Ademas de ofrecer multiples pistas sobre la conéepiteraria pluridimensional de Pitol, la impantaa

de la construccién de la trama y de la estratif@matemporal en su escritura, “Vals de Mefisto” lexa el
recurso de la profundidad vital contenida en uwéiapso de tiempo, que ha sido uno de los maximos
logros de la narrativa del siglo XX. El breve tiemgue corresponde a un suceso aparentemente
intrascendente, como la lectura de un relato esgot un autor de segunda o tercera fila, se expancel
tiempo y en el espacio derribando las fronteraseapilidad y ficcion. Esa cantidad de elementos
condensados en tan pocas paginas reclaman la mdedikedt lector para que la configuracion del texto
alcance realmente su desarrollo y se actualice. Rejor, sintetizar todo esto con algunas de kel

gue le dedicé Pitol ka montafia del almdel escritor chino Gao Xingjian, la novela poglze le
concedieron el Nobel, y que podrian aplicarse grgpia escritura: "una novela que resume y devora
muchas novelas, todo cabe en ella, todo es coajgtumada es conclusivo (...). La trama es un in&ritec

tejido de discursos, un laberinto que yace bajosuiprficie en apariencia confusa” (23).

Notas

(1). Pertenece a la generacion del cincuenta enclléntegrada también por Alejandro Rossi, Juan
Garcia Ponce, Juan Vicente Melo, Inés Arredonds de la Colina, Elena Poniatowska, Julieta Campos,
Salvador Elizondo, Marco Antonio Montes de Oca $éJamilio Pacheco. Desde que en 1984 recibiera el
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premio Herralde de novela péf desfile del amqrel reconocimiento de la critica dentro y fuerasde
pais ha sido constante. En México ha recibido lemjps mas importantes: el Mazatlan de novelayahJ
Rulfo; el Xavier Villaurrutia y el Nacional de Litatura. Y en 2005 recibi6é el maximo galardon literan
lengua castellana: el Premio Cervantes. La produditeraria de Pitol es muy abundante: unos diead
de cuentos, cinco novelas y varios libros de ers&arte de la fugg1996),Sofnar la realidad1998) y
Pasion por la tramd1999), entre otros.

(2). Elena Poniatowska lo compara con una épo@gi®&Pitol encarna para mi el siglo XIX, el de los
espejos de agua que reflejan escenas fragiles gdimas, el de los rusos perdidos en la neblinde s
impresionistas de Monet” (1993:29). Y Carlos Moa@y uno de los amigos méas entrafiables de Pitol,
condensa asi la peculiaridad de la escritura gitali“cristalizar el fluir de los sentimientos, ldaa la
ambigiiedad razones severas, indagar sobre laoredadel arte y la vida en la zona limite deldis; los
proyectos malogrados, las pasiones inutiles” (1881:

(3). A propdsito de la escritura laberintica d@Rascribe Garcia Ponce: “Hay tantos hechos, tantos
dramas, tantas acciones terribles, tal vez sadicd@ss viciosas, posiblemente imaginadas y aliatasd
por el temor solamente que nos sentimos dentrmdeswerte de laberinto que hace cada vez méag lifici
respiracion y del que es indispensable salir. Esgsmmdvertimos que aquel que escribe ha logrado su
propdsito: ese laberinto es la escritura. Y seil@s@orque crearlo es la Unica manera de reprotucir
forma sin forma de la vida” (1981: 14).

(4). “Vals de Mefisto” aparecio por primera Hocturno de Bujarg1981) con el titulo de “Mephisto-
Waltzer” Posteriormente ese mismo libro se puldion el nombre d¥als de Mefist@en 1989. Las citas
corresponden a la edicion de Sergio PTotos los cuentag@lfaguara, 1998). Puesto que me he basado
en esta Ultima edicién, en lugar del titulo origitMephisto-Walter”, he tomado aqui el adoptado ebr
autor para dicha coleccion (“Vals de Mefisto”). Grademas, que, al incluir dentro del relato otno el
mismo titulo pero en un idioma distinto, se cummpkgor la ley de reproduccion no idéntica caradiess

de la construccién especular que utiliza Pitol &a &istoria.

(5). Segun Kate Hamburgern es la narracion enr&mersona la que ha ido mas lejos en la explatacio
del interior de los espiritus (Ricoeur II: 159).

(6). Un excelente andlisis d@ modificationde Butor puede consultarse en Frangoise Van Ressum
Guyon,Critiqgue du roman. Essai slra modificationde Michel Butoy Paris, Gallimard, 1970.

(7). Escribe Russell M. Cluff que Pitol recurreaariodalidad metaficticia por primera vez en 1970 elo
relato “Del encuentro nupcial” y la sigue desaamdlo ertl tafiido de una flauté1972) y enJuegos
florales(1982), ademas de “Mephisto Waltzer” (1993: 13)

(8). En “Escribir, ese misterio” Pitol comenta estaismas cuestiones a propésito de Tolstoi y Beokma
“Ledn Tolstoi anot6 en sus diarios que so6lo podaikir sobre lo que habia conocido y vivido
personalmente. Su obra admirable se nutre de fesiercias que nutrieron su vida, es una especie de
biografia paralela. Y el multicitado Max Beckmarsecmbid poco antes de morir: “Solo puedo decir gne
el arte todo es un asunto de discriminacion, diéecg sensibilidad, independientemente de que el
resultado sea considerado moderno o no. Del tralgdje emanar la verdad. La verdad a través de la
naturaleza y de una autodisciplina de hierro”. Cdulstoi s6lo puedo escribir lo que he vivido. Mis
narraciones han sido un cuaderno de bitdcora gistreemis movimientos. Un espectro de mis
preocupaciones, momentos felices y desafortundattisyas, perplejidades y trabajos. E igual que
Beckmann, estoy convencido de que lo vivido tieme spmeterse a un proceso discriminatorio. La
seleccion de materiales tiene que coincidir capkricion de una forma. A partir de ese momenta lser
forma quien decida el destino de la obra, sin itgylE un bledo que el resultado sea 0 no moder9@b(1
41-42)". Pero, ademas, inspirdndose en su propiarencia, muchos personajes de Pitol son mexicanos
residentes temporalmente en Europa. En 1961 vividomdres, Roma, Pekin y Varsovia. Y a partir de
1968 inicia su carrera diplomatica, primero comeggdo cultural en Belgrado y, después, en Varsovia
Paris, Budapest, Moscu y Praga.
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