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“El Galdul” / JVA
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Escarpes olvidos escapadas

“Cétait un temps béni, nous étions sur les plages”
(G. Apollinaire)

Supimos triunfar sobre el tedio de la tarde,
crear inmensos suenos, asombros de la nada.
E/ mundo giraba mientras
con salvaje inocencia
cada manana el sol era nuestro.
(Victoriano Alcantud)

1.

Un mapa muy realista de las maneras de urbanizar de los ultimos afios,
podria componerse a partir de cualquier cartografia del sitio en la que una
vez borrados todos los nombres originales, superpusiéramos una nueva to-
ponimia, tomada al azar, con la unica condicion de que ningin nombre re-
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Juan José Vazquez Avellaneda

mitiese a la memoria del lugar. Algunas obras de Rogelio Lopez Cuenca,
parecen denunciar esta condicion hipermoderna por la cual los sitios son
re-nombrados por corporaciones y organismos, con una gran profusion de
mensajes, cartelerias y soportes de todo tipo, gracias a los cuales, el territorio
y las ciudades, una vez convertidos en mercaderfa son reenviados para su
consumo de masas. Agentes que tiene el poder de urbanizar, que crean el
mito y los rituales que lo acompafan, de forma instantanea, como si todo
fuera nada mas que presente sin pasado y sin futuro. Son los llamados, por
algunos, “ladrones de ciudades™'. Apropiarse de algunas de las estrategias
propias de la dominacion de la biopolitica, para subvertirlas, no deja de ser
un camino de intervencion y resistencia adecuado para nuestro siglo.

Si es clerto que existe un evidente desacuerdo entre las palabras y las
cosas, y no pocas obras de la cultura y del pensamiento contemporaneo se
han dedicado a desentrafiar esa extrafa relaciéon. A esto habria que afadir-
le, ahora, el no menos cierto alejamiento de los lugares que provocan los
nombres propios que le son asignados a los nuevos espacios de nuestro
tiempo. Escritos con mayusculas, camplen de forma eficaz, la estrategia de

1. De un texto sin titulo de Josep Crosas y Josep Quetglas publicado en el apartado “Fuera de Tiem-
po” de la revista scalae. documentos periddicos de arguitectnra. Diciembre 2005



DOCUMENTOS de ARQUITECTURA y PATRIMONIO

Interior de la casa Laveran. Curva abandonada de la antigua nacional a Granada a su paso por El Gandul. Punto geodésico y corredor de dolmen en El Gandul / JVA

separacion, gracias a un espacio-acontecimiento inventado, que en el caso
del area metropolitana de Sevilla, se realiza sobre unas riberas antiguas y se-
dimentadas en el curso del tiempo. Asi, tiempo geoldgico y acontecimiento
instantaneo, comparten una suerte de naturaleza cadtica.

En los margenes del texto una atmésfera proustiana envuelve la cuenca
en un relato improbable, hecho de pequefios momentos involuntarios que
devuelven la materialidad a una cronologia oficial. Asi un conjunto de espacios
otros adquieren luz propia entre una amalgama de objetos orillados, ya por un
tiempo remoto y constante, tozudo, ya por una razon abstracta de ingenieria
que se mide por hectémetros o por hectareas, y que sus balances estan he-
chos de esa pasta que se cuenta por billones. Babélica lengua aquella que sea
capaz de hablar de los sitios, de sus perfiles y escarpes, de sus emplazamien-
tos, de sus cursos y canales, de las avenidas, de sus islas y playas.

2.

Hay una especie de sentido en las casas vividas que so6lo se deja atrapar
desde la memoria lejana que surge cuando quedan deshabitadas.

En una primera mirada, sobre el decorado vacio, aparecen aquellos ele-

mentos que por la costumbre que un dia hicieron de ellos los compafieros
de la vida, presentan un perfil mas definido, adquirido, quizas, por el tacto
de las luces de los dias, etc. De la manecilla de hierro fundido de una cancela
que se abre todos los dias con la llave mas diminuta, al rincén que ocupara el
tablero de dibujo, arrinconado sobre un triedro que sélo ahora descubro en
su concrecion: los dos planos gris niebla de las paredes y el suelo ajedrezado
de baldosa hidraulica roja y blanca-marfil. Al fondo en otra sala, un tipo de
naturaleza extrafa se deja ver por un instante, sobre un suelo similar, el ca-
daver tendido del padre que es trasladado a la cama del dormitorio con los
balcones abiertos a la esquina de la calle por los que entra una luz artificial
proyectada al perfil inerte. De esa arquitectura regionalista de Antonio G6-
mez Millan, dejo atras un cielo raso, lo nico que se conserva del decorado
original, que se abre a una vista de los jardines del Alcazar, con una atmoste-
ra ocre verdosa donde destaca una incierta giralda difuminada. Miro antes de
cerrar la puerta para siempre jamas y veo la esquina rota: dos puertas ensam-
bladas en angulo, unidas a un pafio acristalado de la cocina que consiguen
un espacio continuo de habitaciones, se dirfa que aqui finalmente es posible
entender esa modernidad sevillana del siglo pasado.
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En la calle me hago una foto con la esquina de la casa Laverdn® al fondo,
un yo-otro queda como testigo de la visita.

3.

Habitaciones vividas en transito, y el claro oscuro de los eucaliptos en las
cunetas sobre una carretera estrecha en la campifa, o los fuegos de las pilas
de rastrojos al final crepuscular del verano. Una carretera antigua siempre en
obras, de la que finalmente s6lo quedan pequefios rastros a los que podemos
volver para comprobar la intensidad de su presencia, para comprobar como
las medidas de las cosas siempre parecen disminuir como si el paso del tiem-
po las fueran dejando cada vez mas reducidas, o como si nosotros mismos
fuéramos creciendo en escala dejando al mundo convertido, para nuestra
consolacién, en una maqueta, en una ilusion cartografica ante nuestros 0jos.
Cerca, entre la vegetacion, un cartel herrumbroso indica El GALDUL (s),
hecho de una suerte de erratas acumuladas en los margenes de la A92, como
la curva abandonada al pie de de la aldea; y mas alla, la estacion derruida del

2. Se trata de un proyecto de viviendas y cochera de Antonio Gémez Millin de 1912-14. Sobre este
arquitecto ver AA.VV.: Antonio Gimez Milldn. Arquitecto. 62 Imdgenes de su archivo en los fondos FIDAS.
FIDAS/COAS. Sevilla 2003.

Entorno urbano y cartelerfa del dolmen de Montelitio en Castilleja de Guzmén (octubre 2008). / JVA

“Tren de los Panaderos”, con la antigua via ahora convertida en un caminito
entre chumberas; la carcel de mujeres, la zona de maniobras de los carros de
combate, los palmitos aun himedos que brillan a la luz de la mafana...y un
claro de perfiles suaves, con délmenes y un mausoleo asomados a la profun-
didad de campo, hacia la vega del Corbones, que da su ubicacién en la cota
100...y el arte de la cetreria y...

“Tomaba conciencia de mis propias transformaciones al confrontarlas
con la identidad de las cosas. Sin embargo, uno se acostumbra a ellas, y cuan-
do recuerda de pronto la significacion diferente que tuvieron y cuando han
perdido todo significado, los acontecimientos tan distintos a los actuales que
sefialaron, la diversidad de actos realizados bajo el mismo techo, entre las
mismas bibliotecas con vidrios, el cambio del corazén y la vida que implica
esa diversidad, parecen aumentar todavia por la inmutable permanencia del
decorado, reforzado por la unidad de lugar’™

Asi pues, como en la Normandia de Proust, podemos considerar estos
lugares, desde un comienzo extrafo en cualquier habitacién, perdidos en un
espacio donde los nombres ni siquiera etimolbgicamente estan fijados de

3. PROUST, Marcel. En busca del tiempo perdido. Nol.4. Sodoma y Gomorra. Santiago Rueda Editor. Bue-
nos Aires. 1980. Pags.: 361-362
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Promenade architectural en el Viso del Alcor: C.P. “La  Alunada”
(LAN 1985). Viviendas de VPO , transformadas, (LAN 1985).
Azulejos en la calle Antonio Machado. Casa de la Cultura (A.
Saseta/ J. Santamaria). Fuente en el “Parque de la Muela” / JVA
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forma cierta y que en la medida que se recorren una y otra vez, movidos por
diversos motivos, empiezan a peder todo misterio y asi subidos en un tren
de estacion en estacion podemos imaginar /a diversidad de actos realizados sobre
la inmutable permanencia del decorado.

La culebra retorciéndose sobre la piedra del punto geodésico o los en-
terramientos profanados no se sabe cuando, se asoman a levante en su cele-
bracion diaria a la Tierra.

4.

Un episodio sorprendente parece marcar el final de un cierto desarro-
llismo que ha proliferado a lo largo de las tltimas décadas en el Aljarafe sevi-
llano. Desde esas urbanizaciones de segunda residencia tipo “Colina Blanca”
en la que empezaron a instalarse las primeras pista de “tennis-quick”, rodea-
das de casitas con jardin y piscina, hasta las unidades de adosados prolife-
rando en un mondétono escenario del tedio; el Aljarafe ha ido privatizandose
para convertirse en un laberinto de caminos clausurados, corona angustiada
de un ciudad que se sabe cerca. Asi, toda esa energia urbanizadora en un
acto de casi psico-magia viene a encontrarse de bruces con un dolmen, el
de Montelirio en Castilleja de Guzman, algo probable. Pero en este caso,
en los limites de una urbanidad de aceras, calzadas, alumbrado publico y
contenedores para una recogida selectiva de la basura, el dolmen contiene
aun todos sus elementos interiores. Un conjunto de individuos vestidos con
trajes hechos de conchas, formando un ritual de hombres, mujeres y muerte:
dos vigilantes a la entrada, en la galerfa, una sala con mujeres y al fondo en
otra sala, un hombre. Caprichos de la hipermodernidad.

Las autoridades se han puesto pronto para el adecentamiento y el deco-
ro de tan excepcional hallazgo.

Al final de la escapada: un ritual para la eternidad.

En la superficie: anatomia de una ola.
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5.

La travesfa urbana por El Viso del Alcor resulta ser un plano-secuencia
de sitios distintos que dificilmente se pueden recomponer desde la memoria
del antiguo camino. Las viviendas han ido extendiéndose hacia el norte y
el trafico ya se regula por semaforos. De camino al Parque de LLa Muela la
sensacion de pérdida de planos sucesivos se detiene forma casual sobre uno
que desencadena una cierta anomalfa temporal: El C.P. “La Alunada”, uno
de mis primeros proyectos, rodeado de un medio urbano, se asoma a la ca-
rretera con su fachada de acceso con la esquina rota, una posiciéon que ima-
ginamos cuando se ubicé en un principio sobre el descampado, el sitio del
que toma su nombre, asomando al borde del alcor. En ese tiempo hicimos
las fotos en blanco y negro y se llamaba “Dolores Ibarruri”. En el autobus,
tras la luna con el simbolo de prohibido fumar, presenta un colorido extrafio
como si todo el entorno reflejara unos nuevos matices transformando la
dureza de su volumen, dindole un aspecto mas cotidiano ya encajado en la
ciudad. A pie, inicio un particular paseo arquitectonico intimo: la Casa de la
Cultura en ladrillo rojo con la escalera quebrada, en esquina, extrafio arte-
facto escalonado, a lo “stirling”; el proyecto transformado de siete viviendas,
lleno de herrajes y balcones, o cémo convertir una pieza “coderch” en un
pastiche. Me alejo para contemplarlo en su conjunto y no dejan de aparecer-
se, como veladuras, aquellos planos en vegetal lleno de lineas horizontales.
Mas alla, un azulejo en blanco y negro con la serigrafia de “La Pasionaria”,
para terminar en la Muela, con un riachuelo de vertidos urbanos que discu-
rre pendiente abajo. En un rincon la fuente de “arquitectura povera” hecha
de ladrillo a tabla. Resulta dificil hablar de estos sitios sin que interfiera la
memoria interior que permite fijar un momento exterior, en el que el PCE
representaba una posibilidad de transformar la realidad, con una especial
incidencia por Los Alcores.

Hace unos afios guardé en a:/ un texto que hablaba de todo esto con
motivo de otros paseos por Los Alcores que comparti con amigos de la
escuela. En a:/ recogia este paseo arquitectdnico, entonces, en 1994, bajo el

11
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Dos interiores en El Aljarafe: Bodegas de “Casa Manuel E/ sargentille” y Museo de Valencina de la Concepcion / JVA
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titulo Los pasos perdidos, ““...subiendo sus escaleras y como un extrafio asomars
e a sus habitaciones o mirar a la ciudad desde las esquinas acristaladas o des-
de sus ventanas donde ya anidan los péjaros...”

6.

En una hipotética psico-cartografia del Aljarafe, “Casa Manuel E/ sar-
gentillo” en Sanlicar la Mayor deberfa de figurar como un lugar singular para
la memoria.

Un parroquiano gordo y con largas barbas que lee el peridédico en la pe-
numbra esquinada de la barra sera nuestro anfitrién. Nos da paso primero, a
unas habitaciones interiores donde cuelgan fotografias en color, de esas que
se hacfan en los setenta y que van perdiendo el contraste a favor de tonos
homogéneos verdosos. La pieza, que se utiliza de comedor, es la antesala de
una pequefia bodega ahora en desuso convertida en museo hiperrealista de
toneles, aromas, telarafas y humedades, prensas, sogas, y unas estanterias
con ruedas para jaulas de perdices de disefio cuidado e imaginativo. Antes
de salir, el hombre tranquilo de largas barbas me da su tarjeta que definitiva-
mente he perdido.

Ahora que las distancias las medimos en tiempo, enfermos de velocidad, el
tiempo vidrioso y lento de este interior nos re-envia a un Aljarafe de porto-
nes y cosechas.

7.

Pequefio museo el de Valencina de la Concepcion. Acostumbrados a
la arquitectura museistica que ha proliferado en los dltimos afios, éste hace
olvidar al edificio que lo alberga, algo mediocre, a favor del conjunto de pie-
zas arqueoldgicas originales del yacimiento prehistérico: huesos, herramien-
tas, ceramicas, inscripciones, hogares, etc., conviviendo con unas maquetas
entrafiables que reproducen la vida cotidiana de los primeros poblados del
lugar.

Claudio Torres en Mértola, en el Alentejo portugués, en los afos seten-
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ta, aposto por la descentralizacion de los recursos arqueoldgicos a favor de
la permanencia de los mismos en los lugares de origen. Se trataba de ofrecer
la mejor manera de presentacion y entendimiento de los hallazgos y a la vez
de su devolucién a los herederos mas directos, los que segufan viviendo en el
sitio. E1 Museo de Valencina, es un ejemplo en ese sentido.

8.

Manual de uso. (Juan Larrea’, establecia una posible forma de ver, pro-
pia del sujeto contemporaneo: Mirar la realidad exterior de forma subjetiva
y mirarse a uno mismo de forma objetiva).

Entre trecho y trecho enumerados, Los Alcores y El Aljarafe, quedan
unidos desde la distancia media, panoramas enfrentados sobre el area me-
tropolitana, alrededores a levante y a poniente, lugares de multitud de actos
distintos; los mas recientes de depredacién despiadada y otros remotos que
siguen resistiendo en la permanencia del paleo-paisaje del bajo Guadalquivir.
En la medida que la conciencia de nuestro pasado cada vez se establece en
un tiempo mas lejano; nosotros, el género humano, nos reconocemos de
nuevo en la Tierra, en la unica casa disponible.

Si consideramos que contradiciendo a Amiel como apuntara Fernando
Pessoa,’ los paisajes no son estados del alma, sino que mds bien ocurre que
los estados del alma son los que se convierten en paisajes; podriamos decir
que en este siglo las huellas de los primeros pobladores del rio grande, aun
visibles, sus monumentos hechos de piedras colosales, nos salen al paso,
coincidiendo con algunas preguntas que ahora nos hacemos con urgencia y
que les dotan de nuevos sentidos. En cualquier caso, esta urgencia no debe

4. En Orbe, un diario de anotaciones realizadas por el escritor entre 1926-1932. Seix Barral. Barcelo-
na 1990.

5. Bernardo Soares asomado al Tajo que se ha convertido en “un lago azul” y la “otra banda” en una
“Suiza achatada”, reconociendo la “inimportancia del sujeto”, en el trecho 33 de Libro del desasosiego.
Seix Barral. Barcelona 1991. Pags 51-52; establece: “Mds certeza setfa decir que un estado del alma es
un paisaje; habria en la frase la ventaja de no contener la mentira de una teorfa, sino tan solamente la
verdad de una metifora”.
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de hacernos olvidar la naturaleza provisional de las interpretaciones, teo-
rfas, metaforas y composiciones que seguimos realizando como producto
de nuestros “estados del alma-paisajes”. No muy lejos de nosotros podemos
encontrarnos, por ejemplo, al arquitecto Rafael Mitjana, ante el dolmen de
Menga, entonces conocido como Cueva de Mengal, sobre el que realiza las pri-
meras obras de limpieza y conservacion, y del que presentara su interpreta-
cion y analisis en Menzoria sobre el templo druida hallado en las cercanias de la cindad
de Antequera en 1847. Arqueologia de la arqueologia que muestra el camino
recorrido, desde entonces, por las ideas modernas acerca de esas piedras
tan antiguas. De su presentacion a la Academia Nacional de San Fernando
extraemos el siguiente parrafo, que puede servir de ejemplo: “Aun cuando
las primeras veces que entré en él no me atrevi 4 clasificarlo, procurando
solo reconocerlo para hacer su descripcion artistica, no obstante, estudiando
luego sobre €, y cotejandolo con los que de igual forma se ha encontrado
en otros paises, he creido poderlo clasificar con seguridad entre los templos
druidas construidos por los céltas; estando también en la persuacion de que
es el monumento mas antiguo que existe en Espafia™

6. MITJANA, Rafael: Memoria sobre el templo druida ballado en las cercanias de la cindad de Antequera. Méalaga

1847. Edicion facsimil Real Academia de Bellas Artes de San Telmo. Obra Socio-Cultural de Unicaja.
Malaga 1996
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