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Resumen: El objetivo de la comunicación es el análisis y presentación de la 
narrativa construida sobre el flamenco en los documentos audiovisuales. El trabajo 
se detiene específicamente en la representación de las formas de sociabilidad 
colectiva vinculadas al flamenco, como espacio de producción y reproducción 
cultural, y muy particularmente la juerga, el rito y la fiesta popular gitana, según el 
tratamiento de dos estudios de caso de la serie El Ángel (1984) y la película 
Flamenco (1995). 
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Abstract: The aim of the paper is to analyse narratives about flamenco in 
audiovisual documents. Representation of images and actions linked to 
relationships, family, rites and private festivals of gypsies in Andalusia are studied 
as strategies of cultural production and reproduction. TV documentary El Ángel 
(1984) and the movie Flamenco (1995) are used in the paper as case-studies. 
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1. Una introducción a los contenidos flamencos en su 
representacióna audiovisual   

El flamenco, como manifestación artística, cultural e histórica, presenta múltiples 

dimensiones de análisis que permiten su tratamiento desde una amplia diversidad de 

enfoques. El género goza de una gran fuerza icónica en lo material, tangible y formas 

de expresión: el color, la plástica, el movimiento, la música... Sin embargo, todos 

aquellos elementos que trascienden esos aspectos manifiestos –la emoción, el sentido 

comunitario, la experiencia compartida…- no se traducen fácilmente fuera del 

flamenco en acto.  

El tratamiento del flamenco en los medios de comunicación de masas se ha detenido 

más que en su dimensión cultural -la ritualidad o la sociabilidad flamencas,  por 

ejemplo- en representar sus formas musicales y plásticas de toque, baile y cante. 

Éstos, y sobre todo el baile, recogieron los intereses de las pioneras grabaciones 

audiovisuales que reflejan algo del género flamenco ya a finales del siglo XIX. Dos 

focos de interés ocuparon estas muestras del viejo celuloide: a) figuras individuales, 

normalmente mujeres, que con su atractivo inmarcesible y rodeadas de todos los 

componentes decorativos y de sugestión erótica, asimilaban nombres más o menos 

espurios para lo jondo con las danzas, y b) la escenificación de ambientes y 

costumbres, muy vinculadas aún al imaginario romántico sobre Andalucía y su 

pueblo, con géneros inclinados hacia las formas boleras o naturalizadas del baile. 

Desde este primer periodo, pionero y aun inclasificable por su carácter más 

testimonial que sistemático, asombran por su antigüedad la grabación de Carmen 

Dauset Moreno “Carmencita”, bailarina de corte español que embelesó a los públicos 

de vaudeville en la costa este norteamericana a finales del XIX por sus ensoñadores 

bailes y quiebros de cintura, sirviendo como objetivo a la primigenia máquina de 

Thomas Alva Edison (Mora, 2010). Su escena de algo más de medio minuto, grabada 

en 1894, es la primera aparición de una mujer en una película para kinetoscopio. La 

grabación es muy similar a la que en 1898 testimonia durante unos segundos las 

mudanzas de la Bella Otero, en realidad una beldad gallega que encontró en las 

mimetizaciones a lo español un argumento secundario para su fama. Carolina Otero 

fue filmada en San Petesburgo por Felix Mesguish, un empleado de los hermanos 

Lumière; interpretó el Valse Brillante acompañada de un guitarrista vestido de algo 

parecido a un torero y con una escena cómica de fondo. Con aire más desenfadado, se 

reconocen por asimilación algunas vueltas quebradas, saltos y otras técnicas.1  

Continuarían en la misma línea otros documentos audiovisuales estéticamente muy 

parecidos a los anteriores, como Bailes andaluces (1898?), Danses Espagnoles, 

filmados en España por Films Lumière en 1898 (1900?) y, ya en el siglo XX, El tango 

/ La malagueña y el torero y Danzas gitanas, ambos de 1905 por Alice Guy / 

                                                 

1 http://www.youtube.com/watch?v=aVi8Pf1s_eU 
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Gaumont.2 Se trata del modelo de presentación de grupos o “cuadros flamencos”, 

aunque con notables diferencias entre sí. Danzas gitanas se instala, bien que en su 

artificio, en el entorno del bronce: una reunión privada con pequeños, mujeres y un 

guitarrista dispuestos en círculo, ataviados con indumentaria al uso en una calleja 

empedrada, sobre la que una niña y una mujer adulta ejecutan sus bailes de alegrías y 

castañuelas. La estética recuerda a las estampas granadinas del Sacromonte de la 

época.  

La malagueña y el torero presenta danzas de pareja, plenas de vueltas y pasadas, 

esta vez de frente al público, con una columnata monumental de fondo y recargados 

atuendos de mantillas y brocados, tanto para la joven como para su acompañante. 

Los Lumière, por su parte, recogen una breve escena de cuadro flamenco, grabada en 

la Exposición de París, con un arranque individual femenino que remata en baile de 

pareja, mucho más aflamencado que los boleros anteriores, aunque también con 

característico “atrás” de guitarra y palmeros/as. 

Son piezas que, aun de forma imperfecta, adquieren cierto tono etnográfico, por su 

testimonio de maneras de hacer entonces consideradas “exóticas”, residuos de un 

pasado y una tradición ensalzados durante el siglo XIX como iconos de autenticidad 

de los pueblos. Movimientos  asociados a las atractivas danzantes andaluzas que 

revolvieron la calma de los viajeros románticos ingleses y franceses en ese siglo, pero 

también a la fascinación gitana. Las grabaciones, no por casualidad, se datan en los 

mismos años en que se está consolidando la disciplina antropológica, atenta siempre 

a las formas de cultura ajenas a la civilización occidental, como por entonces se 

presumía del flamenco, y alternativas a la sociedad industrial. Son cercanas al 

documentalismo de Robert Flaherty, bien que no viajaran hacia lugares remotos y 

peligrosos con la intención de ser testigos de esa “otredad” humana ni atendieran a la 

cotidianidad de pueblos desconocidos. Proponían un discurso distinto, el de formas 

de expresión típica, tenidas por populares, y fueron también vecinas en el tiempo al 

hacer folclorista de la escuela sevillana, encabezado por Antonio Machado y Álvarez, 

Demófilo, desde un particular ojo de perdiz filoflamenco que aquilataría en su 

Colección de cantes flamencos, recogidos y aumentados (1881). 

Desde entonces hasta hoy, el testimonio audiovisual del flamenco, aunque no muy 

nutrido, ha diversificado modos de aproximación documental, de ficción, 

cinematográfico, televisivo y seriado, cuyo recorrido no es el caso desarrollar aquí. En 

ellos se distinguen piezas singulares -como las películas de autor-, programas de 

actualidad, musicales, insertos más o menos fortuitos en producciones ajenas, series 

documentales y otros géneros específicos, primero en el cine, más tarde en televisión 

y hoy ya en formato multipantalla y a través de la red. Sin embargo, y contabilizados 

estadísticamente, sólo una minoría de ellos ofrece una visión integradora del 

flamenco que trascienda sus manifestaciones exclusivamente musicales y artísticas 

para llegar al fondo cultural que las explica y acompaña fuera de los escenarios.  

                                                 

2Danses spagnoles http://www.youtube.com/watch?v=dez5edYAN8U; Danses 

gitanes y La malagueña y el torero http://www.youtube.com/watch?v=u19uY-iN6L4 
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Durante las primeras décadas del siglo XX, y en una industria audiovisual en la que 

“la fábrica de los sueños parecía no tener lugar para lo real” (Cobo Durán, 2010: 

221), estas referencias “naturalistas” y “socializadas” del flamenco no-artístico no 

fueron cosa común. Es imprescindible recordar las interesantes intuiciones de 

algunos pioneros de tal introspección cultural que, pasadas algunas décadas desde las 

primeras escenas de cine mudo, emergieron en frutos insólitos. El largometraje de 

ficción María de la O, por ejemplo se atrevía a situar en 1939 una historia de amores 

incestuosos en pleno núcleo gitano sacromontino, cuyas zambras y campamentos (¿) 

sirvieron de fondo ambiental a cantes, bailes y aprendizaje entre Pastora Imperio y 

Carmen Amaya. Y, sobre todo, Duende y Misterio del Flamenco de Edgar Neville, se 

nos aparece en 1952 como una película-documental de cierto color costumbrista y 

hasta naïf que superaba con mucho la “Andalucía de pandereta” con la que el cine 

franquista había decorado la identidad del sur y, por extensión, la española. Llegaría 

a ser premiada en el Festival de Cannes. Duende y misterio del flamenco encadena 

números de cantes y bailes escudados, no sólo en escenarios naturales como el Tajo 

de Ronda o monumentales como El Escorial, sino también en contextos vinculados a 

la familia o el barrio, como azoteas, puertos, plazas o miradores, que le sirven para 

ofrecer una mirada cercana, interior, a pesar de la factura netamente cinematográfica 

de la obra. 

El “Neojondismo” o “Neoclasicismo” abrió desde 1956 la exégesis del flamenco a 

supuestos valores inmutables asociados a la etnicidad (gitanos), la nacencia 

(genealogías), el territorio (Baja Andalucía) y la transmisión (oralidad histórica). El 

movimiento encontraría en los trabajos de Antonio Mairena y Ricardo Molina (1963) 

una débil pero exitosa arquitectura teórica, y, en torno a ella, Televisión Española 

produjo Rito y Geografía del Cante, que en 1974 sería del baile y en 1979 del toque. 

La mítica serie fue emitida entre el 23 de octubre de 1971 y el 21 de Octubre de 1973. 

De esta iniciativa, estudiada por el investigador norteamericano William 

Washabaugh (2005) y de cuya relevancia social, entonces, da cuenta el hecho de que 

tres de sus capítulos se hayan perdido, se llegaron a emitir 96 episodios de media 

hora, más uno de resumen de doble duración. Cupieron casi todos los flamencos, 

incluso algunos titanes ajenos a la flamencología imperante, como Caracol o 

Marchena. Para su grabación, según los propios datos del coordinador de 

programación Romualdo Molina (1994, 2005), se visitaron 28 localidades de 

Andalucía, Salamanca, Barcelona, Extremadura, Toledo, Murcia y Portugal, se 

entrevistaron 186 cantaores, 13 grupos folklóricos, 47 guitarristas, 313 palmeros, 

bailaores y aficionados. Se mantuvieron 217 encuentros y reuniones con 

flamencólogos, músicos, historiadores, antropólogos y grandes aficionados, sin duda 

“a contracorriente” de la época (Solpolito, 2011). Esta modalidad “de campo” nos 

permite, en la belleza del blanco y negro, conocer o reconocer barrios, familias, 

músicas, juegos, tradición y modernidad del flamenco cercano a los años de la 

Transición. 

Fue a partir de estos años de mediados de los 70 del pasado siglo, con el precedente 

impulsor de tablaos y festivales y en un contexto de configuración del modelo 

democrático y autonómico, cuando el flamenco reverdeció con un espacio industrial 

propio y un mercado escénico renovado. Peñismo, festivales flamencos y, en menor 
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medida, espectáculos teatrales (quizá asociados en exceso a las denostadas 

compañías y troupes de “la copla andaluza”) articularon una red de referencia para la 

afición que cobraba impulso. Ya en la década de los 80, el flamenco consolidaba su 

progresiva dignificación, tras décadas de deformaciones interpretativas, como una 

seña de identidad andaluza que marcaba, muy claramente, un campo feraz de 

expectativas estéticas.  

Si la radio, medio de comunicación de fuerte tradición popular en España, había sido 

fundamental para conducir el proceso, también se instaló, aunque a un ritmo más 

lento y seguramente con una valentía y carga intuitiva nada despreciables, una 

generación de profesionales del audiovisual que asumieron el reto flamenco en una 

diversidad de contextos.  

Por una parte, la presencia pionera en televisión tuvo en los “programas de flamenco” 

–espacios de entretenimiento que incluían subgéneros tipo agenda, entrevistas, 

actuaciones, etc.- y las series documentales de carácter más o menos testimonial e 

incluso didáctico sus manifestaciones más destacadas. En 1988, y después de Rito y 

Geografía… y Flamenco (1976-1981), Televisión Española introducía periódicamente 

actuaciones flamencas en espacios musicales, bien que reservados a una cierta 

audiencia especializada. La buena música fue un espacio semanal, emitido por 

primera vez en 1984, que se orientaba, en semanas alternas, a distintos géneros. De 

los flamencos se dedicaba a este arte. Emitido hasta 1989 por la segunda cadena de 

esta forma intercalada, su formato, incluso siendo un oasis de modernidad, respondía 

fielmente al de programación musical al uso, con sucesivos números acompañados de 

transiciones.  

Asimismo, el operador público nacional empezó a emitir la serie documental 

Caminos flamencos, un rastreo territorial a la búsqueda de las esencias, muy 

centrada en los gitanos y la baja Andalucía, a la que había precedido la grabación en 

1984 de El Ángel, producida por RTVE y Productora Andaluza de Programas y 

dirigida por Ricardo Pachón, que no vería la luz hasta años después y que, a día de 

hoy, sigue fascinando por la densidad de la irrepetible propuesta.  

En la tierra matriz de lo jondo, se produjo a finales de los 80 un acontecimiento 

fundamental: la creación de Canal Sur Televisión. Buscando la articulación cultural e 

identitaria para Andalucía, apostó desde sus comienzos por una programación 

flamenca continuada. Tras su inauguración el 28 de de Febrero de 1989, los 

programas Nuestro flamenco y, unos meses después, La Puerta del Cante (1989-

1995) estarían llamados a cumplir esta función. Con más de 250 capítulos, La Puerta 

del Cante realizó una primera fase desde el estudio y otra itinerante por las distintas 

provincias andaluzas, emitiendo en directo (el reto sorprende aún hoy) la mayor 

parte de sus contenidos.  

Desde esta primera etapa, con desiguales resultados y dinámicas, la RTVA ha 

mantenido hasta hoy, pasando por el magnífico programa-agenda Flamenko, y con el 

último ejemplo de El sol, la sal y el son, una programación flamenca obligada, 

aunque con cambiantes enfoques de los que dan cuenta las descripciones recogidas 

en la propia web del prestador. 
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En otra línea, en los 80 emerge una nueva producción cinematográfica que encuentra 

inspiración en el flamenco y personifica el director Carlos Saura. No ha sido la suya 

una obra heredera de lo anterior, aunque sea obligado considerar Los Tarantos, el 

largometraje de Rovira-Beleta de 1963, como un precedente de esta dirección de 

trabajo. Bodas de Sangre (1981), Carmen (1983) y El Amor Brujo (1986) tienen 

identidad propia en una trilogía dramatizada que se sirve del flamenco como fondo 

referencial, y en la que caben discursos de ficción social, mientras que con Sevillanas 

(1992) y Flamenco (1995) Saura da vida a un nuevo género musical que continúa, 

desde una posición más existencial, con su reciente largometraje Flamenco, 

Flamenco (2010). 

Después del “despertar de los 80”, narrativas sobre el flamenco no comercial vienen 

siendo asumidas por un incipiente género documental que propone una mirada en 

torno tanto a asuntos de vida cotidiana, familiar y extraartística como al arte desde 

dentro, testimoniando giras, actuaciones y otros motivos sin necesidad de privilegiar 

en ellos las expresiones musicales y plásticas.3  

2. La narrativa documental y cinematográfica: 
objetivos y metodología de la propuesta 

La narrativa audiovisual construida sobre el “flamenco ritual” encontró en la década 

comprendida entre mediados de los 80 y de los 90 del siglo pasado un momento de 

feraz creatividad. Algunos de estos innovadores, y otros no citados, realizaron 

trabajos ya clásicos del género y de los que, en buena medida, beben todavía cineastas 

y directores. Queremos sintetizar algunas de las estrategias fílmicas utilizadas en la 

representación de unos momentos y espacios de producción y reproducción cultural 

particulares: la juerga, la fiesta privada no comercial. Para ello, recurriremos al 

análisis de dos estudios de caso, documental y cinematográfico, aunque también se 

produjeron en la época, como hemos señalado, programas periódicos que 

representaban una opción más bien abierta a la actualidad. 

Hemos escogido la serie El Ángel y la película Flamenco, de Carlos Saura. Una década 

media aproximadamente entre ambas obras (1984-1995), aunque comparten muchas 

claves -a la vez que son abrumadoramente discrepantes en otras- para el mismo 

objetivo de contar el flamenco. Se trata de relatos cercanos al documental creativo de 

autor, carentes de finalidad informativa, bien que destinados a medios distintos: 

televisión y cine. Para la exposición, nos referiremos a la totalidad de contenidos de la 

serie y la película, si bien nuestras conclusiones fundamentales se ceñirán a dos 

secuencias dramáticas que alambican los modelos de sociabilidad colectiva aludidos: 

la reunión flamenca homenaje a Diego del Gastor del capítulo Las fronteras del 

                                                 

3Por citar sólo algunos, Dominique Abel En el nombre del padre (2000), Agujetas 

cantaor (2000) y Polígono Sur: el arte de las Tres Mil (2003), Por oriente sale el sol: 

la Paquera en Tokyo, de Fernando González Caballos (2005) y Ernestina Van der 

Noort y Martijn Van Beemen El cante bueno, duele (2011).  
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flamenco, en el caso de El Ángel, y el número de fiesta por bulerías de Jerez que abre 

la película Flamenco del gran director aragonés.4 Se aplicará una metodología de 

medición según una serie de variables,5 sobre las que se establecerán relaciones y 

formulaciones interpretativas, buscando una relación descriptiva y comparativa entre 

las dos propuestas. Imagen, música y palabra se entenderán como un todo integrado 

en la exposición. 

3. Descripción de los casos. La institucionalización 
naturalizada de la forma flamenca 

El Ángel es una serie documental grabada en 1984 y dividida en seis capítulos, cuyo 

propósito es ofrecer un testimonio de las manifestaciones musicales flamencas 

características de las familias gitanas, a través del recorrido por diferentes 

emplazamientos de Andalucía la Baja. Responde, en lo aparente, a la función “testigo” 

del documental, trasladando el supuesto de que las fiestas o los cantes son 

ejecuciones reales en lugares y ocasiones de difícil accesibilidad para los “no 

iniciados”, puestos así al servicio del espectador. El Ángel parte de la idea de “prueba 

visual”, que legitima la acción que se cuenta y sitúa al director en el papel de cronista-

narrador, para el que cobra importancia, además de la imagen, el texto verbalizado.  

La fiesta objeto de nuestro análisis podría identificarse con el modelo de crónica, en 

la que el observador –situado dentro del lugar de los hechos- transmite 

acontecimientos ocultos o desconocidos, en la más pura tradición documentalista. Sin 

embargo, nos hallamos más bien ante un docudrama, “cuyo rasgo dominante es la 

reconstrucción y dramatización de acontecimientos reales interpretados por sus 

auténticos protagonistas” (Requena, 1989: 45). La incorporación a las escenas de la 

microfonía o la indumentaria artística de las participantes, con mantones, alhajas, o 

peinadas para la ocasión, así lo delata. Hay que hacer notar, en cualquier caso, que en 

la serie se establecía un curioso juego entre ficción y realidad que trascendía este 

concepto clasificatorio tan cerrado. Efectivamente, el director tenía una cierta 

                                                 

4Respectivamente: 

-www.youtube.com/watch?v=OFa-I79m_3I&feature=related (19:30 a 57:35)  

- http://www.youtube.com/watch?v=2H-j7VXEXzE 

- http://www.youtube.com/watch?v=N0ruMnZme8k  

 (piezas con subtítulos en inglés) 

5 Aunque no podemos desarrollar el modelo metodológico, se construye en base a 

indicadores (propósito, duración, estructura temporal, espacio escénico, actores, 

relaciones y prácticas) que se subdividen, a su vez, en unidades de análisis inclusivas. 

Así, por ejemplo, en el espacio escénico se analiza, como variable de segundo nivel, 

junto a la localización general y específica, la estructura espacial de la escena, y aquí 

otras medidas como disposición, distanciamiento, coreicidad, frontalidad, juegos de 

cámara, ubicación de actores, elementos kinésicos, posturales y movimientos, 

formación de grupos, núcleos de interés y focalizaciones simbólicas. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=OFa-I79m_3I&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=2H-j7VXEXzE
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capacidad de intervención en la puesta en escena de los hechos narrados, esto es, 

participaba del “artificio” de la grabación. Pero la trayectoria de Ricardo Pachón 

como productor discográfico de algunas de las más estimables aventuras flamencas 

desde la década de los 70 (La leyenda del tiempo es sólo un ejemplo) justificaba la 

existencia de una red afectiva e íntima con muchos de los protagonistas de El Ángel, 

previa a la filmación, que le otorgaba un plus de capital social dentro. Pachón 

dominaba muchas de las claves emic del asunto: incluso si no era un profesional del 

audiovisual, sí que era un miembro más –con sus particularidades- de la comunidad. 

Esta doble condición, profesional y personal, compartida en gran medida con el 

ayudante de dirección Carlos Lencero que era a su vez letrista de algunos de estos 

artistas, no sólo perfiló la selección, sino que facilitó la cascada de actores que se 

precipitaría a partir de los nodos fundamentales: Camarón, Romero San Juan, Lole, 

Manuel, Raimundo Amador…  

Aunque El Ángel introduce elementos a los que bien podrían dotarse algunas de las 

claves de la ficción (un cierto story line, líneas microargumentales, ordenación 

temporal, selección de personajes con roles asociados a acciones propositivas, etc.) no 

se trataba de una serie estrictamente narrativa. No incluía una trama, no contaba una 

historia, no establecía relaciones internas, no proporcionaba una unidad de sentido: 

era un testimonio. La serie fue pensada para ocupar un espacio de programación 

cultural obligado en los operadores públicos, y respondía como otras -no olvidemos la 

marginalidad de su precedente Rito y geografía del cante- a una condición 

documental alejada de las grandes audiencias.  

Sin embargo, Flamenco es una muestra pura de cinematografía documental en clave 

comercial. La producción de Juan Lebrón contó con la colaboración de RTVA, 

SOGEPAC, Canal + España, Junta de Andalucía y SGAE, y con los habituales canales 

de distribución, comunicación y difusión masivos. La película, como veremos, se 

construye ajena al tiempo y al espacio: no es cine ficcional, no sumerge al espectador 

en un universo narrativo, y ni siquiera las personas, los hechos, permiten una 

interpretación. Sólo intuitivamente se pueden alcanzar juegos de empatía en relación 

con acontecimientos o contextos concretos. La secuencia escogida de la fiesta es uno 

de estos casos, como también las de la zambomba navideña o del fandango, incluso el 

concierto final, bailado por numerosos figurantes que apelan a la evocación de 

relaciones, saberes y símbolos que, sin ofrecer más pistas que la presencia desnuda de 

los actores, sus músicas y sus danzas, permiten enhebrar y evocar significados 

culturales. 

Siguiendo la diferencias que Gloria Rosique establece entre documental y reportaje 

audiovisual (Rosique, 2012: 222 y ss.), tanto El Ángel como Flamenco son 

documentos originales, alejados del relato informativo, que incorporan la mirada 

subjetiva de la cámara. Sus imágenes no son descriptivas u objetivas (si es que esto 

fuera posible), no se producen como contemplaciones impersonales de los directores. 

Tampoco se opta por el modelo semisubjetivo, por el recorrido asociado a personajes. 

En ambos casos nos encontramos lo que denominamos “imagen personal” o 

“subjetivismo descriptivo” (Mitry, 1978b: 88 y ss.), que destaca unos aspectos y no 

otros de la composición para dotar de sentido al relato. Pero El Ángel busca 

representar algo real; el objetivo se troca artístico en el caso de Flamenco. La serie El 
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Ángel evoca vivencia, testimonio, incluso didáctica; Flamenco, estética. Ambos 

relatos se producen de forma creativa y libre, aun con mayor carga de raíz en el 

primer caso (incluso un contenido más exegético) frente a la epidermis de la belleza 

como valor fundamental del segundo.  

La aspiración a ser reconocidos como relatos verosímiles es también compartida en 

ambos. Se juega con la fuerza expresiva de un flamenco no comercial, simulando que 

las dramatizaciones se limitan a reproducir la realidad, social y musical. Se quiere 

reflejar el flamenco de uso, una actividad concebida como fiesta (en el sentido de 

capital expresivo exclusivamente, donde no existe separación entre los medios y los 

fines de la actividad, en palabras de Gil Calvo) y no como trabajo, esto es en los 

términos instrumentales flamenco de cambio, una vez que la expresión flamenca se 

convierte en mercancía (Cruces, 2002). Sin embargo, cada relato emplea 

procedimientos distintos. El Ángel está plagado de contenidos “inesperados” que 

emergen en la filmación. La serie trata de reconstruir hechos, introduce entrevistas, 

testimonios vivos, pasajes históricos y recursos documentales. Flamenco trata de 

acercar al espectador al ritual por la vía de la pura emoción. El cuidado tratamiento 

de los encuadres, la fotografía, la práctica inexistencia de narración y la distribución 

de los tiempos contribuyen a otorgarle mayor profundidad y peso visual a las 

secuencias, que se nos aparecen así como “auténticas”. 

4. Discursos y estructura de la fiesta 

La historia de las secuencias escogidas para el análisis es común: la “fiesta gitana”. El 

discurso, la forma en que se nos cuenta el contenido, implica sin embargo un 

tratamiento diferenciado. El patrón general escogido para la exposición (García 

Jiménez, 1993:16), los valores uniformes que dan coherencia a El Ángel, aspiran a 

convencer a la audiencia sumando historia, referentes empíricos y testimonios 

realistas y vivaces. El territorio se convierte, no por casualidad, en el hilo conductor 

de la serie. El Ángel sitúa su leitmotiv en la geografía de Triana a Jerez, “una estrecha 

franja de terreno paralela al río Guadalquivir entre Sevilla y Los Puertos”. Cada 

episodio repite una estructura muy similar: principia con un relato verbal acerca de la 

difusa temática de los orígenes, apoyado en recorridos de cámara paisajísticos, planos 

muy generales a los que sigue una mediación de planos autónomos o de situación –

monumentos, caserío urbano, emplazamientos populares…-, que nos ubican espacial 

o temporalmente, y que justifican el paso a las escenas de cante y baile, muchas veces 

encabalgadas sobre los anteriores.  

La serie se concentra en el papel de los gitanos, su distribución territorial, la 

caracterización de sus asentamientos y algunas de sus características culturales: los 

oficios, la endogamia, la familia.... Estas referencias se cuentan en off, acompañadas 

de planos de recursos, textos acerca de una historia más o menos interpretada o 

algunas entrevistas. Nada de esto se ve en Flamenco, excepción hecha de la voz en off 

que, empezando el largometraje, expone un argumento similar a El Ángel, muy en 

boga entonces, sobre el origen, la distribución geográfica, el mestizaje cultural y la 

relevancia del pueblo gitano:  

El flamenco aparece en Andalucía, en el sur de España, a mediados del siglo XIX, como 

una consecuencia del cruce de pueblos, religiones y culturas, que dan lugar a un nuevo 
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tipo de música. Crótalos griegos, jarchas mozárabes, cantos gregorianos, romances de 

Castilla y lamentos judíos, el son de la negritud y el acento del pueblo gitano que viene 

de la lejana India para quedarse aquí, se entremezclan para formar la estructura 

musical de lo que hoy llamamos “flamenco”, y que se expresa mediante el cante, el baile 

y la guitarra. 

 

Son casi las últimas palabras no cantadas de la película, excepción hecha de unas 

cortas frases que se dejan sentir antes de la nana de Lole y Manuel. Por lo demás, 

Flamenco se concibe como una sucesión de números en cuya combinación se expresa 

la diversidad estilística, interpretativa, de aprendizaje, étnica y geográfica del 

flamenco del presente y de lo que entonces se adivinaba como “futuro”. Flamenco 

“blanco”, preciosista, apolíneo, frente a flamenco dionisiaco; flamenco frío y cálido, 

aprendido e intuitivo, individual y de grupo; cante, baile, toque, percusión y jaleos, 

palos tradicionales y otros innovadores, ortodoxias y heterodoxias; flamenco 

masculino y femenino, igualitario y jerarquizado, gitano y no gitano, se distribuía en 

20 números. Con una duración variable, pero proporcionada, cada secuencia 

dramática era ajena y yuxtapuesta a la anterior, única, exclusiva en su elenco artístico 

y combinada con la siguiente sin criterio aparente, salvo en el arranque pegado a la 

ritualidad y la despedida que quiere advertir, con la introducción del “nuevo 

flamenco” de Manzanita y Ketama y el cierre de niños y jóvenes bailando a compás de 

amalgama, de la pervivencia y el futuro del género. El relato de Carlos Saura es 

fragmentario, intercambiable, abierto. No envuelve, no fuerza al espectador a 

sostener la mirada, a consumir sus 90 minutos para adquirir la unidad de sentido de 

la obra. 

En cuanto a las dos secuencias concretas que son objeto de análisis, pueden 

describirse de forma muy similar: se trata de fiestas flamencas gitanas en las que se 

intercalan cante y baile al compás de la bulería, con la codificación propia de esta 

forma musical en el contexto socializado de la familia o los amigos. La acción 

narrativa de la fiesta de Jerez en Flamenco comienza tras un trayecto de los actores 

hacia el plató, un silencio que funciona como cortinilla auditiva y –tras un par de 

segundos- el inicio del compás. Cinco segundos más, y La Paquera, que ocupa el 

centro del coro, se levanta. Después de la breve entrada de la guitarra, comienza la 

salía por bulerías. Entre el momento en que los flamencos toman asiento y el 

arranque del cante, han transcurrido no más de 14 segundos de tiempo 

cinematográfico. A partir de ahí, y durante 11 minutos, la fiesta flamenca de 

Flamenco se estructura según la característica sucesión de cantaores/as y 

bailaores/as. En el formato cinematográfico y por ajuste a los tiempos, la 

reproducción de la fiesta de Jerez se limita a cuatro de las pautas características del 

rito, que se construye por la adición de cantes introductorio, principal, para el baile 

(incorporando aquí la “patá por bulerías”) y de remate. La fiesta se limita al cante de 

salida y el baile “espontáneo” de los concelebrantes. La fórmula se repite cuatro veces, 

y finiquita la secuencia con el encuentro de los cuatro bailaores frente a la cámara, 

según la concatenación siguiente: 
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SECUENCIA 1 (ESCENA 1)  

 

NÚMERO 1 – La Paquera (“cante alante”) – 04:25 salida- cante de apertura – 06:28 cante 

principal [se intercala en 06:30 el baile de Dieguito de la Margara] – 06:40 cante de cambio - 

/07:04 salida de ambos (hasta 06:06). 

 

NÚMERO 2 - Fernando de la Morena (“cante atrás”) – 06:03 salida - cante de 

apertura/principal – (06:18) cante de cambio y baile de Sebastiana Romero – 07:31 salida 

(fuga) de la vieja bailaora (hasta 07:31). 

 

NÚMERO 3 - Manuel Moneo El Barullo (“cante atrás”)  - 07:37 cante de apertura – 08:03 

cante de cambio y baile de Manuela Núñez – 08:30 segunda bulería de cambio (sigue el baile) 

– 08:48 tercera bulería de cambio (misma variedad, sigue el baile) – 09:05 bulería de cierre y 

salida (fuga) de la joven bailaora (hasta 09:19). 

 

NÚMERO 4 - Juan Moneo El Torta (“cante atrás”) – 09:18 cante de apertura – 09:45 cante 

principal y baile de José Vargas El Mono  - 10:12 bulería de cambio (hasta 10:29). 

 

NÚMERO 5 - Fernando de la Morena (“cante atrás”) / Baile colectivo - 10:36 cante de cambio y 

baile de los cuatro – 11:02 salida (fuga) de los cuatro bailaores (hasta 11:09). 

 

Al no responder a la estructura real de la fiesta, sino a la reiteración de un código 

alambicado en unidades mínimas, que sirve como guión del documento, cada 

intérprete ocupa en Flamenco un tiempo prácticamente idéntico, microscópico desde 

el punto de vista de la duración natural del ritual, y un único espacio, un solo papel. 

No son roles intercambiables como en la fiesta real. La reunión flamenca en 

homenaje a Diego del Gastor de El Ángel se construye, en cambio, como un conjunto 

de escenas que conforman una larga secuencia dramática de casi 40 minutos, 

precedida de una presentación. Ésta (19:30-20:14) ofrece planos de estampas, óleos y 

grabados costumbristas y modernistas con gitanas, para, rápidamente, yuxtaponer 

algunos extractos editados de la fiesta posterior, a menudo relacionados con el 

recorrido en off: planos cortos de palmas, rostros bebiendo, pies llevando el compás y 

mudanzas nos van presentando e identificando a los actores, a quienes nombra, 

artistas flamencos  consolidados y emergentes.  

El largo desarrollo de la fiesta de El Ángel ocupa 37 minutos (20:15-57:35), con tres 

“cortes” que suponen un total de cuatro bloques o escenas (mismos personajes, 

misma situación) dentro de la secuencia. En cada una de ellas, se procede a notables 

modificaciones de ritmo, actores, encuadres y dinámicas que, sin embargo, no 

rompen el efecto realista. La fiesta se dilata en el tiempo, no sólo cronológico sino 

también ambiental. La escaleta es la siguiente: 



Constructos audiovisuales sobre el flamenco. La perspectiva antropológica y la representación del ritual  

 

Revista Comunicación, Nº10, Vol.1, año 2012, PP.479-503. ISSN 1989-600X 490 

 

 

 SECUENCIA 1 (21:33-57:03) 

 

ESCENA 1 (21:33-29:33; los cantaores “se bailan” a sí mismos) 

 

– NÚMERO 1.  Andorrano (“cante atrás” y baile) – 21:33 bulería de salida – 23:10 bulería corta 

– 23:26 bulería 3- 23:54 baile corto – 24:26 bulería 4 (vuelta por bulerías) – 25:19 bulería 5 

(baile) (fin: 25:47)  

 

– NÚMERO 2. Paco Valdepeñas (“cante atrás” y baile) – 25:53 cante de salida – 27:15 bulería 2 

(con baile)   - 29:13 bulería 3 y salida (29:33) 

 

ESCENA 2 (29:38-36:43; centralidad de la cantaora, que también “se baila a sí misma) 

 

– NÚMERO 1. Fernanda de Utrera  (“cante atrás” y baile) – 30:13 bulería 1 – 30:30 bulería 2 – 

30:59 bulería 3 – 31:20 bulería 4 - 31:50 bulería 5 - 32:39 bulería 6 – 33:44 bulería 7 – 345:18 

bulería 8 – 35:01 bulería 9 – 35:43 bulería 10 y baile corto de Fernanda (36:43 fuga o salida) 

 

ESCENA 3 (37:00-48:01; Camarón Canta al baile de Carmelita Montoya) 

 

–NÚMERO 1. Camarón (“cante atrás” y toque) –37:44  bulería de salida – 39:07 bulería 2 – 

39:24 bulería 3 -40:44 bulería 4 – 42:50 bulería 5 – 42:46 bulería 6 – 43:47 bulería 7 y baile de 

Carmelilla Montoya– 44:57 bulería 8 – 46:15 bulería 9 – 47:15 bulería 10 – 47:30 bulería de 

cierre (48:01 final) 

 

ESCENA 4 (48:05–57:03; Changuito, Isidro Vargas y otros. Aurora Vargas canta a varios 

bailaores y se baila sola. Coro de baile final) 

 

– NÚMERO 1. Changuito (“cante atrás”) – 48:42 bulería de salida – 49:13 bulería 2 – 49:53 

bulería 3 para el baile de Isidro Vargas -  50:30 bulería 4 (sigue el baile) – 51:16 bulería 5 – 

51:31 bulería de remate (51:42 fin). 

 

– NÚMERO 2. Aurora Vargas (“cante atrás”) – 52:18 bulería de apertura y baile masculino – 

53:30 bulería de salida 2– 53:39 bulería 3 – 54:00 bulería 4 y sale a bailar Paco del Gastor– 

54:33 bulería 5 – 54:55 bulería 6  y baile femenino -  55:19 bulería 7 y baila Changuito– 55:35 
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bulería 8 (sigue el baile) – 55:55 bulería 9 – 56:24 bulería 10 y Aurora Vargas sale a bailarse – 

56:33 bulería 11 y salen todos los anteriores y otros asistentes a bailar en círculo (57:03 fin). 

 

Hemos utilizado la calificación de “secuencias” para estos documentos, si bien, en el 

caso de El Ángel, se trata en realidad de cuatro bloques que funcionan como 

secuencias mecánicas o “escenas cinematográficas” que ocurren en unas mismas 

coordenadas de espacio-tiempo. En el montaje, estas escenas contribuyen a una 

secuencia dramática final, producto de la escasa rigidez del formato documental, en 

la que la ausencia de esa unidad de tiempo (los “cortes” sirvieron por ejemplo para 

modificar la disposición del atrezzo, la ubicación de los figurantes y algunos de los 

actores) no impide la percepción de continuidad. En la película Flamenco, por el 

contrario, el segmento completo es en realidad una secuencia “mecánica” y a la vez 

“dramática”: ocurre en un mismo espacio y tiempo y conserva la unidad de acción. 

 
5. El tiempo narrativo 

Ni la serie El Ángel ni la película Flamenco abdican de las dinámicas de la tradición y 

la modernidad en el discurrir contemporáneo de lo jondo. El largometraje, por hacer 

evidentes las propuestas de los más jóvenes, el experimentalismo de las nuevas 

composiciones o la fragmentación de las muestras entonces más rompedoras del baile 

flamenco. La serie, por incorporar el impagable capítulo “El rock de los gitanos”, en el 

que las casas encaladas se sustituyen por la marginalidad del emplazamiento adonde 

fueron enviados los miles de sevillanos arrancados de sus barrios originarios –entre 

ellos, Triana- en las décadas de los 60 y 70, y en los que la bulería se transmuta, al 

calor de la gitanería y de la sorprendente difusión de la música rock y negra que 

arrastraban las cercanas bases militares de Morón y Rota. 

Sin embargo, en este apartado nos queremos centrar exclusivamente en el tiempo 

narrativo de las dos secuencias escogidas. Se ha escrito que el tiempo es una ilusión, y 

funciona a modo de experiencia no sólo sensorial, sino también cognitiva, que 

contribuye a determinar “el sentido del realismo percibido”, en palabras de Shapiro. 

La construcción de secuencias y escenas en las cuales la duración de cantes, toques y 

bailes es, exactamente, la que se corresponde con su desarrollo, busca una 

equivalencia realista en los documentos audiovisuales que analizamos. Como se ha 

visto, los dos comparten una exposición similar de sucesión de pautas “cante 

principal” / “cante de remate” con introducción de baile, la modalidad fragmentaria 

más característicamente festera por bulerías, en la que se adoptan formas 

microcompositivas: salida de la guitarra, micropieza de baile o cante, vuelta a la 

rueda de acordes, micropieza etc. En algunos casos, estas micropiezas se 

“entrecortan” en el relato, cuando se combinan cante y baile (ejemplo de Paco 

Valdepeñas) o cante y guitarra (Camarón), favoreciéndose siempre el “baile corto” 

como modalidad característica de la fiesta. 

Las dos secuencias escogidas son micronarraciones: constituyen discursos 

incompletos en su narrativa, pero unitarios y cerrados. Las dos son fragmentarias: se 

subdividen según niveles inclusivos (secuencia, escena, número, pieza, cante), y con 

parecidas “unidades contenedoras” de varios intérpretes y modalidades de ejecución. 
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Sin embargo, y obligadas por el formato de duración de cada una de ellas, 

administran el tiempo de forma distinta, según el esquema siguiente: 

 

 

 

Secuencia Secuencias 

mecánicas 

(escenas) 

Secuencias 

cinematográficas 

Números Piezas 

unitarias 

cante/baile 

festero 

Cantes 

por 

bulerías 

Intérpretes 

protagonistas 

Fiesta 

homenaje a 

Diego del 

Gastor (El 

Ángel) 

4 1 6 10 (más 1 

colectiva) 

46 11 

Fiesta 

jerezana 

(Flamenco) 

1 1 5 4 (más 1 

colectiva) 

14 8 

 

La relevancia temporal de cada secuencia, medida cuantitativamente, provoca 

también efectos cualitativos. El mayor o menor ajuste a la plantilla ritual real hace 

que la fiesta de El Ángel permita, como veremos, diversificar los ritmos y dinámicas 

socializados de la música, frente al modelo más rígido, pero también más limpio, de 

la escena en la película Flamenco, de Carlos Saura. En El Ángel, el tiempo narrado se 

construye cronométricamente: la secuencia de fiesta en Morón consigue producir la 

ilusión de un tiempo que transcurre en clave cultural, acabada, testimonial. Existe la 

idea de sucesión, de anterioridad y posterioridad. Suceden unas cosas porque lo 

hacen otras, hay vínculos referenciales entre los acontecimientos que se suceden. 

Contrasta con esta secuencia la impresión de documento “abierto” de la película de 

Carlos Saura. Si el cine es, por definición, un arte temporal, el documental 

cinematográfico Flamenco renuncia a esta dimensión del celuloide. El relato se 

construye ajeno al tiempo: no existen relaciones, ni causalidades. No existe historia. 

El tiempo se ha detenido y cualquier forma de ensamblar contenidos da una 

impresión discrecional, o justificable en todo caso por otros criterios que no son los 

de un tiempo real. Pero precisamente por esa acronía, por esa silepsis, por esa 

desprovisión de referencia temporal, los cantes y bailes –incluso los más 

experimentalistas- se nos muestran como algo perdurable. Su fugacidad los convierte 

en documentos seguros. 

Finalmente, la comparación de ambos relatos evidencia una relación perversa: la 

secuencia que transmite el tiempo real de las acciones (la cinematográfica de 

Flamenco) expone un desarrollo imposible, sintetizado, resumido del ritual. Por el 
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contrario, aquella otra con un tiempo más cercano a la fiesta gitana “verdadera”, es la 

que sufre unas amputaciones en el montaje que rompen técnicamente la unidad de 

acción, aunque su visionado final produzca una rítmica identificable con las fiestas 

flamencas vivas. 

 

6. El espacio 

6.1. Espacio de representación y espacio narrativo 

Como se ha dicho, el eje vertebrador de la exposición en El Ángel es la autenticidad 

flamenca geo-referenciada: Triana, Lebrija, Utrera o Morón y, escapando del modelo, 

los caminos de El Rocío, son los emplazamientos que sirven a los planos muy 

generales, introductorios o de transición. El Ángel, como la mayoría de producciones 

acerca de la ritualidad flamenca, y en consonancia con los constructos teóricos que la 

califican, busca básicamente los espacios privados, incluso si se trata de rituales 

simbólicos y ceremoniales de carácter público: patios para sevillanas corraleras de 

Lebrija, bares o tabernas, entornos de celebración familiar… Eventualmente, algunos 

lugares abiertos, como los caminos del Rocío. Estos espacios en los que aparecen las 

secuencias de cantes y bailes, se alternan con intermedios de recorrido paisajísticos, 

apoyados como se ha visto con voz en off informativa sobre asuntos históricos o 

descriptivos.  

Hay que destacar que, aunque son los recursos de la tradición, del paisaje 

humanizado y las costumbres de los gitanos de la Baja Andalucía los que orientan la 

selección, dos insólitos capítulos de El Ángel se apartan de esta pauta. En ello 

debieron tener que ver las relaciones personales y de amistad habidas entre el 

director de la serie, Ricardo Pachón, y, por una parte, Romero Sanjuán (lo que valdría 

la confección del capítulo El Rocío: la última caravana) y los hermanos Amador, 

fundamentalmente Raimundo, que condujo al inaudito capítulo “El Rock de los 

gitanos”. Con “Pata Negra”, de cuyos discos el propio Ricardo Pachón fue productor, 

el director amplía búsquedas hacia las fronteras del flamenco,  intuiciones musicales 

que bebían a la vez, como señala la voz en off, de “los Pink Floyd con Diego del 

Gastor, Camarón con Jimmy Hendrix, y Fernanda de Utrera con Janis Joplin”.  

“El Rock de los gitanos” es un episodio de talante reivindicativo localizado en parte en 

el Polígono Sur, adonde fueron desplazados durante los años 50 y 60 muchos 

trianeros de la ciudad, gitanos o no, en una apuesta urbanística que desembocó, de lo 

que debería haber sido no más que una barriada obrera, en un estigma de 

analfabetismo, desempleo, delincuencia y drogadicción. Los barrios tradicionales y 

las casas de cal se sustituyen en este capítulo por bloques de pisos, soportales y 

descampados. Un plano-secuencia recorre el interior de las vacías habitaciones de 

estas viviendas, y acaba con el prodigio de 7 segundos al trasluz en que se intuye una 

maniobra tóxica (8:13-:20). Un recorrido urbano por los espacios del mercado de “El 

Jueves” y un final dedicado al concierto en directo –frente a los otros capítulos, que 

finiquitan con una fiesta gitana íntima- ultiman este capítulo inclasificable, 

tornasolado de guitarras eléctricas y en el que, a compás de bulerías, sones rockeros 

asisten a las patás por bulerías de Carmelilla Montoya, el Bobote y el Eléctrico.  
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Pero, incluso aquí, el director se desplaza a una desvencijada casa de campo para, al 

hilo de una matanza, continuar el capítulo a partir de los 9 minutos de iniciarse, y 

sitúa a los hermanos Amador es un escenario de atauriques para tocar a dúo. El 

recurso a “la tradición”, a “lo comunitario”, a “la historia” está presente, y funciona, 

en el conjunto de la serie, haciendo coincidir el espacio narrativo con el espacio de la 

representación. Para la secuencia que escogemos, creemos estar en una fiesta en 

Morón porque el viaje del director nos ha conducido allí. Después de las panorámicas 

descriptivas, nos hallamos en un local cerrado, focalizado, un gran salón decorado 

con elementos típicos (carteles de toros), paredes blancas, en el que los objetos que 

constituyen el atrezzo se multiplican y ligan con la propia disposición de los actores 

(sillas, mesas de tijera, plantas, jarras, vasos de cristal, botellas de vino, platos de 

comida…), que los utilizan, los socializan. Los continuos planos de detalle o insertos 

de la realización otorgan relevancia a estos objetos. El espacio potencia el sentido de 

privacidad: es el lugar íntimo, de los amigos y los familiares, un espacio cercano que 

aglutina el comunitarismo, permite el contacto y la cercanía que se quieren 

representar como claves de la fiesta, que se concreta así en un contexto inmediato que 

facilita las relaciones sociales directas y personalizadas 

El espacio nos ayuda a entender la propuesta, da coherencia al argumento, explica la 

presencia de unos y otros actores, da significado a la fiesta, la representa: el espacio 

socializado se convierte en fuente de información de lo narrado y se reconstruye 

subjetivamente por la fuerza de los elementos típicos. Recomponemos una idea social 

de un espacio festivo, que nuestro cerebro “piensa” ordenando una serie de estímulos 

muy favorecidos en el relato visual que nos hacen enterderlo como real.  

En Flamenco, sin embargo, carecemos de espacio narrativo. Toda la película se 

desenvuelve en el espacio representado anónimo: lo que se ve en la pantalla no 

comunica significados. Es un espacio neutro que ha enajenado otro real: la Plaza de 

Armas de Sevilla, antigua estación del ferrocarril. Cuando nos sumergimos en las 

secuencias no imaginamos un espacio referencial: el director busca que éste no exista, 

que las escenas se sitúen en un “no lugar”. 

Andamios, fondos neutros, formas limpias con líneas rectas, colores planos… La 

simplicidad de paneles y espejos tapa el color. La realidad (el cielo, los ladrillos de la 

estación, la luz) se sitúa “fuera” del mundo cinematográfico de la ficción y el sueño, 

que ha sido acondicionado. Las vidrieras del primer nivel de la estación y la 

techumbre acristalada recogen el cálido brillo del mundo real, pero, para la filmación, 

Saura opta por la fotografía  de Vittorio Storaro. Se busca el máximo nivel de 

abstracción, “limpiar” el espacio para hacer resaltar, sin impurezas, sin suciedad, la 

forma flamenca.  

En la presentación que da entrada a la escena por bulerías de Flamenco, el plano 

general expresa esa motivación. Dos cuerpos horizontales se reparten tres cuartas 

partes y un 25% de la superficie. El primero concentra nuestra atención como una 

gran área blanca, limpia, separada por las junturas de los paneles. En su zona 

inferior, 19 sillas se alinean focalizando la atención del espectador por la regla de 

continuidad en la dirección, que se multiplica por el efecto del reflejo. En el segundo, 

en la zona superior, se reconocen más difusamente los cristales de colores del frontal 
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de Plaza de Armas, con su sucesión de arcos apuntados y ventanas laterales. La luz, 

los diez cuerpos de focos situados sobre los paneles, se devuelve hacia el escenario 

donde tendrá lugar la acción. Un travelling nos lleva, en el plano siguiente, hacia el 

detalle de las sillas sevillanas, único anclaje a la realidad. Aunque domina la 

temperatura del color rojizo, atendiendo a la proximidad de una escena flamenca 

“cálida”, la cuarta parte de realidad de la luz natural ocupará otro plano general, 

donde los paneles se multiplican en el interior de la nave, y no volverá a aparecer 

hasta el final de la película.  

6.2. Disposición sistémica del grupo 

Si el espacio presenta diferencias estructurales en las dos secuencias, su estructura 

espacial sí coincide en ambos relatos, contribuyendo a la idea de integración. 

Cantaores, guitarristas, bailaores, palmeros… se mezclan en una situación envolvente, 

cerrada, dramática. La disposición sistémica o interna del grupo busca la negación del 

escenario, del tablao, y la ilusión coreica característica de la fiesta flamenca: el 

círculo. Un efecto envolvente por el que se dispone un espacio central, convergente, el 

vomitorio de la inspiración, de la espontaneidad. En torno a él, el “nosotros” del que, 

en cada momento, se arrancará el chispazo de un cante o un baile repentizados.  

Los actores de El Ángel y Flamenco se sitúan en torno a un foco o núcleo central de 

interés. Pero éste se recompone de manera imperfecta, tanto en lo espacial como en 

lo social. Se requiere un sitio para las cámaras, una orientación dominante. El anillo 

será incompleto: se opta por el semicírculo, más abierto en el caso de Flamenco, más 

cerrado en el de El Ángel.  

En la primera secuencia, la fiesta jerezana de Flamenco, los actores se disponen en 

dos niveles, dejando sitio para “el alante”: una primera fila de sillas ocupadas por 

palmeros, bailaores y guitarristas, respetando éstos la disposición a la izquierda del 

cantaor, para no molestar con el mástil de la sonanta. Atrás, los cantaores (todos 

hombres), permanecen de pie y sin mirarse, sin relacionarse, estáticos y frontales.  

En la ejecución de la bulería festera, la cámara optará también por esa disposición 

frontal para los planos: cantes y bailes se dirigen hacia el objetivo. La “patá por 

bulerías” sólo eventualmente se orienta, como sería el modelo natural, a la persona 

que canta. Diego de la Margara, Manuela Núñez, Sebastiana Romero o El Mono no 

bailan al cante, apenas miran a quien les acompaña dentro de la reunión. Miran al 

frente, al público imaginario de la pantalla de cine, como en el teatro, el tablao o el 

café cantante a butacas o las sillas. La cosa es más evidente en la convergencia final 

de la fiesta, cuando la bulería bailada en grupo abandona la circularidad 

característica (mudanzas de frente unos a otros) por un alineamiento común frente a 

la cámara. 

En la secuencia de El Ángel, el semicírculo se nutre de figurantes, según una 

disposición que evidencia mayor laxitud. La formación es más cerrada, lo que obliga a 

estrategias de cámara que simulan el carácter autocentrado de las reuniones y la idea 

de “concentración”. A este objetivo, se utilizan juegos de zoom que, partiendo del 

cantaor como núcleo de interés, devuelven la cámara a su emplazamiento originario 

de plano general, o se introducen en el montaje planos de perfil, espalda, encuadres 

incompletos, sombras o solapamientos (como las manos sobre el rostro) que 

menosprecian el efecto estético y privilegian la trascendencia social. El clavijero de la 
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guitarra de Paco del Gastor –esta vez sentado, discrecionalmente, a su derecha- tapa 

el rostro de Fernanda, que canta por bulerías, y el mástil le estorba al salir a bailar. Lo 

bordea por abajo. Camarón se ha situado a la derecha, y no podemos filmar su toque, 

pues la guitarra queda escondida en el plano de perfil. Andorrano está de espaldas, 

escuchando las falsetas “a cuerda pelá” de los hermanos del Gastor, y la cámara no lo 

busca. Los figurantes que, intermitentemente, ocupan el fondo, detrás de las mesas y 

sillas, miran la escena o se relacionan unos con otros, fuman, hablan. La estructura 

espacial de la reunión se modifica en cada escena: dejamos de reconocer a los actores 

previos, su número aumenta o disminuye, se sitúan en roles cambiantes que los 

ubican “alante” o “atrás” según el momento, hombres y mujeres se combinan dejando 

la trasera, eso sí, para la ocupación masculina. El protagonismo que les es legado a las 

mujeres en otras esferas de la vida social –e incluso en el flamenco profesional, 

durante tanto tiempo- les es aquí reconocido y fortalecido. Como veremos, la 

disposición contribuye al latido ritual de la fiesta. 

7. Los actores 

Los protagonistas de las secuencias escogidas son flamencos. No hacen un papel: lo 

encarnan. En El Ángel, sólo alguno de ellos parece distanciarse de esta marca de 

identidad, que segmenta los rituales jondos, como “convidado de piedra” 

inexplicable. Para explicar la fiesta, y así lo trasladan los documentos analizados, no 

se trata de "estar con", sino de "ser como", a través de una verdadera metamorfosis 

ceremonial. El criterio fundamental no es, necesariamente, el número de los actores 

(aquí, en torno a una treintena), sino la capacidad de empatía cualitativa que se 

verifica entre ellos, y las relaciones sociales que se entiendan -al menos en lo 

simbólico- como igualitarias y no anónimas. 

La idea de familia o, como torcidamente se califica en la serie, de “clan” -“El flamenco 

se ha transmitido por tradición oral en el seno de clanes familiares gitanos”- explica 

las relaciones (aparecen hermanos que cantan y bailan, primos, sobrinos, de mayor o 

menor distancia genealógica) y se combina con otro criterio estructurante en la 

compleja malla de la identidad flamenca: la etnicidad. La mayoría de los 

protagonistas son gitanos, y ello introduce un nuevo elemento de segmentación hacia 

fuera, e igualtario hacia adentro, de autorreconocimiento de un “nosotros” colectivo. 

El soporte teórico-metodológico de la serie El Ángel se localiza, explícitamente, en los 

mairenistas postulados acerca del “hermetismo” gitano y la “razón incorpórea”, por lo 

que adquieren centralidad en el discurso el constructo étnico originario (los nombres 

míticos de El Fillo a Juan Talega, pasando por Tomás el Nitri, La Serneta…) y el 

parentesco simbólico que aglutina a todos los gitanos andaluces en torno a la idea de 

un tronco hereditario común. Los argumentos genealógico y étnico salpican toda la 

selección de personajes, y se detallan en el relato verbal de El Ángel:  

Hoy nos hemos reunido en Morón para celebrar una fiesta en homenaje a Diego. Están 

algunos de sus contemporáneos: Amparo y María Torre. Pepe Ríos. Joselero. Sus 

sobrinos, Andorrano, Dieguito, Juan y Paco. Fernanda y Pepa de Utrera. Paco 

Valdepeñas. María la Borrico. La Chica de Morón. También hemos invitado a figuras 
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jóvenes. Camarón. Aurora Vargas. Carmelilla Montoya. Pata Negra. Isidro. Changuito. 

Juana la del Revuelo… 

 

Finalmente, contribuye a la idea de “privacidad” que se quiere trasladar en las 

secuencias el criterio territorial, la nacencia de sus protagonistas en el triángulo que 

ocupan Sevilla, Jerez y Cádiz, de donde provienen los actores de las dos secuencias 

propuestas. En un caso, Jerez de la Frontera. En otro, entremezclados, Utrera, 

Sevilla, Morón, Lebrija... todos estos criterios entrelazan una red de lazos personales, 

barnizados con matices emocionales, única. Junto a lo genético y lo racial, en el 

flamenco se magnifican lo doméstico y los ámbitos de sociabilidad primaria como 

argumentos para la reproducción de estilos y marcas de las "comarcas" y "casas 

cantaoras". 

Si la cultura flamenca, la genealogía, la etnicidad o la res loci segmentan las fiestas de 

El Ángel y Flamenco, no sucede así con el sexo. Hombres y mujeres cruzan sus 

papeles, para el baile y el cante. Sólo el toque queda patrimonializado por las manos 

masculinas, como responde al género flamenco. Respecto a la edad, y aunque las 

fiestas flamencas familiares son intergeneracionales por definición –es la vía natural 

de la transmisión oral-, sólo aparece una niña, de forma intencionada, representando 

el futuro, la diversidad jonda, en Flamenco. En El Ángel, la fiesta es para los adultos. 

Todos estos lazos de carácter social, hacen que la condición profesional o artística de 

los actores en estas escenas quede subordinada a estos códigos culturales. La 

selección, en ambas secuencias, incluye flamencos semiprofesionales o figurantes 

que, sin ser artistas, forman  parte de las familias o los entornos sociales de los 

cantaores. Pero, sobre todo, ambos directores optan por familias de clara vocación 

artística (genealogías de Perrate, Montoya, Amador etc. en el caso de El Ángel, 

Méndez, Jero, Moneo, etc. en el de Flamenco) que destacan por su excelencia 

artística, musical, y se convierten en los núcleos de interés de la fiesta por su 

trascendencia genealógica, étnica, local, aparentando sin embargo no ser ni más ni 

menos que los demás concelebrantes.  

En El Ángel, contamos con un grupo muy nutrido, casi abigarrado, de flamencas y 

flamencos que, se nos muestran en pie de igualdad, incluso si algunos de ellos 

concentran por momentos los contenidos. En la fiesta, la participación es colectiva. 

Los papeles participativos se intercambian. No existen protagonistas absolutos. La 

separación entre los artistas y los que no lo son se hace dificultosa. La fiesta no es 

unidireccional. Cuando arranca la secuencia, el grupo ya está formado. No hay 

entradas ni salidas del espacio representado, aunque sí movimientos internos. Cada 

una de las escenas, separadas por cortes de bloque, incorporará protagonistas que se 

ubicaban anteriormente en otra zona del espacio cerrado, como guitarristas o 

cantaores, aun cuando la primera hilera de flamencas, vestidas y adornadas al uso, se 

mantendrá estable. En Flamenco, por el contrario, las primeras figuras humanas 

aparecen desde el minuto 02:41. Lo hacen primero como sombras cálidas, de tonos 

marrones y anaranjados, para materializarse, 12 segundos después, en grupos de 

mujeres y niños, hombres que charlan, conocidos que se saludan, que se agregan. Un 

plano-secuencia de cámara móvil nos conduce por el entramado de tabiques en cuyos 

rincones aparece un grupo de muchachas simulando una clase frente al espejo, que se 
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ve interrumpida por el entrelazamiento de un nuevo grupo, del que se vuelve a servir 

la cámara para continuar la dinámica secuencia, de algo más de 2 minutos.  

A partir de aquí, el nuevo plano se dedica a la disposición de los actores: 24 

flamencos, de distintos géneros y edades (sólo una menor), en dos grupos: sentados, 

con los dos guitarristas a la izquierda de la cantaora principal, doce actores: dos 

hombres mayores, varias mujeres de mayor edad (todas las mujeres están sentadas), 

y quienes se encuentran decididos para salir a bailar, hombres y mujeres en los que se 

combinan distintas edades: el ya maduro Diego de la Margara, Sebastiana Romero, 

que evoca el perfil de mujer mayor, vinculada a la casa y al hogar, la niña Manuela 

Núñez y el veterano El Mono. Detrás, otros hombres -adultos de distintas edades, 

ninguno anciano- hacen el papel de cantaores y palmeros. 

A través de ellos se manifiestan relaciones que -siendo jerarquizadas en el mundo 

real, por el carácter de artistas profesionales de algunos de ellos, y no otros- se 

inscriben, sin embargo, en un tono de igualdad social, generalizada como ficción 

dominante en el relato. De ahí que se alternen en los discursos una tendencia 

fundamental a focalizar los encuadres sobre los “grandes nombres”, los intérpretes 

concretos de músicas y danzas, y combinarlos con detalles aparentemente accesorios 

de concelebrantes anónimos. La cámara se detiene a menudo en los rostros de estos 

últimos, buscando la atención, concentración o admiración que favorezcan el efecto 

participativo. Mientras que estos planos funcionan a modo de “recursos”, como 

también los de los guitarristas, la carga fundamental del discurso se mide a través del 

individuo. Del individuo en fiesta, subsumido en el grupo. Frente a la ejecución 

artística, en la cual la individualidad adquiere sentido propio, único, exclusivo, la 

individualidad festera lo es, pero social. Por eso, en el registro audiovisual, coexisten 

con aquellos planos de secundarios, de compañeros o parientes, los primeros planos 

de los cantaores y cantaoras, muy centrados en la carga gestual y de mayor duración.  

Así, en el inicio de Flamenco, y tras el arranque del compás, La Paquera –que se 

situaba en el centro del semicírculo- se acerca al objetivo. Inmediatamente, la cámara 

se acerca a ella hasta alcanzar un contrapicado medio, portentoso, que se sostiene 

resaltando el rostro y las manos iluminados, y manteniendo en sombras cuello y 

torso, con un foco que entra por su derecha acentuando el efecto de dramatismo. El 

plano muestra la concatenación de reacciones gestuales de la cantaora durante más 

de un minuto, con planos detalle de los movimientos de la boca y las manos de alto 

valor enfático, y en los segundos finales se aleja para llevar el objetivo al baile de 

Dieguito de la Margara, invitado por la cantaora. En contraposición, para la salida de 

Fernando de la Morena (06:03) la cámara alterna planos de Fernando y Gregorio, de 

dos mujeres sentadas, el desplazamiento hacia los guitarristas Moraíto Chico y 

Antonio Jero (con encuadres incompletos, cortando la cabeza o la figura) y, 

finalmente, al baile que, por lo común, se hace con planos generales, encuadrando el 

cuerpo completo, y algunos detalles de ejecución de rostro o pies.  
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8. Las acciones 

Ya se ha dicho que el procedimiento de focalización dominante en la perspectiva 

narrativa de ambas secuencias se caracteriza por el subjetivismo descriptivo. 

Personajes y objetos se representan a través de la mirada de un observador externo, 

pero éste participa del sentido, el conocimiento de la historia que se cuenta, los 

sucesos y acontecimientos que la cámara tiene ante sí y filma. 

Sin embargo, ¿son éstos sucesos y acontecimientos voluntarios, previsibles, 

pautados? Es evidente que el espectador seguirá la dirección sugerida por el autor en 

el relato, y éste beberá de las expectativas del director. Pero, ¿será esta una 

simulación?, podrá preguntarse aquél. Porque, precisamente, uno de los elementos 

construidos como fascinadores del flamenco –y, sobre todo, en la fiesta privada- es la 

imprevisibilidad de sus respuestas, la tensión psicológica a la que somete a los 

sentidos, la incapacidad de preestablecer direcciones, recorridos, tiempos fijos. 

Incluso a la proverbial “anarquía” de los propios flamencos, convertidos en actores 

documentales. 

Es evidente que los casos de nuestro análisis son una ficción de la realidad, aunque se 

presenten como imitación de ésta. Sin embargo, han conseguido una mayor 

adherencia en la medida que utilizan “la referencialidad y la verosimilitud como 

fuerzas autenticadoras y credibilizadoras que hacen de puente entre mundo real y 

ficticio” (Dolezel, 1998:161, citado en Barbosa, 2011:145). La sensación de seguridad, 

de in-corporación, de integración del espectador es diferente en ambos relatos, según 

la identidad narrativa –el ajuste entre éste y la realidad- que consiga. 

Mientras Flamenco cuida, prepara, disecciona, El Ángel busca la significación 

ambiental del flamenco, el poder de la motivación, la recepción a la vez que la 

participación vicaria, la cristalización de la experiencia. Apela incluso al criterio de 

“presencia” de “estar dentro”, a la “ilusión perceptual de no mediación (Lombard y 

Ditton, 1997). La virtualidad no alcanza a pasar desapercibida, pero determinados 

recursos sirven al componente vivencial que acerca al espectador, lo implica, lo 

sumerge en la historia, lo hace participar de sus ritmos. De hecho, la intencionalidad 

explícita de la secuencia se ajusta a este propósito. La voz en off del narrador alude al 

propósito integrador en lo social de la “fiesta”. Tiende la mano al espectador 

invitándolo al foco del ritual de forma participativa y cómplice:  

Os invitamos a entrar en esta fiesta. No os podemos alargar una copita de vino. Ni los 

espárragos y perdices que nos ha enviado la alcaldesa de Morón. Pero aquí tenéis las 

imágenes y el sonido de esta fiesta que hacemos para Diego y para vosotros. Media hora 

de libertad es mucho tiempo” (los subrayados son nuestro). 

Flamenco, en cambio, no invita. Explica en la distancia, exhibe, expone un simulacro, 

un fingimiento de gran belleza plástica. Deja poco espacio a la improvisación: lo 

mínimo reglado dentro del flamenco. La copla suelta, la letra recordada, la 

repentización armónica de la guitarra, la duración relativa de los bailes. Apenas un 

olvido de la letra de La Paquera, y un susurro al final de su actuación (“Ya estoy 

ronca aquí to’r día”) “se cuelan” en la grabación que, por cierto, fue primera y única 

toma. En la forma del contenido, concreta mucho más ajustadamente las acciones en 

los personajes, de los que sólo se escapan unos pocos planos con gestos de 
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satisfacción de los secundarios, al rematar un tercio, los jaleos, los oles colectivos en 

el tiempo nº 12 de la bulería.  

El Ángel –sin renunciar a este foco de interés- impulsa con mayor énfasis la aparición 

de escenarios y referencias secundarias, los efectos desapercibidos, imperfectos, 

consistentes en el rito pero de escasa virtualidad cinematográfica. Una conversación y 

unas risas de dos figurantes, mientras el protagonista canta; una mirada a la botella; 

un cigarrillo de perfil, en el fondo del encuadre, ajeno al cante; un mantoncillo que se 

remanga; un movimiento hacia la salida… se construyen no como focos de atención 

propositiva, sino como sucesos naturales en el largo discurrir de la fiesta, que la 

cámara capta también naturalmente: “están ahí”. 

En otros casos, es el propio director el que, intencionalmente, potencia estos 

recursos. Planos de detalle o insertos de platos de comida nos recuerdan la 

integración en estos ritos de la comensalidad colectiva, como elemento inseparable de 

la fiesta y expresión de la afinidad. Las frases de ánimo y jaleo, la apelación a los lazos 

familiares, los estilos en el recuerdo, las frases de aliento… se multiplican, fugan en 

todas direcciones, y así lo recoge el sonido. Los asentimientos, las sonrisas, los 

abrazos, son manifestaciones de confraternidad espontáneas, a las que el director no 

renuncia, porque –como los anteriores- forman parte de los signos comunicativos 

compartidos y lenguaje musical, verbal y gestual comunes al ritual flamenco privado. 

El “arranque” de un figurante no previsto, la duración cambiante de cada “patá” por 

bulerías (¿15 segundos? ¿30? ¿55?...). Y, sobre todo, la alternancia de ritmos y 

dinámicas, que la duración de la secuencia de Flamenco no permite. 

Efectivamente, la fiesta en Morón de El Ángel introduce un elemento fundamental en 

la fiesta flamenca: el discurrir de los ciclos, el tiempo social que va cambiando con el 

transcurso del ritual. Sin alcanzar a representar esos momentos de recogimiento que, 

al aire de soleares o seguiriyas, vienen a ocupar la parte final de las fiestas, y sin 

incluir por razones obvias la convivencia entre los tiempos de la música de tiempos 

propios de charla, comida, bebida, bromas y chascarrillos, que articulan la fiesta real, 

el documento de Ricardo Pachón consigue establecer un tempo específico para cada 

escena, perfectamente ensartado en el conjunto aunque diferenciado para cada uno 

de los bloques, con cambios escénicos, de guitarristas, de tono, de velocidad: 

- La escena 1, preparatoria y dionisiaca, favorece a dos cantaores que se bailan con 

ejecuciones características que, a su vez, dan lugar a ritmos internos dentro de cada 

número. Los conocidos juegos de contención / desbordamiento de la fiesta por 

bulerías no se someten a las dinámicas del trance, sino que combinan dinámicas 

centrífugas (vueltas, giros, saltos) y centrípetas (marcajes, llamadas) de máxima 

expansión y, en pocos segundos, recogimiento y vuelta al tema. Cantes entrecortados 

por los bailes, tiempos irregulares, y otros recursos de este signo, trasladan al 

espectador el efecto envolvente de la fiesta.  

- La escena 2, “pa escuchá”, convierte en protagonista a una sola cantaora, que 

monopoliza el número con una sucesión más larga, lenta y repetida de bulerías, más 

conmovedoras, a pesar de ser un cante festero, por el rajo de la voz. El ritmo escénico 

se modifica. 
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- La escena 3 vuelve a ralentizar la velocidad de la bulería, y concentra sobre Camarón 

el interés con planos muy sostenidos. Los intermedios entre cantes se alargan. La 

tensión crece esperando la ejecución del cantaor, y el baile de Carmelilla se entrega al 

cante, obviando el enfoque de la cámara. 

- La escena 4 sirve a la apoteosis final. Todos participan, salen y entran hacia el foco 

central, sirviéndose de tiempos y formas cambiantes. El barroquismo se extrema, 

como el caos ordenado de la fiesta. 

La ubicación, los movimientos y los encuadres de la cámara contribuyen a este efecto 

colectivo. Se alternan la disposición en picado –reforzando la idea de unidad- con el 

contrapicado –que refuerza el de participación. La eventual introducción del 

travelling aquilata una convención de continuidad totalizadora, integrada. Los planos 

de espaldas, incompletos, los perfiles, la ausencia de puntos de preferencia 

perceptiva, sumergen al espectador en las ideas de comunitarismo y 

autorreconocimiento, pero también en las de desorden, imprevisión… libertad. 

La libertad ritual que, aun por diferentes senderos, ambos documentos evocan. Una, 

la de los gitanos de Jerez, traídos al escenario frío pero exquisito del plató. La de una 

grabación, tal vez intuitiva, que confía en que los estímulos provocarán unas 

respuestas, espontáneas apariencia, pero que responden a la repetición de los ciclos 

rituales. Otra, la de la fiesta moronera, circunscrita a la identificación rito-  

autenticidad. La voz en off de El Ángel es suficientemente elocuente de la perspectiva 

del relato: 

El ámbito natural del flamenco es la fiesta. En torno al vino y a la olla, se van reuniendo 

hombres y mujeres. La timidez se acaba. La pena se marea y se olvida. Las miradas se 

hacen cómplices. La música y la alegría producen una extraña belleza. Y entonces, por 

unas horas, el viejo sueño de los hombres –la libertad- se hace posible. Se toca con las 

manos. 

Entre esas llamadas al espectador que se producen por el recurso a conceptos, 

expresos o no, de “libertad”, “espontaneidad”, “desorden” o “imprevisión”, en el 

máximo nivel de confusión entre el propósito previsto y el desenvolvimiento real de la 

escena, se halla el final de las dos secuencias. Dos momentos de gran carga visual, 

que simbolizan esta condición liberadora y a la vez comunitarista del flamenco. Es la 

reunión final en grupo del baile por bulerías. En ella se expresan a la vez la libertad 

individual y la concentración colectiva, lo personal y lo común, el caos y el orden. 

Cómo la expone cada uno de los dos documentos sintetiza en gran medida los 

contenidos que hemos desarrollado en las páginas anteriores.  

El momento debe suponer, en su expresión natural, una “salida espontánea” de los 

participantes en la fiesta, que emergen de puntos distintos de la reunión, forman 

parejas, grupos circulares y otras modalidades de asociación según el código de la 

llamada, el marcaje y la salida por bulerías. En El Ángel, la última bulería de Aurora 

Vargas proporciona el momento esperado, conduciendo a un final caótico que la 

cámara no puede resolver. Se ha situado fuera del grupo, y el núcleo de éste núcleo no 

admite el encuadre convencional. El testimonio audiovisual nos devuelve sombras, 

movimientos y planos cortados. Se ha formado, como en la fiesta real, un conjunto de 

baile inestable, en cuyo interior se alternan la formación de parejas o tríos y la 
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rotación continuada de puntos de interés. El grupo está en permanente estado de 

des/estructuración con la incorporación de terceros, el abandono, la fluidez de las 

direcciones y las fugas, los movimientos centrípetos, y otros factores que, a menudo, 

escapan a las convenciones cinematográficas e introducen impagables segundos de 

caos (risas a destiempo, desequilibrios, desajustes de composición…) que la 

realización trata de afrontar apuradamente, alternando varios tipos de plano o 

escogiendo focos cambiantes en el travelling. En Flamenco, sin embargo, incluso este 

momento de máxima exaltación ritual, se ve sometido a la frontalidad y la mímesis de 

los marcajes y llamadas entre los cuatro bailaores, cuya salida fuera de plano nos 

anuncia el final de la fiesta. 
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