
Excmo. Sr. Director
Excmas. Sras. y Excmos. Sres. Académicos
Excmas e Ilmas. Autoridades
Señoras y señores:

El protocolo de este tipo de actos exige que el recipienda-
rio testimonie las gracias a quienes van a ser sus compañeros en 
breves minutos. No voy a cansarles. Vaya por delante mi grati-
tud hacia todos vosotros. Al lado de mi satisfacción y la volun-
tad de trabajar, en la medida de mis posibilidades, dentro de la 
finalidad, que esta Academia tiene marcada por sus Estatutos, 
de “contribuir a ilustrar la historia de Sevilla y de la región 
andaluza”. La amable y generosa elección que habéis hecho 
recaer sobre mi, no hará sino servir de acicate a una labor que 
vengo intentando hacer desde el comienzo de mi vida académi-
ca universitaria. Permítanme singularizar mi reconocimiento a 
las personas que, en el seno de esta Real Academia Sevillana de 
Buenas Letras, presentaron la propuesta de mi nombre: Rafael 
Manzano, Ramón María Serrera y Pilar León-Castro. Y al resto 
de los académicos que durante los últimos meses han venido 
acogiéndome con afecto en las sesiones de esta Institución. No 
puedo menos que recordar, por razones de mi oficio, los versos 
del poeta:
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“Mojaron mis alas 
con el rocío de su generosidad
y ahora no puedo volar
lejos de ellos”1

Si en algo puedo contribuir a los esfuerzos de esta Academia 
es por mi dedicación al campo del arabismo. Por eso, como santo y 
seña de mi intervención, permítanme dejar constancia, como haría 
un sevillano de la Alta Edad Media, como en situaciones similares 
han hecho durante los dos últimos siglos algunos de mis anteceso-
res en situaciones similares, que he estudiado con Eugenia Gálvez, 
que lo hizo a su vez con Emilio García Gómez, éste con Miguel 
Asín, discípulo de Julián Ribera, que estudió con Francisco Code-
ra, que fue discípulo de Pascual de Gayangos. También debo mi 
formación a otros alumnos de Emilio García Gómez, sobre todo 
Soledad Gibert y Joaquín Vallvé. No quiero omitir el magisterio 
de Juan Vernet, que estudió con José María Millás, discípulo de 
Julián Ribera. Fuera del campo del arabismo la lista de personas a 
las que debo mi formación sería más larga. Para no alargarme de-
jaré constancia de algunos de aquellos maestros que tuve la suerte 
de conocer en la Facultad de Filosofía y Letras, y en otros centros, 
de la Universidad de Sevilla a comienzos de los años setenta del 
siglo pasado o, en fecha posterior, en las de Barcelona y Madrid. 
Algunos de ellos forman parte o pertenecieron a esta Academia: 
Antonio Collantes de Terán, Patricio Peñalver, Juan Collantes de 
Terán, Pablo Hervás, Elías Terés, Santiago Montero, Leonor Mar-
tínez, …. A algunos de ellos los he conocido en otras actividades 
académicas: Mahmud Makki, Ahmad Mujtar al-Abbadi, Muham-
mad Bencherifa, Abd al-Aziz ar-Rifai, Muhammad al-Jálisi, Mu-
hammad Benabud y otros muchos. 

No mencionaré a los que llegado a través de los libros. La 
lista sería interminable, aunque los nombres de algunos de ellos 

1.   Abu Bakr Ibn al-Labbana de Denia, m. 1114, uno de los mejores poetas de la Se-
villa del siglo XI, que permanece fiel a al-Mutamid, aún después del destierro: Ibn Said: 
Libro de las banderas de los campeones, Madrid 1942, pgs. 86 ed. y 254 trad. El verso, 
aná/tawil, consta en la edición del Diwán, Basora 1977, pgs. 97-98, hecha por Muham-
mad Mayid as-Said, Profesor de Literatura de al-Andalus en la Universidad de Basora, 
que nunca vio realizado el convenio firmado con la Universidad de Sevilla en 1982 por el 
entonces Rector de la misma, Dr. Guillermo Jiménez
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aparecerán a lo largo de este discurso. Hago mías, por vocación 
académica, por voluntad de aprendiz de historiador, las palabras 
de Hugo de San Víctor, el teólogo del siglo XII, profesor en París, 
merecedoras de seguir siendo el lema de cualquier universidad:

“Omnia disce, videbis postea nihil esse superfluum”2

Vaya por delante que a pesar de los tiempos que corren 
no reniego de mi vocación universitaria. En el mejor sentido del 
término, el de universal. En la universidad he aprendido no sólo 
en el terreno del arabismo sino también en el de las relaciones 
humanas. En ocasiones de mis compañeros, de cualquier campo 
del conocimiento. En otras de los alumnos. Muchas veces han 
planeado sobre mí figuras como la de Pablo del Olavide, aquel 
Rector de la Universidad de Sevilla autor de un plan de estudios 
nunca aplicado. Aunque hundía sus raíces en el mejor pensa-
miento de la enseñanza superior desde la Grecia clásica al Rena-
cimiento. De aquella universidad inviable nacieron en realidad 
instituciones como ésta. Como en todo ser vivo cuando una fun-
ción no es cumplida desaparece el órgano pero siempre surge una 
alternativa. En la universidad sigo completando un aprendizaje 
que ante había pasado por el Colegio de San José de Villafranca 
de los Barros o por la Escuela de mi pueblo en la enseñanza pri-
maria. De aquellas etapas no puedo olvidar maestros del bachi-
llerato  como Carlos López Pego, José Antonio Gabriel y Galán, 
Marcial Aldana, Francisco Fernández de Velasco o Fernando Ve-
via. O en la Unitaria de Niños nº 1, a D. Tomás Guzmán.

Pensando en todos ellos viene a mi memoria la leyenda que 
anoté, hace ya treinta años, a partir de la cartela de una tablilla sumeria 
del Museo de Bagdad, en la que un discípulo decía de su maestro:

“Él guió mi mano sobre la arcilla, me enseñó a por-
tarme bien, abrió mi boca a las palabras, me ha dado 
buenos consejos, ha hecho que mis ojos se fijen en 
las reglas que guían a un hombre de acción”

2.  Hugonis de Santo Vitore: Didascalicon de studio legende, lib.6, ed. Ch.E. Butti-
mer, Washington 1939,  p. 115

EL AIRE DE SEVILLA 37



Y sin llegar a levantar el correspondiente horóscopo, al es-
tilo de esta ciudad hace mil años o de alguno de mis maestros, no 
se me oculta que mi elección coincidió con el bicentenario del 
nacimiento de Pascual de Gayangos (1809-1897) en la Sevilla 
que albergaba a la Junta Central que entonces gobernaba el país. 
Con él se fundamenta el arabismo español. No me considero sino 
un modesto seguidor de su estela. Es costumbre representar esta 
escuela, al igual que la Institución que hoy me acoge hace con el 
olivo cargado de frutos, mediante un árbol. Esta es la explicación 
de que me haya colocado a la sombra del fundador. Admitiendo 
que la herencia de Gayangos, sobre todo en esta ciudad, alcanza 
a todos los campos del saber, prolongando su influencia hasta 
nuestros días. Esta apertura de horizontes quizás sea también la 
que esté experimentando el arabismo español, con la crisis in-
herente a todo crecimiento. Permítaseme recordar, en apurado 
telegrama, que, cuando, en 1843, la subida al poder de Narváez 
permite el regreso a España de Pascual de Gayangos y es nom-
brado Catedrático de Árabe de la Universidad de Madrid 3, ten-
drá como alumnos, entre otros a Antonio Machado y Álvarez 
(1846-1893) y a León Carbonero y Sol (1812-1902), Catedrático 
de Árabe en la Universidad de Sevilla desde 1849. Uno de sus 
sucesores, Francisco Pagés y Belloc, será Rector de la Universi-
dad entre 1900 y 1914. La casualidad ha hecho que mi entrada 
en esta Institución se produzca medio siglo después de la lectura 
del  discurso de ingreso de Juan Vernet en la Real Academia de 
Buenas Letras de Barcelona4

Con Pascual de Gayangos, es decir, ab initio, el arabismo 
español no fue, como se definía hace ya algunos años, un “gre-
mio escaso y apartadizo, desasistido por lo común de la aten-
ción pública, debido a la rareza de los temas que trata, y con 
la clara conciencia de hallarse extramuros de las Humanidades 

3.   La bibliografía sobre Pascual de Gayangos es muy abundante. Puede verse Joa-
quín Vallvé: “Pascual de Gayangos y Arce (1809-1897), en El arabismo en la Universidad 
Complutense en el siglo XX, RAH, Madrid 1995, 99-106 y 130. Una reciente publicación 
sobre el tema: Cristina Álvarez Millán y Claudia Heide: Pascual de Gayangos: a ninete-
enth-century Spanish Arabist, Universidad, Edimburgo 2008 

4.  “Las mil y una noches y su influencia en la novelística medieval española”, Discur-
so de ingreso 25.1.59, Barcelona 1959, 38 pgs; BRABLB 28 (1959-60), 5-25
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europeas”5. Hoy no es ésta la situación. Desde hace al menos 
tres generaciones comenzó a “abrirse el abanico”6. Con Pascual 
de Gayangos tampoco lo era, como se demuestra por la herencia 
que dejó en Sevilla y en el resto del país. Permítanme aducir un 
testimonio que Pedro Sáinz Rodríguez transmite de su maestro 
Ramón Menéndez Pidal: “A mí el que me inició en el estudio 
científico fue Codera, yo no tuve que ir a Francia ni a ningún 
lado”7. Soy consciente de que si hoy vais a admitirme entre vo-
sotros es porque el arabismo no constituye una tribu aislada sino 
parte del quehacer científico de este mundo globalizado de co-
mienzos del siglo XXI8.

Dentro del campo del arabismo, he elegido para mi diser-
tación un tema sevillano. Dejo constancia de que la Baja Extre-
madura es mi tierra natal. Y que considero a Sevilla como mi 
“tierra vital”. O que pertenezco al grupo de las personas que, 
viniendo de fuera, han quedado prendados de la ciudad, atados a 
ella, como dijo José María Javierre.9

KLAUS WAGNER

Esta vivencia de Sevilla la compartí con la persona a la 
quiero recordar con respeto y admiración por haber sido mi 
predecesor en la plaza como académico que hoy voy a ocupar. 
Conocí a Klaus Wagner (1937-2005) recién incorporado como 
profesor a la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla, 
a mi vuelta de Oriente Medio, allá por el año 1982. Hoy todavía 
me parece verlo cada vez que me cruzo en nuestra Fábrica de 
Tabacos con su hijo Rafael, de un inmenso parecido físico con 

5.  Emilio García Gómez: “Introducción”, Historia de España dirigida por Ramón 
Menéndez Pidal, t. IV, Madrid 1967, 3ª ed., p. X-XI

6.  La expresión es de García Gómez: Emilio de Santiago: “Emilio García Gómez, un 
saber sin crepúsculo”, AQ , Granada, 8 (1993), 31

7.  Víctor Morales Lezcano y Teresa Pereira: Voces del pasado: la élite cultural de 
España, UNED, Madrid 2008, p.94

8.  Sobre el arabismo español han trabajado muchos autores. Entre ellos Manuela 
Marín ( “Arabistas en España: un asunto de familia”, AQ 13 (1992), 379-393) o Bernabé 
López García (“30 años de arabismo español. El fin de la almogaravía científica (1965-
1997)” Awraq 18 (1997), 11-48)

9.  “Las raíces estéticas de Sevilla”, Discurso de ingreso en la Real Academia Sevilla-
na de Buenas Letras, Minervae Baeticae III, 3 (1975), 10
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su padre, según he podido comprobar por las fotos del Klaus 
Wagner de los años en que llegó a la Facultad de Filosofía y Le-
tras de nuestra ciudad. Siempre me sorprendió la animada char-
la de Klaus: tengo vivo el recuerdo de su narración de cómo le 
obligaron a cambiar su nombre por el de Nicolás, al gestionar la 
documentación relativa a su nacionalidad española, y la visión 
amplia y crítica que tenía del mundo que le rodeaba. Antes había 
quedado impresionado por el trabajo que atesoraba su Regesto 
de documentos del Archivo de Protocolos de Sevilla referidos a 
judíos y moros 10, filón de datos, para mi campo de intereses, de 
los grupos musulmanes que acabaron viniendo a Sevilla durante 
la Baja Edad Media. Hoy, cuando la vivencia de Europa queda 
relegada en ocasiones a una mera etiqueta, Klaus Wagner fue, 
aparte de un universitario e investigador modélico, un europeo 
profundo. Desde sus tiempos de formación a la labor docente que 
desarrolló durante sus últimos años de vida en diferentes centros 
universitarios del viejo continente 11. Añádase a ello la fecunda 
actividad científica en torno a uno de los temas que le apasio-
naban: las bibliotecas. Desde los trabajos en la Biblioteca de la 
Universidad a su discurso de ingreso en esta Academia, consa-
grado a la Colombina que tan bien conoció12. Jacobo Cortines 
traía a colación hace unos años una escena que refleja de manera 
acabada la personalidad de Klaus Wagner y su imbricación con 
Sevilla: el cambio de las losas de la tumba de Hernando Colón 
al que acompañó a Juan Guillén en una noche de mayo del año 
200013

SEVILLA

A Sevilla voy a referirme en esta parte central de mi interven-
ción, procurando no abusar de su paciencia. Pero no a la historia de 

10.  Universidad, Sevilla 1978
11.  El hecho ha sido puesto de relieve por Pedro Piñero: “De la Maguncia de Gu-

tenberg a la Sevilla de la Colombina”, Geh hin und lerne. Homenaje al profesor Klaus 
Wagner, Universidad, Sevilla 2007, p.32-35

12.  “La locura de Don Hernando Colón”, Minervae Baeticae. Boletín de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras, 28 (2000), 63-79

13.  Jacobo Cortines: “Klaus Wagner In memoriam”, Minervae Baeticae. Boletín de 
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 34 (2006), 268-69
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la ciudad durante la Alta Edad Media, sino a un aspecto concreto 
quizás poco conocido, relacionado con el habla de sus habitantes. 
En cualquier caso, intentaré colocarles en situación, evocándoles la 
Sevilla de siglos atrás. El paisaje era similar al que hoy disfrutamos. 
Las personas que lo poblaban, herederas, en proporción que huye a 
cualquier fórmula matemática, de la antigua Bética y de los usos que 
traen los conquistadores árabes en ese final del verano del 712. Y no 
por un afán de interculturalidad, sino dando lugar a una cultura úni-
ca que a todos amparaba. Aunque quizás el protagonista último de 
toda esta historia sea muy distinto. Una tarde de primavera, hace ya 
algunos años, charlando con D. Emilio García Gómez en el patio del 
Hotel Alfonso XIII, terminamos por hablar de la historia sevillana. 
En un momento determinado D. Emilio me apuntó que el  verda-
dero protagonista de la historia de esta ciudad es el aire de Sevilla. 
Ese aire en el que cualquier cultura o civilización, con usos que van 
cambiando con el paso de los siglos, se conserva una base más de 
una vez milenaria. Ese aire que conquista a cualquiera que se acerca 
a ella. Ese aire que constituye parte del gran patrimonio de la ciudad, 
en un todo único con su historia, sus gentes, sus monumentos, el me-
jor recurso humano, social y económico con el que cuenta Sevilla.

Las personas que habitaron Sevilla durante la Alta Edad Me-
dia lo hicieron en una ciudad inserta en unas coordenadas geográ-
ficas y culturales muy  determinadas.  Las características de la so-
ciedad que la habitaba y de la ciudad en la Alta Edad Media son en 
principio las mismas que otras urbes localizadas en el país, aquel 
llamado al-Andalus, o fuera de él. Estamos refiriéndonos a una so-
ciedad tribal tributaria, de norma musulmana, de elaboración árabe, 
con una actividad económica basada en la agricultura, pero con un 
gran peso de las labores urbanas, como el comercio, la vida cultural 
o el gobierno. Todo ello sobre un medio muy urbanizado ya desde 
antiguo, tendencia que la entrada en el Mundo del Islam va a in-
crementar. Un Islam que en ese momento supuso una apertura de 
horizontes para todo el ámbito ibérico. Y esta apertura no fue sólo 
cultural sino económica. Los dirigentes de la primera Sevilla árabe 
y los de la etapa anterior creemos que lo vieron.

Las características de esta sociedad  provenían de los dos pa-
rámetros principales, ya mencionados,  sobre los que se levanta la 
formación de al-Andalus: los de la sociedad del Islam medieval ge-
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nerado en la Península Árabe a comienzos del siglo VII y el aporte 
de la cultura existente en la Península Ibérica en el momento de la 
conquista árabe del siglo VIII. De este modo la formación social an-
dalusí es una simbiosis entre la herencia isidoriana y el marco legal 
fijado en tiempos del Profeta Mahoma sobre una base árabe. 

Esta simbiosis aparece claramente en los relativamente abun-
dantes textos de la Sevilla altomedieval que han llegado hasta noso-
tros. Los testimonios sobre el lugar, en todos los aspectos de la vida 
ciudadana, por comparación con otros lugares de al-Andalus y aun 
del Mundo Árabe medieval, podemos considerarlos como numero-
sos. A través de ellos podemos observar como, sobre las caracterís-
ticas se forma el imaginario de la ciudad llamada entonces Ixbilia y 
su ámbito de influencia. Este imaginario corresponde en gran me-
dida a las ideas que tenían los sevillanos sobre si mismos. Y los que 
le adjudicaban el resto de los habitantes del país y de fuera de él. 
En efecto, las personas que habitaron la ciudad en aquel momento 
contribuyeron a elaborar una imagen de si mismos incardinada en 
la historia anterior y que tiene su continuidad en los colectivos que 
habitan la metrópoli hispalense y su área de influencia a partir del 
siglo XIII. La imagen abarca tanto a la génesis de su urbanismo 
como a los modelos sociales, políticos o individualidades que en-
contramos a lo largo de la etapa árabe de la historia de la ciudad. Va-
mos a referirnos sólo a algunos ejemplos, los que consideramos más 
relevantes  Las referencias pueden ser contrastadas, lo he hecho en 
otras ocasiones, con un análisis de lo que debió ser la realidad, junto 
a otros testimonios y a textos de personas ajenas al entorno hispalen-
se. Sus  aportaciones pueden servir de contrapunto para aquilatar de 
forma más exacta lo que fue Sevilla durante su etapa de capital del 
occidente de al-Andalus entre los siglos VIII y XIII.

Un autor de la primera época árabe, en texto transmitido 
por una fuente tardía decía:

“Se dice que Hispania constituía el término aplicado 
a la región de Sevilla, pues en ella vivía Ixbán b. 
Titux, de cuyo  la apelación de Hispania que se le da 
a al-Andalus”14

14.  Al-Himyarí: Rawd, Paris 1938, p. 18edic.
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De aquí vendría el convencimiento de que Sevilla dio 
nombre a todo el país15. Otro autor es consciente de esta Sevilla 
heredada, de la que la árabe no es sino una continuidad, añadien-
do combustible al fuego de la leyenda:

“Nosotros hallamos en los libros de Hércules que éste 
dejó en Sevilla dos postes muy altos, parte bajo tierra 
y parte encima de ella. Cuando estos dos postes se sa-
quen, la villa será destruida. Y, según dejó escrito en 
el Libro de las Andanzas, saldrá fuego del Aljarafe y 
quemará la mayor parte de la ciudad. Cuando Hércules 
pobló Sevilla la fundó sobre madera y le puso el nom-
bre de Isla de Palos (Hispalis) y después de un tiempo 
le pusieron por nombre Sevilla, que quiere decir tanto 
como adivina, porque la habitó primeramente el mayor 
sabio del mundo en las cosas que habrían de venir”16

La figura de San Isidoro está presente en muchos autores. 
Como base de la cultura que encuentran los primeros contingen-
tes árabes que llegan al territorio. Su recuerdo se prolongará aún 
más allá del traslado de sus restos a León, a mediados del siglo 
XI. En las llamadas Actas de la Traslación, un texto realmente 
interesante,  se conservan dos detalles que están en consonancia 
con la presencia que tuvo Isidoro de Sevilla en la cultura de al-
Andalus. Se trata de dos frases que ponen en boca del monar-
ca taifa sevillano. La primera de ellas las pronuncia al-Mutadid 
al pedirle el obispo Alvito los restos del Santo: “Y si os doy a 
Isidoro, ¿con que me quedo yo?”17. La segunda al despedir las 
reliquias, a su salida de Sevilla, cuando cubrió el féretro con el 
brocado conservado todavía en la Colegiata de San Isidoro en 
León: “Te vas de aquí, venerable varón Isidoro, pero tu sabes 
también que tu causa es la mía: por eso te pido que me tengas 
siempre en tu memoria”18.

15.  Emilio García Gómez:  Acto Solemne de la Investidura de Doctor Honoris Causa 
por la Universidad Hispalense del Excmo. Sr. D. Emilio García Gómez, Sevilla, 28.5.84, p.27

16.  Crónica del Moro Rasis, Madrid 1965,  95
17.  Enrique Florez: España Sagrada, Madrid 1752, t. IX, 232 y 409
18.  Ib., 233 y 410

EL AIRE DE SEVILLA 43



Pero la incardinación de la ciudad en el Mundo Antiguo 
rebasa el marco de las fronteras peninsulares:

“ Se menciona en algunos libros de crónicas de noti-
cias antiguas que Ixbán b. Titis, del linaje de Tubal, 
fue uno de los reyes hispanos que se distinguió por 
reinar en la mayor parte del mundo y que era origina-
rio de Sevilla. Acrecentó su mandato, llevó lejos su 
nombre y llegó su poder a todos los lados. Cuando 
hubo dominado todas las regiones de al-Andalus y 
le obedecieron los sitios más alejados, salió en barco 
desde Sevilla hasta Jerusalén (Ilyá). La ganó sin es-
fuerzo, la demolió y mató en ella a cien mil judíos, 
hizo prisioneros a otros cien mil y dispersó por los 
países de la tierra a otros cien mil. Transportó sus 
mármoles a Sevilla, Mérida y Beja. El era el dueño 
de la mesa que se encontró en Toledo, de la piedra 
que se halló en Mérida y de la 	 vasijita de piedras 
preciosas que estaba en Mérida también”19

Como puede verse el binomio Sevilla- Jerusalén cuen-
ta con una larga tradición. Pero las imágenes no son todas de 
alabanza. Ya desde el primer momento, o en elaboraciones que 
surgen en realidad durante el siglo X, cuando los omeyas recons-
truyan la historia, surgen los textos negativos. Siglos más tarde, 
este tipo de textos dará lugar a un género de cierto éxito: el vitu-
perio a Sevilla:

“Desde aquel momento no dejó la ciudad de ser es-
pecialmente considerada por los romanos. De ella 
fueron hombres que accedieron a las más altas ma-

19.  Al- Udri: Tarsí al-ajbar, Madrid 1965, p.97; Rafael Valencia: “La cora de Sevilla 
en el Tarsi al-ajbar de Ahmad b. Umar al-Udri”, Andalucía islámica. Textos y estudios, 
Granada, IV-V (1983-86), 118. Allí se explica que desde la segunda frase, el párrafo es 
prácticamente idéntico al conservado por el sevillano Ibn al-Xabbat (Ed. Ahmad Mu-
jtar al-Abbadi, Instituto Egipcio de Estudios Islámicos, Madrid 1971, 139; trad. Emilio 
de Santiago, CHI 5(1973), 41-42). Éste último autor atribuye el fragmento a Ahmad b. 
Muhammad ar-Razi: Emilio de Santiago: “Al-Razi, fuente de al-Udri. Dos precisiones 
historiográficas”, MEAH, XX (1971), 103-108
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gistraturas romanas y al poder supremo en Roma. 
Ibn Waddah20 cuenta que la mujer que mató a San 
Juan Bautista (Yahya b. Zakariya) era de Sevilla, de 
la alquería de Itálica. Se dice que Sevilla la fundó el 
césar Octavio Augusto”21

La antigua Hispalis surge de manera continua en los pri-
meros autores árabes:

“Sevilla es una ciudad de antigua fundación. La gente 
que conoce el latín afirma que su denominación pro-
viene del nombre Hispalis (Ixbali), cuyo significado 
es “ciudad llana”. Se dice que la fundó Julio César, 
el primero que adoptó el título de césar. La razón de 
construirla fue que al entrar en al-Andalus llegó al 
lugar donde hoy está situada y quedó impresionado 
por la nobleza del sitio, la bondad del terreno y por 
el monte conocido como el Aljarafe. Así hizo nivelar 
una zona junto al Guadalquivir y estableció allí la 
ciudad, rodeándola de murallas de piedra resistente. 
También construyó en medio de la medina dos alca-
zabas sólidas y extraordinarias que se conocen como 
los Dos Hermanos. Y la convirtió en metrópolis de 
las capitales de al-Andalus, dándole un nombre deri-
vado del suyo y del de Roma: la llamó Rumyat Yúlix 
[Colonia Iulia Romula]”22

Y esta ciudad estuvo poblada por un conjunto de personas 
que aparece también reflejada en las fuentes andalusíes. Algu-
nas de las referencias van a sonarles a otras épocas. Pero qui-
zás obedezca al hecho de que las ciudades de una larga historia 
suelen presentar una continuidad cultural nacida de una fuerte 
personalidad que las dota de la capacidad de asimilar toda una 
serie de influencias o interferencias de civilizaciones. La historia 

20.  Muhammad b. Waddah, m. 900, cordobés, autor del Libro de las innovaciones
21.  Al-Himayrí: Rawd, p. 20 edic y 25 trad. El texto proviene, al menos, del autor del 

siglo XI Abu Ubayd al-Bakri, originario de Huelva
22.  Ib., p. 19 ed. y 24 trad. Consta igualmente en al-Bakri
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de Andalucía responde un poco a esta dinámica. La de Sevilla 
constituye, creemos, un  ejemplo notable al respecto. Sería difí-
cil, en realidad imposible, fijar el momento en el cual la ciudad 
en la que vivimos configura su personalidad tal y como hoy la 
conocemos. Tal y como aparece, como colectividad humana, en la 
alta Edad Media. Tal vez todavía no ha se ha dibujado del todo esta 
forma de ser.  Pero, después de analizar durante algún tiempo las 
personalidades de los sevillanos de época árabe, de compararlas 
con los sevillanos de otros tiempos, incluso de aquí y ahora, ten-
gamos que llegar a la conclusión de que, a lo mejor, las diferentes 
etapas por las que ha pasado a lo largo de su historia respondan, 
en perspectiva, a milimétricos movimientos sobre un carácter fi-
jado desde el primer momento de su existencia como núcleo ur-
bano. Quizás pueda tratarse de una leyenda sobre Sevilla. De un 
invento de los sevillanos. Autoimaginados como una abigarrada 
multitud, en una bulla que se repite, casi cada día. En el momen-
to del que hablamos: los poetas de la corte de los abbadíes, a la 
entrada del Alcázar Nuevo, el Qasr al-Mubarak, en la actual Pla-
za del Triunfo, que entonces se llamaba de los Banu Jaldún; los 
aceituneros del Aljarafe en el Arenal;  los alfaquíes y pedigüe-
ños de los alrededores de la mezquita aljama; clérigos cristianos, 
mercaderes de Oriente en búsqueda de aceite y trayendo especies 
de la India; comerciantes de telas venidos de Mosul o Alepo, 
en la calle Alemanes, a la entrada de la Alcaicería de la Seda; 
queseros de las marismas, marineros genoveses, vendedores de 
perfumes en la calle Alatares,… Resulta posible que cada una 
de estas personas tuviera su idea de Sevilla, como indicaba José 
María Javierre al recordar lo que José Ortega y Gasset definía 
como “ciudad de reflejos”:

“Sevilla ejercita poderes mágicos para jugar con la 
luz, con el aire, con las ideas y los sentimientos. Ni 
siquiera sabemos si Sevilla existe de verdad o sólo 
es un sueño de quienes la soñamos; cada cual suya y 
distinta, cada cual sueña su sueño sevillano”23

23.  José María Javierre: “Pregón de la Semana Santa 1993”, en Pregones de la Sema-
na Santa de Sevilla 1943-2001, t. XV 1993-1996, p. 20
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Como colectivo, un cordobés del siglo XII los calificaba 
de esta manera: 

“Los sevillanos son las gentes más ligeras de cas-
cos, más espontáneas para el chiste y más dadas a la 
burla, aun empleando la injuria. De tal modo están 
habituados a ésto y lo tienen por hábito, que entre 
ellos es considerado cargante el que no da y acepta 
toda clase de bromas”24

Pero la calificación alcanzaba igualmente a los individuos, 
incluso a las personalidades más serias de la ciudad:

“Se cuenta que az-Zuhri, el predicador de Sevilla, 
que era cojo, paseaba un día con su hijo por el Gua-
dalquivir. Allí se encontraron casualmente con un 
grupo que iba en barca por el río. Era la época del 
Id al-Adha , la Fiesta del cordero. Uno del grupo 
le dijo: “¿Cuánto vale ese cordero?”, refiriéndose 
a su hijo. Az-Zuhri le contestó: “No está en venta”. 
“¿Y el carnero?”, continuó el de la barca, aludiendo 
al viejo az-Zuhri. Entonces éste levantó la pierna 
coja y les respondió:”Tiene este pie defectuoso y 
no vale para el sacrificio”. Todos los presentes es-
tallaron en carcajadas, impresionados por su buen 
temperamento”25

Este carácter de los sevillanos llegaba, según las mismas 
fuentes árabes, a irritar a las personas que venían de fuera:

“Uno de Almería iba montado en barca por el río de 
Sevilla. Pasando junto a una ventana de Santiponce 
cantó:

24.  Ax-Xaqundî, según  al-Maqqarî: Nafh at-tib, Beirut 1968, t. II, p. 143
25.  Al-Maqqari: Nafh at-tib, t. III, p. 383-4. Hay una traducción de Rafael Valencia 

“(Ixbilia (711-1248): Sevilla en la Alta Edad Media”, en Historia de Sevilla, CMIDE, 
Sevilla 1991, t.I, p. 75
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Déjame de río, de barcas
y de juergas (anaceas) en Santiponce:
la maceta de albahaca que tengo en casa
la prefiero al mismo Paraíso.

En esto asomó su cabeza una muchacha que le dijo: “Tú, el 
que canta, ¿de dónde eres?”. El respondió: “De Almería”. Y 
ella le preguntó: “¿Y qué es lo que te maravilla de ella para 
preferirla al río de Sevilla, que tiene esa hermosa cara y esa 
nuca resplandeciente”. Esta era una bella expresión del len-
guaje poético: en la convención literaria de Sevilla su rostro 
es el río y su nuca los Montes de la Bendición (Yibal ar-rah-
ma), cubiertos de viñas y olivos que no dejan ver sino verde”26

El término que hemos traducido por “juergas”, anaceas, 
aparece con cierta frecuencia en los textos de la época referidos 
a Sevilla. Incluso se registra en los primeros documentos de la 
ciudad bajomedieval:

“A todos los cristianos nuevos, varores y mujeres, se 
manda que no los dejen morar en las alhóndigas, ni 
mezclados con los moros, ni acompañen a éstos en 
las anaceas, ni en sus bodas, ni en sus pascuas, ni 
vistan como los moros, ni hagan ninguna cosa algo 
semejante ni costumbre de moros. A cuantos halla-
ren que hacen alguna de estas cosas, que la prime-
ra vez peche cada uno un maravedí, la segunda vez 
peche dos maravedises y que a la tercera vez, le den 
cien azotes y que lo echen de la ciudad”27

La mayor parte de las escenas que describen los autores 
altomedievales suceden en la calle. Desde las celebraciones 
religiosas al exilio de al-Mutamid a comienzos de septiembre 
del 1091, en una escena descrita de manera magistral en los 

26.  Al-Maqqari: Nafh at-tib, t. III, p. 389-390
27.  Ordenanzas de Sevilla de Fernando III. Cfr.: José Damián González Arce: “Cua-

dernos de ordenanzas y otros documentos sevillanos del reinado de Alfonso X”, Historia. 
Instituciones. Documentos 16 (1989), p. 122
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versos de Ibn al-Labbana de Denia. O con ocasión de  la en-
trada de los almorávides en 1147, que debió de tener poco de 
conquista militar pero que ocasionó, al menos, una víctima, 
producto creemos de la bulla que se formó al salir la pobla-
ción a la calle. Las referencias alcanzan a las dos orillas del 
Guadalquivir:

“Triana es una ciudad que se extiende sobre la ribera 
del Guadalquivir, frente al centro de la madina de 
Sevilla... Los miradores que dan a la zona del río los 
ordenó blanquear al-Mutamid b. Abbad con cal, para 
que los ojos no puedan apartarse de ellos.. Así esta 
zona se ha convertido en una maravilla para la vista: 
la mayor parte de sus rejas están labradas y doradas... 
En el lugar existen toda clase de entretenimientos en 
las noches de luna: se trata de algo conocido en todo 
el mundo”28

El espacio urbano se convertía así, para los guardianes más 
celosos de las buenas costumbres en un ámbito para la trasgre-
sión que era criticado con contundencia:

“Los que se dediquen a la prostitución deberán ser 
expulsados de la ciudad y castigados donde quiera 
que se encuentre a uno de ellos. No se les dejará que 
circulen entre los musulmanes, ni que anden por las 
fiestas, porque son fornicadores, malditos de Dios y 
de todo el mundo”29

Estas prácticas censurables llegaban incluso a los recintos 
religiosos, incluido el oratorio al aire libre, la musala,  que era 
usado con el buen tiempo y que se  encontraba en el ámbito del 
actual Prado de San Sebastián:

28.  Ibn Said: Mugrib, Cairo 1964, t. I, p. 293. Hemos dado una versión del texto, que 
ya fue citado por Fernando de la Granja (“Geografía lírica de Andalucía musulmana”, en 
Historia de Andalucía, Barcelona 1981, t. V, p.90) en otro lugar: “El espacio urbano de la 
Sevilla árabe”, en Premios Ciudad de Sevilla de Investigación 1986, Sevilla 1988, p. 293

29.  Ibn Abdún: Tratado, Sevilla 1981, nº 170
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“Otra innovación es que en tierras de al-Andalus acos-
tumbran las gentes a comprar dulces para la noche del 
27 de Ramadán y a celebrar el año nuevo solar (yan-
nayr), comprando frutas, como hacen los cristianos, 
y celebrar la sanjuanada (ansara) y el jueves de abril, 
comprando almojábanas y buñuelos, que son manjares 
innovados. Y el que los hombres salgan, en grupo o se-
parados, en compañía de sus mujeres, mezclándose en 
la diversión. Otro tanto hacen en los días de fiesta en 
que salen a la musala y erigen en ella pabellones para 
divertirse, no para orar”30

Quizás fuese la fama que precedía a Sevilla pero casa mal el 
decirle “ligero de cascos” a personajes como Averroes el Nieto (1123-
1198), juez de la ciudad a finales del siglo XII, a sus coetáneos los 
Avenzoar, la famosa familia de médicos. O al qadi o juez, con fun-
ciones municipales asimilables a las de los actuales alcaldes, de época 
almorávide Abu Bakr Muhammad b. al-Arabi al-Maafiri, m. 1147, 
uno de los mayores teóricos de la educación en la historia del Mundo 
Árabe. O al arzobispo metropolitano de la ciudad, la máxima autori-
dad religiosa cristiana, de rito isidoriano, en todo al-Andalus:

“En aquel tiempo otrossi fue en Sevilla el sancto obispo 
Johan, ome de muy grand santidad  et de buena vida et 
santa, que era llamado de los alaraves por su aravigo 
Çaeyt almatran;  et era mui sabio en la lengua araviga e 
fizo Dios por el muchos milagros; et traslado las santas 
escripturas en arabigo et fizo las esposiciones de ellas, 
segund la santa escriptura, et assi las dexo despues a su 
muerte para los que viniesen después del”31

También se avienen mal algunas de las imágenes antes 
mencionadas, ¿ o son caricaturas?,  con una ciudad industriosa 
convertida en el puerto más relevante del Mediterráneo occiden-

30.  Abu Bakr Muhammad at-Turtuxí: Kitab al-awadiz wa-l-bidá (Libro de las inno-
vaciones), trad. de Fernando de la Granja ( al-Andalus 35 (1970), 122-123)

31.  Alfonso X: Primera Crônica General de Espana, Madrid 1977, t. II, p. 326
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tal,  desde donde salían hacia el comercio exterior los productos 
del área y en cuyas alhóndigas se asentaban los que venían desde 
el otro lado del Mediterráneo y de Asia. Az-Zuhri, el geógrafo 
almeriense del siglo XII, nos lo expresa con estas palabras:

“Desde el Aljarafe se exporta aceite al resto de al-
Andalus, a los países cristianos, al Magreb y el Norte 
de África, al Cairo y a Alejandría, llegando incluso 
algo hasta el Yemen”32

Los personajes que responden al prototipo de sevillano serio y 
trabajador son muchos. Sus hechos quedan también reflejados en los 
textos de la época. Baste como ejemplo el de Abu Bakr Muhammad 
az-Zubaydi (928-989), lingüista y poeta, preceptor del futuro Califa 
de Córdoba Hixam II, en el siglo X. Este autor se ocupó del tema al 
que vamos ahora a referirnos: el habla que tenían los sevillanos de la 
época. Género en el que podemos registrar una escuela sevillana de 
gramáticos por el considerable conjunto de tratados que conservamos. 
Maestro con experiencia, az-Zubaydi escribió versos como éstos:

“Abu Muslim, el joven debe ser juzgado
por su inteligencia y su palabra,
no por cabalgaduras y ropajes
Los vestidos de una persona no lo enriquecen
lo más mínimo cuando es poco
lo que alberga el alcázar del espíritu
Abu Muslim, no sirven para la ciencia
para el entendimiento y el ingenio
las prolongadas sesiones de sillón”33

32.  Dolors Bramón: El mundo en el siglo XII. El tratado de al-Zuhri, Ausa, Barcelona 
1991, 155

33.  Si/tawîl. ad-Dabbi: Bugya, Madrid 1885, p. 56; al-Humaydi: Yadwa, pg. 46; as-Su-
yuti: Bugya, t.I  pg. 84, con sólo los dos últimos versos; al-Maqqari: Nafh, t. IV, p. 7 y t. VII, 
p. 40: en esta segunda cita existe una variante en la última palabra del primer hemistiquio, 
“corazón” por la que hemos traducido por “inteligencia”; hay una traducción al castellano 
de Francisco Pons: Ensayo bio-bibliográfico sobre los historiadores y geógrafos arábigo-
españoles, Madrid 1898, pg. 91. Hemos publicado la traducción del poema en otro lugar: 
Rafael  Valencia: “Abu Bakr Muhammad al-Zubaydi”, Vivir Sevilla, nº 5 (1986), 27. La de 
éste, los fragmentos que siguen y otros poemas del autor en Rafael Valencia: “Los Banu-z-
Zubaydi de Sevilla”, Anaquel de Estudios Árabes, 12 (2001), 759-768 
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O este otro:

“No pido a las ciencias
más que el no dejar de cultivarlas
y ejercerlas.
Sin ellas no tiene mi corazón
felicidad y quedan mis ojos
como enfermos”34

El autor tenía una visión del mundo, en la mejor y auténti-
ca tradición de la ciudad, que iba más allá de cualquier localismo 
centrado en el aire de Sevilla:

“La pobreza convierte a nuestro país en extranjero
y la riqueza al lugar de destierro en nuestra patria
Pues la tierra entera, en su diversidad, es algo único
y todos sus habitantes hermanos y vecinos”35

La imagen fraguada en torno a la Sevilla árabe cuenta, como es 
lógico, con un buen número de leyendas. Éstas se van tejiendo desde 
el mismo momento de la conquista árabe hasta la entrada de Castilla 
en la ciudad en 1248-49. La Junta de Defensa, presidida por el general 
Xaqqaf, el Axataf de los textos castellanos, tendrá que hacer frente 
desde el final del verano del 1247 al cerco de las tropas de Fernando 
III. Mirada desde la óptica de los vencidos, de los que en gran medida 
tuvieron que emigrar al Norte de África, el hecho presenta en buena 
lógica tintes apocalípticos Un autor magrebí llama al personaje men-
cionado “el medio que empleó la Providencia para que los cristia-
nos entraran en Sevilla”36. La relevancia de Sevilla en el conjunto de 
al-Andalus en ese momento era notoria y el hecho queda plasmado, 
entre otros muchos testimonios,  en el conocido poema de Abu-l-Baqá 
de Ronda en el que se hace eco de las conquistas del valle del Guadal-
quivir por parte del monarca  de Castilla:

34.  AI/jaiîf. Al-Maqqari: Nafh at-tib, t. III, pg. 475
35.  Anu/sarí. Al-Maqqarî: Nafh at-tib, t. II, p. 74. Existe también traducción de Fran-

cisco Pons: Ensayo, p. 92;   de Henri Pérès, del segundo verso: Esplendor de al-Andalus, 
Madrid 1983, p. 34; de Rafael Valencia: “Abu Bakr...”, 27

36.  Ibn Idari: Al-bayán al-mugrib, Casablanca 1985, pg. 397
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Todo tiene un plazo marcado:
que nadie se engañe
con las cosas agradables de este mundo
Tu has visto el cambio de las cosas:
a quién un tiempo le satisface
otras épocas le afligen
En este mundo nada permanece para siempre
ni la suerte se sitúa
constantemente del mismo lado	
Los reyes y los reinos se convierten
en leyenda puesta en boca
de un contador de sueños
Hay hechos que permiten consuelo
pero hay heridas, como ésta,
que no admiten cura
¿Dónde está Sevilla y qué fue de su alegría?
¿Dónde su río de aguas dulces
abundantes y generosas?
Ciudad que fue el pilar del país
y, ¿qué edificio puede sostenerse
cuando no quedan cimientos?
Las mezquitas se han transformado en iglesias,
ya no quedan en sus recintos
mas que campanas y cruces
Hasta el mihrab de piedra llora,
hasta los púlpitos se aflijen
hechos como están en madera
Tú que permaneces indiferente:
el destino te está llamando y, si duermes,
esta época va a vapulearte
Alegre y confiado, su mismo país la olvida,
pero, ¿puede tener patria el género humano
después de haber perdido Sevilla?37

37.  Al-Maqqari: Nafh  at-tib, t. IV, pgs. 487-488
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LOS REFRANES DE LA SEVILLA ÁRABE

Pero dejaré para otra ocasión las citas poéticas sobre el aire 
de Sevilla. No he querido entrar en Pedro Salinas o Joaquín Ro-
mero Murube. O en otros muchos. Porque, entre los testimonios 
que conservamos de la antigua Ixbilia nos vamos a detener en un 
pequeño muestrario de los refranes que circulaban por la ciudad 
cuando sus habitantes se expresaban en lengua árabe. Los refra-
nes reflejan, sobre todo en una cultura predominantemente oral 
como a la que nos estamos refiriendo, de manera muy directa, 
la forma de ser de una colectividad. Por otra parte nos permiten 
acceder al habla de los árabes sevillanos. Un primer conjunto de 
estos refranes hacen referencia de manera directa a los elementos 
más significativos del entorno.

Uno de ellos dice:

“Faddán ala faddán jayr min faddán amam faddán”38

Su traducción sería “Fanega con fanega es mejor que fane-
ga frente a fanega”. El término faddán , que tal vez en el Aljarafe 
lo pronunciaran como fadín , al menos en el siglo XIII, alude 
al terreno que es posible labrar en un día con el trabajo de una 
persona y una yunta de bestias. Por eso lo hemos traducido por 
fanega. La conveniencia de tener toda la tierra de labor en una 
misma explotación nos relaciona la principal actividad económi-
ca del territorio, la agricultura, con el sistema articulado por la 
norma andalusí respecto a la propiedad de la tierra. Del sistema 
hereditario musulmán se deriva directamente la tendencia al mi-
nifundio, ya que marca la división a partes iguales de las propie-
dades de una persona entre sus derechohabientes. Esto chocaba 
con la necesidad de contar con explotaciones de un determinado 
tamaño. Lo cual hizo que se saltara el régimen de sucesiones me-
diante la constitución de unos  legados píos de tipo secundario, 
awqaf zanawia en la terminología de la época. Una determinada 
familia constituía una fundación, teóricamente pública, pero con 
señalamiento de administrador. El derecho de administración era 

38.   Ibn al-Awwam: Libro de la agricultura, Madrid 1802, t. II, p.39 
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enajenable o transmisible en el momento del fallecimiento. La 
supervisión de todo el sistema correspondía al juez provincial 
de Sevilla, lo que explica el listado de personajes relevantes que 
ocuparon el cargo, desde Almanzor a los dirigentes de los Abba-
díes, la familia gobernante del siglo XI, el mencionado Abu Bakr 
Muhammad b. al-Arabi o el mismo Averroes el Nieto. El sistema 
de awqaf  ha sido estudiado por Alejandro García Sanjuán 39, 
en una codirección con el Director de esta Institución, Manuel 
González Jiménez, de una tesis doctoral de la que me siento es-
pecialmente satisfecho. Sin olvidar otras como la que Guillermo 
Sánchez dedicó40, en el marco de la Universidad del Salvador de 
Buenos Aires,  a la conformación de la primera teología musul-
mana a partir de los Padres de la Iglesia oriental o la reciente de 
Ana Torres41 al conflicto de 1963 entre Marruecos y Argelia.

Otros ejemplos de esta amplia literatura paremiológica se-
villana hacen referencia a la misma realidad de la importancia 
de la agricultura que se registra en muchos testimonios escritos. 
Como el de referirse al alguien que andaba Más sucio que un 
aceitunero del Aljarafe. Uno de los de mayor circulación decía:

“Zaytún ax-Xaraf, ma zada waqr, zada faqr”
“Olivos del Aljarafe: si no producen riqueza, aumen-
tan la pobreza”

Este curioso dicho ha sido conservado por el cordobés 
Ubayd Allah az-Zachchali (1220-1294) 42, en una obra sobre Re-
franes populares de al-Andalus. Creemos que se refiere al hecho 
del trabajo que requería una de las principales actividades del 
Aljarafe en época árabe. En caso de un buen año de cosecha, 
el aceite resultante tenía como resultado un notable beneficio, 
por la salida con la que contaba como moneda de cambio en 

39.  Los bienes habices en al-Andalus (siglos IV-IX/ X-XV). Estudio socioeconómico 
de una institución islámica a través del análisis de las fuentes jurídicas, Departamento de 
Historia Medieval- Universidad de Sevilla. 21.12.98

40.   Paleocristianismo y proto-Islam, Buenos Aires  15.11.95
41.   Historia de las relaciones exteriores del Marruecos independiente. La Guerra 

de las Arenas (1963) y la diplomacia occidental, Área de Estudios Árabes e Islámicos- 
Universidad de Sevilla, 9.6.10

42.  Amzal al-awwam , ed. Muhammad Bencherifa, Fez 1971, nº 1036, p.235-36
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la zona, en el mercado local y en el de todo el país o a través 
del puerto de Sevilla destinado al comercio al que ya hemos 
aludido. Si el año era malo, por exceso de lluvias, por sequía 
o cualquier otra contingencia, normalmente meteorológica, el 
gasto hecho en aperos, abonos y labores llevaba indefectible-
mente a la pobreza.

Otros refranes de aquel tiempo aluden a temas típicamente 
urbanos. Como la rivalidad, por calificarla de algún modo, en-
tre Sevilla y Triana. Ejemplo señalado, desde los más remotos 
tiempos hasta nuestros días, de la lectura de Sevilla como ciudad 
dual. Nos lo ha conservado el mismo autor anterior:

“Taryana taftaq wa Ixbiliya tagram al-yual”43

“Triana comete la falta y Sevilla carga con la culpa”

El texto conservado tiene el enorme interés de unas grafías 
de las denominaciones árabes de Sevilla y Triana que no son las 
que establecía la norma de la lengua árabe de al-Andalus. Ambas 
carecen, en la versión de este texto, de la  ta marbuta, la marca 
de femenino en árabe. Una lápida del siglo XI muy conocida nos 
registra antes, por primera vez, la pronunciación local de Triana en 
vez de la Taryana de la lengua árabe clásica. Curiosamente conser-
vamos, en un autor tardío, escritor del Cairo de los mamelucos del 
siglo XIV, a veces poco exacto, una referencia que afirma justa-
mente lo contrario. El hecho resulta poco menos que habitual para 
la Sevilla árabe. En ocasiones tenemos la suerte de contar hasta 
con tres versiones textuales de un mismo hecho o varios registros 
de una denominación personal o de lugar. Variando la actuación 
real de determinados personajes o linajes o reseñando formas pe-
culiares o locales de la lengua árabe andalusí o el habla sevillana. 
Este autor dice:

“La gente de Sevilla dice, cuando se produce un de-
lito: Triana pagará las culpas”44

43.  Ib.,  nº 1050, p. 242-3
44.  Al-Himayri: Rawd, p. 127 ed. y 154 trad.
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Al mismo refrán se le ha dado la vuelta. Según la orilla 
del Guadalquivir donde uno se sitúe. Es el vituperio a la ciudad 
dentro de ella misma.

Una de las colecciones más completas que conservamos 
sobre refranes de la Sevilla árabe nos ha sido legada por Ibn 
Hixam al-Lajmi, m. 1181, discípulo del citado de Abu Bakr Mu-
hammad b. al-Arabi. El personaje, sevillano, pasó en Sevilla toda 
su existencia y es autor de un Libro sobre el habla popular45 . En 
él hemos contabilizado más de ciento cincuenta refranes. En otra 
ocasión nos ocuparemos de su estudio pormenorizado. En ellos 
se dibuja una buena fotografía de la Sevilla árabe, mejorando, a 
través del habla, la que antes había hecho az-Zubaydi. El interés 
que encierran para el conocimiento de las formas dialectales se-
villanas lo consideramos como enorme. No es el menor de los 
detalles que aporta la confusión que los sevillanos tenía entre las 
consonantes árabes sin y xin , de grafía similar. Lo cual puede ex-
plicar como del Hispalis o Spali latino se pasa al Ixbilia andalusí. 
Basten hoy algunos ejemplos para completar la fotografía de los 
sevillanos de la Alta Edad Media. 

Algunos de los refranes que nos ha conservado Ibn Hixam 
al-Lajmi se remontan a la antigua Arabia, la de los primeros tiem-
pos del Islam como el “Más falso que Musaylima” 46, aludiendo a 
uno de los falsos profetas que surgen a la muerte de Mahoma, du-
rante las llamadas “Guerras de apostasía”, cuando sus seguidores 
se disputan la primacía de la comunidad. Las referencias a ese 
tiempo en la antigua Ixbilia, como sucede en realidad en el al-
Andalus omeya, formaba parte de la tradición de sus habitantes. 
Por decirlo de alguna manera, la gente de Sevilla se consideraba, 
al menos hasta comienzos del siglo XII, más árabes que nadie. 
Incluso algunos de los linajes del XIII hacen todavía referencia a 
sus orígenes orientales premusulmanes.

Otros refranes surgen de forma directa de las labores do-
centes que ejerció el autor durante toda su vida: “Le enseñé a dis-

45.  Edic. José Pérez Lázaro, Madrid 1990
46.  Ib. , nº 20. El número de orden es el que le hemos dado siguiendo el índice corres-

pondiente de  la obra de José Pérez Lázaro, sin contar las variantes de un mismo refrán. 
Los refranes de Ibn Hixam fueron ya estudiados por Emilio García Gómez, al-Andalus 
35 (1970), 1-68
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parar el arco a diario y cuando aprendió me disparó”47. O una ver-
sión del conocido “Quod natura non dat, Salmantica non praestat”: 
“Si la naturaleza es mala, de nada vale el trabajo del maestro”48

Algunos de los ejemplos de Ibn Hixam nos remiten de nuevo 
al medio físico y las actividades económicas de la Sevilla árabe: 
“Cuando te vendan una cebolla, no preguntes por el agua que la ha 
regado”49. En el “ Yo se como es el sol de mi pueblo”50, el autor nos 
conserva dos variantes de la última palabra especialmente interesan-
tes: en una de ellas usa el término balad , en árabe “país”, en el senti-
do de terruño; en otra utiliza el de ard , “tierra”,  normalmente usado 
para aludir a todo el planeta. Otro apartado es el de los refranes que 
reflejan la simbología humana de la ciudad en aquella época: Baada 
as-sadaqa sirna maarifa. Es decir: “Después de ser amigos, queda-
mos como conocidos”51. O el calificar a una persona como “Cuerpo 
de mulo y sueños de pájaro”52. O al decir: “Su excusa es peor que 
su falta”53. Mayor universalidad tiene el “A quien no se respeta a si 
mismo, nadie le respeta”54 Wa man la yukarrim la yukarram. Termi-
no con un consejo que quizás siga manteniendo, aquí y ahora, toda 
su validez, en mitad del aire de Sevilla: “No seas tan dulce que te 
engullan, ni tan amargo que te escupan”55

COLOFÓN 

Y vuelvo de nuevo al principio. Este mundo que se pretende 
aldea global, con parámetros que distan mucho aún por ser definidos 
para hacerlo realmente viable, descansa en una población cada vez 
más urbana. El hecho no resulta nuevo en esta Bética que ya estaba 
articulada sobre un buen número de ciudades. Conjunto que se fue 
incrementando en un al-Andalus heredero al mismo tiempo de la cul-
tura clásica mediterránea y de la norma surgida en la lejana Arabia. 

47.  Ib., nº 18
48.  Ib., nº 9
49.  Ib., nº 12
50.  Ib., nº 30
51.  Ib., nº 35
52.  Ib., nº 43
53.  Ib., nº 61
54.  Ib., nº 147
55.  Ib., nº 30
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En su discurso de investidura como Doctor Honoris causa por la Uni-
versidad de Sevilla, Emilio García Gómez se declaraba “catador de 
ciudades”, colocando a Sevilla en la categoría de “ciudad soñada”56. 
Comparto con él la pasión por Venecia, para mí el lugar donde se 
funden, o se confunden en el mejor sentido del término, Oriente y 
Occidente. Veinte años después de haberlo hecho García Gómez, tuve 
la suerte de dirigir el Instituto Hispano- Árabe de Cultura de Bagdad, 
luego incorporado al Instituto Cervantes, que él había fundado. Pocos 
meses antes de que la madre de todas las desgracias se abatiera sobre 
Mesopotamia. Quizás así, por compensación,  me gané el pasar cada 
día por la Punta del Diamante camino de la Puerta de Jerez. O por Pla-
centines viniendo a esta Casa de los Pinelo. Al pie de la Giralda, la vi-
gilante del aire de Sevilla. Y considero, “un privilegio verla a diario”57. 
Para mi esta antigua Ixbilia era la ciudad soñada cuando, de pequeño, 
escuchaba Radio Sevilla desde mi Berlanga natal. Confieso que en 
ella me siento “… libre, auténticamente libre; libre para decir y hacer 
lo que sea. Sin que nadie te pueda quitar nada de lo que has hecho”58. 
Aunque no llegue a la exageración de Ignacio Sánchez Mejías:

“Yo no necesito a nadie:
pasa por mi calle un río
y vivo en medio del aire”

Con las lluvias que hemos soportado y disfrutado los pasa-
dos meses, a mi hijo, sevillano, le decía que quizás había alcan-
zado el privilegio de vivir en Sevilla y Venecia al mismo tiempo. 
Si tengo que plasmar en una máxima esta inmigración personal 
del campo a la ciudad y mi vida en Sevilla, he de hacer mía una 
frase de cuyo autor no puedo acordarme:

“Para ser conocido sin conocer, vivir en un pueblo;
para conocer sin ser conocido, vivir en una ciudad”

56.  Acto Solemne de la Investidura de Doctor Honoris Causa por la Universidad 
Hispalense, p. 25

57.  Ib., p. 37
58.  En términos similares se expresaba el actor Marcelo Mastroianni: “Ser por fin 

libres. Libres de decir y hacer lo que sea, total ya nadie nos puede quitar nada”, País 
Semanal 1.9.96
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Porque considero, entre las capitales que me ha sido dado 
visitar, que hay ciudades predestinadas a aportar la cultura que ge-
neran en su seno: Atenas, Roma, Córdoba, Damasco, Cairo; otras, 
generalmente dedicadas al comercio, aportan arte: París, Barcelona, 
Florencia, Buenos Aires, Petersburgo, Alejandría, Alepo, Vigo, Mo-
sul; otras representan un cambio de actitud o un giro en la historia: 
Estambul, Madrid, Marrakech. Otras las he vivido como víctimas 
de destrucción, como Bagdad o Lagos. Hay algunas que se me esca-
pan a una clasificación: Granada, Tetuán, Fez. Pero existen algunas 
ciudades cuya misión histórica consiste en aportarse a sí mismas: 
Venecia y Sevilla. Son ciudades hermosas que han de cumplir su 
sino de seguirlo siendo. Ciudades surgidas en lugares mágicos y 
casi imposibles, pero donde la naturaleza (paisaje, perfumes) funde 
a la persona, donde la vida puede ser más fuerte que nosotros mis-
mos. Ciudades de aire que envuelve. Ciudades con rituales urbanos 
que pueden conseguir conquistar, sin ahogar, a naturales y visitan-
tes. Aunque a veces agobien a los que han venido de fuera. O a los 
mismos naturales.... Comenzando el carnaval en Octubre o mante-
niéndolo durante todo el año, como la Semana Santa y sus entida-
des… Ciudades destinadas a ser ellas mismas sin envejecimiento 
ni descanso..., sin notar más que ligeramente el paso de culturas y 
civilizaciones. En un esfuerzo que no debe notarse... Ciudades que 
admiten la lectura de la superficialidad pero también del humanismo 
más profundo, que debe ser el que corresponde más a su carácter 
colectivo y a la mayoría de sus individualidades.  Ciudades que son 
lugar de referencia para cualquier persona... Universales y a la vez 
especiales, con una fuerte personalidad que disuelve, envolviendo, 
con un aroma profundo... Ciudades para echarlas de menos, para a 
veces entreverlas y no verlas ya más, para imaginarlas como se las 
dejó y como se las añora... Para sentirlas como en aquel momento 
en que logramos que formaran parte de nosotros mismos... Ciudades 
para soñarlas casi al amanecer de un día de primavera, en una maña-
na antes de que comience el verano o a principios del  otoño: a esa 
hora en que se tejen los sueños y se convierten en realidad.59

59.  Rafael Valencia: “Variaciones sobre un tema de Antonio Gala”, inédito. El texto 
de Antonio Gala fue publicado en  el País semanal 29.12.9
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