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Buried: Entierros metaforicos

J.J. Vargas

Universidad de Sevilla

Hace algo méas de tres afios, en las paginas de la reconocida web de critica
cinematografica EI zoom erdtico (Premio ACE 2007), me preguntaba con toda la
honestidad de que fui capaz sobre los valores de Rodrigo Cortés como cineasta, desde el
analisis de su en aquel entonces recientemente estrenado largometraje Concursante
(2007). En aquellas lineas concluia que su 6pera prima contenia todo el talento que
puede haber en la vigorosa, aunque alternativamente fallida y prometedora, ruptura de
un cascarén, y que su siguiente pelicula habria de vertebrar lo que parecian unas
afiladas pero aun erraticas herramientas de discurso. Y asi ha sido. Con Buried, ademas
de regalarnos en clave de fabula macabra la que probablemente sea la mejor y mas
cruda pelicula jamas filmada sobre las implicaciones sociales de la crisis de Irak (sic),
Cortés ha desempefiado el imposible aparente de una caligrafia histérica desde la mas
absoluta inhibicion: la derivada del avatar de un personaje sepultado vivo en medio del

desierto con la inica compaiiia de un teléfono movil, desde el principio del filme.

En un sentido psicoanalitico, el enterramiento en vida dispone no pocos excursos de
interés: puesta al dia del mito de la mente aislada, derrumbamiento simultaneo de lo
real y lo simbdlico, retorno al itero materno (origen) para morir de asfixia (ansiedad de
la persecucion del objeto de deseo durante la vida), interpretacién del entorno como
receptaculo, el sujeto transformado en objeto para si mismo, y un largo etcétera de
efectos metapsicolégicos recombinados en torno a tan atipico escenario. Pero un
concepto tan interesante no tenia atn una pelicula que destilara tales alcances en su
forma mas refinada. El cine ya habia coqueteado con este motivo desde que Roger
Corman, rodara La obsesién (Premature Burial, 1962) como una de sus libérrimas
adaptaciones de Edgar Allan Poe, o casi inmediatamente en el expresionista capitulo
Final Escape de la serie Alfred Hitchcock Presenta (William Witney, 1964); tras un

silencio de décadas, volvio a estar presente en la interesante Enterrado vivo (Frank
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Darabont, 1990) y su inferior secuela, Enterrado vivo 2 (Tim Matheson, 1997), asi como,
aunque fuera en off, en la telefilmica aunque emocionalmente sadica Secuestrada
(George Sluizer, 1993); pero no seria recuperado hasta el estreno de Kill Bill Vol 2
(Quentin Tarantino, 2004), y recuperado por el mismo director para su mitico capitulo
en CSI dividido en dos partes, Peligro sepulcral (Grave Danger, 2005). Sin embargo, el
empleo de la situacion no habia conseguido desmarcarse del caracter anecddtico, o en
todo caso parcialista y deudor de los tranquilizadores, catarquicos mecanismos de
género (venganza, rescate, heroismo), hasta la llegada de la nueva pelicula de Rodrigo
Cortés, que con un rodaje de apenas dos semanas ha dado la vuelta a uno de los mayores
miedos del ser humano para mostrarnoslo en toda su descarnada y espeluznante

naturaleza.

Por el hecho de ser la primera pelicula rodada integramente en el interior de un
escenario tan reducido, la proeza técnica tiene, desde luego, mucho de jactancia, al
menos de cara a los medios informativos; pero esa condicion experimental, a pesar de
sus evidentes cualidades promocionales, apenas distorsiona el caracter metaférico de la
situacion del protagonista, ya contenida en el brillante guiéon de Chris Sparling. Cortés
enuncia aqui una obra de arte empleando todo recurso a su alcance (desde la
ajustadisima y sublime planificacién hasta el montaje preciso como un dispositivo de
relojeria, sin olvidar el uso expresivo de la luz y el color justificados por la trama, una
banda sonora de Victor Reyes deudora de Herrmann, ya desde los créditos a su vez
deudores de Saul Bass, que ofrece la espectacularidad necesaria en tan singular
situacion, y un actor capaz de llevar a cuestas la presion ejercida por todo un argumento
con él como unico factor activo), pero también una feroz invectiva politica y un
trascendente comentario social. Porque Buried es, ante todo, una pelicula sobre el
contrato social ya desde el mismo hecho del chantaje que da sentido a la situacién, en el
fondo una cubista performance sobre el mal en su mas puro estado (rianse de Balaguer6
y su casi siempre pueril interpretaciéon del tema: la verdadera perversidad, la mas
gratuita y vacia, es la que Unicamente busca un rédito econémico), hasta la constante y
diplomatica promesa del rescate, los insensibles chanchullos de la empresa que desea
desvincularse de la situacion, o la insistencia desesperada de la esposa en que le “jure”

que todo ird bien; contratos una y otra vez rotos en lo relativo a los intereses del
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protagonista, desde el mismo momento en que se le entierra en vida y no tras su muerte
(en paralela relacién a su madre, victima de Alzheimer, también obligada por su
enfermedad a romper todo contrato con la realidad). A fin de cuentas todos colaboran
en ese mal que les une, reuniéndose en un paradoéjico parnaso de intereses encontrados
y firmando entre todos un negrisimo contrato social de aniquilacion que hunde
literalmente al personaje en las profundidades del Infierno. Buried es un filme, en efecto,
sobre la comunicacién humana entendida, como hiciera Jacques Lacan, como
automatismo de repeticién, en su conocida formula de la comunicacién intersubjetiva
(“El emisor recibe del receptor su propio mensaje de forma invertida”), y en la que
paraddjicamente el protagonista se encuentra solo como probablemente nunca un

protagonista lo haya estado en toda la historia del cine.

Rodrigo Cortés viene a culminar con su segundo largometraje lo que sin duda es un
discurso personalisimo sobre las trampas del contrato social, que iniciara en 15 dias
(2000), su cortometraje de culto en clave de falso documental, en el que planteaba de
forma desprejuiciada el mito de la libertad total (a través del personaje de Castor
Vicente Zamacois y su capacidad para vivir sin recursos econdémicos, utilizando los
quince dias de préstamo ofrecidos por los programas de teletienda), y que ha
continuado en sus dos pesimistas largometrajes, Concursante, sobre la libertad aparente
ofrecida como un veneno con lujoso envoltorio de regalo por un orden socioeconémico
esencialmente perverso, alienante y destructivo, y Buried, o la minimalista pieza maestra
de horror que aun calienta los proyectores en nuestras salas. Citindome a mi mismo en
mi previa critica a Concursante: “;Pertenece Cortés a la casta de los verdaderos
vanguardistas, o al gremio de pirotécnicos del celuloide?”. Hoy aquella pregunta tiene
una respuesta clara y contundente: tenemos la asombrosa suerte de asistir a la obra de
un autor que ha conseguido hacerse duefio de un estilo que parecia indémito, una
pelicula nueva en forma y en sentido, capaz de atenazar a su audiencia en cuanto nivel
cognitivo pueda imaginarse, todo sin salir de un espacio circunscrito, ritual, de dos

metros cuadrados. Y si eso no es vanguardia de la buena, que vengan y me entierren.
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