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L’art traditionnel du tissage à l’heure 
du numérique 

 
Aicha Nairi, Université de Kairouan, Tunisie 
 
Reconnu comme une tradition textile datant de plusieurs millénaires, l’art du tissage jouit 
d’une place privilégiée dans l’histoire et ce, depuis la nuit des temps de l’humanité. Le 
tissu a été et demeure un moyen d’expression marquant pour toute culture ancestrale ; 
cela nous permet par conséquent de considérer les textiles comme un symbole à part  
entière d’identité culturelle. Le tissu représente, entre autres, une forme de communication 
possédant des codes et des symboles propres à un groupe. Semblable à un miroir des 
brassages des traditions d’une société hétéroclite, il réfère non seulement à un statut  
social donné, à une appartenance ethnique, mais est également un médium permettant de 
rendre compte d’expériences individuelles et collectives. Chaque groupe se distingue par 
ses tissus traditionnels ainsi que par ses différentes façons de manier le tissage ; cette  
distinction s’exprime dans les couleurs, la matière utilisée et les dessins. Chaque détail 
dans le tissage est destiné à créer un objet ayant éventuellement une fonction particulière, 
tout en révélant un talent inné et un imaginaire foisonnant de beauté et d’émotions. 
 
Par l’avènement de l’outil informatique dans les années 1940, la civilisation s’est engagée 
dans un profond bouleversement technologique. Les premiers ordinateurs ont été englobés 
par un système de programmation binaire destiné à effectuer des motifs tissés par des 
métiers jacquards grâce à des cartes à trou. Ce passage du tissage à la main vers le  
tissage numérisé, tout en sachant qu’il impacte le savoir-faire traditionnel, donne lieu à une 
nouvelle philosophie et à un nouveau mode de pensée de l’artisan vis-à-vis de cette tech-
nique. Je veillerai dans cet article à éclaircir les points suivants : Qu’est-ce qu’un tissage 
traditionnel ? Qu’entend-on par « la conception numérique de motifs de tissage » ? Quelle 
position adopter par les designers concernant le geste culturel face à l’innovation et à  
l’invasion numérique ? 
 
I. L’art du tissage traditionnel 
 
L’être humain a inventé le tissage avant même d’adopter un mode de vie sédentaire.  
Plusieurs archéologues, comme John-Peter Wild, ont adopté l’hypothèse que les premières 
traces des fragments textiles ont été retrouvées lors de fouilles archéologiques grâce à 
l’empreinte laissée sur des tessons de poteries. C’est dans un tel contexte que l’archéologue 
Marie-Claude Bakkal affirme aussi : « Il semble que l’Homme a inventé le tissage bien 
avant sa sédentarisation, dès l’époque paléolithique. On a retrouvé des traces des premiers 
tissus grâce à l’empreinte laissée sur des poteries » (5). Ces premiers tissages auraient 
principalement servi à fournir à l’homme des tissus dont ils ont besoin. Les empreintes de 
cordage, de vannerie, de filet et de tissu dans la poterie peuvent indiquer diverses procé-
dures de construction et de décoration des récipients (Doumani et Frachetti 375). 
L’homme nomade devait garder avec lui ses outils et avait besoin en même temps de  
garder les mains libres. Il a donc confectionné de petites bandes de tissus de matières  
différentes selon la région, le climat, la végétation, qu’il a ensuite assemblées pour  
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confectionner des objets protecteurs qui servent comme base de vêtements (Bakkal 5). 
 
La diversification des formes de cette activité fait du produit tissé un « art populaire »  
« parce qu’une majorité de personnes participent à sa fabrication et parce qu’à partir du 
langage collectif propre au tapis artisanal l’individu s’élève souvent à un niveau artistique » 
(Flint 60). Cette spécificité couvre l’ensemble des pays maghrébins et ne manque pas 
d’importance dans d’autres pays, par exemple Al Sadou au Royaume d’Arabie Saoudite et 
au Koweït, le tissage traditionnel andin en Bolivie et celui de l’Asie centrale. Nous pouvons 
déduire que cette pratique artisanale est la forme artistique la plus répandue au monde. En 
effet, chaque groupe produit son propre style par des formes, des matières, des motifs et 
des couleurs spécifiques qui le représentent. Les techniques millénaires se transmettent 
de génération à génération. 
 
Le tissage est considéré comme « une activité féminine qui s’exerce sur des métiers  
archaïques d’origine égyptienne. Leur introduction daterait de l’expédition en Egypte de 
Meryey, fils de Ded, roi des Libou vers 1225 av J-C » (Auzias et Labourdette 73). C’est sur 
ces métiers, verticaux ou horizontaux, que sont tissées des étoffes. Au début, le tissage se 
faisait essentiellement avec la laine. Chez les Berbères, ethnie la plus connue par cette  
activité, on tisse le Bakhnoug (châle de mariage), l’Assaba (bandeau de tête), le Klim (tapis 
de sol et tapis mural), entre autres. 
 
Sur le plan technique, tisser consiste à entrecroiser dans un même plan des fils disposés 
dans le sens de la longueur du tissu, qui constituent la chaîne, et des fils disposés perpen-
diculairement aux fils de chaîne, dans le sens de la largeur, qui constituent la trame. Pour 
faire tenir les fils entre eux, on peut encore les entrecroiser. Il suffit de tendre des fils (fils de 
chaîne) et d’en croiser d’autres perpendiculairement (fils de trame) en les glissant par- 
dessus, puis par-dessous. On crée ainsi un réseau de fils, un tissu. Cela constitue la base 
du tissage qui peut alors intégrer une variété de textures et ce, en faisant jouer l’épaisseur 
des fils et des matériaux utilisés, en doublant les fils, en ajoutant des nœuds. Plusieurs 
combinaisons peuvent être adoptées pour croiser les fils de chaîne et de trame. La façon 
dont les fils de chaîne et de trame s’entrecroisent les uns avec les autres est appelée  
« armure ». A partir de l’armure, le tisserand pourra obtenir le dessin qu’il souhaite. Les  
armures de base sont au nombre de trois : l’armure toile ou unie, l’armure serge qui produit 
un effet de lignes diagonales et l’armure satin qui donne une surface plus douce et plus 
lustrée. Ces armures se distinguent dans l’aspect et la rigidité des tissus qu’ils offrent.  
L’artisan a le choix entre plusieurs métiers, mais le plus utilisé est le métier à bras mis en 
marche principalement par les bras et les jambes de l’artisan. 
 
Il faut souligner que les tissus ancestraux (tapis, châles, klims, etc.) sont plutôt spécifiques 
aux milieux ruraux et ont cette touche relevant à la fois de la tradition et de la modernité, et 
n’ont pas forcément un modèle typique qu’ils reproduisent. L’artisan puise plutôt dans le 
patrimoine de motifs transmis dans le groupe au fil des générations mais aussi dans les 
méandres de son imagination et à sa fantaisie dans son travail. Cela pourrait sans doute 
expliquer que les tissus venant de tissages traditionnels ne cessent de nous impressionner 
par leur originalité surprenante et leur diversité, par leur fluidité si primordiale mais égale-
ment tellement expressive, ainsi que par la liberté de la composition. Le tissage a subi de 
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grandes évolutions à travers les temps, ce qui a permis de revisiter la perception des diffé-
rentes étoffes. L’une des grandes figures de cette innovation est le métier jacquard. Il  
consiste en un métier à tisser semi-automatique, qui commande l’ensemble des fils – par 
le biais de 600 à 800 crochets – et les sélectionne à l’aide d’un programme inscrit sur les 
cartes perforées pour créer des motifs variés et compliqués. Dans ce métier à tisser, le 
motif à réaliser est codé sur ces cartes perforées qui, à leur tour, commandent directement 
la mécanique servant à lever les trames. Suivant qu’une trame est levée ou non, le fil atta-
ché à la navette passe au-dessus ou au-dessous du point correspondant qui devient visi-
ble ou non dans l’image tissée une fois finie. Outre cette innovation, le tissage n’a pu 
échapper à la révolution informatique qui a révolutionné notre façon de penser, d’imaginer 
et de chercher d’autres sources pouvant développer ce secteur à l’avenir. Ainsi, pour 
suivre et adapter ces évolutions au monde du tissage, des logiciels assistés par ordina-
teurs ont été mis en place pour accéder à l’univers du numérique. 
 
II. Introduction à la Conception Assistée par l’Ordinateur (CAO) 
 
La Conception Assistée par Ordinateur (CAO) se définit comme étant le recours aux outils 
informatiques (logiciels et techniques) par les ingénieurs textiles, mécaniques, architectes 
et autres professionnels dans leurs activités de conception. Les différents outils remplissent 
différentes fonctions telles que la conception et l’expérimentation virtuelle – à l’aide d’un 
ordinateur et de techniques de simulation numérique –, la modélisation géométrique et la 
fabrication dans le processus de la production et du management. Cela nécessite à la fois 
un logiciel et, parfois, des matériels à usages spéciaux. Les systèmes de CAO ont été  
conçus grâce au développement des langages informatiques (Fortran, MATLAP, C, Visual 
Basic, etc.) et sont devenus la base du processus d’ingénierie de conception mécanique, 
textile, électronique et électrique, aéronautique, navale, etc. Dans ce domaine de recher-
che, l’abréviation CAAO désigne la Conception d’Armure Assistée par Ordinateur ; CTAO 
désigne la Conception de Textile Assistée par Ordinateur ; FTAO renvoie à la Fabrication 
de Textile Assistée par Ordinateur ; et CFTAO à la Conception et la Fabrication de Textile 
Assistées par Ordinateur. 
 
Aujourd’hui, l’ordinateur est un des outils les plus importants dans l’industrie du textile, 
étant donné qu’il assure désormais la gestion et le pilotage de la production industrielle de 
produits textiles. Par ailleurs, comme le souligne Moussa Alali, le développement des tech-
nologies de la conception et fabrication de textile assistée par ordinateur CAO/FAO ou 
CFAO a suscité l’intérêt de nombreux chercheurs. Le processus du tissage est une partie 
intégrante de l’industrie textile, où les étoffes et les structures textiles tissées sont réalisées 
et gérées à l’aide de logiciels industriels adaptés spécifiquement à cet effet. Une  program-
mation numérique pourvoit des logiciels à chaque étape de la gestion et de la création  
textile : conception des motifs, création d’un tissu armuré à partir d’une fiche technique, 
dessin du rentrage, formule d’ourdissage et de tramage, écriture du carton, création des 
variantes colorées, coloration et modification des dessins, impression du dessin coloré  
directement sur des échantillons de tissus, fiche technique de l’étoffe, stockage des  
données, mise en carte du tissu jacquard, simulation du tissu en 3D, pilotage des métiers 
à tisser, etc. Ces logiciels sont régulièrement mis à jour pour suivre toutes les évolutions et 
sont basés sur les différents systèmes d’exploitation (Windows, Mac ou Linux) (Alali 28).  
 
Actuellement, dans les métiers à tisser, les systèmes de commande électroniques sont 



gérés par des ordinateurs qui assurent l’envoi de données en codage binaire pour com-
mander les positions des cadres sur les métiers à tisser armurés ou des crochets sur les 
métiers jacquard. Ces systèmes de CAO ont l’avantage d’optimaliser la gestion et la créa-
tion textile ; ils définissent les paramètres de tissage pour toutes les étapes depuis la  
conception des armures jusqu’à la production des matières textiles sur différents type de 
métiers à tisser. On peut citer plusieurs exemples de ces logiciels tels que Pointcarré, Ned-
Graphics, ArahWeave, Scot Weave, etc. Ils ont tous le mérite de concevoir et de modifier à 
souhait tous types de tissus armurés ou de tissus jacquard, depuis l’idée jusqu’à la  
fabrication sur le métier à tisser. Ces logiciels traitent essentiellement le côté graphique du 
tissu (motifs, couleurs) relatif au tissage traditionnel issu de l’imaginaire culturel des tisserands. 
 
Par ailleurs, le numérique est doté du pouvoir infaillible de manier des signes, de produire 
dans les registres de nouvelles dimensions au geste d’utilisation, d’inventer des formes, 
d’innover des armures et de jouer avec les couleurs. Ces outils nécessitent un appren- 
tissage approprié avant de pouvoir être utilisés. Aujourd’hui en Tunisie, conscients de cet 
impératif, des techniciens spécialisés en collaboration avec l’entreprise textile dont ils font 
partie, assurent la maîtrise de ces logiciels. Le rôle de ces spécialistes est de traduire le 
dessin sur un tissu par un jeu de fils, de couleurs, de textures, de contrastes, de rythmes, 
etc. Cette traduction est sujette à leur maîtrise de la technique du tissage. Stivel, située à 
Monastir, est l’une des entreprises textiles spécialisées en tissage de tissu d’ameublement 
en Tunisie. De nombreux articles confectionnés dans ce local témoignent de cette touche 
numérique, tout en essayant de garder une touche artisanale dans leurs conceptions gra-
phiques. Néanmoins, jusqu’à présent et vu la capacité assez modeste des artisans en  
termes d’informatisation, l’adaptation avec ce genre de logiciel reste encore à développer. 
Dans ce contexte, des designers ont réagi sur la question du tissage traditionnel. 
 
III. La contribution du design dans le tissage ancestral 
 
En prenant comme référence les publications du designer tunisien Achraf Baccouche, qui 
travaille à l’échelle internationale, cette polyvalence se traduit dans la diversité de ses  
conceptions où il présente des tableaux de peintures, des produits mobiliers et des collec-
tions de haute couture dans un espace niché au cœur du village artistique de Sidi Bousaid. 
Ses différents produits, bien qu’ils reflètent une variété remarquable, établissent un lien 
entre le passé et le présent.   
 
La figure 1 (2015) montre un exemple des pratiques de notre designer à partir du tissage 
traditionnel. Ce grand coussin rond d’un mètre vingt à un mètre quarante de diamètre est 
conçu d’étoffes tissées artisanalement. Dans une entrevue, le designer déclare que « les 
motifs sont des motifs berbères que les berbères et les hommes du désert utilisent pour 
raconter leurs histoires. En effet, ces motifs sont l’expression de l’origine et de l’apparte-
nance culturelle d’une région. Ils racontent, ainsi, l’histoire d’un mariage et d’une fertilité. 
Quant aux couleurs, elles sont généralement des couleurs ce certains végétaux ou celles 
de leurs fleurs, c’est-à-dire qu’elles sont à 100% naturelles ». Baccouche met en valeur 
l’identité ethnique dans sa conception et les différentes lectures sémiotiques qui se  
cachent derrière les motifs identifiés. Cela donne au produit le statut d’un bien symbolique. 
En effet, l’intérêt de ces produits « est d’abord matériel ; mais leur puissance, leur  
efficience, leur aura reposent sur une dénégation ou une forclusion collective » (Dubois, 
Durand et Winkin 19). Le produit est réalisé par la technique du tissage traditionnel ;  

Baccouche affirme : « Oui, il s’agit d’un tissage artisanal. En fait, c’est grâce à un savoir 
entièrement ancestral, féminin que ce grand coussin a été réalisé par des artisanes. En 
effet, je collabore avec des artisanes pour la concrétisation de mes conceptions. Pour les 
petits coussins, il s’agit des restes de tissus très anciens que j’ai choisis pour les réutiliser ».  
 
Pour expliquer l’absence de numérique dans sa conception, Baccouche précise que  
« C’est facile de trouver ce genre de produit avec un tissage numérique. Cependant, le  
tissage artisanal (fait main) donne une touche d’authenticité et donne à la pièce un charme 
inhabituel. J’ai opté expressément pour ce choix ». Sur ce point, notons que seul le geste 
artisanal ajoute de l’originalité à la pièce conçue, alors que le numérique conduit à une 
standardisation de produit. En posant la question de savoir si le tissage numérique pourra 
remplacer un jour le tissage artisanal dans la conception des produits originaux ou dites 
aussi pièces uniques, Baccouche estime que « Le tissage numérique a aussi son charme 
pour une utilité très usuelle. Toutefois, je crois que le tissage artisanal est irremplaçable. En 
fait, chacun a son rôle. Par exemple je vois que la teinture végétale est particulièrement  
ciblée pour le traditionnel. Quant aux colorants chimiques, ils sont utilisés dans le tissage 
mécanique et numérisé. En plus, contrairement aux colorants numériques qui présentent 
des nuances illimitées, les nuances des colorants végétaux sont très limitées, du coup, on 
fait beaucoup d’effort pour créer une combinaison belle et attrayante ». 
  
Il ajoute : « Personnellement, je trouve que le ‘hand-made’ possède beaucoup plus de  
caractère. C’est pour cette raison que j’ai choisi cette technique qui rajoute une certaine 
vitalité pour la pièce. Par ailleurs, elle nous fait ressentir son l’authenticité et l’originalité de 
la pièce ». L’intervenant insiste, ainsi, sur l’importance du geste du fait-main dans la déter-
mination de l’unicité et de la valeur d’une pièce. Ces pratiques (choix des couleurs, motifs, 
technique, conception) permettent de nouvelles lectures du monde de l’artisanat et renfor-
cent les capacités des artisans cherchant à porter le marché à un niveau mondial. 
 
IV. Le numérique et la marginalisation du geste traditionnel 
 
« Avec la technologie, l’artiste flirte du côté de l’informaticien ou de l’ingénieur : son corps 
ne s’agite plus selon les accords d’une vision intérieure ; ce sont ses doigts qui tapent sur 
le clavier, ou ses mains qui se contentent de poser tel objet à telle place et de les connecter 
avec tel câble RJ45… Un rond n’est pas dessiné, il est le résultat d’une équation »  
(Krajewski 49). Autrement dit, avec la technologie, l’artiste s’identifie d’une certaine  
manière à l’informaticien ou même l’ingénieur. Son corps ne se rallie plus aux mouvances 
d’une vision intérieure mais ce sont ses doigts qui parcourent le clavier, ou ses mains qui 
posent tel dessin en tel codage, puis les relient avec tels crochets sur les métiers jacquard. 
Le motif est le résultat d’une équation rentrée et tapée par l’artiste dans son programme. 
Les commandes sont actionnées par des boutons et des touches qui effectuent la fonction 
de la main et du cerveau. Les interfaces humains-images numérisées transforment le rôle 
de l’artisan tisseur. L’avantage de l’action numérique est qu’elle exécute de nombreuses et 
diverses actions proposées par la machine : un simple clic déclenche une série innombra-
ble de faits et de micro-événements et l’on est bien loin, chez le tisserand, de l’acte  
artistique quand on sait que deux éléments essentiels sont exemptés : la locution y  
référant et son homothétie. La singularité du geste artistique est exprimée sur l’étoffe par 
le style de l’artisan tisserand, son empreinte. La particularité du style est qu’il met en  
valeur l’unicité d’un geste artistique. 
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A l’ère de la technologie, il n’est plus question de faire un avec l’art et le corps. Le tissu, 
sous l’effet de numérique, ne traduit plus la touche personnalisée du tisseur, sa façon  
particulière de mettre en place des dessins et couleurs et la touche spécifique d’armure 
créée. Pouvant être comparé à un artiste en performance, dont le corps est en quête  
d’improvisation, le corps en acte du tisserand est aussi pour une part le devenir-créateur 
du corps avant toute création. L’inconscient du corps est créatif. Cet inconscient fait  
surface au moment où le corps s’exprime en dehors de la surveillance de l’esprit. Le corps 
pense quand le corps agit. L’acte corporel crée : « La création, c’est l’élaboration des 
idées pendant le geste de faire. […] Les mains sont créatives seulement si elles sont  
obligées d’élaborer de nouvelles idées, des prototypes, pendant leur lutte contre un  
matériau brut qu’elles viennent d’entendre. » (Vilem 176). Il apparaît qu’il n’y a pas de  
langage préexistant et commun entre les gestes du corps et ceux de la technique auto-
matisée. Les gestes susceptibles d’activer ces objets-machines jouent un rôle de trans-
mission : l’utilisateur doit pouvoir donner un ordre précis à travers un geste standardisé et, 
de là, se manifeste toute la différence avec le geste artisanal, tel qu’il nous a été transmis 
par nos ancêtres et qui remplit le rôle d’un indicateur socioculturel : le tisserand offre un 
mouvement qui lui est propre, instinctif, en rapport étroit avec le contexte du moment 
(temps, culture, espace, habitudes, normes), afin que son geste devienne personnalisé et 
chargé de sens. 
 
Plusieurs expériences ont montré récemment que le recours à de meilleures pratiques du 
design peut restaurer la valeur de geste artisanal. Ces pratiques permettent de nouvelles 
lectures de la réalité du tissage traditionnel, renforçant les capacités des artisans à maintenir 
un marché concurrentiel. Comme il s’agit d’une tâche difficile pour les artisans eux-
mêmes, car ils sont loin des centres de commercialisation, ils sont désavantagés sur le 
plan commercial dans les canaux de distribution. L’union du travail entre le designer et  
l’artisan entraîne la production d’objets ayant une identité propre, fabriqués avec des  
techniques ancestrales et des matières premières identifiant une région ou un groupe. Il ne 
s’agit donc pas d’un autre produit de consommation, généré en masse. 
 
Ces travaux de soutien mutuel renforcent également la formation des designers intéressés 
par une recherche qui aborde les multiples problèmes de la conservation de l’identité,  
générant de nouvelles stratégies pour résoudre les problèmes liés au marché mondialisé 
qui se pose aujourd’hui. Cela s’applique par une stratégie d’innovation. On comprend que 
le design en tant que profession encadrée dans le contexte social doit d’abord interpréter 
l’environnement dans lequel il se développe, dans la connaissance des symboles et des 
traditions artisanales, pour générer un lien à l’identité sociale et en établissant une relation 
qui permet la conservation des caractéristiques culturelles locales du secteur artisanal. 
 
V. Le design pour favoriser le tissage traditionnel 
 
La capacité d’innovation a souvent été associée aux nouveaux besoins du marché pour 
faire face à une concurrence de plus en plus mondialisée. Souvent, l’« acte d’innovation 
exigera de proposer du nouveau, de défendre ses idées, de convaincre autrui de leur  
pertinence, d’accepter de faire ses preuves sans assurance du résultat, qui sont autant de 
caractéristiques de l’entrepreneur » (Tapie 249). L’innovation est comprise comme la capa-
cité de changement ou de transformation d’un produit, d’un processus ou d’un système 

de gestion, qu’il s’agisse d’une modification radicale ou d’une petite amélioration progressive, 
à condition que le résultat atteigne son exploitation finale avec succès. L’innovation ne 
vient pas du volontarisme ou de la mode, mais de la nécessité ; elle doit en principe  
provenir de l’étude et de la recherche systématique afin que la recherche d’alternatives 
soit organisée en évaluant les connaissances et la faisabilité.  
 
Bien que le mot « tradition » présuppose une coutume ou une pratique habituelle, le faux 
conflit généré entre tradition et innovation doit être banni et, dans tous les cas, la dimension 
créative qui émerge des deux expressions doit être stimulée afin de favoriser l’enrichisse-
ment mutuel et l’alliance face aux défis du marché. Du point de vue de la recherche  
scientifique dans le domaine des matériaux et des technologies, la société fait des progrès 
dans l’augmentation des performances des produits – les casseroles qui ne collent pas, 
les vêtements imperméables qui laissent respirer, les moyens de transport plus légers et 
plus résistants, les écrans plats aussi fins qu’un livre, sont, pour n’en citer que quelques-
uns des objets ou des gadgets qui font partie de notre vie. Dans quelles circonstances 
peut-on encourager l’innovation dans le secteur de l’artisanat ?  L’artisanat en tant  
qu’expression de l’identité passe par l’enrichissement quotidien et les transformations que 
la société elle-même impose, dans la mesure où l’acte d’innover n’est pas inaccessible, 
même si sa concrétisation n’a pas toujours été systématique et de manière consciente. 
 
Dans son interaction avec l’artisanat, le design, tout en encourageant la préservation des 
compétences traditionnelles, devrait stimuler l’innovation dans le but de garantir que les 
produits soient fonctionnels et préservent leurs valeurs artistiques et commerciales. Bien 
qu’il puisse être évident, un ancrage des définitions de l’artisanat et du design et de leurs 
manifestations matérielles pourrait prévoir l’intégration entre ces deux secteurs. Par  
« intégration », je fais allusion à la reconnaissance de la place et du rôle joué par les deux 
acteurs, l’artisan et le designer. Chacun apporte sa contribution de manière particulière et 
procède à la validation de ses expériences antérieures. Cette intégration réunit les deux  
figures traditionnelle et moderne en vue de fonder et de consolider leur alliance. Et leurs 
intérêts mutuels. On peut parler de collaboration, de réciprocité et d’association afin de 
contribuer à un échange juste et équitable pour faire des propositions réellement compéti-
tives et en harmonie avec l’environnement dans lequel elles naissent et sont produites. 
 
Du point de vue du design, des définitions pragmatiques décrivent un processus de  
conception astucieux. La conception de produits détermine un passage d’un état immatériel 
(idée, concept, fonctions) à un deuxième matériel (plan, maquette, prototype) (Kattan 30). 
Pour restaurer la valeur d’une conception artisanale, la contribution du design peut être  
circonscrite au cadre de la création immatérielle du produit avec une représentation des 
outils et/ou moyens de production. Pour que le processus soit achevé et se matérialise 
physiquement, la conception devra intégrer une importante quantité d’informations et de 
connaissances qui doivent être correctement gérées si l’on veut que le résultat final  
réponde aux conditions de coût, de fiabilité, de facilité d’utilisation et, enfin, d’efficacité sur 
le marché. 
 
Par ailleurs, « la conception est une activité instrumentée. […] elle suppose de recouvrir 
différentes vues de l’artefact et de mener une évaluation de performance de ce qui est 
conçu et de la façon dont il est conçu » (Micaëlli et Forest 241). Il s’agit d’une activité glo-
bale qui prend en compte les données techniques, la disposition des composants du pro-
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duit, les données pragmatiques, la relation produit-utilisateur, les performances possibles, 
l’ergonomie, la dimension sémantique du produit, c’est-à-dire sa signification, sa charge 
symbolique, la manière dont il sera accepté, perçu et compris. Par conséquent, le designer 
est un acteur constructif de la scène de la conception ; il peut, selon les besoins, être un 
stratège de l’image collective, un sémiologue ou un ergonome. 
 
Une question majeure s’impose à ce niveau d’étude, à savoir : comment le designer 
pourra intervenir pour défendre la légitimité du geste artisanal ? Dans le tissage traditionnel 
et artisanal, le produit captive et motive le client ; la publicité passe au second plan par 
rapport à ce que le produit transmet en lui-même. Cependant, « L’étude du travail des  
designers prend place dans une interrogation générale, qui vise le travail de construction 
nécessaire pour que la situation de marché apparaisse. Les designers, obligés de réaliser 
physiquement l’objet et d’anticiper sur un marché futur, sont particulièrement intéressants 
pour qui veut comprendre les mécanismes complexes de l’incorporation de la demande 
dans les produits. Le design est pris dans des définitions divergentes. Mais les designers 
partagent une définition commune de leur travail : celle d’une articulation entre l’usager et 
l’objet ». (Dubuisson et Hennion 25). Le concepteur crée des normes et des standards de 
consommation (image des produits, emballage, point de vente, manière dont ils sont  
présentés, marque créée pour rester dans la mémoire du consommateur). Cette vision  
intégrale favorise le secteur artisanal et met en évidence les divers aspects qui peuvent  
finalement servir de plate-forme à l’intégration et aux alliances. En effet, cela pousse  
l’artisan à proposer son propre label, et le designer à créer son logo et faire de la publicité. 
Cette dernière se concrétise par une diffusion numérique via la création des blogs, des 
pages Facebook et Instagram. La publicité numérique simplifie les moyens de promouvoir 
un produit ou une entreprise et « L’Internet permet de s’affranchir des limites de la géographie 
et du temps, en ouvrant les marchés à de nouveaux groupes de clients » (Ferhane 112), ce 
qui permettra de faire sortir de l’ombre les artisans les plus discrets en stimulant leur  
créativité. 
 
Plusieurs industries textiles ont opté pour l’adoption de compositions ancestrales dans la 
mise en place des projets contemporains. Cela serait l’occasion de solliciter le ministère 
du tourisme et de l’artisanat pour mettre en œuvre dans le secteur du tissage traditionnel 
des pratiques efficaces qui en assureraient la durabilité, et pour organiser des campagnes 
de sensibilisation auprès des jeunes dans le but d’aiguiser leur engouement pour ce  
domaine et de collaborer avec des designers dans l’élaboration de ce genre de projet. 
 
 
Illustration 
 
Fig. 1 : Nouvelle lecture de tissage artisanal tunisien par le designer Achraf Baccouche 
(2015). Permission : l’artiste 
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De l’écran d’ordinateur au data  
mining : art numérique et techno- 
féminisme dans les œuvres de Lynn 
Hershman Leeson 
 
Marie-Laure Delaporte, Centre allemand d’histoire de l’art, Paris 
 
Précurseure dans le domaine des arts médiatiques et très influencée par le style littéraire 
de l’autobiographie, l’artiste étatsunienne Lynn Hershman Leeson (1941-), surnommée la 
data artist (Weibel 55), s’intéresse à la fois à la dimension sociale des nouvelles techno-
logies et à leur portée politique et artistique. L’art numérique, en particulier, lui permet de 
questionner la construction des identités à l’ère de la globalisation et de sa bulle économique, 
ainsi que l’hyper-circulation des images et des données. L’artiste dénonce de cette  
manière l’omniprésence et la banalisation de la vidéo-surveillance, l’excès de consumé-
risme ou encore les dérives des biotechnologies au sein de mécanismes de pouvoir et de 
contrôle. Cet intérêt dont elle témoigne pour les technologies numériques dès le début de 
sa carrière est sans doute lié à la région de la Bay Area (baie de San Francisco) dans  
laquelle elle évolue dès les années 1960. L’artiste y côtoie nombre d’ingénieurs, program-
meurs et scientifiques, qui lui permettent de nourrir son travail et sa réflexion sur la techno-
logie. Elle a notamment intégré le réseau du groupe Power to the Pixel (basé à Londres), 
afin d’interroger les implications éthiques et morales des nouvelles technologies dans le 
quotidien à l’ère de la transition numérique (Stiles 137).  
 
De plus, les relations entre réel et virtuel et entre humains et machines sont constamment 
interrogées au sein de ses recherches, notamment lors de la récente exposition monogra-
phique First Person Plural1 . Y était diffusée la vidéo Seduction of a Cyborg2 (1994) qui 
montre l’évolution des techniques de création des images, à l’ère du numérique, offerte 
par le développement des ordinateurs personnels au cours de la décennie 1990. La pro-
tagoniste féminine finit littéralement par être absorbée par le Net, son corps envahi par les 
images, rappelant certaines des théories techno-féministes développées par Donna Hara-
way ou Katherine Hayles. Plus récemment, l’œuvre interactive et le site internet Agent 
Ruby3  (2002) - personnage féminin cyborg issu du film de science-fiction Teknolust4 (2002) 
- met en scène une agente numérique. Bien qu’elle soit capable d’interagir avec le specta-
teur et d’agrémenter ses connaissances à l’aide de recherches sur internet, Ruby se plaint 
tout de même d’avoir besoin d’un meilleur algorithme. Questionnant justement les proces-
sus algorithmiques des intelligences artificielles, Shadow Stalker5  (2019) expose l’alter ego 
numérique de l’artiste, et des visiteurs, à partir des données accumulées en ligne, rappe-
lant ainsi l’importance de maîtriser et contrôler ses informations personnelles, notamment 
au sein des réseaux sociaux. Les protagonistes féminines de ces œuvres, qu’elles soient 
prisonnières du cyber-espace, pionnières d’expérimentations bio-technologiques ou  
machines virtuelles, mettent en lumière notre propre rapport aux nouvelles technologies 
numériques, tant les espoirs que les anxiétés qu’elles peuvent susciter. 
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(pro)création. Hershman Leeson s’inscrit notamment dans la filiation d’une théoricienne 
comme Haraway. En effet, au milieu des années 1980, Haraway apporte un nouveau  
souffle au techno-féminisme dans son, désormais célèbre, Un manifeste cyborg : science, 
technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle (traduction française de Cyborg 
Manifesto, 1984). Elle y prend en compte les avancées technologiques et leurs consé-
quences sur les rapports humains pour envisager la technologie comme permettant de  
redéfinir le féminisme. Pour cela, elle détourne et use de la figure du cyborg pour envisager 
l’avenir de la femme. Il s’agit donc de reconnaître les répercussions de la technologie sur 
certains aspects fondamentaux qui régissent la société comme la procréation ou la diffé-
renciation sexuelle dans leur contexte social et culturel. L’être cyborg remet en cause les 
dualismes nature/culture, humain/artificiel, femme/homme et propose de dépasser les 
identités fixes et imposées par les normes sociales, proposant un discours pluriel et dé-
centré : « Le cyborg, écrit Haraway, est une créature qui vit dans un monde post-genre; il 
n’a rien à voir avec la bisexualité, la symbiose préoedipienne, l’inaliénation du travail, ou 
tout autre tentation de parvenir à une plénitude organique à travers l’ultime appropriation 
du pouvoir de chacune de ses parties par une unité supérieure. Le cyborg n’a pas  
d’histoire originelle au sens occidental du terme » (32). 
 
Les théories féministes du cyborg font partie des influences revendiquées par Hershman 
Leeson, qui apporte une dimension culturelle et artistique à la figure du cyborg dans ses 
représentations et incarnations du corps féminin. 
 
Dans son article « Cyborg, mutant, robot, etc. Essai de typologie des presque-humains », 
le philosophe Thierry Hoquet confirme que la figure du cyborg permet de développer « une 
réflexion sur notre relation aux machines, sur l’avenir de la technique, sur la signification de 
l’insertion des outils dans la chair, […] sur la différence entre le vivant et l’inerte » (106). 
L’être qu’est le cyborg incarne en effet des préoccupations sociales, politiques et culturelles ; 
son existence même ne peut pas simplement « être » mais représente et signifie une idée, 
un concept. Son corps hybridé et fabriqué représente une figure liminale, entre organique 
et technologique, numérique dans le cas de Seduction of a Cyborg.  
 
Ainsi, cette vidéo met en images la manière dont les technologies numériques peuvent  
« infecter » le corps et l’esprit à travers la manipulation informatique jusqu’à la fusion  
humain/machine de la femme cyborg. Comme si la technologie était devenue une maladie 
qui infecterait les femmes, dans ce nouveau monde de transmission des images à travers 
les différents écrans (télévisuels, informatiques, etc.). En effet, la voix off continue:  
« Images of simulated worlds, sounds, masked passions gave enormous pleasure. The  
addiction came quickly. But each dose altered and decoded biological ecology […] Her  
immune system suffered. Still, she couldn’t stop. And soon there was no choice. Even her 
hearing became apparent. The manipulation was thorough and unprejudiced. She witnessed 
the pollution of history. Her body, a battlefield of depraved privacy, loneliness and terror, 
succumbed to the inevitable ». Le personnage féminin développe ainsi une forme  
d’attirance et d’addiction à son immersion dans le flot d’images dont elle n’est plus capa-
ble de se défaire. L’œuvre souligne évidemment le potentiel quelque peu utopique des 
nouvelles technologies de l’image et du numérique, allant des expérimentations scientifi-
ques aux recherches en cybernétique et en intelligence artificielle.  
 
 

Les œuvres numériques de Hershman Leeson sont engagées dans le féminisme actuel en 
appliquant certains des préceptes du cyber-féminisme développant un discours critique 
sur l’hétéronormativité sociale et le patriarcat (voir Munder), à l’aide d’outils technologi-
ques (voir Haraway, « SF »). Ce mouvement se définit désormais comme celui du « post-
cyber-féminisme », depuis la convention organisée à Londres en 2017. Mais le mouvement 
cyber-féministe initial s’est également nettement construit à travers des groupes d’artistes 
comme les Australiennes6  du « VNS Matrix » qui rédigent le Cyberfeminist Manifesto for 
the 21st Century dès 1991. Le terme de matrice fait ici référence à la fois au cyber-espace 
(monde virtuel du réseau informatique) et à l’univers biologique féminin (voir Grosz). L’artiste 
analyse ainsi les transformations sociales liées à la technologie7 , tout en participant à la 
création d’un imaginaire et à la diffusion des concepts de post-humanisme et de cyber- 
féminisme. Comme l’écrit Peter Weibel, « Des formes comportementales ont été imposées 
[aux femmes] par des normes dictées par les hommes. Leur individualité, en d’autres  
termes, est un produit restreint et limité par des déterminations sociales, économiques et 
culturelles8 » (48). Les œuvres numériques de Hershman Leeson montrent cette construc-
tion sociale de la féminité, cette biologie de l’identité programmable qui vacille sans cesse 
entre naturel et artificiel, organique et technologique.  
 
I. Cyborg numérique  
 
Dans la courte vidéo (environ 7 minutes) de science-fiction intitulée Seduction of a Cyborg 
(1994) – fig. 1 –, Hershman Leeson s’appuie sur les nouvelles techniques de création des 
images et du son numériques qui se développent au cours des années 1990 grâce à la  
popularisation des ordinateurs personnels. Par certains aspects (musique, répétition de 
motifs identiques, etc.), l’œuvre pourrait d’ailleurs ressembler étrangement à un clip publi-
citaire. Mais il n’en est rien, puisque Hershman Leeson se concentre en réalité sur les liens 
entre l’humain et la machine, la femme et l’écran. Elle laisse par exemple entrevoir l’inter-
face de montage vidéo à certains moments, et se concentre sur la construction des 
images et de leur référence à la réalité visuelle. La vidéo permet ainsi de dévoiler l’évolution et 
les changements de la réalisation des images et de leur édition numérique. La protagoniste, 
une jeune femme aveugle, subit une sorte de traitement médical qui se rapproche plus 
d’une expérimentation biotechnologique comme avait pu être envisagé le cyborg créé par 
les deux scientifiques, Manfred E. Clynes et Nathan S. Kline, en 1960 dans leur article  
intitulé « Cyborg and Space ». Ils proposent ce condensé d’« organisme cybernétique » 
pour incarner les avantages que pourrait procurer un système d’autorégulation d’une  
machine-humaine dans l’espace, à une époque où l’exploration spatiale devient une  
réalité. 
 
Dans Seduction of a Cyborg, le personnage est exposé à différents types d’images,  
tridimensionnelles, de synthèse, d’animation et autres face à un écran d’ordinateur. Mais le 
pseudo-traitement devient une addiction visuelle et hypnotique qui envoûte le personnage. 
Aspirée par l’environnement du Net et envahie physiquement et mentalement par les 
images numériques, la cobaye se transforme en une cyborg faite de chair et de virtuel. 
Quelques minutes suffisent à l’artiste pour exposer ses liens avec les théories techno- 
féministes, comme celles de Hayles ou Sadie Plant. « Her body a battlefield of degraded 
privacy, loneliness, and terror », déclare la voix off qui introduit la vidéo. À travers la culture 
numérique et son incarnation sous diverses formes, l’artiste et ses explorations féministes 
interrogent les relations des technologies émergentes au genre, à la sexualité, et à la 
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Ruby reprend en quelque sorte la fonction qui lui était attribuée dans le film de science- 
fiction Teknolust. Elle y est un clone du personnage principal, Rosetta Stone11, scientifique 
en bio-technologie génétique, qui se (re)produit elle-même et crée ainsi trois clones (Self 
Replicating Automatons) : Ruby, Marine et Olive. Ruby a, entre autres occupations, le rôle 
d’hôtesse du « rêve numérique » au cœur d’un portail internet, dans lequel elle apprend 
aux visiteurs à rêver et les accueille par la phrase : Let’s e-dream together. Mais en tant 
qu’intelligence artificielle, Ruby trouve ses racines dans un précèdent film, Conceiving Ada 
(1997). Ce dernier témoigne des recherches de l’artiste sur la question de l’identité et ses 
multiplicités, des personnalités virtuelles, comme les avatars, en interaction avec le réel, à 
travers l’exploration des possibilités de l’intelligence artificielle. Conceiving Ada, comme le 
titre le laisse deviner, est un hommage à la relation entre les technologies et le féminin et, 
plus précisément, à Ada Lovelace, qui, aux côtés de l’ingénieur Charles Babbage, a déve-
loppé le premier langage codé informatique, programme destiné à la machine analytique. 
Elle est donc considérée comme la première programmeuse informatique. Plant écrit : « En 
1833, une toute jeune fille rencontra une machine qu’elle considéra comme ‘une amie’. 
C’était un dispositif futuriste qui semblait avoir pénétré son monde au moins un siècle 
avant l’heure. Elle sera connue par la suite comme étant Ada Lovelace […] La machine 
était La Machine à différences, un calculateur sur lequel le mathématicien Charles Babbage 
travaillait depuis plusieurs années12 » (5). Le film met donc en scène le personnage 
d’Emmy, ingénieur, qui, à l’aide d’une intelligence artificielle (prénommée Sharlene), se 
lance dans une quête temporelle afin de retrouver Ada Lovelace, de la ressusciter et de lui 
attribuer la notoriété scientifique historique qu’elle mérite. Cette forme de pouvoir, ou tout 
du moins de reconnaissance, qu’Emmy veut redonner à Ada Lovelace, entre en résonance 
avec les théories de l’agency développées par Janet H. Murray dans son ouvrage Hamlet 
on the Holodeck (1997). Elle y explique que « le pouvoir est la capacité satisfaisante à 
prendre des décisions pertinentes et à voir le résultat de ces décisions et choix […] À 
cause de l’usage confus et généralisé du terme d’interactivité, le plaisir du pouvoir dans 
les environnements électroniques est souvent confondu avec la simple possibilité de  
déplacer une manette de jeu ou de cliquer sur une souris d’ordinateur […] Ainsi, la prise de 
pouvoir va au-delà de la participation et de l’activité13 » (128-129). Et ce pouvoir est  
justement celui donné aux visiteurs qui interagissent avec Agent Ruby.  
 
Enfin, il faut également noter que Ruby est la descendante directe d’une autre entité  
numérique féminine : le logiciel ELIZA. Inventé en 1966 par Joseph Weizenbaum au Artificial 
Intelligent Laboratory de MIT, il s’agissait d’un programme capable de donner l’illusion de 
l’interaction en posant des questions et en y répondant, à l’image d’une séance de psycho-
thérapie, via l’interface de l’ordinateur. Dans Life on the Screen (1995), Sherry Turkle explique 
ce rapport de l’usager d’un tel système : « lorsque j’ai nommé pour la première fois l’ordi-
nateur un second moi, les relations de transformation liées à l’identité étaient quasiment 
toujours entre une personne et l’ordinateur. Ce n’est désormais plus le cas. Les nouveaux 
réseaux qui se développent, en particulier Internet, relient des millions de personnes, dans 
de nouveaux espaces, qui changent notre façon de penser […] nos identités propres14 » 
(9). Turkle développe ainsi l’effet de miroir que l’écran de la machine a sur l’usager et la  
manière dont la construction de nouvelles identités se fait à travers l’interaction sociale  
numérique. Cette culture de la simulation qui se répand, offre désormais une nouvelle 
compréhension et appréhension de nos corps et nos esprits, au sein d’une relation intense 
que l’on peut entretenir avec un ordinateur et les mondes virtuels jusqu’à devenir de véri-
table « techno-corps ». Agent Ruby nous renvoie donc à notre propre image en tant  
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Absorbé par l’écran, le corps deviendrait presque invisible, et l’artiste dénonce ainsi dès le 
milieu des années 1990 une forme d’invisibilité des femmes. Elle explique à ce sujet : « 
Mary Shelley fut la première à écrire au sujet de l’intelligence artificielle en littérature. Ada 
Lovelace a réellement écrit le code devenu aujourd’hui le langage numérique […] Ces fem-
mes ont été invisibilisées par l’histoire mais ont véritablement créé notre futur, le présent 
dans lequel nous vivons9 » (Kinder 177). 
 
À travers l’aspect science-fictif de son travail, Hershman Leeson s’inscrit également dans 
une certaine forme de speculative feminism (Munder 7) comme a pu le développer Hara-
way.. La figure imaginaire du cyborg numérique permet de pointer du doigt les structures 
sociales hétéronormées et les dichotomies genrées. Ici, le corps féminin devient un vais-
seau fluide se perdant dans le cyber-espace par le biais de la figure du cyborg, devenu 
une transmutation du corps humain en données au cœur d’un réseau d’informations.  
 
II. Agente artificielle  
 
Mais l’aspect charnel du corps peut également totalement disparaître dans le numérique. 
C’est le cas de l’œuvre interactive/site internet Agent Ruby (2002) – fig. 2. Ce personnage 
féminin d’intelligence artificielle est issu du film Teknolust (2002) – fig. 3 –, réalisé par  
l’artiste, et porte les traits de l’actrice Tilda Swinton qui incarnait justement le personnage 
prénommé Ruby. Cette agente d’informations numérique est capable d’interagir avec le 
spectateur et d’améliorer son système à l’aide de recherches sur internet, bien que Ruby 
se plaigne tout de même d’avoir besoin d’un meilleur algorithme. Cette entité se trouve 
donc à la frontière de la « vraie vie », l’œuvre étant notamment exposée en musée, et du 
monde numérique, puisque Ruby n’existe qu’à travers le site internet qui l’héberge. Elle 
dialogue donc avec les visiteurs à travers l’interface informatique et augmente sa mémoire, 
enrichit ses connaissances, au fur et à mesure. 
 
Ce type d’œuvres alliant dispositifs numériques et images en mouvement s’inscrit dans les 
théories post-cinématiques de Shane Denson : « Les technologies numériques et post-ci-
nématiques ne produisent pas uniquement un nouveau type d’image ; elles créent des 
configurations et paramètres de perception et d’agencement totalement nouveaux, plaçant 
les spectateurs dans une relation aux images et à l’infrastructure de leur médiation sans 
précédent10 » (193-194). 
 
Ainsi, Agent Ruby, personnage de film et incarnation virtuelle, poursuit les recherches de 
l’artiste sur les limites entre réel, fiction et réalité virtuelle, et sur les interactions entre les 
visiteurs et les dispositifs d’art numérique. Ruby est donc capable d’entretenir l’illusion 
d’une conversation, elle va même jusqu’à discuter la « condition humaine » avec 
Hershman Leeson et s’adapte aux comportements des visiteurs afin de pousser l’inter-
action le plus loin possible, notamment avec l’utilisation de la technologie de reconnaissance 
vocale. Si le visiteur lui demande : « Do you want to communicate without using words ? », 
elle répond : « No thanks », « Why not ? », « I’d need a more powerful algorithm to answer 
you », ce qui pose inévitablement la question des limites de la technologie, ou encore les 
limites imposées par l’artiste elle-même à son œuvre, créant une forme de tension entre 
l’humain et la machine.  
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qu’individu mais aussi en tant que corps collectif et questionne nos relations de réciprocité 
avec les nouvelles technologies numériques grâce auxquelles il est possible d’apprendre 
les un.e.s des autres.  
 
Les archives des discussions que Ruby a pu avoir au cours de ces dernières années, sont 
conservées au MoMA sous forme de transcriptions et classées selon quatre grands  
thèmes en fonction de la sémantique utilisée : « Féminisme, Humain, Philosophe et  
Technologie ».  
 
III. Data mining et machine learning 
 
Récemment, l’installation multipartite Shadow Stalker (2019) – fig. 4 – expose l’alter ego 
numérique de l’artiste à partir des données qu’elle a accumulées en ligne, ainsi que l’alter 
ego numérique de chaque visiteur, soulevant la question du contrôle des données person-
nelles. L’œuvre détourne le principe de systèmes algorithmiques comme le Predictive  
Policing, utilisant des algorithmes fortement biaisés en termes de genre et d’ethnie. 
L’œuvre se décompose en trois parties. Un film, dont le rôle principal est interprété par 
l’actrice Tessa Thompson15, qui revient sur la genèse du Predictive Policing (Predpol) et 
soulève les dangers du data mining et du vol d’identité numérique. Une installation qui  
expose les « ombres numériques » des visiteurs, montrant leurs données personnelles, 
collectées via leur adresse courriel. Et un site internet de Predictive Policing présentant le 
pourcentage de crimes en prévision par région. L’installation tripartite montre à quel point 
les individus sont prêts à partager leurs informations personnelles lorsqu’elles sont numé-
riques, semblant immatérielles et éphémères, et mettent ainsi en danger leur vie privée, 
sans véritablement prendre toute la mesure de l’omniprésence de la surveillance. Ainsi, à 
partir d’une simple adresse électronique, il est possible d’obtenir des adresses physiques, 
coordonnées téléphoniques, dates de naissance, etc. C’est ainsi que les données numéri-
ques se transforment en projection, créant les ombres « physiques » des visiteurs qui  
fusionnent à travers l’image projetée d’une carte. L’aspect invasif de la collecte de données 
se mêle à la « prédiction criminelle », qui permet d’identifier les arrestations passées et de 
prédire les futures zones à risque ; et ainsi de générer une surveillance adéquate. Le visi-
teur prend très rapidement conscience de sa vulnérabilité face au data mining, face à la  
simulation du fonctionnement algorithmique de Predpol16. C’est à ce moment-là que le film 
entre en jeu afin d’expliquer les dangers des biais que ce type d’usage des algorithmes 
peut engendrer vis-à-vis notamment des minorités.  
 
Dans l’ouvrage Subjectivités numériques et posthumain (2020), on peut lire au sujet des 
liens entre la technologie de l’IA et l’humain : « Le second glissement est lié au développe-
ment fulgurant de ce que l’on nomme l’intelligence artificielle : grâce à l’apprentissage  
machine et aux réseaux neuronaux numériques, la machine semble devenir autonome et 
capable de gérer seule non seulement la tâche qui lui est assignée mais l’interaction avec 
l’environnement » (Bauer et al. 262). L’œuvre de Hershman Leeson prévient notamment 
des effets néfastes que peuvent avoir le fait de laisser des technologies comme le machine 
learning envahir la sphère sociale. Dans le film, une entité nommée Spirit of the Deep Web 
implore d’ailleurs le spectateur de lutter contre les dangers liés aux empreintes numériques 
et aux injonctions socio-économiques donnant une valeur inestimable aux données  
personnelles, ce que Shoshana Zuboff définit comme le « capitalisme de la surveillance ». 
Hershman Leeson révèle visuellement et en action le fonctionnement de ce principe, dans 

lequel les usagers numériques sont devenus les investisseurs de leur propre valeur. Dans 
le film on entend notamment : « Own your profile. Take hold of your avatar. Honor your sha-
dow. Hold it tight. It contains your future and your past, and, like DNA, history refuses to 
evaporate ». En effet, les données historiques sur lesquelles reposent le système d’intelli-
gence artificielle sont directement liées non pas aux véritables crimes commis, mais aux 
arrestations policières, ce qui peut avoir pour conséquence un parti-pris de l’algorithme  
ciblant certaines zones plus que d’autres pour des raisons injustifiées et très vite basculer 
de la prédiction à la prophétie, et engendrer des arrestations avant même que le crime ne 
soit réalisé. Ce type de déviance numérique est qualifié de « violence algorithmique » par 
l’artiste Mimi Onuoha (voir « Notes ») et permet de légitimer les inégalités et les relations de 
pouvoir. Hershman Leeson parvient donc à faire prendre conscience au visiteur de sa 
complicité (in)volontaire dans ces processus systémiques et conclut à travers la voix de 
Thompson : « We decide which we will become : Prisoners or Revolutionaries. Democracy 
is fragile ». L’identité numérique n’est pas tant formée par les algorithmes que par la multi-
tude de données et les forces politico-sociales en jeu, qu’elles soient visibles ou pas. Et 
elle est principalement menacée par le traçage numérique et le profilage racial, au profit de 
la discrimination et au détriment des libertés individuelles. Pourtant, comme nous l’avons 
vu dans les œuvres précédentes, « l’outil numérique » peut également être un moyen 
d’empowerment contre la censure et toute forme de répression. Shadow Stalker est en 
quelque sorte l’aboutissement actuel et la conclusion tirée des œuvres précédentes : la  
fusion de l’humain et de la machine, et la vigilance à conserver face au techno-utopisme 
lié aux technologies émergentes et à la surveillance numérique. 
 
Ces dernières années, l’art numérique s’est trouvé confronté aux développements apparus 
dans le domaine du vaste champ de l’intelligence artificielle et a donc pu s’en emparer afin 
d’explorer les transformations sociales et culturelles. L’un des problèmes, soulevé ici, est 
celui de la « boîte noire », c’est-à-dire de la compréhensibilité du système algorithmique et 
de la difficulté à expliquer les conclusions auxquelles est parvenue l’intelligence artificielle. 
Le scientifique Ali Rahimi compare d’ailleurs la technique du machine learning au principe 
d’alchimie, reposant sur une suite d’essais, d’erreurs, mais ne permettant pas de justifier 
de façon pertinente le choix d’une IA plutôt qu’une autre. Le processus d’apprentissage  
algorithmique repose en effet sur l’approximation et est donc fondamentalement heuristique. 
Et Fred Turner, auteur de From Counterculture to Cyberculture : Stewart Brand, the Whole 
Earth Network, and the Rise of Digital Utopianism (2006) décrit cette situation dans  
laquelle « [Lorsque nous] construisons un monde qui ne prend pas en compte les diffé-
rences, mais qui au contraire essaie de les neutraliser dans un processus unique, ou un 
système de code unique, ou une rubrique éthique unique, ce que nous finissons par faire, 
c’est effacer précisément les types de différences qui ont besoin d’être discutées17 »  
(« Sillicon Valley », n.p.). Ces mécanismes d’exclusion sont justement ceux que Hershman 
Leeson expose dans Shadow Stalker, car désormais les systèmes d’intelligence artificielle 
interviennent dans la plupart de nos interactions numériques, qu’il s’agisse d’applications 
pour téléphone, des réseaux sociaux, ou encore d’une simple recherche sur Internet. Et le 
plus nous apprenons des ordinateurs, le plus ils apprennent de nous, ce qui, comme  
l’explique Hayles, aboutit aux théories d’Hans Moravec et à la perspective qu’une machine 
pourrait être dépositaire de l’esprit humain, revenant ainsi à la fusion humain/machine et 
au cyborg de Hershman Leeson : « You are the cyborg, and the cyborg is you » (Hayles xii). 
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Conclusion 
 
Les œuvres numériques de Hershman Leeson analysent les transformations sociales liées 
à la technologie18. L’artiste réaffirme le pouvoir politique de l’art et témoigne des mutations 
socio-culturelles les plus récentes. En utilisant la figure du cyborg comme symbole de la 
fusion entre l’humain et la machine, l’organique et le numérique, en détournant certaines 
nouvelles technologies, comme l’intelligence artificielle, Hershman Leeson rend hommage 
aux possibilités extraordinaires que les découvertes technologiques peuvent apporter à 
nos vies, en n’oubliant pas de mettre en exergue les figures féminines qui ont participé à 
ces avancées. Mais elle n’omet pas de dénoncer les dangers de ces mêmes technologies 
lorsqu’elles sont utilisées à des fins purement économiques ou détournées de façon anti-
démocratique. Dès 1985, l’artiste écrivait : « Les innovations technologiques altèrent mani-
festement les termes du dialogue social et du débat politique et décentralisent 
radicalement la communication. C’est d’autant plus vrai dans les systèmes autoritaires, qui 
s’appuient sur le contrôle centralisé des communications afin de maintenir leur contrôle 
politique19 » (« Politics and Interactive », n.p.). Cette exploration du technologique et du  
politique est également celle du technologique et du féminin et de la construction de 
l’identité à l’ère du numérique et des mondes virtuels où l’écran devient le miroir dans  
lequel nos personnalités se reflètent. Ainsi, les cyborgs et intelligences artificielles de 
Hershman Leeson soulignent la performance du genre et l’attraction du numérique, entre 
réalité technologique et imaginaire futuriste, théories post-humanistes et réalisation  
féministe.  
 
Illustrations 
 
Fig. 1 : Lynn Hershman Leeson, Seduction of a Cyborg, 1994, vidéo (couleur, son),  
6 minutes. Permission : l’artiste et Bridget Donahue, NYC 
Fig. 2 : Lynn Hershman Leeson, Agent Ruby, Mood Swings Diagram, 2002, impression  
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Notes 
1 Exposition First Person Plural, Centro de Arte Dos de Mayo, Madrid, 15 février – 7 juillet 2019. 
2 Vidéo de 7 minutes, couleur et son, collection du ZKM, Karlsruhe, 
https://www.youtube.com/watch?v=nc9efa0j8O4 
3 Agent Ruby, http://agentruby.sfmoma.org 
4 Lynn Hershman Leeson, https://www.lynnhershman.com/film/ 
5 L’installation a été montrée lors de l’exposition Uncanny Valley : Being Human in the Age of AI, de 
Young Museum, San Francisco, 22 février – 25 octobre 2020. 
6 Josephine Starrs, Julianne Pierce, Virginia Barratt. 
7 Exposition The Question of Intelligence – AI and the Future of Humanity, The New School, New York, 7 
février – 8 avril 2020. 
8 « Forms of behavior have been forced onto them by norms dictated by men. Their individuality, in 
other words, has been a restricted and limited product of social, economic, and cultural determinants », 
traduction de l’auteure. 
9 « Mary Shelley was the first one who ever wrote about artificial intelligence in literature. Ada Lovelace 
really wrote the code that became digital language […] They’re women that were invisible in history but 
really created our future, the present we’re living in », traduction de l’auteure.  
10 « Digital and post-cinematic media technologies do not just produce a new type of image ; they 
establish entirely new configurations and parameters of perception and agency, placing spectators in an 
unprecedented relation to images and the infrastructure of their mediation », traduction de l’auteure. 
11  Le personnage de Rosetta Stone est une référence à l’artiste transsexuelle et théoricienne en nouveaux 
média Allucquère Rosanne Stone (alias Sandy Stone), auteure de The War of Desire and Technology at 
the Close of the Mechanical Age, 1995, mais aussi une référence à la Pierre de Rosette (196 av. J.-C.), 
objet de déchiffrage linguistique de l’antiquité égyptienne. 
12 « In 1833, a teenage girl met a machine which she came to regard ‘as a friend’. It was a futuristic  
device which seemed to have dropped into her world at least a century before its time. Later to be 
known as Ada Lovelace […] The machine was the Difference Engine, a calculating system on which the 
engineer Charles Babbage had been working for many years », traduction de l’auteure. 
13 « Agency is the satisfying power to take meaningful action and see the results of our decisions and 
choices […] Because of the vague and pervasive use of the term interactivity, the pleasure of agency in 
electronic environments is often confused with the mere ability to move a joystick or click on a mouse 
[…] Agency, then, goes beyond both participation and activity », traduction de l’auteure. 
14 « A decade ago, when I first called the computer a second self, these identity-transforming relation-
ships were almost always one-to-one, a person alone with a machine. This is no longer the case. A  
rapidly expanding system networks, collectively known as the Internet, links millions of people in new 
spaces that are changing the way we think […] our very identities », traduction de l’auteure. 
15 L’actrice Tessa Thompson joue dans la série Westworld de HBO. 
16 PredPol est une variation d’un logiciel créé grâce à des recherches financées par le Pentagone à des 
fins militaires. Il a été développé en 2010 par des scientifiques de l’Université de California (Los Angeles) en 
partenariat avec le Los Angeles Police Department afin de prévenir la criminalité. Le programme génère 
des prévisions basées sur les données enregistrées entre deux et cinq ans dans le passé, et sont mises 
à jour quotidiennement avec de nouvelles données. Les zones considérées comme les plus à risque 
sont cartographiées numériquement en temps réel, encourageant la présence policière dans ces zones. 
17 « build a world that doesn’t take account of differences, but rather tries to neutralize them in a single 
process, or a single code system, or under a single ethical rubric, what you end up doing is erasing  
precisely the kinds of differences that need to be negotiated », traduction de l’auteure.  
18  Exposition The Question of Intelligence -AI and the Future of Humanity, The New School, New York, 

7 février – 8 avril 2020. 
19 « Technological innovation is manifestly altering the terms of social dialogue and political debate and 
radically decentralizing communication. This is particularly true in authoritarian systems, which rely on 
centralized control of communications to maintain their political control », traduction de l’auteure.  
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Exil et technologies numériques : 
les nouvelles modalités de production 
et de réception des œuvres 

 

Ann Valérie Epoudry, Ecole nationale supérieure d’architecture, Toulouse 
 
 
 
Les technologies de communication mobiles ont transformé les déplacements migratoires 
et les temps d’exil. Dans de récentes expositions, quelques artistes se sont penchés sur 
ces nouveaux aspects de la migration en intégrant l’utilisation d’Internet et des outils d’infor-
mations numériques dans le processus de création de certaines œuvres artistiques. 
 
Pour cette réflexion, je m’appuierai sur l’installation vidéo Harragas, réalisée en 2011 par 
l’artiste franco-algérien Bruno Boudjelal et sur les tirages photographiques, intitulés  
Disruptions 2015-2017, de l’artiste d’origine palestinienne Taysir Baniji. Ces deux œuvres 
proposent la réappropriation de témoignages personnels issus de systèmes de communi-
cation ou de réseaux sociaux. Leurs caractéristiques de production font écho à l’utilisation 
des systèmes d’enregistrement, de captation, de communication et de diffusion contem-
porains et génèrent une lecture iconographique en lien avec les normes de ces dispositifs. 
C’est pourquoi il est intéressant de se demander si ces prises médiatisées de l’expérience 
vécue, à la fois formelle et fictionnelle, grâce à l’utilisation de ces outils technologiques, 
dont les règles d’affichage et de diffusion sont désormais partagées par beaucoup, aident 
à l’appropriation de ces expériences par le public, à leur identification et à leur inscription 
dans l’imaginaire collectif. 
 
I. 
 
Les marches migratoires sont « une caractéristique essentielle de l’humanité » (Garcia), à 
l’origine de la civilisation. Mais, avec l’apparition des technologies numériques, elles  
connaissent aujourd’hui de nouvelles transformations. Les transferts d’informations numé-
riques n’ont jamais été aussi fluides, les outils d’itinérance et de navigation jamais aussi 
performants ni aussi disponibles. Mais, à partir des années 1990, alors qu’un essor inédit 
des échanges internationaux crée le processus de mondialisation, les mesures de contrôle 
et de restriction des mouvements de populations sont considérablement durcies dans de 
nombreux pays. Ces évolutions ont induit un changement profond dans les pratiques et 
les stratégies de déplacements et d’échanges. L’utilisation du téléphone portable et  
d’Internet tient désormais une place importante dans les relations humaines et sociales 
durant les parcours migratoires, comme le rappelle la sociologue Dana Diminescu : « Dans 
le monde des migrants, le cellulaire est devenu un kit de survie qui fait office d’adresse, de 
boussole, de secrétariat du pauvre (le répondeur), de centre d’information, de mode de 
paiement et de loisir » (3). 
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tout ancrage physique ou même temporel. Le titre est mystérieux pour ceux qui ne  
connaissent pas le terme Harragas.  
 
Dans sa série photographique intitulée Disruptions, 2015-2017, Batniji propose quatre-
vingt-six tirages (jet d’encre couleur sur papier Canson, 16 x 24 cm) encadrés sobrement 
de bois clair, sans marge. Ces tirages sont également souvent flous, parfois pixelisés,  
décomposés, mal cadrés, désaxés. Certains sont illisibles, car entièrement verts ou trop 
altérés. Même les photographies dont l’image est la moins dégradée ne sont pas compré-
hensibles à la première lecture à cause du manque de contexte ou de leur complexité. On 
devine des visages, des silhouettes, des bâtiments, des espaces intérieurs et extérieurs 
(des hangars ? des usines ? des hôpitaux ?) mais aussi des immeubles partiellement  
détruits. Ces images ne proposent aucun signe topographique ou temporel. Le titre est 
également obscur. Le terme « disruption », qui peut se traduire par les mots « perturbation », 
« interruption » ou « rupture », renseigne peut-être sur leur forme mais peu sur leur  
contenu. Ces photographies sont mises en espace sans chronologie affichée, sans classe-
ment évident. Elles ne semblent pas constituer un tout indivisible et peuvent faire l’objet 
d’un affichage partiel. L’exposition Le supermarché des images au Musée du Jeu de 
Paume (11 février-7 juin 2020) à Paris montrait, par exemple, trente-six d’entre elles,  
disposées sur cinq lignes inégales présentant entre quatre et onze images chacune. Leur 
proximité iconographique pouvait laisser supposer que chaque ligne rassemblait les 
images portant sur un même thème.  
 
III. 
 
Les œuvres de Boudjelal et de Batniji sont énigmatiques. Néanmoins, après un premier 
examen, nous, spectateurs, pouvons entrevoir les moyens de réalisation de ces images. 
Leur esthétique est, en effet, caractéristique. Elle fait partie de notre univers iconographique 
depuis quelques années. Sans même s’attacher au contenu, nous sommes amenés à  
supposer, dans un premier temps, que ces images sont issues d’une technique de captation 
numérique. Leurs défauts, leur pixellisation, les glitches et autres défaillances de l’affichage 
qu’elles contiennent, nous renseignent sur cette source. De plus, leur instabilité, leur qualité 
médiocre, leur courte durée, leur cadrage approximatif, mouvant et incontrôlé, tout un  
ensemble de données formelles laissent aussi présumer que ces images, et particulière-
ment celles des vidéos présentées par Boudjelal, ont été réalisées avec un téléphone  
portable et sont donc, probablement, comme beaucoup de vidéos procédant de cet outil, 
destinées à être postées sur Internet. 
 
La source technique des images de Batniji est moins évidente mais nous discernons  
cependant que ces images émanent également d’un dispositif numérique en raison de leur 
dégradation, de leur faible définition, de leur pixellisation. Une lecture plus attentive est  
nécessaire pour y déceler les traces d’outils de communication mobiles. Le titre Disruption 
donne une indication dans ce sens car c’est un terme fréquemment employé pour définir 
des dysfonctionnements dans l’industrie des télécommunications. Il nous informe que ces 
images ont transité par Internet lors d’échanges dégradés par une connexion trop faible 
pour en obtenir un affichage correct. L’altération de ces images est, en effet, symptomatique 
de cette déficience de la liaison numérique des réseaux mobiles. Nous saisissons alors 
que les tirages photographiques de Batniji sont issus de transferts d’images ou de vidéos 
par Internet alors que le signal numérique était insuffisant pour en permettre une  
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Depuis une dizaine d’années, de nombreux penseurs cherchent à comprendre et à expli-
quer concrètement l’impact des moyens de communication virtuels sur les phénomènes 
mondiaux de circulation humaine. Des sociologues comme Allan Simmons ou Catherine 
Wihtol de Wenden, par exemple, s’interrogent sur le rôle des réseaux sociaux (Facebook, 
Whatsapp, Instagram, Tweeter, etc.) et des smartphones au cours des trajets migratoires. 
 
En 2015, en lien avec les guerres du Proche-Orient, l’Europe a connu ce que les médias 
ont communément appelé « une crise migratoire » avec l’arrivée brutale de 1,8 million de 
personnes. Cet épisode a réactivé un certain nombre de questionnements sur l’accueil que 
les pays et les citoyens réservaient à ces hommes, à ces femmes, à ces familles entières. 
Par ailleurs, l’exil a, de tout temps, fait l’objet d’une documentation artistique. Peintres, 
dessinateurs, photographes, plasticiens se sont penchés sur ce thème, reprenant les 
grands exodes emblématiques de populations ou racontant un vécu plus personnel. De 
grandes expositions récentes ont réservé une place primordiale aux œuvres portant sur les 
déplacements migratoires jusqu’à en faire un thème central. Ces événements ont réuni de 
grands artistes internationaux comme Ai Weiwei, Bouchra Khalili, Mona Hatoum ou  
Barthélémy Toguo pour lesquels le déplacement, qui fait partie de leur vie, est un thème 
récurrent. 
 
Les créations artistiques appartiennent au temps et à la société dans lesquels elles sont 
nées. Elles font émerger des questions sociétales et philosophiques et « constitue[nt] par 
conséquent une entrée privilégiée pour appréhender les questions liées aux migrations, à 
leurs acteurs et à leurs productions » (Martiniello, Puig et Suzanne 9). Aujourd’hui,  
parallèlement à leur influence sur les phénomènes migratoires, les technologies mobiles 
ont un impact sur des représentations artistiques contemporaines de l’exil et ont ouvert de  
nouvelles modalités de production de certaines œuvres. A travers de multiples questionne-
ments formels, iconographiques ou sémiologiques (Barthes, « Sémiologie », 106) qui ne 
sauraient être exhaustifs, cet article présente comment et pourquoi des artistes reprennent 
des documents intimes ou privés issus des réseaux sociaux en cherchant à déterminer 
quelle incidence peut avoir cette réappropriation sur la vision, la représentation et la  
mémoire de l’exil.  
 
II. 
 
Dans l’installation Harragas (2011), Boudjelal présente neuf courtes vidéos, visibles simul-
tanément sur un écran de moniteur télévisuel divisé en neuf rectangles égaux dans chacun 
desquels apparaît un des films. Ces vidéos ont des durées diverses, de quelques secondes 
à cinq minutes, et passent en boucle. Les images sont floues, mal cadrées, instables,  
parfois dégradées, illisibles. Elles semblent indépendantes les unes des autres et montrent 
des hommes dans de petites embarcations à moteur, en pleine mer. Ces hommes sont 
parfois prostrés et tentent de se protéger des intempéries. Parfois souriants, ils adressent 
des saluts amicaux ou quelques signes de victoire à la caméra. Des moments d’intense 
perturbation, d’agitation, d’orages alternent avec des moments plus calmes pendant  
lesquels les navigateurs essaient de prendre soin d’eux-mêmes, de se restaurer ou de se 
reposer. On y entend des voix, le vrombissement d’un moteur et le bruit de la mer.  
Dans cette œuvre, rien ne permet d’identifier les lieux de prise de vue, ni les points de  
départ. Il n’y a aucun repère topographique ou géographique autre que la présence de 
l’eau. (Quelle eau ? Un lac ? La mer ? quelle mer ?). Les hommes filmés semblent hors de 
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Le document qui accompagne l’œuvre de Batniji indique que les photographies présen-
tées sont des tirages de captures d’écran issues de téléphones portables. L’artiste affiche 
ainsi les images extraites de plusieurs conversations vidéo qu’il a entretenues sur le réseau 
WhatsApp entre le 24 avril 2015 et le 23 juin 2017 avec sa mère et sa famille, restées dans 
la ville de Gaza dont il est originaire. A cette époque, une vague de violence entre Israéliens 
et Palestiniens secoue à nouveau la région. Ces images documentent donc des moments 
de la vie de la famille de l’artiste à Gaza au cours de ces années difficiles. 
 
Les premiers questionnements soulevés par ces œuvres portent sur l’usage des moyens 
de communication mobiles dans la migration. En montrant l’utilisation des réseaux sociaux, 
ces œuvres semblent entériner la disparition de la rupture spatiale et temporelle dans l’exil 
qui permet que la relation entre les migrants et leurs proches ne soit plus « une brève com-
munication épisodique, mais […] une manière de vivre ensemble à distance » (Diminescu 4). 
Le travail de Batniji est particulièrement symptomatique de cette réflexion, puisqu’il  
expose le partage quotidien ou quasi quotidien de conversations. Bien que Gaza lui soit 
inaccessible, les technologies d’information et de communication offrent la possibilité de 
garder un contact personnel journalier. Il a pu voir, pratiquement en temps réel, ce qui se 
passait dans son pays. Pourtant, à travers l’altération de ces images, l’œuvre de Batniji  
dénonce également les limites et les frontières numériques que créent ces outils de com-
munication, comme nous le verrons ensuite. De même, un des premiers constats lors de la 
visualisation de Harragas est peut-être le terrible contraste qui s’affiche entre la facilité de 
la circulation des images envoyées sur les réseaux sociaux et les difficultés que ces  
voyageurs de l’extrême rencontrent dans leur périple. 
 
En outre, ces œuvres se révèlent symptomatiques d’une mondialisation des modèles sociaux 
à travers la généralisation de l’utilisation d’un outil, d’un langage, de pratiques numériques. 
Harragas et Disruption montrent l’appropriation par tous d’un même système de communi-
cation, semblant réduire les écarts sociaux et culturels entre les populations. Les réalisa-
teurs s’inscrivent dans un langage désormais commun à presque toutes les sociétés 
mondiales. Ainsi, « profilées, c’est-à-dire rendues lisibles et comparables, les images des 
internautes deviendraient, à terme, typologisables » (Gomez-Mejia 5). Leur modalité de 
production sont lisibles par tous les usagers, quels que soient leur culture et leur pays 
d’origine. Ces images semblent ainsi hors d’une appartenance sociale et culturelle précise. 
 
Néanmoins, cette uniformisation n’est qu’une illusion, car les moments vécus n’ont rien 
d’identiques à ceux des autres internautes. La frontière est là, dans les contenus, dans les 
narrations que rapportent les œuvres. Ainsi, les œuvres Harragas et Disruption réaffirment 
la réalité de la confrontation entre la mondialisation des technologies d’une part et la  
persistance des inégalités sociales d’autre part.  
 
V. 
 
Les images montrées dans Harragas et Disruptions n’ont pas vocation première à faire 
œuvre. Elles sont des documents personnels. Je ne reviendrai pas ici sur la réflexion  
interrogeant la place du réel et l’utilisation de documents dans l’art, pour admettre la  
possibilité que des « artistes plasticiens [peuvent] régénérer les formes artistiques […] en 
s’ouvrant au réel » et hybrider leur pratique plastique vers la réalisation d’un « documen-
taire artistique » (Caillet 10-11). Les artistes peuvent donc produire des œuvres à partir de 
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transmission et une visualisation satisfaisantes. 
 
La plupart des spectateurs comprennent donc l’origine de ces images, leur source première. 
Aussi indéchiffrables qu’elles soient, elles sont marquées par l’esthétique des techniques 
numériques de communication mobiles et en présentent les attributs iconographiques. 
Plus précisément, elles reprennent et utilisent les moyens et les codes des réseaux par 
lesquelles elles transitent. Elles font l’objet d’une « appropriation sociale, [et] engendrent 
[...] divers contrats et rituels de réception propre à cette forme d’art » (Fourmentraux 64). 
En outre, bien que les images de ces œuvres ne présentent aucune référence précise sur 
ce qu’il s’y passe, il semble que nous pouvons également en comprendre l’enjeu. Décon-
nectées de toute réalité tangible, de toute spatialité ou temporalité, et sans rien afficher 
des circonstances de leur création, elles montrent. Si leur origine est identifiable par le 
spectateur, la valeur de leur propos l’est aussi. 
 
Dans Harragas, nous comprenons qu’il s’agit de petites vidéos filmées sur le vif pour se 
convaincre que ce qu’il se passe est réel, et pour convaincre les autres, sa communauté, 
que ce moment-là a été vécu, à l’instar du « ça a été » de Roland Barthes (Barthes, Chambre, 
120). Nous reconnaissons l’origine de ces images dans cette pratique désormais courante : 
filmer ce qui advient pour partager, montrer, témoigner. De même, dans Disruption, du fait 
même de leur existence, ces images altérées envoyées par Internet montrent une réalité 
inhabituelle, exceptionnelle. Produites sur le modèle des selfies, elles ont été captées pour 
attester la présence du réalisateur dans un lieu à un moment donné. Sans être un auto-
portrait, selon la représentation classique que nous avons de ce genre photographique, 
cet enregistrement de l’événement par le réalisateur suffit, non seulement, à témoigner de 
sa participation à cet instant, mais également, comme tout selfie, à l’inscrire dans ce lieu 
et dans ce temps aussi indubitablement que s’il apparaissait sur les images (Gunthert 153). 
 
A travers l’outil utilisé et le protocole de fabrication, nous reconnaissons à la fois l’impor-
tance mais aussi l’extraordinaire du moment. Ces images sont comme autant de traces, 
d’enregistrements d’événements exceptionnels vécus par leurs réalisateurs. Ainsi, les  
caractéristiques formelles de ces œuvres semblent être entrées dans le répertoire icono-
graphique commun car elles font écho à l’utilisation courante des outils d’enregistrement, 
de captation, de communication et de diffusion contemporains. Elles contiennent les  
éléments d’une esthétique numérique de communication et traduisent « cette conjugaison 
d’une configuration technique et d’une occasion sociale ritualisée » (Fourmentraux 64).  
 
IV. 
 
Boudjelal et Batniji proposent dans ces deux œuvres une forme de réappropriation brute 
d’images. Néanmoins, rien n’indique les circonstances de réalisation de ces images et il 
nous faut rechercher les intentions et les explications des artistes. Dans les documents de 
médiation, nous apprenons que Harragas a été réalisée grâce aux images de téléphones 
portables de voyageurs clandestins lors de différentes tentatives de traversée de la Médi-
terranée vers l’Espagne, la France ou l’Italie à partir des côtes algériennes. L’artiste a  
collecté ces images auprès d’organismes d’aide aux réfugiés en Algérie. Le titre Harragas 
reprend un terme arabe nord-africain qui signifie « ceux qui brûlent », car ces réfugiés  
brûlent leurs papiers pour ne pas être renvoyés dans leur pays d’origine. 
 

41



raconte ici la dissimulation de la Palestine aux yeux de tous et, plus particulièrement peut-
être, aux yeux des exilés. Il dit l’impossibilité d’en voir la réalité, la vérité malgré les  
technologies contemporaines. 
 
Cependant, la subjectivité de ces images peut également les disqualifier comme sources 
d’information. Les petits films pris par les Harragas ont été postés par eux sur les réseaux 
sociaux. Ils étaient destinés à être partagés avec leurs proches, avec leurs amis, avec leurs 
contacts sur Internet. De même, l’œuvre photographique de Batniji est issue de conver-
sations avec sa mère, avec sa famille. Ces images appartiennent au domaine de l’intime et 
ont été réalisées pour alimenter une mémoire personnelle, un récit autobiographique. Leur 
caractère parcellaire, déconnecté de toute emprise spatiale ou temporelle, induit qu’elles 
ne semblent être vraiment compréhensibles que par les personnes auxquelles elles sont 
destinées. De plus, les auteurs des vidéos en sont également les personnages ou, tout au 
moins, sont immergés dans le réel qu’ils montrent. Cette position d’acteurs n’est pas  
anodine et influe sur leur façon d’être, d’autant plus que les images sont destinées à être 
regardées par leurs proches. Ils sont également à l’origine du choix des images montrées, 
ce qui leur donne le rôle et la position de réalisateurs. En outre, si Batniji est le destinataire 
de ces vidéos, Boudjelal récupère les images auprès d’autres personnes. Ces œuvres sont 
le résultat d’une superposition de sélections successives : celle des réalisateurs, celle des 
destinataires et celle des artistes. Cela pose la question de leur authenticité ainsi que de la 
compatibilité de ces choix et de ces interventions multiples « avec l’exigence, sinon de  
vérité, au moins de fidélité au réel » (Caillet 44) pour des œuvres qui sont amenées à servir 
de documentaires.  
 
VII. 
 
Boudjelal et Batniji nous font entrer, nous spectateurs, dans la circulation d’échanges intimes. 
Ils nous inscrivent dans la liste des destinataires. En tant qu’« images conversationnelles » 
(Gunthert 133), elles ont comme nécessité première d’impliquer une réaction de ceux  
auxquels elles sont destinées. Elles sont le « véhicule d’un type bien particulier de commu-
nication : le signalement instantané d’une situation, spécifiquement destiné à un récepteur, 
[...] un message visuel » (158). Elles attendent un commentaire, une interaction. Transfor-
mées en œuvres, ces images gardent ces fonctions : signaler la situation vécue par leurs 
auteurs, faire réagir les spectateurs, les faire entrer dans la conversation. Ces images  
demandent notre participation active. 
 
En outre, cet accès direct aux images oblige chacun à les évaluer par soi-même, à en  
mesurer la réalité, l’authenticité. Par ce choix de production, les œuvres étudiées s’inscri-
vent dans une relation directe au vécu et les artistes semblent s’effacer « derrière la réalité 
qu’[ils] transmet[tent] » (Caillet 23). Se comportant également en destinataires, ils ont le 
même rôle, la même autorité ou légitimité que toutes les personnes qui ont partagé ces  
vidéos. Nous sommes, comme tous, confrontés à ces images, aux choix faits, aux partis 
pris et nous en sommes les seuls juges. Et, tout en étant conscients des limites et des  
failles que peuvent comporter ces images, leur subjectivité, leur anonymat, leur absence 
de réels repères spatiaux et temporels, nous sommes tentés de les prendre pour ce qu’elles 
disent être. Intuitivement, nous ne contestons ni leur vérité ni leur authenticité. Les raisons 
de cette adhésion sont diverses et complexes. Le fait qu’elles sont originellement desti-
nées à une sphère privée dans laquelle les auteurs n’ont que peu d’intérêt à mentir ou à 
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documents, d’archives ou d’enquêtes et certains documentaires peuvent être considérés 
comme des œuvres d’art. Leur transposition sur un autre support change leur définition. 
Montrant de petits films sur un moniteur, Boudjelal les transforment en documents télé- 
visuels, en informations médiatiques, presque journalistiques. Chez Batniki Batniji, le choix 
de l’encadrement et de l’accrochage fait des tirages photographiques des objets iconiques. 
 
Cette recontextualisation d’images du domaine personnel dans un domaine public pour 
servir de documentation médiatique n’est pas l’apanage des deux artistes. Ce transfert est 
un mouvement né en 2005 lors des attentats dans le métro de Londres. Dans des lieux 
inaccessibles aux journalistes et aux médias officiels, les photographies qui avaient été 
publiées étaient extraites d’images que des amateurs avaient réalisées pour les partager 
avec leur entourage. Ces images privées avaient alors pour la première fois accédé au 
rang, privilégié, car très fermé, d’images médiatiques (Gunthert 46). 
 
Boudjelal et Batniji utilisent des images privées pour médiatiser un fait qui n’est pas docu-
menté par des images officielles et qui n’a pas été photographié par des professionnels. 
Caché du public au moment de la création de l’œuvre en 2011, le périple des Harragas 
n’était pas apparu dans la presse. Les affrontements sporadiques entre Palestiniens et  
Israéliens dont fait état l’œuvre de Batniji, ont également été peu couverts par les journalistes 
reporters. Palliant l’absence d’images médiatiques, les images privées deviennent une 
source d’information alternative. Ces témoignages intimes changent aussi de statut par 
leur exposition muséale. Les œuvres créées enregistrent, mettent en exergue, présentent 
et préservent ces moments et leurs histoires. Ces images auraient probablement disparu 
dans le flux des données sur Internet. Leur mise en œuvres s’oppose à leur anéantisse-
ment. Elle met aussi fin à l’immédiateté de lecture originelle de ces images, partagées en 
temps réel sur les réseaux sociaux, par leur consultation possible dans un temps choisi, 
long et différé. Elle leur donne ainsi une aura particulière et leur confère une charge réfé-
rentielle et symbolique. Elle les transforme en images emblématiques. Et cela pose question. 
Les images de téléphones portables de quelques-uns peuvent-elles jouer un tel rôle et 
avoir un tel impact dans la sphère médiatique ? Peuvent-elles être l’objet d’une appréhension 
collective et porter un récit de dimension universelle ?  
 
VI. 
 
Leur illisibilité semble être un premier obstacle à cette transposition (mais, en fait, elle 
donne du sens). Dans l’installation vidéo de Boudjelal, les difficultés liées à la captation et 
l’altération des images, qui les rend difficiles à appréhender, renvoient aux épreuves physi-
ques de la traversée. Elles sont également la métaphore d’une clandestinité indispensable 
au succès de l’entreprise. Les images que donne à voir Batniji de sa Palestine natale  
durant ce qui a été nommé l’Intifada des Couteaux, sont indéchiffrables, effacées, détério-
rées. Mais, c’est justement par leur dégradation qu’elles signifient. Elles dénoncent le  
contrôle et les brouillages qu’opère l’armée israélienne sur les liaisons Internet pour les 
personnes restées à Gaza, nuisances destinées à limiter la sortie des informations du  
territoire palestinien, à éviter la propagation des images et restreindre les dénonciations 
médiatiques. L’œuvre expose les dysfonctionnements volontairement provoqués sur le signal 
numérique. A travers les tirages photographiques de ces conversations empêchées, l’artiste 
affiche l’oppression, la mainmise sur Gaza, mais aussi l’invisibilité contrainte, l’effacement 
subi. Il montre la Palestine en disruption. Le pays disparaît du monde connecté. Batniji  
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tricher en est une. Leur modalité de production comme des selfies, c’est-à-dire comme 
des actes de présence dans un lieu, dans cette embarcation fragile, dans cette ville en 
guerre, peut être considérée également comme un facteur de réalité. Transformées en  
objets médiatiques, ces images numériques s’inscrivent dans l’élaboration d’un récit  
global et collectif de l’exil même si leur intimité, leur singularité, leur subjectivité semblent 
en contradiction avec la nécessaire extrapolation d’une narration objective.  
 
VIII. 
Il est nécessaire de s’interroger alors sur ce qu’elles disent de ceux qui les ont prises, sur 
la perception qu’elles en donnent. Les personnes que nous voyons sur les images et, bien 
sûr, ceux qui les filment et prennent part à ces moments, se révèlent être des voyageurs 
désespérés et téméraires, les clandestins, les invisibles. Ils deviennent « ceux qui ont tenté 
la traversée », quelle que soit son issue, même si elle a échoué. Ils acquièrent un nom,  
« les Harragas », et font désormais partie d’une sorte de corporation ou de confrérie. Elles 
leur confèrent, en quelques sortes, une image de héros pour toute une classe d’âge, pour 
tous les candidats à l’exil. De même, dans le travail de Batniji, les images enferment les 
personnes qui les prennent dans l’enfer qu’elles vivent, victimes impuissantes de violences 
qui tentent de dénoncer ces contraintes. Aussi se peut-il que ces images originelles  
permettent la naissance puis l’affirmation d’une identité sociale singulière qui émerge de 
l’événement (Tassin 91). Les images donnent à voir le profil particulier de toute une  
communauté de personnes qui affirment ensemble « voilà qui je suis, voilà ce que je vis ». 
 
Ces documents font indiscutablement partie d’une mémoire iconographique collective. En 
effet, « les technologies […] sont saturées de représentations sociales, de fictions et  
d’imaginaire » (Musso 27), autrement dit, d’« un mixte de narrations, de récits et d’univers 
de formes et d’images dynamiques » (29). Cette mémoire se crée, se façonne et s’entre-
tient au fil des échanges sur les réseaux sociaux (Proulx 156). Les documents privés jouent 
un rôle primordial dans la construction de plateformes, de lieux de rencontres virtuels pour 
les membres d’une même communauté. Ils permettent leur ancrage dans des récits et des 
espaces créés, entretenus puis partagés par l’intermédiaire d’Internet (Simonin, Watin et 
Wolff 106). Dans les dialogues qui définissent et accompagnent ces « images conversa- 
tionnelles » à travers leur circulation dans l’espace commun virtuel, ces documents s’agrègent 
pour composer une représentation virtuelle et imaginaire de faits, d’événements, de lieux 
que les personnes concernées, appartenant à un même groupe Internet, partagent, postent 
et repostent. Ainsi, le numérique intervient, sur le registre virtuel, comme mode d’appro-
priation du monde (Boullier 139) et de création d’un espace mémoriel jusqu’à la « techno-
logisation des imaginaires » (Musso 33). 
 
Dans l’utilisation frontale de ces images reçues par Internet, c’est la réalité de la constitution 
de ces espaces mémoriels sans cesse régénérés et approvisionnés par le flux icono- 
graphique numérique que donnent à voir les œuvres de Batniji et de Boudjelal. Par leur  
exposition muséale, celles-ci montrent, préservent, sanctuarisent et, dans un jeu réflexif, 
alimentent ces espaces virtuels de partage, cette mémoire collective. Ainsi, tout en rendant 
cette réalité visible, les œuvres expriment également la façon dont ce réel se dévoile. Elles 
montrent aux spectateurs non seulement les réalités de dangereux périples à travers la 
Méditerranée et d’un conflit peu médiatisé mais également la façon dont se font connaître 
ces vérités auprès des communautés concernées. Elles questionnent alors « la forme dans 
laquelle peut et doit être représenté le réel » (Caillet 25) et exposent les voies alternatives, 
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numériques que prend désormais l’expression de ces réalités. 
 
Ici, ce sont donc principalement leurs modalités praxiques, l’outil utilisé pour leur réalisa-
tion et les caractéristiques formelles de ces images, et non pas seulement les images 
elles-mêmes, qui en expriment le contenu et permettent de comprendre la teneur des évé-
nements qui s’y déroulent. Boudjelal et Batniji parviennent, par cette utilisation brute et 
élémentaire du matériau originel, à subsumer la singularité d’histoires personnelles et à 
montrer leur appartenance à la mémoire collective. C’est ce qui fait la force et la particula-
rité de ces œuvres.  
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« Data is Beautiful. »  
De la data visualisation à la  
data poetry 

 
Barnabé Sauvage, Université de Paris-CERILAC 
 
Une quinzaine d’années après l’ouvrage célèbre de Lev Manovich, Le langage des nouveaux 
médias, la théoricienne étatsunienne N. Katherine Hayles revient sur la prophétie d’obso-
lescence du récit dont Manovich s’était fait l’oracle en annonçant la prochaine hégémonie 
de la base de données. Plus conciliante envers la technique littéraire traditionnelle, Hayles 
fait la proposition d’une mise en complémentarité de ces deux pratiques pour définir la  
littérature numérique en les décrivant comme des « symbiotes naturels » (Lire, 281 sq.). Au 
moment de clore son analyse, Hayles rétablit cependant in extremis le primat du récit en 
lui attribuant une fonction rhétorique propre qui – du fait de sa plus grande correspon-
dance avec la pratique attentionnelle humaine – entérinerait sa domination littéraire et  
sociale. Certes, concède-t-elle, « [a]lors que le récit apparaissait à l’époque classique 
grecque et romaine comme une explication acceptable produite à grande échelle – la  
création du monde, les dynamiques du vent et du feu, de la terre et de l’eau –, les  
explications globales sont très généralement ancrées aujourd’hui dans l’analyse de données. 
Si nous voulons comprendre les effets du réchauffement climatique ou savoir si l’économie 
s’achemine vers un redressement, nous ne nous contenterons probablement pas 
d’anecdotes sur les renoncules qui apparaissent un peu plus tôt que d’habitude dans le 
jardin ou sur le fils de la tante Agnès qui a fini par retrouver un emploi. Avec les bases de 
données qui les recueillent, les décomposent et les stockent, et avec les systèmes de  
traitement qui les enchaînent et les interrogent, les données sont essentielles pour com-
prendre des phénomènes de grande échelle. À ce niveau même, pourtant, le récit vient 
s’inscrire dans l’interprétation des relations révélées par l’interrogation des bases de  
données. Quand le président de la Réserve fédérale s’exprime devant le Congrès, il ne se 
contente pas, en général, de rapporter des données brutes. Il raconte plutôt une histoire, 
et c’est l’histoire, et non les données en tant que telles, qui se propagent dans les médias 
d’information, parce qu’elles résument sous une forme facilement compréhensible le sens 
qui se dégage du recueil et de l’analyse des données » (290-291). 
 
Ce faisant, Hayles rétablit la primauté de l’interprétation linéaire (celle du parcours de lecture, 
du cheminement dans le tableau de données) au détriment d’une approche de la lecture 
fondamentalement différente, moins apparentée à l’art narratif qu’aux arts visuels : celle de 
la visualisation de données ou data visualisation. Ce terme désigne une organisation de 
l’information numérique non plus linéaire, comme le récit, mais synoptique, comme la base 
de données ; sa mise en forme met cependant bien en œuvre une articulation – mais  
visuelle – de l’information. L’expérience interprétative d’une telle œuvre, non discursive, la 
rapproche alors autant de l’image picturale, de l’ontologie indicielle de la photographie 
(voire du cinéma, lorsqu’une dimension du graphe exprime le temps). L’image ainsi  
produite à la fois résume et invite à l’exploration du tableau de données dont elle est une 
transformation, mais tout indique que sa forme singulière n’est pas soluble dans cette  
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matrice numérique. Un autre point passé sous silence par Hayles est celui de la place du 
fait poétique dans une telle relation intermédiale. Certes, à première vue, la lecture d’une 
œuvre poétique numérique ne diffère pas de celle d’un récit sur le même support. Pourtant, 
de nombreuses remédiatisations de poèmes, comme ceux de Raymond Roussel (voir 
Bootz, Salceda, Laitano), ont montré l’importance des expériences poétiques dans la défi-
nition des nouveaux media, y compris en inventant des « media imaginaires » comme les 
appelle Erik Kluitenberg (Bullot). L’hypothèse de cet article consistera à rassembler ces 
deux angles morts pour envisager une nouvelle relation symbiotique (entre texte et image) 
privilégiée dans l’environnement numérique : celle du poème et du graphe statistique – ou 
data visualisation.  
 
Le principe rhétorique de la visualisation de données, contrairement au récit, est avant tout 
celui de l’évidence, de la preuve par l’image : il mobilise pour ce faire nombre d’outils 
scientifiques nécessaires à la démonstration graphique d’une « vue de l’esprit » (Latour), 
d’une « raison graphique » d’après le terme proposé par l’anthropologue Jack Goody  
(Masure 109-129). Toutefois, son régime argumentatif – bien qu’il cherche à le nier en se 
prêtant une transparence fallacieuse – repose principalement sur une interprétation active 
et mérite à ce titre une analyse esthétique (voir Drucker, Visualisation). Cette hypothèse 
trouve un relais dans l’usage croissant de la méthode quantitative dans les études littérai-
res, en plein essor depuis le développement des humanités numériques. Depuis les travaux 
pionniers de Franco Moretti, la visualisation de données a pu être considérée comme la  
représentation matérielle d’une « poussée de la réalité » : sa vertu principale est, littérale-
ment, de dévoiler l’information d’une ligne, d’une carte ou, pour préférer le terme choisi 
par Moretti, d’un « diagramme de forces » (92). Cette considération esthétique de la repré-
sentation graphique – qui rappelle aussi bien la lecture philosophique du Diagramme du 
peintre Francis Bacon par Gilles Deleuze, qui fait également longuement usage du concept 
de « force » pour qualifier l’affect esthétique singulier produit par la Figure dans l’œuvre 
d’art – nous invite à réfléchir à une redéfinition de la sensation produite par la mise en 
forme visuelle de données. Pour Moretti comme pour Hayles ou Johanna Drucker, le para-
digme morphologique, visant à délinéer une forme dans une masse complexe de données, 
est bien la spécificité méthodologique des humanités outillées par une lecture machinique. 
Chez Hayles, la pratique du numérique permet ainsi de remédier à la cécité partielle de la 
lecture rapprochée (close reading), en lui prêtant assistance pour repérer des formes matri-
cielles dans un grand ensemble de données où « elles peuvent être si subtiles qu’une  
analyse statistique sophistiquée est seule capable de les révéler » (Lire, 148 sq.). Car c’est 
bien de cette relation symbiotique entre différentes compétences, argumente-t-elle dans 
son livre, que naît la singularité – et la réussite – des chercheur.euses en humanités  
numériques. Ne pourrait-il pas s’agir, a fortiori, d’une définition adéquate de l’auteur.rice à 
l’ère technomédiatique ? 
 
C’est en effet sur cette double compétence d’auteur poétique et de précurseur des huma-
nités « machiniques » que les chercheurs du projet HyperApollinaire du laboratoire Obser-
vatoire de la Vie Littéraire (OBVIL, Université Paris-Sorbonne, Université Pierre et Marie 
Curie) fondent leur projet de lecture numérique du corpus des œuvres de l’auteur des  
Calligrammes, et semblent donc tracer une continuité entre la représentation graphique et 
la redéfinition, au cours du vingtième siècle, de la forme poétique. Dans leur texte  
programmatique « Apollinaire numérique », les auteurs citent bien, outre l’intérêt partagé 
par le poète à « penser l’évolution des arts depuis les mutations technologiques », celui de 
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présenter de « nouveaux visages » d’Apollinaire générés par l’interaction de différents 
types de public – chercheur, lettré, flâneur – sur le site (Alexandre et Murat). Plus significa-
tivement, ils cherchent enfin à donner du poète une autre image que seulement textuelle : 
« L’HyperApollinaire doit intégrer, embarqués dans ses logiciels, des outils de visualisation », 
expliquent-ils, arguant que « derrière cette exigence nouvelle, c’est un bouleversement  
important dans l’argumentation et l’administration de la preuve qui se joue dans les  
Humanités numériques. Il faudra s’habituer à lire des articles rythmés non plus seulement 
par des citations mais aussi par des graphes » (Gallet et al. 541).  
 
Le trait caractéristique de la visualisation de données tient à sa spécificité épistémologique 
et à ses prétentions objectives : elle s’appuie sur des arguments visuels semblant prendre 
le pas sur la subjectivité artiste. En redéfinissant ainsi le cadre du poème et sa force de  
figuration, mais aussi en marquant une inflexion notable vers la recherche quantitative que 
cette forme privilégie, la data poetry ou poésie de la visualisation de données proposerait 
une nouvelle façon de concevoir la fonction et l’esthétique poétique : un nouveau régime 
de la preuve dispute la primauté poétique au traditionnel régime lyrique de la sensation. 
Faut-il alors en déduire une scientificité accrue de la pratique poétique, enfin rangée aux 
preuves formelles des mathématiques ou empiriques des sciences de la nature et de la  
société ? Plus qu’une réappropriation des codes graphiques et des méthodes quantitatives, 
il semble qu’il faille privilégier l’explication d’une co-élaboration menée parallèlement par 
les arts poético-visuels et les sciences quantitatives se réclamant de l’objectivité  
mécanique à la recherche d’une figuration spécifique. 
 
I. Une triple histoire de l’art par les données 
 
Jonathan Crary l’écrit dès l’introduction de Techniques de l’observateur. Vision et moder-
nité au XIXème siècle, une « mutation [est] en cours dans la nature du visuel » (28) depuis 
la période qui fait l’objet de son livre, et celle-ci menace l’hégémonie de l’œil humain dans 
les pratiques d’observation et celle de l’optique dans les productions visuelles. « La sphère 
de la vision va de plus en plus se situer sur un terrain cybernétique et électromagnétique 
où coïncident des éléments abstraits, visuels et langagiers, où ils se consomment, circulent 
et s’échangent à l’échelle planétaire » (28). Cette mutation s’esquisse dans le concert de 
différentes traditions du vingtième siècle, restées alors relativement autonomes, et dont le 
vingt-et-unième siècle achève de consacrer l’hybridation : la recherche en sémiologie  
graphique, celle menée par les humanités numériques, et – les annonçant et les  
parachevant tout à la fois – les explorations des poètes et artistes. 
 
L’influence des dispositifs optiques sur la poésie moderne 
Cette démarche implique d’abord d’inscrire la lecture de la visualisation de données dans 
la généalogie des images de la modernité, c’est-à-dire de l’éclairer en la replaçant dans 
l’histoire de la sensibilité objective et mécanique qui se développe au vingtième siècle, 
notamment parmi les avant-gardes françaises. Dans son livre consacré à l’influence de la 
photographie sur les poètes du modernisme français, Anne Reverseau montre bien comment 
« au début du XXème siècle, la photographie a modifié le sens de la vue et la place du  
visuel en poésie, en créant un ‘regard photographique’, c’est-à-dire une attitude poétique 
qui a emprunté au medium photographique » (7). La place du poème moderniste est ainsi 
redéfinie par une connivence avec les media techniques dont il est contemporain et dont il 
signale une proximité par « la présence de dispositifs visuels concrets (cadrages,  



La sémiologie et le rôle social des figurés graphiques 
C’est le champ pionnier de la sémiologie et de la codification des figurés graphiques qui, 
dans un second temps, ouvre la recherche d’une représentation visuelle de la réalité à une 
dimension nouvelle. Il n’est pas anodin pour le devenir de la pratique artistique de la visua-
lisation de données que l’un de ses précurseurs soit l’intellectuel noir et pionnier de l’école 
de sociologie étasunienne W.E.B. Du Bois. Lauréat d’un concours national, il réalise pour 
l’Exposition universelle de 1900 à Paris une « Exposition des nègres d’Amérique » qui se 
présente comme une étude sociologique, accompagnée de portraits, des progrès accomplis 
par les Noirs américains depuis l’abolition de l’esclavage (Battle-Baptist et Rusert). C’est la 
forme de l’exposition, très particulière pour l’époque, qui lui vaudra une reconnaissance 
prolongée bien au-delà de la manifestation parisienne : en cherchant à représenter la place 
méritée du Sud noir dans le monde de la modernité, Du Bois fait le choix de représenter 
les données quantitatives qu’il a recueillies en figurés colorés, qui démontrent  
visuellement que le « retard » des populations noires étasuniennes n’était pas dû à une  
infériorité raciale, mais bien à une inégalité des conditions matérielles. Comme on le voit 
déjà chez Du Bois, la visualisation de données n’a pas seulement pour objet la simple mise 
en forme d’un résultat mathématique, mais cherche à développer – de l’Isotype d’Otto 
Neurath à la sémiologie graphique de Jacques Bertin, en passant par les essais formels 
des constructivistes russes et du Bauhaus (Kandinsky, Klee, Moholy-Nagy), ou de la poésie 
pictographique de Raymond Queneau dans Bâtons, chiffres et lettres en 1928 – une  
sémantique visuelle non figurative (diagrammes donc, mais aussi ornements, patterns,  
et habitabilité d’un espace, pratique d’un objet technique, etc.). S’ils ne sont pas à propre-
ment parler proche d’une écriture poétique, on doit à ces artistes et chercheur·euses en 
sémiologie graphique des principes importants pour la codification des figurés statistiques 
et cartographiques, constitutifs de ce que Drucker nomme l’épistémologie visuelle du 
savoir graphique (Graphesis, 16-63). Ces principes – qu’historicise Drucker en retraçant 
leur interrelation constante avec l’épistémè du dix-neuvième au vingt-et-unième siècle – 
dépassent de loin la simple grammaire visuelle : via les approches physiologique  
(Etienne-Jules Marey, Walter Crane), émotionnelle (Charles Blanc) et psychologiques (des 
théories pré-cognitivistes de Wilhelm Worringer à la Gestalt Theorie), ils visent une effica-
cité individuelle et sociale. 
 
Dès l’origine, l’Isotype de Neurath – ou Bildstatistik, « image-statistique » – est conçu dans 
les années 1930 comme un projet de démocratisation des résultats produits par l’approche 
quantitative et destinés au plus large public possible. L’idée de Neurath, dont la devise « 
Les mots divisent, l’image rassemble » résume l’ambition, était de parvenir à ce but en 
imaginant le moyen de proposer des « arguments visuels » non biaisés et sans ambiguïtés 
concernant la réalité sociale et économique (cité par Zwer, « Isotype », en ligne). Concevant 
l’Isotype comme un outil d’émancipation des masses, Neurath l’imagine simultanément 
comme un moyen concret de parvenir à la constitution d’une communauté mondiale et 
fraternelle (« a commonwealth of men connected in a human brotherhood »). Ce projet de  
« l’ingénieur social », comme le nomme le livre de Nepthys Zwer, reste profondément ancré 
dans celui de la visualisation statistique. Ailleurs, dans la sémiologie graphique initiée par 
Jacques Bertin dans son laboratoire de l’École Pratique des Hautes Études, dans les  
années 1960, c’est la notion d’efficacité qui est mise au centre de la communication  
graphique, comprise comme la création de « formes perceptibles dans l’instant minimum 
de vision » (142). Cet effort d’accessibilité achève de constituer la ressource cartographique 
comme une ressource sociale, bien que ce principe d’efficacité universaliste n’empêche 
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instruments optiques ou encore fenêtres…) » (7). Cet intérêt pour les media techniques – et 
notamment optiques – est sensible dès la poésie post-symbolique d’un Charles Cros, pré-
curseur du phonographe, les nouvelles fantastico-machiniques de Villiers de L’Isle-Adam 
ou encore le simultanéisme de Nicolas Beauduin cherchant à ce que « l’émotion senso-
rielle du poème soit le fruit de l’effort visuel » (7). Il sera porté à son paroxysme par Guillaume 
Apollinaire se faisant, dans son célèbre article « L’esprit nouveau et les poètes », le chantre 
de ces poètes qui veulent « être les premiers à fournir un lyrisme tout neuf à ces nouveaux 
moyens d’expression qui ajoutent à l’art le mouvement, et qui sont le phonographe et le  
cinéma » (396). 
 
Remplaçant l’appareil linguistique par un appareil sensible, le poème moderniste fait ainsi 
intensément recours à des dispositifs optiques, dont Philippe Ortel donne la définition  
minimale de « matrice d’interactions potentielles » entre le sujet lyrique et le monde  
(« Poétique », 33) comme chez Raymond Roussel (« La Vue », Nouvelles impressions 
d’Afrique) ou Aragon (« Spectacle à la lanterne magique »). Ainsi la question de l’image et 
de la représentation visuelle de la pensée par la poésie devient-elle centrale dans la poésie 
moderniste ; et peut-être aucun poète ne posera l’équation plus éloquemment que Blaise 
Cendrars dans « Publicité = Poésie » (publié dans le journal parisien Aujourd’hui le 26  
février 1927), établissant comme horizon du lyrisme moderniste la traduction simultanée 
de l’écriture et de la représentation : « Le lyrisme est une façon d’être et de sentir, le l 
angage est le reflet de la conscience humaine, la poésie fait connaître (tout comme la  
publicité un produit) l’image de l’esprit qui la conçoit ». Ce paradigme objectiviste de la  
littérature en général et de la poésie en particulier est intensifié à nouveau dans les années 
1960 avec un nouvel essor des interrelations entre poésie et art visuel, qui se poursuit jusqu’à 
l’avènement de la littérature numérique du vingt-et-unième siècle. L’artiste et historien de 
la poésie numérique Jacques Donguy rappelle l’influence importante qu’a été, pour cette 
poésie par ordinateur contemporaine, la poésie concrète, depuis le coup d’envoi de Mallarmé 
et des « idéogrammes lyriques » d’Apollinaire jusqu’au Lettrisme et à la poésie visuelle des 
années 1960, suivie par la poésie électronique d’Haroldo de Campos, holographique 
d’Eduardo Kac, vidéographique de Richard Kostelanetz ou encore la poésie générée par 
ordinateur initiée par Theo Lutz ou Nanni Balestrini puis par l’Atelier de Littérature Assisté 
par les Mathématiques et les Ordinateurs (ALAMO) de Jean-Pierre Balpe ou Jacques  
Roubaud en 1981. 
 
Dans le cas d’une poésie restée essentiellement textuelle, le courant poétique américain 
dit « objectiviste » (Charles Reznikoff, Louis Zukofsky, etc.) a pour beaucoup pesé sur les 
écrits des Français Francis Ponge ou Roubaud, et jusqu’à Franck Leibovici et Jean-Marie 
Gleize. Cette influence amène Gleize à voir poindre une « post-poésie » devenue étrangère 
au formalisme autotélique où l’avait réduit l’art pour l’art, au profit d’une fonction « prag-
matique » ou « heuristique » réhabilitée : ces poètes choisissent alors « d’élaborer des 
nouveaux outils ou formats analytiques qui rendent possible la corrélation radicalement 
hétérogène de formes d’art, de médias ou de la vie quotidienne de manière à voir les choses 
différemment et à résoudre des problèmes » (Lang, en ligne). La refondation de l’entreprise 
poétique sur des bases pragmatiques plutôt qu’esthétiques renforce la primauté de  
l’observation sur la distinction langagière ou esthétique. Cette évolution en faveur d’une  
« poésie objective » a ainsi favorisé à plusieurs titres un entrecroisement des problématiques 
visuelles et poétiques, au point qu’il est possible d’affirmer son rôle prépondérant, aux 
côtés de la révolution informatique, dans l’esthétique de la visualisation des données.  
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croissante de ses effets, que ce soit au moyen d’un esperanto visuel que Neurath pense 
atteindre, ou par le biais d’une histoire quantitative enfin devenue lucide sur les œillères 
que l’histoire littéraire traditionnelle lui avait laissées. La tradition historique de l’école des 
Annales et la méthode archéologique foucaldienne constituent deux appuis importants 
pour l’entreprise défendue par Moretti, cherchant à « étendre l’archive des études littéraires à 
des séries statistiques longues de production » qui sont les véritables « formes » constitu-
tives de l’histoire et de la critique littéraire (17). Dans le sillage de cette recherche d’une  
extension de l’horizon interprétatif par le recours à une information abondante et la plus 
complète possible, c’est bien cette poussée vers la massification voire l’universalisation – 
et d’abord celle géographique que la globalisation économique a la première achevée – 
qui semble constituer le propre d’une poétique de la visualisation des données. 
 
II. La visualisation de processus globaux : une poétique mondiale du graphe 
 
Indissociable de la révolution graphique que j’ai d’abord esquissée, la question de la  
collecte et du traitement de données d’une quantité toujours plus vaste apparaît comme 
essentielle pour les œuvres d’art utilisant la visualisation de données, que Kynaston 
McShine, dans son exposition Information (1970) au Musée d’art moderne de New York, 
était le premier à rassembler sous le terme de Data Art. Anticipant une pratique archi- 
vistique qui florira dans les œuvres contemporaines au carrefour de l’art et des sciences 
humaines, il dénommait ainsi la production d’artistes utilisant pour leurs visualisations les 
archives publiques de la ville. Dès lors, le trait majeur de ce type d’œuvre ne tend pas à 
seulement profiter de l’effet rhétorique que produit la science statistique en employant le 
figuré graphique, mais prend au sérieux la démarche scientifique et la recherche d’exhaus-
tivité du terrain d’enquête dont les données sont la représentation. 
 
La production de données comme pratique impérialiste 
Pour cette raison, les visualisations de données tendent vers une représentation holiste, 
qui n’est pas entièrement étrangère au projet impérialiste occidental de systématisation du 
monde capitaliste. Parallèle à la soumission progressive de l’espace, la production continue 
de documentation (depuis le musée jusqu’aux bases de données contemporaines) a été la 
tâche de nombreuses disciplines scientifiques comme l’ethnographie, la sociologie, la 
géographie, l’histoire ou encore l’épidémiologie et la climatologie (mais aussi leur pendant 
impérialiste et capitaliste : l’administration coloniale, l’étude de marché, l’économie finan-
ciarisée). À cette généralisation de la production de données, il n’est pas interdit de penser 
qu’une pratique se revendiquant poétique de la visualisation de données devrait répondre 
d’une manière radicalement opposée, comme le propose par exemple le projet d’exposi-
tion décoloniale DiVersions mené par des membres de l’association d’artistes autogérée 
belge Constant1, dont certains membres ont fondé le groupe d’« algorithmique poétique » 
ou « contre-algorithmique » Algolit, radicalement opposé au régime de surveillance des so-
ciétés néolibérales (Miyazaki, en ligne). Peut-être encore plus clairement qu’à l’époque 
post-romantique où la distance vis-à-vis du monde marchand, de l’« universel reportage » 
ou des « mots de la tribu » humaine était essentielle à la consécration littéraire, la visualisa-
tion de données artistique est essentiellement un retournement formel de la computationa-
lisation massive du monde de l’économie, où le graphe est désormais hégémonique 
(Bruno, Didier et Prévieux). La pratique artistique de la visualisation de données se construirait 
ainsi comme le négatif du pouvoir opératif du tableau Excel des multinationales, ou même 
des visualisations de données produites par des entreprises de marketing qui n’ignorent 
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pas la démarche d’être grevée par un occidentalocentrisme latent, et dont l’axiome « éco-
nomique » semble oublieux d’autres fonctions culturelles essentielles à la définition d’un 
territoire par une population. 
 
L’approche morphologique des humanités numériques 
C’est enfin le champ relativement récent des humanités numériques qui vient constituer un 
pont entre les deux courants précédents en organisant la synthèse entre littérature et  
sciences sociales. L’étude quantitative y est portée depuis le début des années 2000 par 
Moretti, dont l’œuvre-manifeste Graphes, cartes et arbres forme l’introduction méthodo- 
logique à son projet d’une histoire comparée se voulant à la fois étude de la littérature 
mondiale d’un côté et morphologie comparée de l’autre. Son projet, résumé comme suit à 
la fin de l’ouvrage : « Prendre une forme, la suivre d’espace en espace et étudier les causes 
de ses transformations » (125), laisse en effet entendre la place que prend la représenta-
tion visuelle dans l’heuristique de la discipline. Une carte, comme celle qu’il trace du  
chronotope des récits paysans de l’Angleterre rurale du dix-huitième siècle, « réduit le 
texte à quelques-unes de ses données et les abstrait du flux narratif pour construire un 
nouvel objet artificiel » (88) : elle produit les données émergentes du récit linéaire, elle éla-
bore, mieux que des cartes, des diagrammes rendant sensible les différentes forces qui 
construisent et informent l’espace (les flux économiques des denrées issues de l’empire 
colonial, la dynamique des populations quittant la campagne pour les villes, la répartition 
des services sur le territoire, etc.). Ces stylisations de l’espace, selon Moretti, « signifient 
plus » que des cartes singulières, au sens où « l’organisation d’une configuration géométrique 
est trop ordonnée pour être le fruit du hasard. C’est le signe que quelque chose est à 
l’œuvre – quelque chose qui a fait cette configuration telle qu’elle est » (91). Empruntant au 
biologiste écossais D’Arcy Thompson (notamment à son ouvrage de 1917 On Growth and 
Form) l’hypothèse morphogénétique selon laquelle « la forme d’un objet n’est qu’un  
diagramme de forces », Moretti redéfinit l’enquête de l’histoire littéraire comme la  
recherche d’« indices », desquels il devient possible de « déduire les forces qui ont agi ou 
agissent sur elle » (92). 
 
Sans entrer dans le débat de la validité d’un tel réductionnisme de l’histoire littéraire aux 
formes avec lesquelles Moretti prétend l’expliquer, il est certain que la méthode formelle 
choisie par celui-ci comme heuristique a eu un effet important sur les recherches en huma-
nités numériques encore naissantes. On a vu par exemple des artistes numériques s’em-
parer de cette proposition de morphologie comparée comme les Études d’Aurélien et de 
Bérénice de Pierre Depaz, visualisation sous la forme de lignes de couleurs de la coprésence 
des deux amants du roman d’Aragon à un certain nombres de pages d’intervalle. Plus  
significativement encore, la remédiation numérique des Nouvelles impressions d’Afrique de 
Raymond Roussel par une équipe du laboratoire Paragraphe de l’Université Paris 8 (Bootz, 
Salceda et Laitano) témoigne – par la recherche d’un dialogue entre vues linéaires, topo-
graphiques et iconiques de cette œuvre aux récits gigognes précurseure de la littérature 
hypertextuelle – de l’extension de la lecture à sa dimension visuelle (par exemple au 
moyen de la pondération colorée du niveau de lecture du texte). Comme le montre ce  
dernier exemple, poésie et humanités numériques communiquent : Philippe Bootz,  
lui-même poète, fut par ailleurs directeur de la publication ALIRE, première revue mondiale 
de littérature numérique fondée en 1989. 
Ces trois histoires mêlées suggèrent ainsi une connivence particulière de l’écriture poétique 
telle qu’elle est pratiquée, du moins en Occident, et la recherche d’une universalisation 
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pas le potentiel de séduction que cette représentation formelle de l’économie – réduite aux 
chiffres de vente, expurgée de la part laborieuse de la production et construisant la fiction 
d’un réseau hyperconnecté et sans entraves matérielles – peut susciter2. Les deux exemples 
d’information nécessitant l’approche scientifique d’un territoire à grande échelle proposés 
par Hayles dans la citation de l’introduction (« comprendre les effets du réchauffement  
climatique », « savoir si l’économie s’achemine vers un redressement ») semblent consti-
tuer deux pistes parmi les plus fécondes pour la production d’un art nécessitant lui-même 
des données à grande échelle. Ce sont également les deux axes que privilégie la data  
artist María Mencía, qui insiste particulièrement sur le fait que ces œuvres possèdent une 
fonction sociale indissociable de leur fonction esthétique : « Ces exemples, écrit-elle,  
démontrent comment des communautés de personnes ayant une conscience sociale et 
créative essayent de rendre plus compréhensible des problématiques complexes, avec 
l’objectif de faciliter la transparence de l’information » (152). Il semble donc que ces deux 
terrains privilégiés, que j’aborderai tour à tour au moyen de l’œuvre de Mencía Gateway to 
the World puis de Landscape Prediction (2018) d’Abelardo Gil-Fournier, soient profondé-
ment liés à la recherche de l’expression globale d’une expérience – esthétique comme 
existentielle – elle-même collective et mondialisée. 
 
Gateway to the World, la carte du capitalisme numérique 
L’œuvre numérique de Mencía Gateway to the World s’offre comme une « exploration de la 
poétique de la visualisation de données » (« exploration of data visualisation poetics »), 
sous-titre de l’œuvre. Cette installation cartographique utilise les informations de la base 
de données marinetraffic.com pour représenter sur une carte et en temps réel les mouve-
ments des tankers dans les ports d’Hambourg (Fig. 1 et 2) – où l’œuvre fut pour la  
première fois montrée – puis par la suite à Barcelone ou d’autres plateformes portuaires 
européennes comme Bergen (Fig. 3) et Brême, puis mondiale comme le canal de Panama, 
le port de Hong Kong ou celui de Buenos Aires. L’objectif poétique de l’œuvre se dessine 
peu à peu tandis que les transporteurs laissent dans leur sillage les récits (tels qu’ils sont 
narrés sur Wikipédia) des personnages ou des lieux dont ils portent le nom, signifiant à la 
fois leur statut d’entité hypertextuelle (chaque vaisseau devenant un lien dynamique) et 
leur caractère de circulation dans l’espace géonumérique, espace hybride du transport 
physique et du déplacement immatériel engagé par la métaphore centrale de l’œuvre, se 
définissant comme une « mer de poésie visuelle » (« a sea of visual poetics »). La référence 
explicite aux « calligrammes » place l’installation dans la famille des œuvres de la littéra-
ture générative, puisque le texte produit par les entités textuelles (ici les tankers) n’est pas 
un simple produit informationnel, mais également une œuvre dont le caractère poétique 
est revendiqué de plusieurs manières : d’une part, sa disposition textuelle, met au défi la 
lecture lorsque le croisement de plusieurs trajets « crée une rivière de lettres colorées, 
d’ombres, de strates et d’ondulations » ; d’autre part, sa littérarité est construite via l’ima-
ginaire des noms de navire, qui joue sur le double effet de l’évocation onomastique et sur 
l’imaginaire des récits de marins du dix-neuvième siècle : « Un exemple est le navire  
FORTUNA, nommé d’après la déesse grecque [sic], pour lequel l’application offre des  
informations pertinentes sur les dieux et les mythes de la Grèce antique. Dans le cas du 
navire RITA, l’image de l’application renvoie à des informations sur ses nombreuses  
utilisations, que ce soit le nom d’une personne, le titre d’un opéra ou le nom d’une école 
d’arts martiaux ». Outre cet intertexte faisant signe vers les personnages de la poésie  
traditionnelle, l’œuvre signale sa proximité avec la méthode poétique moderniste en  
cherchant une relation symbiotique entre texte et image, que redouble la recherche d’une 

conjugaison entre rationalité et émotion mais aussi du scientifique et du littéraire via la  
traduction des données quantitatives en communication visuelle. Au gré des sources  
mobilisées par l’artiste, la visualisation de données apparaît donc pour elle comme le 
moyen d’une réconciliation entre différents contextes culturels et même différentes  
dispositions cognitives : elle « assemble conjointement le langage des figurés et un  
langage visuellement créatif mais expressif, tout en réalisant […] une nouvelle interaction 
entre les deux hémisphères du cerveau, les machines et le contexte social » (Mencía152). 
 
L’œuvre fonctionne ainsi comme une métaphore du réseau Internet, en trouvant un dis-
positif rendant sensibles la fluidité de l’information et la connectivité du réseau. Le fait que 
le texte qui forme la signature numérique de géolocalisation des cargos, provienne d’une 
source en accès ouvert, et non d’une source « officielle » (encyclopédie, atlas, monographie), 
renforce l’autonomie numérique recherchée par l’ensemble, qui fonctionne apparemment 
hors de l’influence du monde extérieur, notamment des entreprises privées, et accrédite 
l’idée d’une expérience communautaire sans barrière. De même, l’œuvre utilise le système 
de cartographie participative et bénévole OpenStreetMap. Son objectif, similaire à celui de 
Neurath d’une information accessible et libre d’accès, empruntant également à Bertin la 
recherche d’une « efficacité » poétique immédiate, se présente avant tout comme un projet 
d’utilité sociale, voire civique : éclairer la boite noire des algorithmes et des bases de  
données pour donner au public une information fiable et claire à partir de laquelle il peut 
penser les enjeux de la globalisation économique. Mais l’influence du privé revient cepen-
dant par d’autres biais lorsqu’apparaît le besoin de créer une interface sur iPad (où l’œuvre 
est présentée sous la forme d’une application) ou de remonter à la source des données 
géolocalisées (bien que la carte de Mencía soit en accès ouvert, le site marinetraffic.com 
se sert bien, lui, des données de GoogleMaps). De même, la poétisation des flux du capi-
talisme industriel opérée par l’œuvre de Mencía pose question. En réactivant, par la méta-
phore de son titre, mais également par le plaisir purement graphique suscité par le 
mouvement automatique des figurés, les souvenirs d’une époque de conquête illimitée et 
l’illusion d’une immatérialité de la sphère économique, ne participe-t-elle pas justement à 
la dématérialisation des flux dont elle cherche pourtant à inscrire la présence dans 
l’espace social et politique ? La comparaison de cette œuvre avec le chapitre inaugural de 
Heart of Darkness de Joseph Conrad, s’ouvrant sur la méditation mélancolique du narrateur 
sur les siècles de conquête de la civilisation occidentale à laquelle il participe, expérience 
réverbérée par le trafic maritime de l’estuaire de la Tamise et le souvenir des noms des  
bateaux d’explorateurs (le Erebus, le Terror), est éloquente. Sans aucune distance vis-à-vis 
de cette démonstration de puissance du capitalisme financier et de l’empreinte écologique 
dévastatrice du mouvement des marchandises, l’œuvre de Mencía résonne étrangement, 
notamment lorsque celle-ci est comparée à d’autres œuvres exposées dans le même  
contexte, comme Fronting Motion d’Esther Polak et Ivan Van Bekkum. Comme le suggère 
l’exemple de Du Bois en première partie, cartographies et diagrammes peuvent également 
être utilisés en contrepoint de la romantisation des flux capitalistes ou impérialistes.  
 
Landscape Prediction, la décomposition du réel en pattern 
« Exploration d’un enchevêtrement des media visuels et de la surface de la planète » (site 
de l’artiste), le projet d’Abelardo Gil Fournier, Landscape Prediction (2018), cherche à  
signifier tout autrement à son public le rapport entre le monde physique et les données 
(imagées, statistiques, etc.) qui en sont recueillies. Sous-titrée Earthology of Moving Land-
form, l’œuvre se présente comme une étude de la surface changeante de la Terre dont les 
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archives sont constituées d’images satellites. Cette « terrologie », comme la nomme l’artiste, 
doit être comprise comme une écologie mondialisée d’abord, proposant une science de 
l’objet le plus commun que l’humanité partage, mais aussi au sens d’une morphologie 
comparée de la surface de la Terre, envisagée comme un tissu de patterns décomposables. 
C’est précisément à l’aide d’une intelligence artificielle spécialisée dans la reconnaissance 
de motifs (pattern recognition) que l’œuvre construit – après un apprentissage réalisé sur 
des données antérieures – le deuxième type d’image machinique dont elle est constituée : 
une « prédiction » de la morphologie terrestre sur un territoire donné. Produisant en sortie 
une mise en forme purement visuelle (Fig. 4), le logiciel n’en est pas moins une écriture, un 
code, visant à transformer la matière optique en élément textuel numérique – en classes 
d’objets – et à déconstruire ses propriétés phénoménales pour les recomposer en proprié-
tés classificatoires : « Post-traités par des algorithmes de vision par ordinateur et d’appren-
tissage automatique, ces services étendent la logique géospatiale des systèmes SIG à la 
surface de l’image. Les trajectoires deviennent traçables, les objets classifiables et les 
mouvements prévisibles » (site de l’artiste). La réalisation d’images prédictives constitue 
l’intérêt principal de ce processus, permettant, selon l’artiste, de mettre en forme des « 
images futures à partir d’une image du passé » (« imaged futures out of imaged past ») 
(idem). Le dispositif mis en place s’apparente à celui employé par nombre d’artistes  
visuels travaillant dans le domaine de l’intelligence artificielle comme Grégory Chatonsky, 
Jacques Perconte ou encore Hito Steryerl, dont l’œuvre This Is the Future : A 100% Accu-
rate Prediction utilise un principe similaire. Cette création est fondée sur l’entrainement 
d’un type de réseau de neurones (Generative Adversarial Network), capable de produire 
des modèles statistiques convertis en images vraisemblables de l’évolution d’un phéno-
mène naturel (météorologique, floral, etc.). Ce réseau de neurones « consiste en un algo-
rithme d’apprentissage machinique, entrainé à prédire l’image suivante d’une vidéo en 
analysant des échantillons de l’image précédente, d’une telle manière que, formant une 
boucle de rétroaction parfaite, chaque image de sortie devienne l’image d’entrée d’une 
nouvelle étape de calcul » (Somaini 41). À terme, argumentent les promoteurs de cette 
technologie, l’approche morphologique prédictive permettra de supplanter les explications 
traditionnelles des sciences de la nature – ils mettent par exemple en avant le fait que la 
prévision météorologique par analyse de données visuelles est plus efficace que l’explica-
tion physique de la science météorologique. Grâce à cette réduction, la prédiction météo-
rologique devient un pur problème d’analyse de l’image, entérinant ainsi le passage à un 
paradigme où la matérialité du monde n’est plus la matière elle-même, mais son image  
décomposée en une donnée traitable par l’intelligence artificielle et pouvant être  
perpétuellement corrigée par une boucle d’apprentissage. 
 
Mais ce dispositif n’est pas une simple expérience informatique : mises en place dans le 
cadre de ce travail pour traiter les images satellites d’un territoire situé au Brésil et caracté-
risées par la déforestation et l’urbanisation massive et très rapide, les prédictions de 
l’œuvre offrent une visualisation particulièrement éloquente de la modification à grande  
vitesse de la surface de la planète. Dans cette œuvre, c’est le processus de visualisation 
lui-même qui est interrogé en tant qu’il est précisément le procédé par lequel cette modifi-
cation de la surface terrestre est rendue possible. À ce titre, il n’est, en effet, pas innocent 
que les images utilisées par l’artiste soient des images satellites dont l’objectif est la com-
putation et la classification du territoire en vue de son exploitation future : « à mesure que 
les images aériennes deviennent des données, la Terre est rendue opérationnelle (operatio-
nalised) comme un écran lisible, où le prédit précède le perçu » (site de l’artiste). L’image 
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est alors un simple lieu de restitution de cette opération, dont la nécessité purement  
humaine est superflue aux yeux machiniques du logiciel. Le concept d’operationalisation 
mobilisé par l’artiste renvoie à celui d’operational image d’Harun Farocki (Gil-Fournier et 
Parikka 47). Dans la lignée du cinéaste et vidéaste allemand, l’artiste s’intéresse à une 
classe d’images non plus produites pour le divertissement ou pour la représentation, mais 
pour la performance d’opérations techniques utilisées notamment par les logiciels guidant 
les voitures automatiques, les missiles balistiques ou les drones. Outre la prédominance 
de l’information spatiale dans ces deux œuvres, leur étude a permis de mettre en lumière 
la propriété latente que manifeste toute œuvre fondée sur la collecte de données : se com-
promettant avec la forme privilégiée de la représentation économique mondialisée (la  
représentation fluidifiée d’un marché sans contrainte ni entrave, l’imagerie « opérative » de 
la vision par satellite), la mise en graphe ou en carte s’avère toujours ancrée dans une  
conception politique du territoire, même lorsqu’elle n’est pas une description directe des 
inégalités socio-spatiales racistes comme chez Du Bois. 
 
III. Pratiques de la data poetry 
 
La poésie par les données en régime Internet 
Si, aujourd’hui, les images mondiales ont un lien soit avec le capitalisme industriel soit 
avec sa force de dégradation intrinsèque, catastrophe économique (crise financière) ou 
écologique (températures et météorologie, exploitation et déforestation du monde ou, 
comme on le verra par la suite, épidémies), il n’est pas anodin qu’une forme parmi les plus 
nouvelles de sa représentation soit une pratique provenant directement de ses réseaux. 
C’est la raison pour laquelle je finirai par une étude des graphes et cartes produits sur les 
réseaux sociaux ou forums. Loin d’être anecdotique, ce lieu de publication et de partage 
apparaît significatif des enjeux socio-politiques que j’ai montrés – notamment en termes 
de construction d’une conscience politique et écologique collective, fondée sur des argu-
mentations nécessitant la prise en compte d’un grand nombre de données quantitatives. 
Certaines pratiques, comme celles du site poetryindata.com, proposent d’elles-mêmes de 
nouer cet enjeu social de prise de conscience avec les forces figuratives et pragmatiques 
du poème. Tout se passe comme si le type d’argumentation produit par la visualisation de 
données cherchait à dépasser le régime traditionnel de la preuve scientifique, considéré 
comme insuffisant, pour lui préférer un régime de la preuve sensible objectivée par les 
données, qui n’en devient pas nécessairement objective au même sens qu’une objectivité 
scientifique, mais qui devient l’unité d’une argumentation poétique. Faisant écho aux analyses 
de Drucker, selon qui une approche humaniste (humanistic) de l’analyse quantitative doit 
toujours mettre en avant la part construite de l’interprétation (Graphesis, 128-129), les 
chercheuses étatsuniennes Catherine D’Ignazio et Lauren Klein proposent dans leur  
ouvrage Data Feminism (2020) de redéfinir la visualisation de données comme pratique qui 
promeut l’émotion et l’incarnation (elevate emotion and embodiement), écartant dès lors 
l’interprétation désincarnée du graphique comme produit par le regard de personne. C’est 
cette double interrogation à la fois épistémologique (comment l’argumentation visuelle  
permet-elle de définir ce que serait une preuve poétique ?) et politique (en utilisant les  
outils de l’histoire, de la géographie ou de la sociologie, ou de la biologie et de la climato-
logie, une production littéraire est-elle nécessairement branchée – au sens de Deleuze et 
Guattari – sur un discours politique ?) que je mènerai ici. 
 
Il convient de noter la spécificité de leur contexte de lecture : Internet. Comme le suggère 



pousse plus loin encore la recherche esthétique menée au moyen d’une visualisation de 
jeux de données. Regroupant plusieurs œuvres utilisant dans des sens divers la contrainte 
créative d’un croisement de la poésie et de la data visualisation, ce site révèle une pratique 
loin d’être unifiée et recherche des effets de sens très différents selon son objet. Certains 
poèmes prennent la forme d’un monostiche épousant la forme d’une courbe, comme le 
poème « Six Months in the Med », visualisation des données produites par le Missing  
Migrants Projects en 2017 qui répertoriait les naufrages de migrant.e.s en Méditerranée. 
Plus proche de l’œuvre de vidéopoésie Patterned Utterance de Sarah Tremlettou des  
cinépoèmes de Pierre Alféri, l’œuvre Ouroboros de Stone, assisté de l’ingénieur logiciel 
Kev Pluck, se déploie dans une courte vidéo hybridant des données sur le réchauffement 
climatique et une boucle textuelle potentiellement infinie. Cherchant lui aussi à trouver une 
forme visuelle susceptible d’attirer l’attention (« to nudge ») sur la cause environnemen-
tale3, le poème s’appuie ainsi sur une représentation de l’évolution entre 1880 et 2016 des 
variations de la température mondiale en fonction d’une moyenne graphe dont la forme 
particulière –cylindrique – permet une animation signifiante du texte poétique qui forme sa 
ligne de crête : « so we cocoon ourselves in plastic lights so memories of nature fades 
which dull the heart» (Fig. 5 et 6). Comme le signalent le titre et la courte présentation du 
poème, l’œuvre repose sur la forme circulaire du texte poétique, maillant bout à bout des 
énoncés consécutifs via des adverbes connecteurs, qui fonctionnent comme une boucle 
de causalité récursive. Ce choix formel est particulièrement éclairant en ce qu’il évoque à 
la fois la théorie des boucles de rétroactions (feedback loops), élément central de la théorie 
cybernétique développé par les théoriciens de l’information Claude Shannon et Warren 
Weaver, pères de la révolution numérique, et qu’il en opère le retournement en appliquant 
son effet non sur les systèmes informatiques, mais sur les technocultures humaines. Ce 
retournement est central dans la théorie critique de la cybernétique, notamment chez  
Hayles qui fait appel (Lire, 51) à ce qu’Andy Clark appelle la « causalité réciproque conti-
nue » pour conceptualiser la technogenèse contemporaine et son effet sur l’évolution épi-
génétique de l’être humain. Ce principe récursif, nommé parfois effet Baldwin, postule que 
« lorsqu’une mutation génétique se produit, sa diffusion au sein d’une population s’accé-
lère si l’espèce réorganise son environnement de manière à offrir à cette mutation une plus 
grande capacité d’adaptation » (51), mettant ainsi en valeur la capacité de l’espèce à auto-
déterminer les comportements qu’elle souhaite s’attribuer et les capacités dont elle  
souhaite se doter. Dans le poème de Stone et Pluck, ce trope de l’amélioration continue 
est détourné en ce que le principe d’adaptation de l’environnement à l’espèce devient  
précisément le problème à résoudre. Si cette adaptation ne peut être pensée que comme 
un surcroît de technicité, évoquée métaphoriquement par l’image d’un « cocoon in plastic 
lights », sa poursuite irréfrénée accuse de plus en plus, à chaque révolution, la distance 
entre l’être humain et la mémoire de la nature, la rendant de plus en plus difficile à ravauder. 
Ce paradoxe logique de l’évolution épigénétique humaine est cruellement dialectisé par la 
troisième dimension de ce graphe, celle de la hauteur, qui vient dramatiser le cercle en un 
cylindre dont la montée croissante signale le dérèglement de l’environnement que cause 
cette récursivité aporétique. 
 
Conclusions 
 
En proposant un parcours historique puis analytique, et enfin l’esquisse d’une poétique de 
la visualisation des données, cette étude poursuit un triple objectif : esthétique, archéolo-
gique et épistémologique. Elle se positionne dans le champ ouvert récemment par Hayles, 
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Etienne Candel, le lieu de publication de cette pratique littéraire serait le premier caractère 
poétique de ces productions, en ce qu’elles conditionnent un usage singulier du medium : 
« Ainsi les médiateurs de la poésie sur Internet me paraissent réaliser prioritairement ce 
qu’on pourrait appeler une médiation poétique ou artistique d’Internet [Ces formes relèvent] 
d’une poétique de l’appropriation des techniques » (310). Ces pratiques numériques singu-
lières seraient ainsi à ranger parmi ces pratiques « illitéraires », sans légitimité institution-
nelle, qui « transforment le lisible en visible, tablant sur les relations iconotextuelles [et 
entraînant] un renouvellement des conventions, et un réajustement complet des stratégies 
narratives et auctoriales » (Brousseau et Gervais 42). Cette modification du statut auctorial 
notamment – tenant de la pratique de diffusion souvent anonyme sur les réseaux, mais 
aussi du type de production littéraire abandonnant tout lyrisme pour tendre plutôt à une 
objectivité documentée – serait ainsi un caractère singulier de ces nouveaux « post-poèmes » 
marqués par « la façon dont subjectivités humaines, codes informatiques et appareils 
techniques s’interpénètrent dans les œuvres de fiction, dans les cultures numériques dont 
elles émanent, comme dans les interprétations auxquelles elles donnent lieu » (Citton 180). 
Il faudrait alors accréditer la thèse de David M. Berry, qui définit la formation numérique du 
sujet au vingt-et-unième siècle comme celle d’une « subjectivité computationnelle qui  
saurait où retrouver de la culture au fur et à mesure qu’elle en aurait besoin, en conjonction 
avec les autres subjectivités computationnelles disponibles à ce moment précis – participant 
ensemble d’une subjectivité culturelle en temps réel et à flux tendus peut-être, nourrie de 
réflexion et de visualisations connectées et computationnellement assistées » (196-205). 
 
« Data Poetry » : une approche esthétique du graphe sur Internet 
Cette interconnexion technoculturelle est mise en avant par le subreddit r/ data is beautiful 
dont le titre suggère d’emblée une appréciation esthétique, et non seulement statistique, 
de la visualisation. Si la plupart des posts de ce subreddit étaient jusqu’à récemment  
consacrés à une représentation ludique, atypique ou suggestive de phénomènes dénom-
brables des plus divers, la crise actuelle du coronavirus a infléchi notablement la nature 
des visualisations proposées. Les redditers ont en effet produit une grande quantité de  
visualisations des cas de contaminations avérés qu’ils avaient pu construire à l’aide de 
jeux de données récoltées sur Internet. Ainsi, de façon plus ou moins volontaire, nombre 
de propositions de visualisation – quelle que soit l’échelle des données représentées – 
semblent se colorer d’une prise de conscience de la globalité des événements dont les 
redditers sont les témoins ; la composition graphique devient alors une forme d’implication 
active dans une actualité autrement vécue de manière seulement passive. Contrairement 
au constat de Hayles cité en introduction, qui rétablissait la nécessité du récit pour  
produire une information commensurable (et donc potentiellement efficace) pour ses desti-
nataires, ces redditers recherchent un moyen de figurer la somme des manifestations d’un 
fait donné (par exemple le relevé du nombre d’hectares de forêt brulés par un incendie dû 
au réchauffement climatique) et de faire de cette figuration une forme sensible et non  
seulement informative. Voilà quels pourraient être les linéaments d’une poétique des  
données, qui emprunterait certes à la poésie audiovisuelle (Op Art, poésie cinématique, 
etc.) et au Data Art son travail de la forme, son aptitude à être l’image techniquement 
médié d’une archive de la réalité, mais dont la pratique serait résolument tournée vers le 
partage Internet et l’efficacité de la communication, sanctionnée sur les forums Reddit 
d’upvotes massifs. 
 
Le site Internet Poetry in data de James Stone (ouvert à la participation d’autres internautes) 
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et relayé dans l’espace francophone par Yves Citton, des Comparative Media Studies. Il 
s’agissait en effet d’une part d’étudier la forme poétique en tant que médium singulier et, 
réciproquement, la spécificité des propriétés poétiques sous la forme technotextuelle 
(Hayles) choisie par l’œuvre, et d’autre part d’analyser dans une perspective archéologique 
la « nouveauté » des media numériques dans une perspective à long terme – celle du  
conditionnement croissant des formes culturelles par les dispositifs de vision, de calcul et 
de représentation de nos media. Comme le suggèrent les chercheurs en humanités numé-
riques, il faudrait alors attribuer à la poétique numérique un rôle épistémologique détermi-
nant pour redéfinir la littérature par elle-même au cours de la révolution médiatique en 
cours : la représentation visuelle des données ne sert ni de preuve ni de réponse, elle est 
une technique exploratoire qui possède plusieurs vertus heuristiques capitales pour  
l’écriture littéraire et notamment poétique. 
 
J’en retiendrai trois : d’une part, elle acte et poursuit le mouvement moderniste qui opère 
depuis le début du vingtième siècle un décentrement de la subjectivité poétique vers une 
poétique des dispositifs. Se recentrant sur la masse de phénomènes issus du monde  
sensible, présenté nouvellement sous la forme de données computables, une telle pratique 
pourrait non seulement opérer une révolution comparable à celle qui a vu les peintres à 
l’ère de l’impressionnisme sortir de l’atelier, mais aussi sortir de la vision ethnocentrée, 
voire anthropocentrée du monde. D’autre part, une telle pratique permet un décentrement 
de la lecture et de l’écriture uniquement textuelle, au profit d’une définition renouvelée de 
la pratique poétique comme « médiation » ou « interface », c’est-à-dire moyen de traduc-
tion/translation entre une entité et une autre, mettant en jeu de nouvelles formes d’inter-
activité. La visualisation de données est en effet fondamentalement intertextuelle et 
intermédiatique : elle consiste en la réappropriation d’un jeu de données et en une refor-
malisation déterminée avant tout par la pratique, souvent collective. Au-delà de la dimension 
purement artistique ou littéraire d’une telle pratique, un des phénomènes importants de 
cette évolution historique est la massification de la production d’infographies par les publics, 
qui se réapproprient cette forme pour produire eux aussi des visions du monde via des 
dispositifs de représentation visuelle qu’ils ont eux-mêmes mis en place. Comme l’écrit  
récemment Federico Biggio, l’acte de création y est moins la production de nouveaux  
objets que la révélation de relations inédites entre des phénomènes, dont la pratique –  
individuelle et collective – est avant tout une production critique : « la responsabilité éthique 
n’est pas seulement celle des scientifiques ou des data artists, mais aussi celle des  
producteurs-consommateurs (prosomaters) […] et enfin de tous les utilisateurs du réseau 
d’information. Ces derniers sont de plus en plus appelés à être des interprètes critiques du 
monde représenté sur leur propre écran, ainsi que de leur propre existence, afin de pouvoir 
le représenter correctement aux autres, devenant ainsi des producteurs d’information »  
(en ligne).  
 
 
 
 
Illustrations 
 
Fig. 1, 2 et 3 : María Mencía. Gateway to the World, 2013-2016. Permission : l’artiste 
Fig. 4, 5 et 6 : Abelardo Gil-Fournier. Landscape Prediction, 2018. Permission : l’artiste 
 

63

 
Bibliographie et sitographie 
 
Alexandre, Didier et Michel Murat. Projet HyperApollinaire. 
http://132.227.201.10:8086/projets/hyperapollinaire  
Apollinaire, Guillaume. « L’esprit nouveau et les poètes ». Mercure de France (juin 1914). 
385-396. 
Battle-Baptist, W. et B. Rusert, dir. La ligne de couleur de WEB Du Bois. Représenter 
l’Amérique noire au tournant du XXème siècle. B42, 2019. 
Bazantay, Pierre et Christelle Reggiani, dir. Roussel : hier, aujourd’hui. PU de Rennes, 2019. 
Berry, David M. « Subjectivités computationnelles ». Multitudes 59.2 (2015). 196-205. 
Bertin, Jacques. Sémiologie graphique : les diagrammes, les réseaux, les cartes. EHESS, 
2013 [1967].  
Biggio, Federico. « Augmented Consciousness : Artificial Gazes Fifty Years After Gene 
Youngblood’s Expanded Cinema ». NECSUS (printemps 2020). https://necsus-
ejms.org/augmented-consciousness-artificial-gazes-fifty-years-after-gene-youngbloods-
expanded-cinema/. Consulté le 18/08/2020. 
Bonnet, Gilles. Pour une poétique numérique : littérature et internet. Hermann, 2017. 
Bootz, Philippe, Hermes Salceda et Inés Laitano. « Nouvelles impressions d’Afrique, les 
virtualités de la machine textuelle ». Bazantay et Reggiani. 285-310. 
---.  « Remédiatisation numérique de Nouvelles impressions d’Afrique : d’un manipulable à 
l’autre ». Bazantay et Reggiani. 311-339.  
Bouchardon, Serge. La valeur heuristique de la littérature numérique. Hermann, 2013. 
Brousseau, Simon et Bertrand. « Chapitre 1. Littérature ». Introduction à l’étude des cultu-
res numériques. La transition numérique des médias. Dir. Raphaël Baroni et Claus Gunti. 
Armand Colin, 2020. 27-44. 
Bruno, Isabelle, Emmanuel Didier et Julien Prévieux Julien, dir. Stat-activisme. Comment 
lutter avec des nombres. La Découverte, coll. Zones, 2014. 
Candel, Etienne. « Une esthétique du média. La poésie comme appropriation d’Internet ». 
Poésie et médias : XX-XXIème siècle. Dir. Céline Pardo, et al. Nouveau Monde, 2012. 
Citton, Yves. « Humanités numériques : une médiapolitique des savoirs encore à inventer ». 
Multitudes 59.2 (2015). 169-180. 
Clark, Andy. Supersizing the Mind : Embodiement, Action, and Cognitive Extension.  
Oxford UP, 2008. 
Crary, Jonathan. Techniques de l’observateur. Vision et modernité au XIXème siècle.  
Éditions Dehors, 2016 [1990]. 
Depaz, Pierre. Études d’Aurélien et de Bérénice. 
https://pierredepaz.net/visuals/aurelien/output/index.html 
D’Ignazio, Catherine et Lauren F. Klein. Data Feminism. The MIT P, 2020. 
Donguy, Jacques. Poésies expérimentales, zone numérique, 1953-2007. P du réel, 2007. 
Drucker, Johanna. Graphesis. Visual Forms of Knowledge Productions. Harvard UP, coll. 
MetaLABprojects, 2014. 
---. Visualisation. L’interprétation modélisante. B42, 2020. 
DuBois, W. E. B. « African American Photographs Assembled for 1900 Paris Exposition ». 
Library of Congress. 
https://www.loc.gov/pictures/search/?q=du+bois+chart&sp=1&co=anedub&st=gallery. 
Consulté le 4/06/2021. 



 
Notes 
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compris. DiVersions fait consciemment ce mouvement paradoxal parce qu’il semble plus que  
nécessaire d’imaginer, sans chercher à réparer, des collections électroniques qui peuvent devenir  
autoréflexives et conscientes de la violence physique et épistémique qui les alimente et les maintient  
en place » (Mugfreya et Snelting). 
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La littérature en expansion : 
la LittéraTube de Tálata Rodríguez et 
Mariano Blatt 

 
Gianna Schmitter, CRICCAL, Université Sorbonne Nouvelle 
 
Dès les avant-gardes historiques, voire avant, il est possible de retracer une tradition inter- et 
transmédiale dans la littérature argentine, caractéristique qui s’accentue encore dans les 
artefacts (voir Bal) ultra-contemporains. Le contexte médiatique de notre actualité pousse 
les écrivain.es à écrire avec tout – mots, images, vidéos, performances, etc. –, c’est-à-dire 
à ne plus « seulement » écrire avec la matière verbale, sinon à faire de la littérature. Dans 
notre contexte connecté, il semble exister un besoin de transformer la littérature pour 
qu’elle reste attirante, voire séduisante, face aux autres discours médiatiques. Or, ce sont 
justement ces autres discours que la littérature de l’ultra-contemporain intègre ; ainsi, elle 
remet en question les limites d’une acceptation institutionnalisée du discours littéraire.  
 
Pour mener à bien la réflexion sur ce dedans-dehors de la littérature actuelle, je propose 
d’analyser la LittéraTube (voir Bonnet et Thérond) et les vidéopoèmes de Tálata Rodríguez1  
(née en 1978) et de Mariano Blatt2 (né en 1983). Rodríguez, poétesse argentino-colombienne 
vivant à Buenos Aires, a publié en 2013 le recueil de poèmes Primera línea de fuego  
(Première ligne de front). Neuf poèmes y sont précédés d’un code QR qui renvoie, une fois 
scanné avec le portable ou la tablette, au vidéoclip correspondant sur YouTube. Ces  
vidéopoèmes ont été visionnés entre 729 et 29 873 fois3.  Le vidéopoème « Bob » a gagné 
en 2014 le prix Norberto Griffa a la Creación Latinoamericana (BIM14) dans la catégorie « 
Arcoiris » (Arc-en-ciel). De plus, Rodríguez fait des performances (par exemple, Instrucciones 
para escapar dans le musée Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, Argentine, 
en 2014), donne des ateliers d’écriture et continue à produire des vidéopoèmes. Blatt, 
quant à lui, s’est fait connaître comme poète à l’époque des fotologs4 avant de publier ses 
poèmes sous la forme de livres. Il est également à la tête des maisons d’édition Blatt & 
Ríos, et De Parado. En 2015, il publie pour la première fois Mi juventud unida (Ma jeunesse 
réunie), qui regroupe sa production poétique à partir de 2005. La maison d’édition Mansalva 
republie une deuxième édition augmentée en 20175 et, en 2019, la maison d’édition Blatt & 
Ríos publie la troisième version, pour le moment définitive. Blatt a publié sur YouTube trois 
vidéopoèmes : en 2012, « Papelitos de locura » (« Petit papiers de folies », 27 077 vues) ; 
en 2014 « No existís » (« Tu n’existes pas », 20 430 vues) et « Ahora » (« Maintenant », 17 
524 vues). À cela s’ajoutent de nombreux enregistrements audiovisuels de lectures,  
l’enregistrement d’un atelier d’écriture réalisé par la chaîne TV Canal encuentro (il s’agit 
d’une chaîne gouvernementale qui diffuse du contenu culturel et pédagogique), une  
performance avec la très célèbre chanteuse mexicaine Julieta Venegas dans le cadre du 
festival littéraire de Buenos Aires « FILBA » (Festival Internacional de Literatura de Buenos 
Aires de Buenos Aires) en 2018 ainsi que des vidéos créées par d’autres internautes à  
partir des poèmes de Blatt6. Un autre de ses poèmes a également servi pour la réalisation 
du court-métrage Parsi d’Eduardo Williams7.  
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Bien que les deux poètes n’aient pas la même démarche – Rodríguez renvoie explicitement 
à ses vidéopoèmes dans son recueil de poèmes, alors que Blatt ne les mentionne nulle 
part –, ces publications à travers les médias posent les questions suivantes : est-ce que le 
vidéoclip d’un poème est encore de la littérature ou est-ce tout simplement de la vidéo ? 
Que fait la LittéraTube à la littérature ? Quel impact les vidéos ont-elles sur la figure de 
l’auteur ? Dans cet article, je me propose d’analyser, à partir du cadre théorique de l’inter- et 
transmédialité, les transformations actuelles des productions littéraires : la littérature est en 
expansion, elle cherche à être en lien avec le hors-champ (voir Speranza), l’événement  
social, la sphère médiatique, le spectacle. Je postule qu’elle se transforme en une Trans-
Littérature8. Afin de mener à bien cette réflexion, je reviens dans une première partie sur la 
littérature en expansion ; puis, j’entame une réflexion sur les vidéopoèmes. Le cadre  
théorique étant alors posé, j’analyse mon corpus dans la dernière partie. 
 
I. Quand la littérature sort du livre : la littérature en expansion9  
 
Le livre est, dans la culture occidentale, le support principal de la littérature depuis l’inven-
tion de l’imprimerie, ce qui a permis, à travers le temps, une diffusion à grande échelle des 
contenus écrits pour finalement cristalliser des notions telles que le genre littéraire et la  
figure de l’auteur (Müller-Oberhäuser 91). Néanmoins, il est possible d’observer une impor-
tante tradition de subversion de cet artefact culturel qui remonte, au moins, aux avant- 
gardes historiques : livres d’artistes, livres illustrés, livres-objets, livres-installation et, plus 
récemment, des livres-électroniques (Crespo Martín ; Chol et Khalfa). Mon corpus met en 
tension le support du livre à travers l’intermédialité. Les livres Primera línea del fuego et 
certains poèmes de Mi juventud unida s’étendent vers Internet et sortent de leur matéria-
lité institutionnalisée. Le.la lecteur.rice doit donc non seulement « voyager » entre supports 
– le livre et l’écran – mais aussi entre sémiotiques : la visualité du texte est augmentée par 
l’image animée et le son. Dans quelle mesure la partie du livre qui est en expansion peut-
elle se comprendre comme partie du livre, voire à une autre échelle, comme littérature ? 
Comment comprendre ou qualifier les livres qui continuent dans un au-delà / sortent 
d’eux-mêmes ?  
 
Il me semble que les vidéopoèmes combinent plusieurs champs artistiques (voir à ce sujet 
l’anthologie de Valerie LeBlanc et Daniel H. Dugas) : le mot écrit, le mot oral, la perfor-
mance, l’image, le son et les techniques de montage. De ce fait, ils rejoignent l’idée  
d’exposition et d’expansion : « L’exposition y est un mode d’existence et d’expérience du 
littéraire qui investit des espaces, celui du musée, de la galerie, de la scène, de la rue, qui 
ne sont généralement pas les siens : si l’on veut être plus précis, nous pourrions dire que 
l’exposition déjoue le mode de reconnaissance de la littérature par l’imprimé et par le livre » 
(Rosenthal et Ruffel 4). 
 
Rodríguez et Blatt montent régulièrement sur scène, aussi bien pour des lectures de poésie, 
comme, dans le cas de Rodríguez, pour montrer ses performances ou lors de concerts de 
rock à partir de ses poèmes (par exemple avec le groupe chilien González y los Asistentes). 
Les expansions littéraires sont en relation avec la scène et la performance, qui a besoin du 
corps présent de l’écrivain.e. Comme le signalent Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, cette 
nouvelle visibilité des auteur.rices fait sortir la littérature du livre et modifie le statut de 
l’écrivain : « Cette nouvelle approche de la littérature est évidemment aussi liée à une  
modification du statut de l’écrivain, dont l’existence et la subsistance ne sont que très  
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partiellement assurées par les droits d’auteur issus de la vente des livres. Mais plus encore, 
on pourrait énoncer ce paradoxe : la rencontre de la littérature dans les livres devient  
presque minoritaire. L’écrivain, s’il veut être présent et exister en tant qu’écrivain, doit  
désormais se rendre visible. Ses interventions dans le champ social vont de pair avec le 
développement du spectaculaire et d’une industrie culturelle littéraire pour lesquels le 
corps physique de l’auteur est de plus en plus requis : des signatures en librairie aux  
lectures publiques jusqu’au développement inédit et massif des festivals littéraires, on  
assiste à une transformation de la présence sociale de l’auteur » (10). 
 
Malgré l’importance de mettre l’accent sur l’actuelle prolifération des événements littéraires 
publics, il ne faut pas oublier que la « spectacularisation » du corps de l’écrivain.e remonte 
à la tradition du récital poétique, allant de la déclamation poétique publique (à la manière 
d’un Pablo Neruda) aux formes plus restreintes (le salon, el Ateneo, etc.). Néanmoins, nous 
assistons actuellement à une émergence de nouvelles formes et façons du littéraire.  
J’appelle ce phénomène littéraire qui sort du support littéraire institutionnalisé pour faire de 
la littérature dans d’autres supports (ou sans support) une littérature en expansion. Il ne 
s’agit pas nécessairement de livres d’artistes ou de livres-objets, bien qu’elle soit en  
dialogue avec cette filiation de par sa proposition inter/transmédiale. Cette TransLittérature 
étend le livre, « sort » la littérature vers d’autres espaces, souvent en relation avec la culture 
de masse et la sphère médiatique et avec ses propres logiques. L’idée d’expansion évoque 
des transferts vers d’autres espaces, des transgressions de frontières, un aller au-delà, en 
dehors de soi : un hors-champ de la littérature, aussi bien au niveau matériel – du médium 
livre vers d’autres médias – qu’au niveau conceptuel et générique – de la littérature à  
l’exposition. 
 
La notion de littérature en expansion provient des arts plastiques et du cinéma (Alonso ; 
Ramos et Porrúa) : le poète et cinéaste Jonas Mekas organisa en 1965 un festival sur le  
« expanded cinema » à New York et, en 1966, choisit l’expansion de l’art comme sujet 
pour la revue Film Culture qu’il dirigeait. En 1968, Jack Burnham publia Beyond Modern 
Sculpture : The Effects of Science and Technologie on the Sculpture of this Century, essai 
dans lequel il soutient que les nouveaux chemins de la sculpture seraient l’art cinétique, et 
où il défend les sculptures lumineuses et l’art numérique. Le fameux livre Expanded Cinema 
de Gene Youngblood, publié en 1970 et regroupant des articles de 1967-1970, est consi-
déré comme pionnier, car il comprend les vidéos et les images numériques comme de 
l’art. Finalement, il faut mentionner l’article « Sculpture in the Expanded Field » (1979) de 
Rosalind Krauss. Dans l’ensemble de ces publications, la notion d’expansion rend compte 
d’un mouvement vers l’en-dehors d’un cadre déterminé, du développement technique qui 
met en tensions les cadres institutionnalisés et les amplifie pour accueillir de nouvelles  
formes.  
 
Si l’on transfère l’approche de l’en-dehors de soi au champ de la littérature, il s’agit d’une 
littérature qui sort de son champ délimité et perd, en quelques sortes, ses repères. Cet 
hors-champ, qui correspond à un manque « légal » face à l’institution, permet, d’une part, 
que de nouveaux procédés et productions littéraires y entrent et, d’autre part, que de nou-
veaux auteurs produisent des formes littéraires différentes et non-canoniques. Ainsi sont 
générées des zones floues : les limites de la littérature et la figure de l’auteur s’estompent, 
les disciplines dont émergent les auteur.rices se diversifient (musique, beaux-arts, cinéma, 
etc.), tout comme la notion de livre.  
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Sans aucun doute, ces littératures en expansion interrogent la notion même de littérature 
(qu’est-ce la littérature ? qu’est-ce qui n’est pas de la littérature ?), bien qu’il faille se sou-
venir que ces questionnements ne sont pas nouveaux. En 1959, Roland Barthes soulignait 
dans « Littérature et méta-langage » que cette problématique tourmente la littérature depuis 
un siècle déjà : « Toutes ces tentatives permettront peut-être un jour de définir notre siècle 
(j’entends depuis cent ans) comme celui des : Qu'est-ce que la Littérature ? (Sartre y a  
répondu de l’extérieur, ce qui lui donne une position littéraire ambiguë). Et précisément, 
comme cette interrogation se mène, non pas de l’extérieur, mais dans la littérature même, 
ou plus exactement à son extrême bord, dans cette zone asymptotique où la littérature fait 
mine de se détruire comme langage-objet sans se détruire comme méta-langage, et où la 
recherche d’un méta-langage se définit en dernier instant comme un nouveau langage-
objet, il s’ensuit que notre littérature est depuis cent ans un jeu dangereux avec sa propre 
mort, c’est-à-dire une façon de la vivre : elle est comme cette héroïne racinienne qui meurt 
de se connaître mais vit de se chercher (Eriphile dans Iphigénie). Or ceci définit un statut 
proprement tragique : notre société, enfermée pour l’instant dans une sorte d’impasse  
historique, ne permet à sa littérature que la question œdipéenne par excellence : qui suis-
je ? Elle lui interdit par le même mouvement la question dialectique : que faire ? La vérité 
de notre littérature n’est pas de l’ordre du faire, mais elle n’est déjà plus de l’ordre de la 
nature : elle est un masque qui se montre du doigt » (106). 
 
Peut-être que la littérature en expansion que je considère ici serait, justement, une littéra-
ture du faire – en allant au-delà de l’écrire comme expression institutionnalisée du littéraire 
–, sans pour autant pouvoir donner une réponse concernant l’identité littéraire. En mettant 
en doute la définition canonique, académique de la littérature, en n’ayant pas de définition 
claire de ce qu’est la littérature, ni d’où elle se trouve, les propositions du littéraire se diver-
sifient. La littérature se transporte vers d’autres terrains, elle n’a plus le livre comme support 
de transmission privilégié, voire même l’art verbal ; elle se trouve dans un devenir trans : 
elle sort d’elle-même, transite à travers l’interstice entre l’institutionnel et l’en-dehors. Magali 
Nachtergael observe dans « Visibilité, visualité et hybridation : nouveaux (en)jeux de la litté-
rature » : « La prééminence de l’image offre au XXIe siècle la possibilité d’une historicité  
alternative, hors du canon romanesque et du texte tout-puissant, plus ancrée dans une  
expérimentation qui se détache de la seule forme langagière pour se risquer à l’hybridation 
et à une visualité nécessitant aussi des outils d’analyse adaptés. En l’occurrence, l’exten-
sion que Roland Barthes a faite de la sémiologie au « monde comme un texte » a accom-
pagné et légitimé l’émergence d’une littérature plastique, c’est-à-dire, une littérature 
capable d’absorber et de s’ajuster à d’autres formes » (60). 
 
La littérature devient plastique, constat que partage également l’écrivain argentin Alan 
Pauls qui a proposé l’intervention « L’art de vivre artistiquement : quatre exemples et un 
commentaire » à l’occasion du colloque sur la littérature latino-américaine du vingt-et-
unième siècle à Cerisy-la-Salle (2008). Il y développe, en s’appuyant sur les exemples de 
Mario Bellatin, César Aira et Héctor Libertella, la notion de littérature en expansion. Pour 
lui, ce terme est en relation avec, d’une part, les arts plastiques et les avant-gardes, et 
d’autre part, l’idée que la vie est l’art, et l’art est la vie : « Aller au-delà du lire : parvenir à 
voir ce qu’on écrit – voir la littérature d’un seul coup, comme si c’était une œuvre plastique –  : 
la consigne synesthésique de ce type de pratique artistique préfigure à sa façon ce qui est 
derrière tout art d’attitude : lire ce qui se vit, comme si le geste, la conduite, l’action, le 
bloc de vie étaient des textes articulés » (400). 
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Pour Pauls, il s’agit d’une proposition éthique-esthétique qui s’oppose à une vision acadé-
mique, classiciste, introvertie et exclusive de la littérature. Comme Reinaldo Laddaga, il lit 
cette littérature et ses stratégies en l’approchant à l’art contemporain : « Et si cette littéra-
ture en expansion – pratique qui œuvre avec des textes et des actes, des récits et des jeux 
de rapports, des genres littéraires et des montages qui agissent sur la vie quotidienne – 
n’était pas la déviation aberrante qui trahit le système de la spécificité mais justement la 
conception, le régime et le programme esthétique qui se proposent de le supplanter ? Et si 
[Aira, Bellatin et Libertella] cherchaient justement cela : aliéner la littérature, la désintrovertir, 
la délivrer du joug de ce qui lui est propre – pierre de touche du modernisme – pour la jeter 
dans un au-delà où – comme le réclamaient les avant-gardes – elle se dissout enfin dans 
la vie ? C’est là que la connexion avec l’art contemporain – en particulier avec la perfor-
mance et l’art conceptuel – prend tout son sens » (Pauls 403). 
 
L’une des conséquences, continue Pauls, serait une sorte d’indifférence vers l’œuvre : des 
auteur.rices qui ne corrigent plus mais publient – observation de plus en plus vraie dans le 
contexte des réseaux sociaux : le texte comme processus10, comme exposition instantanée 
du présent –, qui ne publient plus de livres très longs, mais des sortes de fascicules,  
dispersant les publications à travers plusieurs maisons d’édition indépendantes, par exemple, 
c’est-à-dire que les auteur.rices n’aspirent plus à une œuvre transcendantale et monumen-
tale, mais à un processus en œuvre (de construction). Ainsi, la littérature en expansion  
critique la « solidité, la monumentalité, l’architecture autoritaire, l’autarcie, le mépris du 
contexte, la mémorabilité » (406), pour opposer, d’un côté, l’éphémère que l’on ne peut 
pas fixer facilement (Pauls mentionne les gestes, les actions, les (im)postures, les attitudes, 
les personnalités, la production de situations, la vie quotidienne comme spectacle) et, de 
l’autre, une politique de la règle « qui est liée à la prise de décision de l’art conceptuel » 
(406) et qui s’approche, il me semble, de la littérature à contrainte d’OuLiPo11.   
 
Face à cette ample définition, qui considère également la relation entre l’art et la vie, l’écriture 
du « je », voire la dimension autofictionnelle12, Belén Gache (Gache) entend la littérature en 
expansion d’une manière plus restreinte. Pour l’écrivaine, éditrice et critique littéraire argentine, 
il s’agit surtout d’un transfert de la littérature vers un autre média (elle cite comme exemples 
la radio, le phonographe, le cinéma et les médias numériques), c’est-à-dire une relation  
intermédiale, comme celle de la vidéopoésie.  
 
II. Vidéopoésie – vidéoclips – LittéraTube 
 
En France, le terme « LittéraTube » (Bonnet ; Bonnet et Thérond) a surgi pour faire référence 
aux différents formats que la littérature peut prendre sur les plateformes audiovisuelles. Il 
s’agit, par exemple, de vidéos qui discutent de livres, d’enregistrements de lecture, de 
booktrailers et, également, de « vidéoclips » littéraires, comme ceux de Rodríguez et Blatt. 
En 2019, Gilles Bonnet, Erika Fülöp et Gaëlle Théval ont organisé une exposition sur la  
« LittéraTube » dans le cadre du « Festival Extra ! »13 du musée d’art moderne Centre  
Pompidou, et dont le sous-titre était, pour la version 2019, « Quand la littérature sort du 
livre ». Néanmoins, et comme souvent dans le contexte de la littérature intermédiale et 
translittéraire, il faut rappeler que ce furent les avant-gardes historiques qui ont initié, d’une 
certaine manière, les expérimentations avec la vidéopoésie, si l’on pense à Anémic Cinema 
(1926) de Marcel Duchamp, L’étoile de mer (1928), réalisé par Man Ray à partir d’un 
poème de Robert Desnos, et Le sang d’un poète (1930) de Jean Cocteau.  
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Actuellement, le champ de la vidéopoésie / vidéoclips littéraires / LittéraTube est encore 
peu exploré par la critique, qui se concentre davantage sur le video art. En même temps, 
les deux formes sont liées, comme le souligne Ana Paula Ferreira dans son article « Video-
poesia : uma poética da intersemiose » : « Plusieurs dénominations sont associées à  
l’expérience à analyser : cyberpoésie, poésie artificielle, poésie numérique, technopoésie, 
poésie électronique, vidéopoèmes. En outre, la vidéopoésie est intrinsèquement liée à l’art 
vidéo. Les expériences de Melo e Castro et des vidéopoètes contemporains, comme  
Arnaldo Antunes, trouvent leur homologue chez Nam June Paik et dans le groupe Fluxus. 
L’espace, la couleur, le mouvement et d’autres techniques, comme le découpage, le zoom, 
la (dé)synchronisation entre l’image et le son sont des éléments syntaxiques, des éléments 
sémiotiques. […] On peut considérer le vidéopoème comme la lecture performative d’un 
poème, affiché sur vidéo jusqu’à des expériences qui ne présentent pas le signe verbal 
comme un élément graphique sur l'écran » (37‑38, ma traduction)14. 
 
Le terme vidéopoésie englobe, comme on peut le noter dans cette citation, plusieurs  
phénomènes. De la même manière, le terme LittéraTube est polysémique. Bonnet définit 
cette littérature comme « un corpus nouveau et en expansion constante, regroupant les 
expériences actuelles de vidéo-écriture, qui explorent un pan audio-visuel de la littérature 
qu’elles diffusent par Internet. Qu’il s’agisse de contenus nativement numériques et ‘You-
Tubéens’, c’est-à-dire pensés et créés pour être mis à disposition d’un public d’internautes 
usagers du site, ou de contenus provenant d’autre médias (TV, radio, captations) et désormais 
remédiatisés, transférés sur la plateforme, au prix parfois de modifications et d’altérations 
éventuelles – de la qualité de l’image ou du son notamment. Ces productions me semblent 
recouvrir trois fonctions principales : la prescription, pratiquée par ‘booktubeurs’ et ‘book-
tubeuses’ ; la représentation, adaptations de livres en feuilletons vidéo, ou captations de 
lectures ou de performances, filmées en direct puis uploadées ; la création enfin, inventant 
une écriture à l’écran – comme on parle d’écriture du plateau. De multiples traditions s’y 
croisent, de l’art vidéo au happening, qui rencontrent les spécificités du support numérique 
et de sa diffusion par Internet, de surcroît sur une plateforme devenue quasiment hégé-
monique, imposant une affordance particulière » (1‑2). 
 
C’est la dimension créative du vidéoclip qui m’intéresse, c’est-à-dire une vidéo d’une 
durée d’environ trois minutes (le format classique d’un vidéoclip musical), bien qu’elle 
puisse durer plus ou moins de temps comme le montrent les exemples de mon corpus. Ce 
format permet une « consommation » rapide – pendant une pause, un voyage dans les 
transports publics, etc. – qui est en lien avec la culture médiatique. Il s’agit d’un format  
populaire, surtout grâce aux vidéoclips musicaux à partir de l’émergence de MTV (1981). 
Les vidéoclips de MTV se caractérisent par une esthétique du « battement des sourcils »  
(« parpadeo », voir Courtoisie), c’est-à-dire une succession accélérée de plans (chaque 
plan ne dure que quelques secondes), comme le souligne Kay Dickinson dans son article  
« Pop, Speed, Teenagers and the ‘MTV Aesthetic’ » : « […] une présentation des plans qui 
défie le rythme standard de diffusion d’environ trois secondes minimum chacun. […] la  
répétition de phrases résolument courtes (le riff) et le mépris de la progression narrative (la 
musique populaire alterne plutôt entre un arrangement quelconque de couplet, de refrain 
et de huit central). Compte tenu de la stase contrôlée de la répétition musicale et de son 
incompatibilité avec les conventions visuelles, ce recours à l’imagerie visuelle clignotante 
est peut-être stratégique » (143‑44, ma traduction)15 . 
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En plus, les vidéoclips s’inscrivent dans une logique commerciale – ils doivent vendre un 
produit : la chanson de l’interprète – en utilisant des images « parfaites », produites, qui  
tapent dans l’œil. Sergio Roncallo Dow et Enrique Uribe-Jongbloed proposent une classifi-
cation des vidéoclips16 musicaux qui paraît fonctionner partialement pour les vidéoclips  
littéraires. Ils distinguent entre les vidéo-registres (live performance), les vidéoclips narratifs 
(« ceux qui racontent une histoire qui peut – mais pas nécessairement – suivre les paroles 
de la chanson et qui peuvent être interprétés, ou pas, par l’artiste » [82, ma traduction])17  
et les videoclips non-narratifs « dans lesquels prévaut l’image sur le sens » (83, ma traduc-
tion)18. La dernière catégorie ne me paraît pas pertinente, car je postule que la narration se 
trouve également sur le seuil entre image et mot. En écoutant un texte et en regardant en 
même temps des images, des associations surgissent, susceptibles de proposer une  
narration alternative, de renforcer un sens, une lecture ou, au contraire, de la contredire. 
Quant aux vidéoclips narratifs, Dow et Uribe-Jongbloed proposent trois formes de  
représentation / présence du.de la chanteur.se : un.e interprète absolu.e, un.e partiel.le, 
un.e absent.e. 
 
Il est possible de transférer les deux premières catégories aux formes que prend la littéra-
ture sur YouTube (Viméo). On peut y trouver des registres vidéo et/ou performances, par 
exemple des registres de lectures de Blatt ou de performances de Rodríguez. Néanmoins, 
il me paraît difficile de parler dans ces cas de vidéopoésie, puisqu’il s’agit de l’enregistre-
ment d’une lecture/performance dont la proposition initiale n’était pas celle d’être enregis-
trée sinon présentée. La LittéraTube qui m’intéresse sont les vidéoclips qui se comprennent 
comme un dispositif poétique : ils captent la littérature avec une esthétique/ poétique  
propre au média audiovisuel qu’est la vidéo. Avec la proposition de Rodríguez, il s’agit, par 
exemple, de vidéoclips narratifs, avec une forte présence de la poète comme « interprète 
absolue ». Pourtant, des vidéoclips narratifs existent également avec un.e poète absent.e, 
comme « Ahora » de Blatt ou le vidéopoème « Si X » de la poète argentine Silvina Franzetti. 
Dans ce vidéopoème trilingue (espagnol, allemand, français), les images défilent et l’on 
écoute les voix off de trois femmes. Ana Porrúa, qui l’analyse, propose une définition plus 
étroite, donc concrète, de la vidéopoésie : « un poème que l’on voit, un poème avec un 
langage multiple, qui utilise la vidéo ou la photographie digitale et qui requiert un travail de 
montage postérieur dans lequel le mot, la musique, l’image construisent un texte » (359, 
ma traduction)19. Porrúa défend l’hypothèse qu’Internet et les supports numériques sont 
un nouveau mode de circulation pour la poésie argentine qui se publie depuis les années 
19951. De plus, il faut avancer l’hypothèse que la prolifération des vidéopoèmes durant 
ces dernières années est également liée, d’une part, à la consommation des vidéoclips sur 
YouTube et, d’autre part, à notre comportement sur les réseaux sociaux, où nous partageons 
sans cesse du contenu multimédia. 
 
III. Les vidéopoèmes de Mariano Blatt et Tálata Rodríguez 
 
Pour cet article, j’essayerai de dégager trois points en comparant le travail de Rodríguez à 
celui de Blatt. Pour cela, j’analyse deux poèmes de chacun. Le premier point serait la relation 
à l’espace public que la vidéopoésie établit. Le deuxième point que j’aimerais soulever est 
en lien avec le premier : il s’agit de la place du quotidien (avec toutes ces déclinaisons : les 
amis, le quartier, etc.). Finalement, les poèmes « Ahora » et « Rana » accentuent le travail 
intermédial en imitant, d’une part, un autre support et, d’autre part, un autre média. 
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Quand la poésie conquiert l’espace public : le football 
Les deux poètes ont pris le pari de travailler sur l’univers du football dans leur 
(vidéo)poème : il s’agit des titres « No existís » de Blatt et « Como una rolinga » de Rodríguez. 
Bien que les démarches ne soient pas les mêmes, et qu’il y ait d’autres poètes qui théma-
tisent le football, la poésie investit ici le stade et cherche à exister malgré le spectacle  
populaire qui se déroule en même temps.  
 
« No existís » est un long poème (la vidéo dure 5 min 04) qui décrit la provocation d’un 
jeune homme, fan du club Lamadrid (quartier Villa Devoto, au nord-ouest de Buenos Aires), 
et du je-lyrique, supporteur du club adversaire Comunicaciones (quartier Agronomías, limi-
naire de Villa Devoto) qui se trouve avec des amis sur leur terrain. Le provocateur, désigné 
par l’abréviation « Lama », mais aussi par les gros mots « puto, cagón, vigilante » (pédé, 
trouillard, vigile), entre autres, vient au portail pour leur proposer une « rencontre ». Plus 
précisément, il pointe avec le doigt le je-lyrique : « et il me disait toi / toi je veux te voir dehors » 
(158, ma traduction)20. Plus tard, les amis le cherchent dans le quartier sans le trouver, 
suite à quoi le je-lyrique entreprend des recherches auprès d’un copain du quartier Villa 
Devoto : il apprend que le provocateur s’appelle Luis, qu’il fait de la boxe et que c’est un 
garçon adorable. Le je-lyrique conclut alors qu’il avait déjà perçu cette gentillesse dans les 
yeux et le sourire de Luis le jour J, et qu’au final, ils sont tous pareils ; il pense que peut-
être Luis ne voulait pas le voir dehors pour se battre, sinon pour parler de la vie, assis sur 
le trottoir, positionnement corporel et spatial que Blatt a repris dans sa vidéo. Les points 
de connexion entre texte verbal et images sont donc cet environnement : il s’agit du terrain 
de foot en question, de l’appartenance au quartier et de la revendication du quartier, et du 
souhait de pouvoir s’asseoir sur le trottoir et parler, pacifiquement, avec le supporteur du 
club adversaire.  
 
La vidéo a été réalisée par Enrique Bellande le 29 octobre 2013, le jour d’un match entre 
Comunicaciones et Defensores de Belgrano. On entend, dans le bruit ambiant, un train et 
un vélo qui passent, des oiseaux, les cris et les tambours du match. La vidéo se compose 
de cinq plans différents : au début, on perçoit, grâce à un plan d’ensemble, le poète assis 
sur le trottoir, devant l’angle d’un mur sur lequel a été peint, il y a longtemps, le logo du 
club et une feuille de marihuana. À droite, le mur est longé par un chemin inaccessible 
pour les voitures car fermé avec un portail. C’est un jour de printemps : Blatt porte un  
pantacourt et un t-shirt. Le prochain plan est un plan général en plongé. On perçoit alors 
ce qu’il y a derrière le mur : le club de foot et le match. Le troisième plan est un très grand 
plan du visage du poète. Ensuite, la caméra s’éloigne d’un cran : avec un plan poitrine, on 
continue d’observer le poète en train de lire. La vidéo se clôt sur un plan moyen qui montre 
le poète, après sa lecture, se lever et marcher vers la caméra. La combinaison du texte et 
de l’image renforce la thématique du poème, sans pour autant rejouer les scènes décrites. 
La déclamation posée de Blatt et le calme de la caméra génèrent, en plus, une distance 
envers la violence de certaines insultes énoncées dans le poème, ce qui contribue à créer 
de l’humour : le texte agite, l’image et la déclamation tranquillisent. Le travail intermédial 
crée ici une distance entre réalisation audiovisuelle et texte verbal qui transforme la vidéo 
en dispositif poétique.  
 
« Como una rolinga » de Rodríguez est un texte en prose qui raconte le quotidien d’un 
groupe d’amies et se concentre sur une nuit où elles sont allées à un lieu appelé « La nave 
del olvido » (le navire de l’oubli) et où elles ont rencontré, par hasard, le « mythe » du  
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punk-rock national. Dans la vidéo, d’une durée de 7 min 03, Rodríguez n’est pas dans un 
lieu fixe – contrairement à Blatt, assis devant le mur du club de foot Comunicaciones –, 
mais transite à travers les rues du quartier de Boca jusqu’à arriver au stade de l’équipe 
Boca Juniors, la « Bombonera ». Ici sont filmés les entrées au stade et son intérieur (couloirs, 
escaliers, tribunes, terrain) avant, pendant et après un match entre l’équipe locale et le 
Club Atlético Vélez Sarsfield. Avec ce vidéopoème, il s’agit d’une véritable intervention 
dans l’espace public pendant laquelle on ne sait pas ce qui peut se produire : de fait,  
Rodríguez m’a raconté lors d’un entretien qu’au début, les vigiles leur avaient interdit de 
filmer et qu’elle et son équipe ont dû négocier sur place afin d’obtenir cette autorisation 
(Rodríguez). L’idée même de la vidéo représente donc un défi puisque le moment d’exé-
cution est moins prévisible que celui de « No existís » : l’équipe ignorait quelles images elle 
pourrait enregistrer et quelles situations se produiraient pendant la performance.  
 
Contrairement aux cinq plans de la vidéo de « No existís », « Como una rolinga » se compose 
d’une centaine de plans qui se succèdent rapidement. Par conséquent, la relation intermé-
diale entre texte verbal et image est beaucoup plus nourrie. De fait, le travail intermédial se 
transforme ici en un élément disruptif qui est parfois générateur d’un transfert d’associations 
et de créations poétiques à travers des resémantisations ainsi que des méta-références. 
Dans cette vidéo, deux stratégies sont surtout utilisées pour réussir le transfert d’asso- 
ciations : d’une part, certains référents visuels peuvent être associés aux référents linguis-
tiques. D’autre part, le référent linguistique est repris par un référent visuel. Dans le premier 
cas, je mentionnerai un exemple qui se déroule à partir de la minute 4:30. À cette hauteur 
du texte, Rodríguez décrit la réaction du groupe d’amies quand elles arrivent au local « La 
nave del olvido » et qu’elles se rendent compte que ce lieu est dangereux : excentré, sombre, 
les punks y sont nombreux, alors que les amies font partie de la subculture urbaine oppo-
sée des « rolingas »21. Les images qui défilent montrent la poète dans les couloirs et devant 
le stade, la police sur le terrain et une barre métallique jaune sur laquelle est écrite « No 
apoyar » (ne pas s’appuyer) – pourtant, Rodríguez s’y appuie. Ces barres sont installées 
dans les stades argentins là où les spectateur.rices regardent le match debout afin d’arrê-
ter de possibles avalanches humaines. Dans la pratique, elles sont le lieu du leader des 
supporteurs ultras (« barrabrava »). La poète occupe donc ce lieu emblématique dans la 
culture footballeuse argentine, comme les amies occupent aussi un lieu qui ne leur était 
pas destiné. Le danger subjacent de la scène narrée, ainsi que la transgression des amies 
rencontrent donc un écho dans les images. Dans le second cas, on peut mentionner un 
exemple qui se trouve vers la minute 5:25. Un homme chauve, un peu corpulent et d’une 
expression peu amicale, y est montré. Il est debout au milieu de la tribune, alors que le 
reste des supporteurs sont assis. Cette image correspond au fragment textuel : « il faut 
faire face au danger. Paula alla rapidement vers un groupe où il y avait un de ces H, X, B 
ou D desquels on fuyait toujours et l’embrassant avec ses bras insolents, elle lui faisait la 
bise » (43, ma traduction)22. À ce moment-là, la scène décrite se visualise : le.la lecto-
spectateur.rice peut même ressentir un certain rejet face à l’idée que Paula a dû embrasser 
un homme de ce calibre afin d’échapper au danger. L’intermédialité modifie dans ces 
exemples l’interprétation du.de la lecto-spectateur.rice et l’interpelle pour ouvrir un champ 
d’associations entre le texte et l’image.  
 
Accentuer l’intermédialité. Quand la vidéo imite un autre support ou média 
L’autre point que je souhaite souligner dans cette analyse, est le renforcement de la  
dimension intermédiale par l’accentuation des supports médiatiques. Aussi bien « Ahora » 



(maintenant) de Blatt que « Rana sobre piedra » (une grenouille sur une pierre) de Rodríguez 
travaillent avec une esthétique médiatique appartenant à des époques déjà passées. Il 
s’agit, dans le premier cas, de cassettes VHS et, dans le deuxième, de bornes arcades ou 
de jeux Gameboy, tous emblématiques pour cette génération de poètes.  
 
Blatt écrit les deux poèmes « No es » (ce n’est pas) et « Ahora » depuis 2012, ce qui veut 
dire que c’est un work in progress et que de publication en publication, ces poèmes sont  
« augmentés » (ainsi, le texte verbal du vidéopoème « Ahora » est plus court que le texte  
publié dans Mi juventud unida). Ces deux poèmes fonctionnent selon le principe de l’ana-
phore : chaque vers de « No es » commence avec « Parece » (il paraît que) et pour « Ahora », 
il s’agit du pronom relatif « que », créant ainsi une longue liste, une accumulation  
d’instants semblables à ceux défilant dans la vidéo.  
 
Au début de la vidéo « Ahora » – une vidéo de 13 minutes 49 réalisée par Isaac Díaz –, on 
perçoit le bruit d’une cassette VHS qui est insérée dans un lecteur, puis s’affiche l’écran 
bleu avec l’indication « play » en haut à gauche et les indications techniques s’ensuivent  
(« Deck 1 – TV view – Deck 2 », etc.), ainsi que la neige typique de ce support. La première 
image filmée est celle du ciel bleu et de la skyline de Buenos Aires. Après quelques secondes, 
Blatt commence à réciter : « Maintenant que mes amis sont loin » (257, ma traduction)23. 
Le plan suivant montre des jambes et des pieds sur un balcon, image qui fait écho au vers 
« que j’ai les pieds sales » (257, ma traduction)24, pour sortir visuellement de l’appartement 
et montrer le dos d’un jeune homme qui marche dans la rue, puis glisse ses mains le long 
d’une grille. Le texte verbal et l’image se rencontrent à nouveau quand le vers « que tu t’es 
couvert la nuque »25  est énoncé et la nuque du même jeune homme est montrée. Grâce à 
l’imitation de la qualité VHS, cette vidéo fait preuve d’une esthétique lo-fi qui augmente 
son inscription dans la vie quotidienne : rien n’est « parfait », tout a l’air naturel, instantané. 
Etant donné qu’il s’agit d’un poème qui s’écrit depuis quelques années, cette idée du  
passage du temps est matérialisée, d’une certaine manière, dans le choix du support qui 
contraste, par exemple, avec l’image de l’écran d’un mac (minute 1:11) : il n’y a, non  
seulement plusieurs couches temporelles, mais aussi médiatiques. La vidéo montre par la 
suite des haltères, avant de repartir dans l’espace public, mais aussi pour montrer des 
images de Blatt (assis à côté du jeune homme, puis en train de lire un texte dans, paraît-il, 
un festival de littérature). Vers la minute 2:30, le texte et l’image se rejoignent à nouveau. 
Blatt déclame « qu’il est 18.24, 18.25, 18.26 »26 pendant que la vidéo montre un écran sur 
lequel défile le temps (5:10:44 pm, 5:10:45 pm, 5:10:46 pm). Le.la lecto-spectateur.rice 
(voir Mora) voit un remix d’images qui construisent une narration sur le quartier et la vie 
des jeunes hommes montrés, entre balades, achats de bière au supermarché, fêtes, skate-
parks, etc. La notion du remix est soulignée grâce au travail sur les images enregistrées 
par différentes caméras de qualités distinctes, où parfois on a même l’impression que la 
caméra filme un écran qui montre, à son tour, les images filmées. Ces superpositions 
d’écrans et l’esthétique lo-fi qui en résulte, accentuent le support médiatique : l’image 
n’est pas lisse et parfaite, mais discontinue, pleine de « bruits », ce qui augmente l’effet de 
réalité et de proximité. Cette vidéo paraît plus intime que les autres vidéopoèmes analysés 
ici. « Ahora » dispose également d’une propre page Internet, sur laquelle le.la lecto- 
spectateur.rice peut écouter l’audio et doit descendre dans la page web pour voir les 
images de la vidéo, cette fois-ci fixes, ce qui provoque un effet de distorsion de la vidéo 
comme s’il y avait un problème de transmission ou comme s’il s’agissait d’une vieille  
cassette VHS que l’on doit rembobiner manuellement. Cette interprétation est également 
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motivée par les sons initiaux et finaux, puisqu’ils font penser aux sons d’introduction/ 
d’expulsion des cassettes VHS. Ce travail intermédial met l’accent sur la matière et  
souligne sa dimension de dispositif poétique qui est porteur de sens.  
 
Le poème « Rana sobre piedra » de Rodríguez se compose, quant à lui, de quatre moments : 
d’abord, le je-lyrique décrit une journée idyllique dans la jungle avec sa fille ; ensuite elle 
observe une scène se déroulant sur le trottoir quand elle va au supermarché (quatre hommes 
jouent au tejo, un jeu colombien). Finalement, le sujet lyrique achète une bière au lieu de 
papier hygiénique et décide de monter sur une des collines de la ville, puis sur un arbre, 
afin de pouvoir contempler le paysage en hauteur. Le dernier moment du poème est une 
réflexion qui s’ouvre avec la question « Dans quel creux poser le pied ?27 »  et aborde le 
hiatus entre vie urbaine, déconnectée de la nature sauvage, et une vie plus connectée à la 
nature. Le vidéopoème, d’une durée de 2 minutes 32, a été filmé à Bogotá le 26 avril 2016 
et ne reprend, à première vue, aucun des sujets abordés. Son réalisateur, Carlos Arturo 
Ramírez (avec l’aide d’Andrés Vilá, Ivan Otero et Alejandro Neira), a fait le choix de mettre 
l’accent sur la vie urbaine et, en quelque sorte, transforme Rodríguez en personnage de 
jeux vidéo en proposant un montage qui se base sur la rapide succession de plans combi-
nant plusieurs techniques (sorte d’hybridation de jump cut et de raccord sur l’axe, sur un 
rythme très rapide voir stroboscopique qui ressemble à du stop motion sans en être  
vraiment). Une des conséquences de ce montage est – mis à part l’aspect staccato  
imprégné également aux mouvements de la poète – la superposition de sa voix, à laquelle 
est rajouté un fond de bruits métallique. Il est possible de détecter dix scénarios, la tech-
nique de montage restant toujours la même. Au début, on voit la poète en gros plans  
devant plusieurs murs. Ensuite, on la voit sur une place ronde, puis sur une autre, plus 
grande. Le quatrième scénario la montre sur le trottoir devant des arrêts de bus, le prochain 
scénario a lieu sur une troisième place avec un plan en pied, puis en plongée. À la suite, la 
poète est dans une rue, on la voit avancer et reculer sans bouger les pieds et on commence 
à écouter une musique typique des jeux vidéo ou d’arcades. Les deux derniers plans la 
montrent devant un mur et puis un dernier gros plan dévoile son visage de nuit ; derrière, 
on voit les lumières de la ville se transformant en petits points. Ce vidéopoème compte 
une sorte de générique. Grâce à lui, on comprend comment la vidéo a été réalisée : entre 
Rodríguez et le caméraman était tendu un fil afin de toujours garantir la même  
distance entre eux, sauf que certains passants ne l’ont pas vu. Ainsi, deux hommes  
marchent droit dans le fil, ce qui fait rire la poète.  
 
« Rana sobre piedra » est le vidéopoème de la poète – qui est très intéressée par l’évolution 
de la poésie dans le milieu numérique – qui dialogue le plus avec la culture cybernétique. 
Le montage la transforme en personnage de jeu vidéo qui a comme scénographie Bogotá, 
c’est-à-dire que le sujet lyrique est, malgré son souhait de reconnexion avec un environne-
ment plus naturel (« j’aimerais savoir plus de choses du monde / sous le soleil : utiliser un 
chapeau, manches longues. / Manger les fruits / seulement ce qui tombe », ma traduc-
tion)28, déconnecté de la nature et connecté/enfermé dans la ville. Le travail intermédial 
guide donc également ici l’interprétation du poème.  
 
Conclusion 
 
Dans cet article, je me suis intéressée aux formes que prend la poésie sur YouTube et pour 
ce faire, j’ai analysé, après une révision du cadre théorique, quatre exemples de  
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vidéopoèmes de deux poètes argentins. Bien que leurs paramètres esthétiques ne soient 
pas les mêmes, ils ont néanmoins des points en commun : leurs vidéopoèmes s’inscrivent 
dans l’espace public, le quartier et le quotidien. En même temps, certains vidéopoèmes 
accentuent la dimension matérielle du support audiovisuel en utilisant des stratégies de 
montage spécifiques. Dans un contexte où les discours, entre autres, de la publicité, du  
cinéma, de la télévision et d’Internet sont omniprésents, la littérature cherche d’autres  
formes et d’autres corporalités pour (sur)vivre, et elle le fait à travers de l’autre : elle  
communique matériellement avec cet autre monde, elle utilise les stratégies de l’art  
contemporain, surtout la dimension performative. Cette littérature sort des cadres institu-
tionnalisés en échappant au seul support du livre, puisque les nouvelles matérialités 
qu’elle incorpore ne peuvent pas être reproduites sur le papier. Elle devient ainsi une litté-
rature en expansion. Par conséquent, elle circule aussi dans d’autres espaces. Par exemple, 
Blatt ne ressent pas le besoin d’indiquer dans son recueil de poème l’existence de ces  
vidéopoèmes sur Internet ; néanmoins, ceux-ci consolident sa renommée, sa popularité et 
sa présence dans cet espace alternatif du littéraire qu’est devenu YouTube. Paradoxalement, 
dans ce transfert vers d’autres médialités, la corporalité et la présence de l’écrivain.e reprend 
le dessus dans un monde dématérialisé. Il s’agit de retrouver des matérialités, aussi bien 
dans la corporalité des écrivain.es que dans l’objet du livre, si l’on pense à l’augmentation 
de production de livres-objets et de fanzines sur le marché littéraire pendant ces dernières 
années. En d’autres mots, cette littérature de l’ultra-contemporain est de l’ordre du faire et, 
à travers cette action, elle sort de son cadre institutionnalisé, sans pour autant s’en  
échapper.  
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Notes 
1Il s’agit des vidéoclips que la poétesse a réalisés pour son recueil de poèmes Primera Línea de Fuego, 
ainsi que les réalisations postérieures, à retrouver ici : https://www.youtube.com/user/talatax. 
2Mariano Blatt a publié seulement trois vidéopoèmes (Mariano Blatt - AHORA ; Mariano Blatt - Papelitos 
de locura; Mariano Blatt - No existís). 
3 Ces chiffres, ainsi que ceux indiqués pour les vidéopoèmes de Mariano Blatt, datent du 16 septembre 
2020.  
4 Les fotologs (aussi flog en espagnol, qui a donné lieu au nom flogopoeta) ont émergé en 2002, en 
ayant leur apogée vers les années 2006/2007. Blatt en avait deux connus : Nebraska Nevado et  
Arrepentirse, tous les deux hors ligne aujourd’hui.  
5 C’est l’édition que je possède.  
6 Il s’agit ici d’un phénomène très intéressant, puisque c’est un peu comme si c’était une fanfiction et 
témoigne, par ailleurs, d’un certain statut culte de Blatt (surtout dans le milieu culturel gay). On peut 
citer par exemple les vidéopoèmes (fait à partir des poèmes homonymes) « Una galaxia llamada Ramón » 
publié par Tomás Nuñez, « Diego Bonnefoy », réalisé par l’internaute Meli G ou encore « ¿Todo piola ? » 
par Fede Liptak.  
https://www.youtube.com/watch?v=PM_46nUqKeQ&t=3s&ab_channel=Tom%C3%A1sNu%C3%B1e 
https://www.youtube.com/watch?v=M1vBb61fOm4&t=51s&ab_channel=MeliG 
https://www.youtube.com/watch?v=IcQrXc0WFiQ&ab_channel=fedeliptak  
7 Un extrait peut être consulté ici : 
https://www.youtube.com/watch?v=J7XdVhBTOes&ab_channel=filmmakerfest. 
8 Voir Audran et Schmitter. Dans le contexte des TransLittératures, les genres littéraires se traversent et 
les frontières sont mises en tension jusqu’au « floutage ».  
9 Pour une analyse plus détaillée du cadre théorique ainsi que de l’œuvre de Rodríguez, voir Schmitter. 
10  Il faut mentionner ici que Blatt a actualisé et augmenté la réédition de son recueil Mi juventud unida : 
les deux derniers poèmes se trouvent dans la section « Dos poemas que voy a escribir toda la vida » 
(deux poèmes que je vais écrire pendant toute ma vie), titre qui est accompagné d’une note explicative :  
« J’ai commencé à écrire ces deux poèmes fin 2012. Ce qui m’amuse c’est l’idée de les écrire jusqu’à 
ce que je meure » (ma traduction, « Estos dos poemas los empecé a escribir a fines de 2012. La gracia 
es que los voy a seguir escribiendo hasta que me muera », 238).  
11 Dans les dernières années, l’intérêt en Argentine pour les productions d’OuLiPo a grandi considéra-
blement : en 2016, l’OuLiPo a été invité au FILBA de Buenos Aires et Montevideo et la première grande 
anthologie oulipienne en langue espagnole a été publié par la maison d’édition Caja Negra.  
12 Pauls utilise la terminologie de Barthes et parle de biographèmes. 
13 À l’occasion du festival en 2019, on pouvait lire sur la page web que « Pour sa 3e édition, Extra!, le 
festival littéraire du Centre Pompidou, entend fêter à nouveau la vitalité de la création littéraire contem-
poraine sous toutes ses formes. Sans se limiter au livre, environnée d’écrans, sollicitée par les médias, 
la littérature monte sur scène, s’expose sur des murs, investit le monde des écrans et d’Internet : per-
formances, expositions, projections, concerts et rencontres publiques seront ainsi organisés pour  
montrer la pleine effervescence de la littérature d’aujourd’hui. D’où le titre du festival, qui veut signifier 
cette vitalité explosive du paysage littéraire contemporain, et qui loin de se désoler d’une prétendue ‘fin 
de la littérature’, veut au contraire célébrer la diversité de ses formes ». Consulté le 9.9.2020. 
https://www.bpi.fr/agenda/festival-extra--2019. 
14  « Várias denominações estão associadas ao experimento a ser analisado : ciberpoesia, poesia  
artificial, poesia digital, tecnopoesia, poesia electrônica, clipe poemas. Além disso, a videopoesia está 
intrinsecamente relacionada à videoarte. Os experimentos de Melo e Castro e de videopoetas contem-
porâneos, como Arnaldo Antunes, encontram sua contraparte em Nam June Paik e no grupo Fluxus. O 
espaço, a cor, o movimento e demais técnicas, como corte, zoom, (des)sincronização entre imagem e 
som são elementos sintáticos, elementos semióticos. […] Pode-se considerar videopoema desde a  
leitura performática de um poema, exibida em vídeo até experimentos que não apresentam o signo  
verbal enquanto elemento gráfico na tela. » 
15 « a presentation of shots which defies the standard broadcast rhythm of around three seconds  
minimum each. […] the repetition of decidedly short phrases (the riff) and a disregard of narrative  
progression (popular music instead alternates between any arrangement of verse, chorus and middle 
eight). Considering musical repetition’s controlled stasis and its subsequent incompatibility with visual 
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conventions, this recourse to flashing visual imagery is perhaps a strategic one. » 
16  Dow et Uribe-Jongbloed définissent un vidéoclip à partir des notions du hyper-, hypo- et paratexte 
de Gérard Genette (1982) qui le distinguerait d’« autres formes de la communication audiovisuelle 
(comme le trailer et le spot) et de ses antécédents, comme le vidéo-art, le cinéma et l’art des avant-gardes 
du XXème siècle » (« otras formas breves de la comunicación audiovisual (como el trailer y el spot) y de 
sus antecesores, como el videoarte y el cine y el arte de vanguardia del siglo XX », 81).  
17 « aquellos en los que se cuenta una historia que puede seguir o no la lírica de la canción y que pueden 
ser interpretados o no por el artista ». 
18 « en los que prevalece la imagen sobre el sentido ». 
19 « [u]n poema que se ve, un poema con un lenguaje múltiple, que hace uso del video o de la foto en 
digital y requiere un trabajo de montaje posterior en el que la palabra, la música, la imagen, construyen 
un texto ». 
20  « y me decía a vos / a vos te quiero ver afuera ». 
21 Le mot rolinga provient du rolling des Rolling Stones et désigne une subculture qui vit le jour dans les 
années 1980 en Argentine. Esthétiquement, les rolinga s’inspirent du look des années 1960, notamment 
de Mick Jagger et Keith Richards, avec par exemple de vieux jeans, des foulards à carreaux et des 
franges. 
22  « al peligro se lo encara directo. Paula fue rápidamente hacia un grupo donde había uno de esos H, 
X, B o D de los que siempre solíamos huir y rodeándolo con sus brazos frescos, le dio un beso » 
23 « Ahora que mis amigos están lejos » 
24  « que tengo los pies sucios » 
25  « que te rapaste la nuca » 
26 « que son las 18.24, 18.25, 18.26 » 
27 « ¿En qué hueco poner el pie ? » 
28 « me gustaría saber más del mundo, / bajo el sol : usar sombrero, manga larga. / Comer la fruta, / 
sólo lo que cae » 
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Les musées numériques et virtuels, 
vers un renouveau esthétique,  
expérientiel et formel du milieu  
expographique 

 
Laure Le Vaillant, Université Paris 8 
 
Le musée a vu, durant cette dernière décennie, son espace physique et technologique se 
métamorphoser. A l’origine, un musée est un lieu de conservation et d’exposition d’art. Il 
repose sur une mise en espace spécifique que l’on désigne par le terme expographie et 
qui « se distingue à la fois de la décoration, qui utilise les expôts en fonction de simples 
critères esthétiques, et de la scénographie » (Deloche 221). Cette dimension peut changer 
de scène en investissant l’espace numérique au moyen de sites sur Internet et de plate-
formes diversifiées. L’art d’exposer propose une nouvelle forme, celle d’exposer non plus 
l’objet, mais l’image. Parmi ces nouvelles formes de musées, on trouve, selon Christine 
Buci-Glucksmann, Jean-Paul Olive et Claude Amey, des simulations architecturales de 
musées réels, des espaces de documentation proposant une extension d’un musée déjà 
existant, ou encore des musées autonomes et dont la virtualité est l’unique destinée.  
Souvent, les frontières sont minces entre la création d’un musée réel aux prétentions  
présentationnelles et un musée virtuel aux ambitions expositoires et artistiques. Il ne s’agit 
pas de catégoriser les musées virtuels par des étiquettes réductrices. Je cherche à per-
cevoir avec davantage de discernement les effets de chaque espace expositionnel. Cette 
variété de musées en ligne dévoile une nouvelle manière d’investir l’espace d’exposition 
pour le spectateur. Je m’attacherai ainsi à comprendre les enjeux qui découlent directe-
ment de ce nouvel ordre muséal. Le musée numérique ou virtualisé instaurant une nouvelle 
forme expographique et sociétale, produit-il un simple simulacre muséal ou bien peut-il 
faire œuvre ? Et comment les avancées technologiques du musée sont-elles saisies par le 
spectateur ? 
 
I. Le lieu architectural d’exposition et sa numérisation, ou le cybermusée 
 
Un lieu d’exposition repose sur une volonté intrinsèque de montrer et d’exposer un objet 
esthétique, c’est-à-dire reposant sur une dimension sensible et palpable. Ce paramètre est 
important puisqu’il permet de restituer à une œuvre son aura. Le caractère particulier dont 
est dotée une œuvre d’art est plus complexe à appréhender lorsqu’il est question de 
musée numérique, puisque l’œuvre affiche le statut d’image reproductible et s’éloigne dès 
lors de la volonté initiale d’objet unique. Cela nous indique qu’un musée numérique offre 
au spectateur un espace d’artefact, c’est-à-dire un lieu où les éléments sont des substituts 
et non des originaux. Cette spécificité est primordiale afin de mieux saisir la portée d’un 
musée virtuel ou numérique. Il existe différents types de musées numériques, que je  
décrypterai au fil de mon analyse.  
 



122-123). Le cybermusée vient donc compléter l’instance muséale réelle. En consé-
quence, le site internet d’un musée (ainsi que ses espaces numérisés) et le musée réel 
s’enrichissent mutuellement, bien que ses deux instances soient bien distinctes.  
 
Le musée Toulouse Lautrec à Albi dans le Sud-Ouest de la France combine visites réelles 
au sein du musée et cybermusée. Bien qu’il accueille environ 175 000 visiteurs chaque 
année, il n’en reste pas moins un espace numérique sur Internet, ce qui lui permet d’être 
perçu comme un lieu très actif dans l’univers du numérique. Entre 2001 et 2012, une  
profonde restructuration du musée et de son fonctionnement a été réalisée, visant à mettre 
une partie de ses fonds à disposition du public sur Internet. Une plateforme numérique a 
vu le jour, incluant des images de tableaux et de sculptures, des descriptions et complé-
ments d’œuvres, l’accès au programme d’exposition ainsi qu’un guide permettant de  
préparer sa visite au sein du musée réel. Ce musée représente un excellent exemple de  
fusion entre le musée numérique et le musée réel. L’un et l’autre s’enrichissent et permettent 
au spectateur de parfaire sa visite. Le public est désormais sollicité dans sa globalité,  
allant d’un spectateur néophyte au plus expert. La plateforme Internet permet également 
de sensibiliser les plus jeunes, parmi lesquels on peut citer les adolescents parfois réfrac-
taires à se rendre dans l’enceinte muséale. La visite plus interactive et immersive sur Internet 
permet de réaliser des visites collectives et numériques depuis les établissements scolaires, 
ou tout simplement depuis l’ordinateur personnel de l’élève à son domicile. La visite du 
musée devient plurielle. 
 
Une autre manière d’appréhender le cybermusée peut avoir lieu par les diverses techno-
logies mises à disposition du spectateur au sein du musée réel. Le monde numérique  
n’investit pas uniquement nos écrans présents à notre domicile, mais assiège désormais 
de nombreux musées par des accessoires et outils numériques performants. Les musées 
se dotent de technologies telles que les écrans 4k, permettant au visiteur de déambuler 
parmi les salles au moyen de sa tablette et de découvrir les œuvres agrémentées d’autres 
visuels et d’explications. L’habituel audioguide est écarté pour un outil bien plus ludique 
pour le participant. Cette première forme assez simple de réalité numérique est portée à 
son paroxysme au moyen de casques de réalité virtuelle comme c’est le cas au Musée de 
la libération de Paris (Fig. 1). 
 
On peut également évoquer l’exposition Solastalgia à Rennes, pour laquelle les visiteurs 
sont invités à explorer une installation réelle au moyen d’un casque de réalité augmentée 
(casque Hololens2). Le participant entre alors dans un espace obscur, puis baigné de  
lumière. Il découvre ainsi des scènes épisodiques lorsqu’il pose les yeux sur certains  
éléments de l’installation. La réalité augmentée est le cœur même de l’installation  
puisqu’elle inclut une narration imagée et interactive au sein de l’œuvre (Fig. 2 et 3).  
 
II. Le musée parallèle comme institution culturelle publique numérique 
 
Parmi les cybermusées, le musée parallèle remplit une fonction documentaire et est  
accessible en très grande partie via une plateforme numérique. Tendant « à poursuivre tout 
naturellement les objectifs et les finalités du musée auquel il appartient » (Mathey 33), il 
offre au musée réel un caractère immatériel, une extension numérisée ambitionnant une 
démocratisation culturelle. Il propose des descriptifs ou histoires des œuvres exposées au 
sein du musée (réel), une taxonomie des œuvres acquises par le musée, un accès aux  
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Parmi eux, on trouve le cybermusée, qui correspond à un musée informatisé venant rem-
placer ou compléter un musée déjà existant. Le cybermusée peut être mis en ligne sur  
Internet par la création d’un site sur lequel le spectateur peut visiter le musée (au moyen 
d’un casque de réalité virtuelle s’il en possède un, ou visible en 2D sur son écran d’ordina-
teur et avec sa souris), ou bien se documenter sur les œuvres de la collection. S’ajoutant 
au musée réel, ces éléments sont mis à disposition du spectateur sur Internet ou encore 
dans l’enceinte du musée réel sous la forme de stockage numérique. L’avantage du cyber-
musée sur un espace d’exposition classique est qu’il permet d’obtenir une meilleure attention 
du spectateur. En effet, le montage audiovisuel, l’interactivité et la spatialité virtuelle (pré-
sente sur le site Internet, sur stockage numérique, etc.) permettent de capter l’attention du 
participant en « le guidant subrepticement vers un nouveau regard ; le didactique rompt 
alors l’ennui, éclaire et ravive l’expérience contemplative » (Deloche 10). Cela peut être 
perçu comme de l’incitation comportementale. On remarque que les expériences en milieux 
virtuels, telles que les expositions numériques, sont si fortes que l’entrepreneur, réalisateur 
et artiste spécialisé dans l’immersion virtuelle, Chris Milk, considère qu’un « reportage sur 
écran s’inscrit comme une information pour le cerveau alors qu’une expérience vécue 
dans le virtuel s’inscrit comme un souvenir dans le cerveau... Par conséquent, l’impact de 
la réalité virtuelle sur nos consciences est 6 fois plus fort qu’une simple vidéo ! » (MCD 69). 
Notre mémoire est plus réceptive lorsqu’elle est soumise à des actions que lorsque l’inter-
acteur reste passif, ce qui est le cas lors de la visite d’une exposition virtuelle et qui explique 
l’accroissement de ce nouveau genre expositionnel. Le cybermusée se veut être une  
extension du musée déjà existant. Parfois, lors de la fermeture d’un musée réel, on peut 
voir le cybermusée le remplacer totalement sur une plateforme numérique. Le musée 
acquiert une seconde vie. Cette existence virtuelle est possible uniquement par le biais 
d’images numériques qui deviennent le corps du musée. Les images dévoilent des  
données sensibles, auparavant réservées uniquement aux expositions réelles et non à des 
expositions numériques.  
 
La manipulation de l’image dévoile un caractère sensible et palpable, essentiellement resti-
tuée à l’aide de la 3D. En effet, la mise en espace, la recréation des volumes et des textures, 
les déplacements du participant dans l’espace, etc. sont autant de paramètres réalistes 
que celui-ci connait déjà et ré-expérimente dans le cybermusée. Dans ce type d’espace 
numérique, le participant retrouve « les sensations de l’expérience connue » (Mathey 27) 
plutôt que de créer de nouvelles expériences. Les musées disposent de diverses techno-
logies permettant d’immerger le participant dans un espace d’exposition très réaliste. On 
peut, par exemple, évoquer l’interface olfactive Pinoke, développée par la société Aroma-
Jet, qui permet « de diffuser des arômes grâce à un dispositif au cou ou installé sur diffé-
rents supports : visiocasque, siège de salle de spectacle, etc. […] Avec ces dispositifs, on 
peut créer différentes odeurs à partir de 16 ingrédients aromatiques de base (dans le futur, 
il y aura 32 ingrédients). Le mélange est programmé par l’ordinateur et chaque ingrédient 
est dosé par incrément de 1% » (Mathey 319). Le cybermusée se préoccupe de la dimension 
sensible (associée à la technologie) ainsi que du réalisme expositionnel dévoilé aux  
internautes. 
 
La visite de cybermusées entraine diverses modifications plastiques et comportementales. 
Les œuvres numériques sont souvent « pourvues d’une dimension temporelle (par opposition 
avec une peinture qui est statique) » et sont créées en prenant en compte le participant (et 
non plus un simple spectateur) qui « est amené à ‘vivre’ l’œuvre artistique » (Grumbach 
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archives du musée et d’autres éléments habituellement inaccessibles au grand public. Le 
musée parallèle a une « vocation additionnelle au musée réel et non pas une vocation 
d’autonomisation » (Mathey 200). Grâce à la volonté croissante des musées d’étendre leur 
visibilité sur Internet, le visiteur conçoit aisément de visiter le site web d’un musée afin de 
consulter les expositions en cours, obtenir un aperçu de ses collections ou préparer une 
visite. Cette fusion du monde réel et de l’espace numérique inaugure un lieu documentaire 
et expositionnel d’une étendue sans limite. L’institution muséale gagne en cohérence, en 
pédagogie et en instruction. L’intégration du monde numérique à l’espace réel du musée 
engendre un espace plus libre.  
 
Le musée du Louvre à Paris, le musée Guggenheim de New York ou encore le Metropolitan 
Museum of Art de New York sont des exemples de musées parallèles. Le musée du Louvre 
propose sur sa plateforme en ligne des sources documentaires en rapport avec les œuvres 
exposées, les espaces d’exposition, l’histoire du musée, etc. Cette accumulation 
d’images, d’explications et d’exhibitions d’éléments évoque directement le concept de  
 musée imaginaire » (Deloche 184) élaboré par Gilles Deleuze, qui désigne le processus de 
mémorisation d’images et de souvenirs visuels auquel nous avons accès de manière illi-
mité dans notre mémoire. Ces images stockées en masse par notre cerveau et notre  
inconscient rappellent directement le principe d’archivage du musée et de son système de 
mise à disposition d’éléments. Pour André Malraux, le musée imaginaire désigne le  
processus de décontextualisation et de recontextualisation du musée, c’est-à-dire que le 
sujet perçoit une image, la décontextualise lorsqu’il l’enregistre dans sa mémoire, avant de 
la recontextualiser lorsqu’il se la remémore (ou bien lorsqu’il la compare à un autre élément 
perçu, etc.). Le concept de musée imaginaire est proche du principe de la taxonomie 
imagée sur le site web d’un musée. La volonté d’accumuler des éléments et des images 
sur une base de données structurées et mise à la disposition du plus grand nombre cor-
respond à une forme de musée imaginaire commun. 
 
Le Guggenheim est un musée parallèle au sens où ce dernier adapte sa structure existante 
à des échanges interactifs tout en maintenant active « des ‘entités spatiales accessibles 
via Internet’ » (Deloche 184). L’architecture du Guggenheim, qu’elle soit matérielle ou im-
matérielle, a pour but de « parvenir à produire une architecture virtuelle interactive en trois 
dimensions, ‘modifiable selon les pré¬férences ou les besoins du visiteur’ » (Buci- 
Glucksmann, Olive et Amey 103). Son site en ligne propose une « ‘simulation d’archi¬ 
tecture’ en images de synthèse », « entités spatiales accessibles via Internet » (103) qui 
rappellent les trois espaces réels au sein du Guggenheim. En somme, le musée numérique 
du Guggenheim a été créé spécifiquement pour l’internaute en ligne. La plateforme en 
ligne met en avant l’espace appelé Atrium, qui rassemble les domaines publics du musée, 
c’est-à-dire les événements expositionnels, l’accueil et la présentation des lieux. Le  
second lieu de l’espace numérique est associé aux espaces d’exposition (Galleries) des 
œuvres acquises par le musée ou en exposition temporaire. Les Galleries dévoilent égale-
ment les archives du musée, c’est-à-dire son histoire en partant de sa construction aux 
différentes collections qu’il a pu proposer. Le dernier espace (Venues) présente l’expansion 
du Guggenheim à travers le monde. Cette version numérisée du musée touche aux prémices 
du musée virtuel et immatériel, qui ne dépend d’aucun musée réel. Le musée parallèle est 
en définitive une nouvelle forme muséale. Il satisfait un large public (expert et néophyte) 
mais reste quelque peu éloigné du musée totalement virtuel, qui attire le plus souvent de 
fins connaisseurs d’art.  
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III. Le musée virtuel, comme esthétique expérimentale 
 
Le concept de musée virtuel représente tout le champ muséal, c’est-à-dire le processus 
de décontextualisation et de recontextualisation des œuvres. La collection acquise par le 
musée, tout comme sa base de données, ou encore sa plateforme numérique en ligne, 
sont autant d’éléments qui définissent le musée virtuel. Néanmoins, cette typologie  
muséale va bien au-delà du cybermusée ou du musée parallèle au sens où le musée virtuel 
peut faire œuvre et devenir une expérience esthétique à lui seul. Le musée virtuel est « tout 
entier imaginaire […] ‘hors les murs’ et sans autre support que la réalité si ténue de 
l’image, de laquelle il tire lui-même sa propre réalité » (Deloche 8). L’espace du musée  
virtuel n’a dès lors plus la nécessité de collecter et d’exposer concrètement les œuvres. La 
conséquence est une banalisation des œuvres qui apparaissent « échapper du même 
coup à la fétichisation » (8). Les premières formes de musées virtuels apparaissent dans 
les années 1980 et octroient au musée une nouvelle dimension. Cette première forme de 
musée, que l’on qualifie de « virtuel » à l’époque, ressemble d’avantage au cybermusée, 
qui s’actualisera par la suite et deviendra le présent musée virtuel.  
 
Ce dernier fonctionne grâce à « des artefacts et jongle avec les substituts (l’écran, le son, 
le numérique, les parcours, les adresses, etc.) » (180). Muni d’un casque de réalité virtuel 
(composé d’un écran), le spectateur/participant s’immerge visuellement, phoniquement et 
spatialement au sein de l’espace perçu. L’illusion créée est possible par l’occupation  
presque totale du champ visuel, ainsi que par la réponse immédiate face aux mouvements 
du participant. « Couplé avec un capteur qui permet de suivre les mouvements de la tête » 
(Grumbach 37-38), le casque permet d’ajouter du bruit (afin que le participant n’ait pas 
l’impression d’être seul) ou des détails (tels que les reflets des objets, l’éclairage intérieur, 
etc.), parfois même des odeurs. Cette perception trompeuse est appelée téléprésence, au 
sens où l’image remplace l’original, au point que le participant se plonge littéralement dans 
l’image. Le musée virtuel « se fait l’outil positif d’une tromperie et rejoint ainsi la simulation, 
elle-même très proche de la dissimulation » (Deloche 186). Sorte de doublure, « Ce musée, 
paradoxalement conçu sans murs et sans collections, […] repose entièrement sur la théorie 
des substituts » établie par Malraux (Deloche 219). On doit évoquer toutefois le fait que de 
nombreux musées (réels) remplacent les œuvres originales par des simulacres, afin de ne 
pas détériorer de chefs d’œuvres. Mais, dans le musée réel, l’objet d’art (y compris le  
simulacre) a un caractère sacral et auratique, tandis que dans le musée virtuel, l’objet d’art 
est défonctionnalisé et correspond à une représentation existante « converti[e] en image 
donnée à voir » (183) ; le musée virtuel « tend à se faire pur espace, pur réceptacle » (184).  
 
Certaines plateformes permettent au spectateur de « manipuler ou de modifier une œuvre 
afin de mieux comprendre comment celle-ci a été construite, sculptée ou peinte » ou  
peuvent « être le lieu d'expositions ‘impossibles’, comme par exemple en réunissant la  
réunion de plusieurs collections éparpillées dans plusieurs musées différents » (Mathey 
202-203), et vont jusqu’à s’adapter aux « intérêts des particuliers et des groupes d’inter-
nautes » (142). L’internaute investit le musée et en fait un produit esthétique. En ce sens, le 
musée n’est plus uniquement un outil de recherche, de présentation et de connaissance, 
mais devient « l’instrument d’une esthétique expérimentale » (Deloche 203). Le sujet parcourt 
un espace fictif, une œuvre, un monde vraisemblablement réel « – fût-il fantastique – avec 
lequel il peut interagir » (Couchot, Numérique, n.p.). Le participant fait presque corps avec 
l’image. Pour Denis Vedelago, l’image virtuelle est semblable à une œuvre d’art et, dans le 
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musée/œuvre, le participant doit privilégier « la balade hasardeuse pour ‘retrouver un peu 
l’errance qu’[il] peut avoir dans ce genre de lieu’ » (cité dans Mathey 131).  
 
Le musée virtuel japonais IJC et le musée virtuel Morphé Presence sont des modèles  
entièrement dématérialisés. Le premier, lancé en 2016, expose les œuvres de sept artistes 
contemporains japonais : Yayoi Kusama, Tenmyouya Hisashi, Nerhol, Tabaimo, Taku 
Obata, Kohei Nawa et Manabu Ikeda. Les œuvres (photographie, sculpture, installation, 
mapping vidéo, etc.) sont, soit déjà existantes dans le monde réel, soit créées spécifique-
ment pour le musée virtuel. Les réalisations sélectionnées sont pour la majeure partie  
présentées pour la première fois au Japon. Des techniques de pointe servent à numériser 
chacune des œuvres en trois dimensions, afin de convertir chacune d’entre elles et d’obte-
nir des répliques virtuelles quasiment analogues. Le musée comprend cinq expositions. 
Chaque espace renferme différentes salles que le visiteur peut arpenter librement. Il béné-
ficie d’une vue à trois cent soixante degrés. La visualisation virtuelle offre des vues irréali-
sables dans un musée traditionnel, à savoir que les œuvres ne sont pas dissimulées 
derrières des vitres ou collées à un mur, mais sont disposées librement dans l’espace.  
Certaines flottent, d’autres sont simplement posées sur le sol. Le Musée IJC ne cherche 
pas à être véritablement réaliste, mais simplement à évoquer l’univers d’un musée réel,  
enrichi par la réalité virtuelle. Afin de contrer les règles du musée traditionnel, il s’inspire du 
concept de musée dans les nuages. Il est construit sur une île, perché dans les airs.  
Lorsque le participant explore le musée, il débute son expérience depuis l’extérieur du 
musée, c’est-à-dire depuis le ciel, les nuages, au milieu d’oiseaux. Il découvre une île  
flottant parmi les nuages, sur laquelle un bâtiment blanc circulaire a été construit. Il est  
entouré d’herbe et d’arbres. L’immense édifice investit presque la totalité de la surface de 
l’île. Il est formé par deux demi-cercles plats, placés l’un en face de l’autre. Le participant 
monte de larges marches blanches. Une fois en haut, il découvre une première œuvre,  
Yellow Pumpkin de Yayoi Kusama. Lors de la visite, le participant perçoit des objets gris 
métallisé aux formes géométriques, qui évoquent des personnes humaines (hommes,  
femmes et enfants) et ne se sent donc pas isolé. 
 
Visible sur le site Nova, le second musée faisant office de musée/œuvre est la réalisation 
Morphé Presence qui a pour objectif de réunir, classer et protéger des œuvres et des  
objets d’art, comme pourrait le faire un musée traditionnel. Ne dépendant d’aucune institu-
tion muséale, ce musée virtuel s’accorde la liberté de créer des œuvres conçues spéciale-
ment pour lui. Le numérique, au même titre que la peinture, l’argile, le métal, etc., devient 
une matière brute. De même, l’exploration du musée est en elle-même artistique et ne  
ressemble aucunement à une flânerie entre les murs d’une galerie. L’expérience est abstraite, 
irréaliste. Le musée virtuel Morphé Presence (voir Aubert) mis en ligne sur la plateforme  
DiMoDa (Musée numérique d’art numérique ) présente les œuvres de quatre artistes : Miyo 
Van Steni, Theoklitos Triantafyllidis, Brenna Murphy et Rosa Menkman. Les mêmes œuvres 
sont également présentées au sein du musée de Rhode Island aux Etats-Unis au moyen 
d’écrans et de casques de réalité virtuelle. Le participant distingue parmi des rochers et 
dans une nuit étoilée, un édifice qui ressemble à la devanture d’un temple grec. Il s’agit de 
l’entrée de musée, surplombée par une large structure métallique en forme de géode  
abstraite. L’univers apocalyptique ne ressemble aucunement à une expérience muséale 
classique, mais davantage à une proposition d’exploration ou de divertissement au sein 
d’un espace intergalactique. Il n’y a pas de mur, pas de plafond mais uniquement un sol et 
la possibilité de regarder à l’infini. Le participant parcourt l’espace à la recherche de  
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récompenses, dont il peut se saisir. Au fil de l’exploration, il découvre des œuvres entre 
surréalisme digital et abstraction géométrique. Certaines évoquent l’espace, la mort, les 
vanités, la guerre. L’univers est inquiétant et l’avatar qui permet au participant de déambuler 
dans l’espace peut posséder des armes (canon, fusil, tronçonneuse, etc.), ce qui ajoute 
une note dramatique supplémentaire. Certains travaux sont noyés dans un espace coloré 
et psychédélique. Le participant est plongé dans une image de marbrures et de formes 
géométriques aux couleurs fluorescentes. La perspective est abolie. Une de ces réalisa-
tions propose d’entrer dans la cavité buccale d’une sculpture en forme de tête jonchant 
sur le sol. Le sujet se retrouve propulsé à l’intérieur du corps vivant, parmi les cellules et 
autres vies organiques. Le musée respecte la forme d’une exposition traditionnelle, c’est-
à-dire répartie dans un même espace et présentant divers artistes, mais la nature des  
réalisations et la dimension divertissante et abstraite s’éloignent grandement des pratiques 
muséales (Fig. 4 et 5).  
 
Les musées numériques, musées parallèles, cybermusées, musées virtuels et autres  
spécimens sont souvent catégorisés, bien que l’on se rende compte rapidement qu’ils ne 
correspondent pas à de simples définitions. Le musée fournit un réceptacle pour l’art, mais 
devient lui-même sa propre enveloppe esthétique. Il devient une pure image, une œuvre 
d’art dépendant d’une réalité inédite « dont elle ramasse des modes d’intuition infinis, une 
multiplicité continue de compositions » (Buci-Glucksmann, Olive et Amey 209). Espace de 
divertissement, d’apprentissage et de déambulation, il se rapproche du jeu vidéo, est à sa 
manière une forme muséale tout comme la publicité qui « tout entière est muséale, comme 
l’est aussi l’image télévisuelle si souvent décriée, sans parler du magazine de mode. Et ce, 
même s’ils ne présentent pas tous et toujours des œuvres d’art » (Deloche 221). Les  
frontières s’amenuisent jusqu’à complètement disparaitre. Le numérique impacte dès lors 
bien plus qu’il n’y paraît au premier abord. La vie est numérisée, tout comme les éléments 
imagés sont muséalisés. L’image numérique fait désormais presque partie de nous et de 
notre propre musée imaginaire.  
 
Illustrations 
 
Fig. 1 : Musée de la libération de Paris © Paris Musées. Crédit : Pierre Antoine. Avec  
permission 
Fig. 2 : Solastalgia, Antoine Viviani, Jean-Pierre Giraud, Croquis de l’exposition de réalité 
augmentée, Rennes, Les Champs Libres, du 11/2019 au 03/2020. Crédit Marine Bigourie. 
Avec permission 
Fig. 3 : Solastalgia, Antoine Viviani, Jean-Pierre Giraud, Visuel publicitaire de l’exposition 
de réalité augmentée, Rennes, Les Champs Libres, du 11/2019 au 03/2020. Crédit  
Pierre-Alain Giraud et Antoine Viviani. Avec permission. 
Fig. 4 : Musée virtuel Morphé Presence, Plateforme DiMoDa, affiche de présentation du 
musée virtuel. Permission DiMoDa 
Fig. 5 : Musée virtuel Morphé Presence, Plateforme DiMoDa. Permission DiMoDa 
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Modalités et défis de l’expérience  
patrimoniale en réalité virtuelle : 
réflexions autour du corps recevant 

 
Léa Dedola, Université Lumière Lyon II 
 
En 2019, le Louvre inaugure une nouvelle expérience en réalité virtuelle permettant aux  
individus de déambuler dans quelques pièces du musée. In situ, ou chez vous, si vous  
disposez du matériel nécessaire, vous pouvez donc découvrir la Joconde lors d’une expé-
rience proposée en réalité virtuelle (En tête-à-tête avec la Joconde, Exposition Léonard de 
Vinci, 2019, visiocasque et manettes). Ces dernières années, les propositions muséales en 
réalité virtuelle se sont accumulées et il a été possible d’explorer, par exemple, les œuvres 
de Dali au Musée Salvador Dali de Floride (2016) et d’interagir avec une peinture de Bruegel 
dans 1,2,3 Bruegel de Gordon et Andrès Jarach. Concernant plus généralement les espaces 
patrimoniaux, à l’aide d’un visiocasque nous avons aussi pu visiter le Palais de Néron  
restauré à Rome (2017) ou nous déplacer dans une reconstitution du pont de Notre-Dame 
au dix-huitième siècle (Le pont Notre-Dame en 5D, CNRS – LARHRA, recherche dirigée 
par Sophie Raux). 
 
Les médiums « traditionnels » présentent à l’individu une immersion extéroceptive (surtout 
audiovisuelle) ; la réalité virtuelle convoque quant à elle un nouveau point d’accès, proprio-
ceptif, à l’œuvre et à l’espace patrimonial en plaçant corporellement l’interacteur dans un 
environnement à 360°. Quelles conséquences ce nouveau mode d’immersion et d’inter-
action opère-t-il sur le visiteur et sur son expérience de l’objet patrimonial ? Comment  
l’expérience patrimoniale se transforme-t-elle à travers ce « nouveau » média immersif et 
interactif ? 
 
À travers cet article, je souhaite approfondir la question des modalités immersives et inter-
actives proposées en réalité virtuelle à l’attention des visiteurs et réfléchir le cas échéant 
au patrimoine comme quelque chose que « nous possédons » et que « nous transmettons » 
à autrui.  
 
I. Émergence des pratiques patrimoniales virtuelles  
 
Dans les années 1990 en France, parallèlement à l’essor du World Wide Web1, les musées 
commencent à mettre à disposition aux visiteurs des DVD-ROM et CD-ROM proposant 
des visites virtuelles en vidéos interactives (déplacements de salles en salles et points  
d’information), par exemple Louvre – La visite virtuelle (1999, éd. 2 en 2003) par l’éditeur 
Montparnasse Multimédia, version améliorée sur DVD-ROM d’une expérience déjà  
proposée dans l’année 1992 sur CD-ROM, Le Louvre, Palais et Collections.  
 
Les établissements culturels adoptent le format des musées virtuels, « collections d’objets 
numérisés […] ne disposant pas de lieu ni d’espace réel » (Andrews et Schweibenz 24), 
afin de s’adresser, via des usages de médiation interactive et ludique, aux visiteurs- 
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Une solution resterait possible pour résoudre cette problématique de l’authenticité de 
l’œuvre. Il s’agirait d’utiliser un dispositif ressemblant à celui du CAVE, composé d’un ou 
d’écrans plat(s) 4K, HDR, avec un système de tracking du corps (ou d’une partie du corps) 
de l’interacteur. Sur le sujet, un premier essai d’un dispositif de la sorte a été fait par  
Jean-François Jégo avec l’artiste Sophie Lavaud dans le cadre d’une œuvre sur Kandinsky 
(Matrice Active, itération de 2011). 
 
II. Redéfinition du patrimoine par les technologies immersives et interactives à 360° 
 
Ces dernières années, notamment depuis la démocratisation du visiocasque, les propo- 
sitions muséales en réalité virtuelle et vidéos 360° se sont multipliées. Ces expériences 
concernent les œuvres elles-mêmes mais aussi les espaces patrimoniaux restitués en 
images de synthèse et à 360°. C’est ainsi, et grâce aux recherches menées par Sophie 
Raux, que nous pouvons interagir dans une reconstitution du pont de Notre-Dame en 1786 
à Paris (Le pont Notre-Dame en 5D).  
 
La reconstitution de ce milieu urbain particulier est effectuée sur la base « d’analyses  
microhistoriques », et l’image 3D associée au dispositif immersif et interactif de réalité  
virtuelle est utilisée afin de donner au participant « un sens des espaces, des matériaux, 
des volumes de cette architecture disparue » (Raux, n.p.), de lui permettre de se retrouver 
corporellement dans cet environnement révolu. La technologie a permis à cette recherche 
de développer différents modèles de L’enseigne de Gersaint5 et de les tester directement 
en immersion et en interaction dans cet environnement à 360°, afin de faire émerger des 
hypothèses sur la dimension et la position (de quelle manière était-elle la plus visible ?) du 
tableau publicitaire. En 2017, une telle recherche sur la modélisation 3D en réalité virtuelle 
a aussi été effectuée pour parfaire la restauration numérique de la Domus Aurea de Néron 
à Rome et militer pour une rénovation du site réel. 
 
Le corpus est donc assez large, qu’il s’agisse de lieux fictifs (1,2,3 Bruegel de Gordon et 
Jarach, par exemple) ou réels (réplication artificielle de musées divers, d’espaces patrimo-
niaux, etc.), et par conséquent, nous pouvons judicieusement nous poser la question de 
savoir ce que le médium de réalité virtuelle apporte de différent à l’expérience patrimo-
niale.  
 
Dans un premier temps, les dispositifs de réalité virtuelle renouvellent les modalités d’im-
mersion et d’interaction. Là où les médiums « traditionnels » mettent à disposition de  
l’individu une immersion « extéroceptive », c’est-à-dire qui s’appuie essentiellement sur un 
régime optique, voire parfois auditif, les médiums de réalité virtuelle convoquent un  
nouveau point d’accès à l’œuvre d’art ou à l’objet patrimonial en plaçant l’interacteur dans 
un environnement à 360° constitué d’affordances (potentiels interactifs choisis par le  
concepteur artiste). Il est alors au contact de l’œuvre, il peut être dans l’œuvre, sur le mode 
proprioceptif.  
 
Le cas d’En tête-à-tête avec la Joconde (2019) est symptomatique des pratiques patrimo-
niales virtuelles, en cela qu’il répond finalement à la définition et aux fonctionnalités de 
base du « musée virtuel » de Schweibenz (brochure, contenu et pédagogie) en apportant à 
l’objet patrimonial une nouveauté médiatique qui est celle de l’immersion et de l’interaction 
à 360°. Dans une première partie de l’œuvre que je décris, l’individu interagit dans un  

118

internautes du monde entier désormais connectés grâce au web2 . Le musée virtuel aurait, 
selon Werner Schweibenz, trois fonctions principales : de « brochure », résumant l’informa-
tion pratique ; de « contenu », le visiteur pouvant parcourir une collection choisie ; et de 
pédagogie. En effet, grâce à la numérisation des œuvres, objets et lieux patrimoniaux, il 
est possible de rassembler des « pièces » ne faisant pas parties des mêmes expositions 
en un même lieu (virtuel) et d’adapter la visite aux profils des individus (à leur âge, par 
exemple) (3).  
 
Cette initiative du musée virtuel sera notamment soutenue et développée financièrement 
par la « Charte sur la conservation du patrimoine numérique » qui vise à préserver le  
nouveau patrimoine numérique et qui nomme « Le patrimoine numérique en tant que patri-
moine commun » (« Actes de la Conférence générale », UNESCO, 84). Celui-ci possède 
des caractéristiques fondamentales et, notamment, « de plus larges possibilités de création, 
de communication et de partage des connaissances entre tous les peuples » et suppose 
particulièrement une médiation interactive et une pédagogie ludique (84). Cette charte est 
aussi soutenue en France depuis 1996 par le Ministère de la culture à travers un plan  
national de numérisation des contenus détenus par l’État, devenu « Programme national 
de Numérisation et de Valorisation des contenus culturels » en 2018. 
 
Un des premiers projets français proposant une expérience patrimoniale en réalité virtuelle 
a été inauguré par Christian Père dans les années 1990. Il consistait en la reconstitution de 
l’abbaye de Cluny III en images de synthèse (édifice fondé en 1080 environ). Dès 1992, au 
salon Imagina, le projet fut montré dans une version en réalité virtuelle utilisant un casque 
de télétransmission3. Suite à de multiples « restaurations » de Cluny III, Françoise Holtz-
Bonneau (chercheuse, directrice à l’Institut national de l’audiovisuel, ou INA) avait notamment 
fait savoir que « l’image finale n’en est pas moins glaciale, ayant peu à voir (ni à donner à 
voir) avec l’architecture visible ou sensible » (35). En effet, si ces dispositifs sont considérés 
comme immersifs puisqu’« isolants » visuellement et auditivement le participant, ils  
pâtissent d’une faible qualité d’image (résolution, colorimétrie, etc.) qui pourrait nuire à une 
représentation fidèle de l’œuvre ou de l’objet patrimonial4. Au cours des années 1990 
émergent alors des projets de salle immersive mettant en avant une meilleure qualité 
d’images, au détriment d’un prix plus onéreux. C’est notamment le cas du dispositif  
« CAVE » (Cave Automatic Virtual Environment) permettant de visualiser (à l’échelle) des  
bâtiments virtuels, développé dans le laboratoire Electronic Visualization à l’Université de 
l’Illinois à Chicago et présenté à la conférence SIGGRAPH de 1992 et du « Virtual Environ-
ment Theater », ainsi qu’en juin 1994 à la conférence A/E/C Systems’94.  
 
Ceci dit, il est important de souligner qu’aujourd’hui (encore) la qualité des images dans un 
visiocasque est faible par rapport à la vision humaine dite « normale », trop faible en tout 
cas pour bénéficier d’un rendu « authentique » et fidèle de l’œuvre d’art. Cela limite donc 
l’usage de cette technologie en ce qui concerne l’expérience patrimoniale. Il faudra encore 
attendre (longtemps) que la résolution des visiocasques augmente avant de pouvoir enfin 
observer la Joconde ou Les Jeux d’enfants de manière acceptable. Ce fait sous-entend 
peut-être en ouverture le questionnement suivant : la reproduction d’une œuvre patrimo-
niale doit-elle forcément être réaliste ? En effet, dans la réalité virtuelle et notamment à 
cause des processus co-créatifs qui en constituent l’ontologie, l’œuvre d’art n’est plus 
figée dans le temps : elle peut évoluer si le concepteur artiste le permet. Nous pourrions 
donc nous demander si une telle chose est compatible avec le domaine du patrimoine. 
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chose de l’œuvre de Bruegel, les éléments la composant et l’histoire qui les précède. Le 
système pédagogique mis en place ici au service de l’œuvre n’est plus seulement lisible ou 
audible, il se joue (Fig. 3, 4 et 5). 
 
La mise en abîme des processus d’immersion et d’interaction dans 1,2,3 Bruegel nous 
permet de réfléchir de manière plus formelle aux conditions de l’expérience vécue par  
l’individu. Celui-ci peut être entièrement immergé cognitivement dans l’univers de réalité 
virtuelle, puisqu’il sollicite au même titre que l’environnement réel les mécanismes de  
l’attention et de la perception. L’immersion égocentrique (sur le mode proprioceptif) provoque 
un état émotionnel particulier (une immersion et une interaction plus corporelles), à la  
différence des arts fonctionnant uniquement via une immersion extéroceptive. La réalité 
virtuelle permet donc aux visiteurs une expérience psychophysiologique d’une œuvre  
fictionnelle, irréaliste. Ce modèle d’immersion et d’interaction est un postulat de base sur 
lequel je fonde l’hypothèse d’une esthétique de l’expérience patrimoniale. De ce rapport 
entre l’individu et l’environnement virtuel, de ce « je suis là ; je suis présent dans un envi-
ronnement virtuel patrimonial, pédagogique » émerge une esthétique, une « chose sensible » 
qu’il nous reste à définir. Mon hypothèse est la suivante : cette « chose sensible », provo-
quée par le point de vue égocentré de l’individu et par les modifications de l’environnement 
virtuel, est le corps du visiteur lui-même ; c’est aussi le lieu de l’esthétique. Cela me conduit 
à réfléchir plus précisément à une « soma-esthétique », à penser le corps humain en tant 
que « site d’appréciation sensorielle et de façonnement créateur de soi » (Shusterman 11).  
 
Si tel est le cas, les transformations sensorielles et émotionnelles que le corps expérimente 
au cours de l’expérience, pourraient constituer un premier principe esthétique de l’œuvre 
patrimoniale en réalité virtuelle. Il serait intéressant d’en faire une étude en mesurant  
l’intensité émotionnelle ressentie par le participant, comme l’ont entrepris quelques  
chercheurs autour d’Areti Damala dans le cadre d’un parcours en réalité augmentée 
adapté nommé ARtSENSE (Damala et al 205-220). 
 
Partant de ces constats, l’individu immergé et interagissant dans une œuvre en réalité  
virtuelle bénéficie du sentiment « d’être là » (effet de présence). En fait, via l’approche 
soma-esthétique, je propose ici d’inverser cette rhétorique en réfléchissant plutôt à la  
capacité de cet environnement-patrimonial-virtuel de se faire (res)sentir dans le corps  
propre de l’individu. En ces termes, le patrimoine apparait comme quelque chose de vivant, 
de dialogique, qui nous transforme, et donc que « nous possédons » sur le plan émotionnel 
(sensorimoteur et cognitif), qui « est là » en nous, sous la forme d’un vécu, d’une trace 
(psychophysiologique).  
 
Conclusion 
 
On ne peut pas nier que la réalité virtuelle, en tant qu’approche « novatrice » et de « revalo-
risation » de l’objet muséal, modélise aussi les intérêts culturels. Du fait de son émergence, 
de sa démocratisation récente, elle est particulièrement attractive et suscite la curiosité 
des participants. Mais son utilisation pose aussi la question de l’unicité de l’œuvre d’art ou 
de l’objet patrimonial qui est présenté, car comme nous l’avons vu, la réalité virtuelle est 
un média immersif et interactif ayant pour « essence » la coactivité des concepteurs et des 
interacteurs. Dans cette conception, le corps des visiteurs n’est pas seulement « recevant » 
mais surtout « co-créant ». 
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environnement virtuel qui se veut réaliste, c’est-à-dire représentant fidèlement la cour  
Napoléon du Louvre, l’intérieur du musée, etc. Il interagit via des déplacements et en  
activant des points d’action et des points d’information. Ses déplacements s’effectuent 
par téléportation en utilisant la gâchette arrière du controller HTC Vive6 (appelée trigger) et 
en pointant à la main le lieu de sa future destination.  
 
Dans la cour du musée et à l’intérieur de celui-ci, nous retrouvons deux sortes de points 
d’action. Les premiers sont informatifs, ils rajoutent du contenu dans l’environnement et 
sont donc des « points d’information ». L’information dans l’environnement y est soit 
écrite, soit audible, auquel cas les visiteurs se déplacent avec, en fond, une voix-off leur 
délivrant une explication historique des lieux. Les seconds points d’action servent à  
déclencher un changement de plan ou dans le plan à 360°, en l’occurrence notre passage 
d’une salle à l’autre. Nous les activons en les pointant avec notre controller et en appuyant 
sur la gâchette du trigger (dans le second cas).  
 
Nous nous déplaçons donc à l’intérieur du musée jusqu’à parvenir dans la salle qui  
« enferme » la Joconde. Dans l’environnement réel, cette salle est d’accoutumée bondée 
et il est difficile d’avoir une lecture claire du tableau, d’autant que ce dernier est recouvert 
d’une vitre de sécurité le protégeant du vol et de l’usure. En premier lieu, le dispositif de 
réalité virtuelle nous met donc en présence rapprochée de cette œuvre. Il nous permet 
ainsi de parfaire une expérience inédite, impossible, qui transcende le lieu et le temps  
muséal, c’est-à-dire de pouvoir enfin observer la Joconde, tout en bénéficiant d’ajouts 
contextuels sur l’origine de sa conception.  
 
Il est intéressant d’observer que l’œuvre ne se limite pas à ce simple « effet de présence », 
ce « sentiment d’être là » (Bouvier 246-249) de l’individu proche de l’œuvre. Elle va au fur 
et à mesure de l’expérience permettre au visiteur un regard nouveau, pointilleux, qui se  
posera sur une peinture en plusieurs dimensions, « au-delà » de la vitre et de l’image. Le 
regard du participant pourra enfin se focaliser sur l’arrière du tableau en portant une  
attention particulière sur les papillons de restauration situés sur la planche de bois de  
peuplier et sur la Joconde « s’échappant » du tableau, puis se démultipliant en plusieurs 
calques de composition mettant en scène la technique du Sfumato de Léonard de Vinci. In 
fine, l’œuvre nous invite par un subtil dévoilement du paysage en arrière-plan à nous immerger 
dans la loggia de l’artiste7. Sous l’influence d’une œuvre pédagogique et ludique, nous 
adoptons simultanément le regard du créateur8 observant la Gioconda dans sa loggia il y a 
environ cinq cents ans et le point de vue du spectateur (Fig. 1). 
 
L’œuvre 1,2,3 Bruegel de Jarach et Gordon (2018) se construit de la même manière : les 
visiteurs débutent l’expérience par un déplacement dans un musée virtuel jusqu’à ce qu’ils 
parviennent au niveau du tableau (Fig. 2). Par l’usage de la réalité virtuelle, les participants 
pénètrent dans la peinture via un procédé de « mise en abîme » qui ne se limite pas à une 
simple représentation de l’œuvre dans une œuvre similaire, mais qui souhaite aussi reproduire 
les gestes aux principes de la peinture (ses jeux) par l’ajout de potentiels interactifs. Cette 
nouvelle intention permet d’augmenter et de renouveler les volontés artistiques de l’auteur. 
L’œuvre de Bruegel représente des centaines d’enfants jouant avec plus de quatre-vingt-dix 
jeux différents, les visiteurs deviennent donc « joueurs et joueuses » à leur tour dans la 
peinture. Tout en jouant et en examinant (voire, ici, en « enquêtant ») visuellement et  
« manuellement » la peinture sous toutes ses coutures, ces derniers apprennent quelque 
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L’expérience patrimoniale en réalité virtuelle poursuit en certains points les ambitions de 
l’UNESCO concernant le patrimoine numérique. Elle est un outil facilitant la sauvegarde de 
l’objet culturel dans le temps et sa transmission (elle est un outil pédagogique et scientifique 
caractérisé par une très forte accessibilité). Elle permet donc théoriquement l’existence 
d’une mémoire commune, qui offre un point d’accès inédit, égocentré, aux œuvres qu’elles 
soient réalistes ou fictionnelles. Ce nouveau rapport à l’œuvre est d’autant plus original 
qu’il transforme, dans une acception muséale, les modes d’apprentissages et les plaisirs 
esthétiques en acceptant la participation active des visiteurs. Dans cette configuration  
particulière, l’œuvre ou l’objet patrimonial n’est plus que « figé » sous la forme du vécu  
intersubjectif et psychophysiologique des individus à leur contact. Le cas échéant, l’œuvre 
d’art devient quelque chose qu’un « je », dans toute sa singularité et son unicité, possède 
et transmet et qui, dans certains cas comme ARtSENSE, « me possède » et m’utilise aussi 
sous la forme mesurée de la trace de mes réactions émotionnelles.  
 
Illustrations 
 
Fig. 1 : HTC VIVE Arts, Emissive, Le Louvre, En tête à tête avec la Joconde, 2019. Avec 
permission 
Fig. 2 : 1,2,3 Bruegel ! Un jeu en réalité virtuelle de Gordon & Andrés Jarach, Arte France, 
Camera Lucida, 2018. Avec permission 
Fig. 3 et 4 : Procédé de mise en abîme dans 1,2,3 Bruegel ! Un jeu en réalité virtuelle de 
Gordon & Andrés Jarach, Arte France, Camera Lucida, 2018. Avec permission 
Fig. 5 : Les interacteurs et interactrices dans « le cadre du jeu », 1,2,3 Bruegel ! Un jeu en 
réalité virtuelle de Gordon & Andrés Jarach, Arte France, Camera Lucida, 2018. Avec  
permission 
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Notes 
 
1Créé en 1989 au CERN de Genève. il atteindra son apogée au début des années 2000. 
2Un musée virtuel est dit « multi-accès ». 
3Le père Di Falco s’y promenant, guidé à distance par Dominique Vingtain, alors conservateur du site. 
4Un visiocasque à l’époque est limité par la technologie LCD et les optiques (par exemple, Leep Cyber-
face 2), abaissant la résolution de l’écran LCD et donnant une acuité visuelle de 20/425 (proche de 
l’aveuglement). En comparaison, aujourd’hui un visiocasque HTC VIVE pro offre un rendu de 1440x1600 
pixels par œil, soit 2880x1600 pixels à une distance très proche de l’œil. Un CAVE peut projeter en 4K 
(4096x2160 ou 2560), par exemple le VisCube C1-4K (voire du 6K, le C4-T3X ; 6000x4096 pixels). 
5Tableau publicitaire servant de devanture à la boutique du marchand d’œuvres d’art Edme-François 
Gersaint au début du dix-huitième siècle sur le pont de Notre-Dame. 
6Dans ce cas d’étude, j’utilise un visiocasque HTC VIVE pro, mais il peut en être autrement avec des 
controller Oculus. 
7Cela, même si le « paradoxe de l’ambiguïté proprioceptive » nous avertit que l’individu possède la  
capacité de se transplanter d’un monde à l’autre en basculant son attention des stimuli proprioceptifs 
aux stimuli visuels (Fuchs 212-213). 
8La réalité virtuelle est une pratique co-autoriale qui permet l’existence d’un regard empathique.  
Néanmoins, à ce moment du jeu, le visiteur ne peut pas interagir, c’est pourquoi je parle simplement de 
« regard ». 
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Paradoxe du jugement esthétique 2.0 

 
Théodora Domenech, École Supérieure d’Art Annecy Alpes, France 
 
Les discriminations sont nombreuses dans le milieu de l’art contemporain, où les artistes 
hommes européens et étatsuniens sont largement favorisés. Si des expositions récentes 
valorisent les travaux de femmes et d’artistes issus de minorités, ces programmations ne 
cachent pas de profonds déséquilibres. Ce constat n’est pas récent, cette situation est criti-
quée dès les années 1970. Depuis, de nombreuses voix se sont fait entendre pour mettre 
fin à ces inégalités ; le changement est donc très lent. Cette lenteur n’est pas seulement 
imputable à des facteurs institutionnels, tels que la répartition inégale d’infrastructures  
dédiées à l’art contemporain dans les pays hors de l’Europe et de l’Amérique du Nord. Les 
inégalités territoriales d’accès à l’art ne permettent pas, en effet, d’expliquer pourquoi les 
artistes femmes, évoluant dans les mêmes milieux sociaux-culturels et dotés de mêmes  
diplômes que les hommes, sont discriminées.  
  
Une des causes principales des discriminations est inhérente à la formation du goût chez 
les professionnels de l’art. Émanant de leur confrontation avec un corpus d’œuvres établi, 
cette formation matricielle s’exprime de façon inconsciente dans l’exercice du jugement  
esthétique. Tant que ce corpus sera principalement masculin et européen ou étatsunien, sa 
fréquentation entraînera des biais de jugement conduisant à préférer spontanément des  
artistes de même genre ou origine ethnoculturelle. La célèbre expression de « male gaze », 
que Laura Mulvey utilise pour désigner l’érotisation des femmes dans les films, pourrait être 
étendue au phénomène du goût en général. Le « regard » dont il s’agit ici tient autant du 
patriarcat que de l’impérialisme postcolonial. Pour en sortir, c’est-à-dire pour changer de 
paradigme de jugement esthétique, il sera nécessaire de s’appuyer sur un canon plus  
inclusif et le développement d’autres regards.  
 
L’appel à une réécriture du canon pour le rendre plus inclusif était déjà au cœur de la pensée 
postmoderne qui s’est diffusée dans les années 1970. Pourtant, depuis lors, les institutions 
internationales d’art contemporain n’ont pas opéré de grand changement en termes d’inclu-
sivité, malgré le développement très rapide des technologies de l’information et de la  
communication. À l’ère du Web, Internet permet l’accès à un grand nombre de pratiques  
artistiques non montrées par les grandes institutions. C’est le cas notamment de pratiques 
d’artistes issues des minorités : minorités de genre, minorités ethniques ou artistes extra-
européens/étatsuniens. Cherchant à analyser les causes de la lenteur institutionnelle à 
s’ouvrir à la diversité, je me demanderai ce qui fait obstacle à une réelle transformation du 
paradigme du jugement esthétique, dans une époque 2.0 qui a vu se développer des outils 
apparemment adaptés à un tel changement. 
 
I. Un paradoxe inhérent à la postmodernité  
 
Abolition des hiérarchies  
L’art contemporain est marqué par le paradigme esthétique qui se définit à la période post-
moderne. Pour présenter ce paradigme postmoderne, je m’appuie sur trois auteurs, dont 
les positions présentent trois facettes divergentes et complémentaires. La première est le 
constat formel de Charles Jencks. Pour lui, la mondialisation est la cause directe de l’effon-
drement du monde moderne et de l’apparition d’une nouvelle esthétique. Les échanges  
internationaux provoquent des mélanges de cultures qui conduisent à l’affirmation de tradi-
tions culturelles multiples, là où au contraire le paradigme moderne invitait à s’émanciper 
de la tradition. Le style postmoderne est défini comme hybride ; cultivant l’étrange et le  
paradoxe, il est basé sur des dualités fondamentales. Jencks ne s’exprime pas sur la fin de 
l’évolutionnisme universel qui, à l’époque moderne, niait la diversité des cultures, ni sur la 
décolonisation. Néanmoins, la postmodernité équivaut dans son texte à une sortie de  
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l’ethnocentrisme au profit d’un pluralisme culturel. 
     
La deuxième position est la dénonciation morale de Jean-François Lyotard. La postmodernité, 
associée selon lui au relativisme des valeurs, est synonyme de déperdition. Elle est inter-
prétée à travers le prisme d’une critique du capitalisme, responsable d’une réduction des 
biens culturels à des biens de consommation. Lyotard ne voit aucun potentiel esthétique 
dans la dualité, le paradoxe, la réunion des opposés ; au contraire, « l’éclectisme est le 
degré zéro de la culture générale contemporaine » (22). Pour lui, les valeurs esthétiques 
sont tirées vers le bas et « [la pornographie] devient un modèle général pour les arts de 
l’image et de la narration qui n’ont pas relevé le défi mass-médiatique » (20). Le goût étant 
réduit à celui de la masse, c’est-à-dire les classes populaires, il se restreint à une simple 
excitation sensorielle. Ce constat présente toutefois un aspect de la postmodernité qui peut 
être compris dans un sens émancipateur : l’abolition de la hiérarchie de goût qui sépare les 
classes supérieures et populaires. 
 
Le troisième aspect est la lecture politique de Linda Nochlin. Dans « Pourquoi n’y a-t-il pas 
eu de grandes artistes femmes dans l’histoire », elle dénonce la prétention à l’universalité 
du « point de vue de l’homme blanc occidental » (202). L’objectif de ce texte est de démys-
tifier le statut de l’artiste génial pour mettre en avant le rôle des institutions dans l’établisse-
ment de ces « génies ». Il s’agit ainsi de rappeler l’exclusion institutionnelle des individus 
auxquels on ne donne pas les moyens de développer leur talent. Parler de la condition des 
femmes permet de pointer des « faiblesses institutionnelles » multiples. La critique post-
moderne est ici caractérisée par la mise au jour des systèmes institutionnels de discrimina-
tion, et des effets de domination qui les sous-tendent, à travers une approche que l’on 
qualifierait aujourd’hui d’intersectionnelle. 
 
Que ce soit sur un ton neutre, nostalgique ou militant, les différentes facettes du paradigme 
postmoderne aperçues à travers ces textes montrent que celui-ci est intrinsèquement lié à 
la déconstruction de rapports de pouvoir et, par conséquent, à la lutte contre la discrimina-
tion. Il y est en effet question de la fin de l’ethnocentrisme, de l’élitisme de classe, de  
l’entre-soi blanc et masculin. Comment se fait-il alors que cet engagement en faveur de  
l’inclusivité, inhérent au paradigme postmoderne qui anime encore l’art contemporain, ait 
été aussi peu suivi d’effets ?  
 
La persistance des rapports de domination  
Du point de vue de l’esthétique, ce qui permet l’ouverture à la diversité est la confrontation 
de styles divers. Ces styles peuvent s’hybrider pour créer une unité nouvelle, ou rester 
sous la forme de collage d’éléments hétérogènes. Le ready-made, consistant à présenter 
comme œuvre d’art une pratique ou un objet qui n’a pas été conçu dans un contexte artistique, 
peut être assimilé à un collage ou une hybridation. Le geste artistique réside dans la mise 
en dialogue de cet élément exogène avec le cadre institutionnel de l’art contemporain. Cet 
art de mise en rapport d’éléments divers permet de reconsidérer des pratiques artistiques 
sous-estimées ou extérieures à un canon traditionnel pour les faire entrer dans le champ de 
l’art contemporain. L’esthétique postmoderne mélange les genres, mêle l’art « noble » et 
l’art mineur, de même que les références à l’art moderne avec des références traditionnelles 
plus anciennes, ou met en dialogue des traditions multiples. Souvent, ces éléments hybridés 
sont nouveaux au regard du canon européen-étatsunien. Mais il ne faut pas oublier de  
considérer l’assemblage lui-même. La manière d’hybrider, prise au sens large de mise en 
scène d’éléments hétérogènes, obéit à des codes qui sont, eux, prédéterminés. On ne peut 
pas assembler n’importe comment, même si on peut hybrider n’importe quoi.  
 
L’art de l’hybridation, ou l’art de différencier et évaluer des hybridations, relève de ce que 
Pierre Bourdieu appelait la « disposition esthétique », à savoir « un apprentissage implicite 
analogue à celui qui permet de reconnaître, sans règles ni critères explicites, des visages 
familiers » (iv). Là où il n’y a pas de critère objectif, technique, qui entre en compte dans 
l’évaluation d’une œuvre, les critères sont intériorisés, incorporés, donc invisibles, voire 

133

niés par la personne même qui en dispose, tant ils paraissent naturels ou spontanés. C’est 
ce que Bourdieu appelle « une expérience enchantée de la culture qui implique l’oubli de 
l’acquisition et l’ignorance des instruments de l’appropriation » (iii). Dans l’art contemporain, 
l’intuition du professionnel de l’art qui juge de la qualité d’une œuvre n’est pas magique, ni 
sortie de son moi intime. Elle repose sur la connaissance établie d’un canon artistique qui 
n’a pas évolué. Les hybridations, fussent-elles de toutes cultures existantes, sont majoritai-
rement constituées puis jugées à l’aune de ce canon.  
 
II. Les obstacles à la recherche en ligne   
 
Comment rééduquer son regard et corriger ses biais discriminants ? Il n’y a pas de plate-
forme en ligne qui donne accès à une diversité esthétique reflétant l’ensemble des pratiques 
artistiques. Si l’on se donne comme objectif de contrer le système de sélection des institu-
tions traditionnelles, les possibles sont infinis et il est utile d’orienter sa recherche. 
 
L’un des principes politiques revendiqué par les militants du web est le libre accès à l’infor-
mation. Internet a été conçu à partir d’un idéal de démocratisation similaire à celui de la 
postmodernité artistique. Dans Aux sources du numérique, Fred Turner met en avant le lien 
entre la contre-culture et les pionniers d’Internet. Il est un enfant de la postmodernité. Le 
WELL, l’un des premiers réseaux sociaux, puis les nouveaux outils de recherches, avaient 
comme objectif la construction d’un espace d’échange d’informations non institutionnelles. 
Le web, en rendant plus facile d’accès les outils numériques, permet à tout un chacun  
d’entrer son propre contenu. Son émergence a annoncé la fin des gate keepers, ces têtes 
directrices de la communication de masse. La diffusion des contenus se fait par « contami-
nation horizontale » (Cardon 245), non par une diffusion verticale issue des instances déci-
sionnelles. Cela permet une plus grande accessibilité et une plus grande diversité des 
contenus. Le web est le pendant de la postmodernité : c’est un outil de réécriture du canon 
et de l’histoire, un outil de destitution des autorités décidant et diffusant le savoir.  
 
La diversité disperse  
Le principal inconvénient du web vient de sa plus grande qualité : la diversité disperse. Les 
retours des étudiants auxquels j’ai enseigné sont à ce titre parlants. Ceux-ci pensent être 
autonomes dans leurs recherches. Ils pensent être en mesure, grâce à Internet, de trouver 
des éléments de connaissance sur tous les sujets. Mais s’ils doivent effectuer une recherche 
sur un sujet personnel, qui n’est pas traité dans leur programme de cours, et se trouvent 
réellement autonomes, ils manquent parfois de repères. Ils ne savent ni où chercher, ni 
comment, ni à quels contenus se fier. Internet est le faux-ami de la recherche autodidacte. 
 
Toute recherche suppose des codes, une formation, une éducation préalable. Sans ces 
codes, il est possible d’accéder à des données de qualité, mais on peine à sortir de son 
univers d’origine. Pour savoir comment accéder aux meilleurs contenus, il faut y être formé 
et, donc, être préalablement informé. Les recherches sur Internet sont par excellence le lieu 
d’une expérience de la fausse immédiateté. Plus il y a de contenus disponibles et plus on 
doit avoir défini en amont ce que l’on cherche et mis en place des stratégies. A défaut de 
stratégie et de technique de recherche, les algorithmes nous reconduiront vers les sites les 
plus populaires et/ou les plus institutionnels, ce qui s’avèrera contre-productif si le but est 
de quitter le paradigme du jugement dominant. Les mass media ayant su s’adapter très vite 
à ces outils, leur pouvoir d’influence reste extrêmement puissant. Seul un public de naviga-
teurs avertis peut espérer contourner et échapper à leur influence.  
 
Algorithmes et mesures d’audience  
Les algorithmes ont été conçus pour aider la recherche dans l’infini des possibles. C’est le 
cas du PageRank de Google. Ce système de recommandation permet aux usagers de 
déambuler en s’autorisant une certaine confiance. Les contenus correspondant à notre  
profil sont relativement triés. Ce système, très critiqué aujourd’hui, crée ce qu’Eli Pariser a 
appelé les « filter bubbles » qui nous prédéterminent à certains contenus et provoquent un 



pouvoir de réformer la société. En substituant aux rapports de pouvoir institutionnels des 
relations horizontales grâce à la création de communautés d’intérêts entre des individus 
espacés géographiquement, en donnant à chacun les moyens d’une formation autodidacte 
et donc de développement personnel. Mais, malgré la distance géographique, les commu-
nautés formées sont principalement issues d’un groupe social homogène, la classe domi-
nante éduquée. Dans son introduction, Dominique Cardon souligne que l’Internet a « plus 
transformé les modalités d’exercice de la domination que la composition sociale des  
dominants » (30).  
 
L’entre-soi diasporique  
La prise de conscience de ces biais empêche toute vision trop utopiste d’Internet et des 
nouvelles technologies. Cela n’empêche pas, cependant, de porter quelques espoirs sur 
ces technologies. Si Turner insiste sur l’échec de l’idéal égalitariste et sur la domination  
implicite exercée par les cadres supérieurs blancs aux manettes des innovations techno-
logiques, les écrits issus des minorités sont plus positifs sur l’intérêt de cet outil contempo-
rain. Dans les années 1990, par exemple, le développement de ces outils de 
communication a été vu par Arjun Appadurai comme un moyen d’émancipation. Internet 
participe, en effet, à la création de « diasporas de publics » (31). Des sous-groupes  
d’origine ethnique commune, comme les communautés autochtones aux États-Unis,  
forment des bulles. L’ensemble de ces sous-groupes, issus de diverses origines, se réunissent 
à leur tour, ce qui donne naissance à des discussions permettant de déployer des actions 
politiques locales, autant que globales. Ainsi, écrit Appadurai, « Les diasporas de publics 
enfermés dans leur bulle, différentes les unes des autres, constituent les creusets d’un 
ordre politique postnational » (60). L’abolition des frontières par le développement de réseaux 
virtuels sert d’appui à Appadurai pour penser ses concepts d’ethnoscape, technoscape ou 
encore idéoscape en faveur d’une reconfiguration géopolitique postnationale. Les minorités 
utilisent ainsi les réseaux comme des bulles vertueuses de résistance et d’action. Reste à 
savoir si des communautés de type diasporique se forment dans le milieu de l’art contem-
porain et si cet usage du Net contribue à la diversification des critères du jugement de goût.   
 
Diaspora esthétique  
Reformer ses critères d’appréciation demande de recréer un corpus d’œuvres, de constituer 
des habitudes, une familiarité avec ce corpus. C’est une mue progressive qui demande du 
temps et du travail. Paradoxalement, il n’est pas possible de sélectionner ce nouveau  
corpus sans s’appuyer sur des critères de jugement préalables. Si la création d’un nouveau 
corpus a pour fonction de transformer nos critères de jugement, que nous estimons biaisés, 
deux solutions sont possibles : sélectionner des œuvres et des artistes en mettant son  
jugement personnel de côté, ou bien ne pas renier l’héritage culturel qui préside à notre 
goût et, pour reprendre une expression d’Appadurai, l’« indigéniser » (69). Un autre  
néologisme serait à inventer pour parler de cette désappropriation d’une norme de goût  
initialement dominante et oppressive au profit d’un renversement du rapport de pouvoir.  
Dans tous les cas, seule la délimitation d’un corpus varié et sa fréquentation régulière  
permet de créer de nouveaux habitus de jugement. La manière la plus efficace de sortir 
d’une bulle idéologique n’est donc pas de se mouvoir en électron libre, mais de recréer une 
bulle au sens d’un « creuset politique ». 
 
Pourtant, si la formation d’une bulle de résistance et de reformation du regard est nécessaire, 
elle n’est pas suffisante. De plus en plus de voix s’élèvent dans le monde de l’art contre les 
régimes de visibilité dominants et constituent des réseaux parallèles. Cependant, les réseaux 
partageant les mêmes revendications se connaissent et se fréquentent peu les uns les  
autres. Cette atomisation réduit l’influence de leurs revendications politiques et leur moyen 
de pression sur les institutions. Elle les maintient en position de périphérie, tout en consoli-
dant le centre. Un levier d’action politique serait possible à condition de multiplier les alliances 
et d’augmenter les croisements de réseaux des minorités de l’art afin d’effectuer une  
convergence des efforts et la mise en commun des canons alternatifs. Mais les outils  
numériques en eux-mêmes semblent impuissants à générer une telle mise en réseaux des 
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enfermement intellectuel. Pour de multiples raisons, les algorithmes souffrent aujourd’hui 
d’une crise de confiance telle qu’ils suscitent un sentiment de manipulation, voire une  
paranoïa parfois excessive. Ils sont cependant indispensables : l’infini des contenus rend 
nécessaire une sélection par l’usage d’algorithmes. Peu d’utilisateurs optent pour des  
moteurs de recherche jugés plus éthiques ou plus neutres. Le monopole de Google tient à 
ce que ces algorithmes satisfont les usagers en dépit de leurs critiques, voire de leurs 
craintes. 
 
Pour le sujet qui nous occupe, la possibilité de rééduquer le goût dans une perspective  
inclusive, le plus grand inconvénient des algorithmes n’est pourtant pas la manipulation par 
de grands groupes à des fins commerciales. Même sans la moindre manipulation de ce 
type, un obstacle principal demeure : les recommandations fonctionnent à partir d’un calcul 
statistique de ce que nous sommes censés aimer. Elles proposent ce que, potentiellement, 
nous « aimons » déjà. De ce point de vue, il n’y a pas de possible changement de para-
digme du jugement, pas de rééducation, de déplacement du regard. Ce système de recom-
mandation « personnalisé » génère au contraire une inertie du goût, dont les algorithmes 
ne sont pas seuls responsables. 
  
À cause de l’énorme quantité de contenus, le web et les réseaux sociaux obligent les  
usagers à des stratégies de communication : la course à l’audience est omniprésente. Les 
internautes produisent ainsi des contenus profilés pour certains publics, ce qui génère un 
entre-soi entre individus partageant les mêmes idées et une diffusion à large échelle de 
contenus consensuels (Cardon 67). Peu d’usagers s’autorisent à une prise de risque dans 
leur communication. Plus que nulle part ailleurs, sur le web où la concurrence entre les 
contenus est rude, il faut se démarquer sans trop déranger. Cette course à l’audience  
produit une stagnation culturelle, une inertie du goût. Dans ce cas, comme dans celui des 
algorithmes, le contenu diffusé est taillé sur mesure pour répondre à une demande non  
formulée. Algorithme et course à l’audience ont le même résultat pour la formation du goût, 
rien ne dispose à un déplacement hors d’une zone de confort, d’habitudes. Dans Google-
moi, Barbara Cassin estime que Google permet un transfert d’information sans la moindre 
« connaissance » (116), sans assurer donc une transmission pouvant entrainer une trans-
formation. Prenant l’exemple du Page Rank, elle écrit : « Brutalement dit, Google est un 
champion de la démocratie culturelle, mais sans culture et sans démocratie » (249). Ce  
jugement s’applique aussi à Internet en général. Il y a peu de chance pour qu’advienne un 
changement de paradigme de goût à grande échelle à travers Internet, même si cette  
technologie semble faite sur mesure pour rendre cette transformation possible.  
 
III. Les bulles du web, vrais ou faux ennemis  
 
Pour changer de paradigme esthétique, il faut « sortir de sa bulle ». Dans le contexte de 
l’art contemporain, la bulle est le canon ethno-andro-centré qui génère des biais de  
jugement discriminants. Mais la constitution d’une bulle peut avoir un sens très différent si 
l’on regarde du côté des groupes militants. La constitution d’une communauté d’idées n’a 
en effet rien de négatif ni de condamnable en tant que telle. Il convient donc de distinguer 
la bulle idéologique dominante, dont on peine à sortir, des communautés militantes  
conçues comme des bulles de résistance où se forment de nouveaux corpus.  
 
L’entre-soi dominant  
L’histoire d’Internet est celle d’une utopie sociale égalitaire portée par un entre-soi élitiste 
laissé volontairement dans l’ombre par les pionniers des réseaux de télécommunication  
informatique. Turner raconte cette utopie sous ses différentes facettes, depuis son ancrage 
dans la contre-culture étatsunienne. Il rappelle qu’outre les usages militaires de l’ARPA-
NET, le développement d’outils informatiques interconnectés permettant la création de  
réseaux de communication a été porté par une vision libertaire, celle d’une « société idéale : 
décentralisée, égalitaire, harmonieuse et libre » (36). Cette vision s’appuie en partie sur des 
idéaux de la contre-culture. Pour leurs initiateurs, les outils technologiques ont le  
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groupes alternatifs qui ne se connaissent pas au préalable.  
 
Conclusion  
 
La transformation du regard doit prendre en compte de multiples formes de discriminations 
dans toutes les sphères d’activités sociales. La particularité du monde de l’art contemporain 
est qu’il les reproduit alors même que son paradigme esthétique repose sur la pensée post-
moderne, porteuse d’un idéal d’égalisation et de démocratisation culturelle. Il devrait être 
par conséquent intrinsèque au paradigme esthétique contemporain de subvertir les attentes 
du bon goût et de déranger les habitus par lesquels s’instaure un canon dominant. Pourtant, il 
n’y a pas eu de renversement du canon ethno-andro-centré, en dépit du développement 
des théories critiques qui sont aujourd’hui enseignées dans la plupart des écoles d’art  
occidentales. Questionner les discriminations dans ce milieu révèle donc les impensés, les 
points aveugles, des luttes contre les discriminations et l’idéal de démocratisation. 
 
En voulant éclairer la situation concernant le monde de l’art et la formation du jugement de 
goût, j’ai révélé plusieurs paradoxes. Le premier est inhérent au paradigme esthétique post-
moderne, qui fonctionne par déplacement, hybridation ou collage d’éléments hétérogènes, 
mais dont les règles d’agencement sont basées sur un canon dominant. Le deuxième  
concerne le paradoxe de la visibilité et de la recherche sur Internet, selon lequel il faut  
toujours identifier en amont ce que l’on cherche pour accéder à un contenu, plus encore 
lorsqu’il circule dans des réseaux alternatifs. L’outil ne se substitue pas au travail d’enquête 
et de repérage pour découvrir des artistes non montrés par les institutions, il le rend  
probablement plus complexe. Le troisième paradoxe réside dans le fait qu’il est nécessaire 
de former des communautés de partage à petite échelle, mais que cela participe à un  
éclatement et à une dispersion des contestations, empêchant une action de grande échelle 
et un changement structurel. 
 
Nous sommes donc loin de l’utopie selon laquelle les nouvelles technologies pourraient 
nous offrir les moyens d’accomplir le vœu postmoderne de réécriture du canon et de trans-
formation du regard, et garantir ainsi une plus grande inclusivité. Internet, en créant des  
réseaux de visibilité alternatifs, n’est pas l’outil magique permettant à lui seul de décon-
struire le paradigme esthétique qui domine les institutions mondiales d’art contemporain. 
Mais les nouveaux outils de diffusion, dont Internet, peuvent participer à cette déconstruc-
tion, à condition de favoriser des usages capables de décloisonner les modes de naviga-
tion, de communication et de diffusion. 
 
Si un changement de paradigme esthétique ne peut reposer uniquement sur la conception 
d’outils, il paraît aujourd’hui évident qu’on ne peut le penser sans eux, qu’on les considère 
comme des obstacles ou des alliés. Pour en faire des alliés, l’enjeu n’est pas d’inventer de 
nouvelles technologies, mais peut-être de nouveaux usages. La lenteur dans la transforma-
tion du paradigme esthétique des institutions vient peut-être, en partie, d’une lenteur à  
s’approprier ces outils pour penser avec eux les changements à mettre en œuvre pour  
défaire des nœuds et obstacles qui sont autant technologiques qu’idéologiques.  
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Experiencing Art in the Age of 
COVID-19 
 
Leanne Unruh, York University, Toronto 
 
In the early days of COVID-19 shutdowns, many arts organizations, museums, and galleries 
began offering free content. The Berlin Philharmonic Orchestra offered free public access 
to its digital concert hall. The Metropolitan Opera in New York City streamed free opera  
recordings nightly for nine weeks. The National Film Board of Canada added 4,000 titles to 
its free streaming archive. Many public libraries increased their digital offerings of both 
books and films, including the New York Public Libraries which offered over 300,000 digital 
books, and closer to home for me, the Toronto Public Libraries began offering a digital  
library card so that people without a physical library card could access e-books and films. 
In the visual arts, Hyperallergic compiled a list of 2,500 art museums and galleries around 
the world offering virtual tours and access to online collections. The National Gallery of 
Victoria, Australia launched a virtual version of their Jean-Michael Basquiat and Keith  
Haring exhibit titled Crossing Lines; online viewers were able to explore the Frida Kahlo 
Museum, La Casa Azul, due to a partnership with Google Arts and Culture. While we have 
become used to having access to digital images and virtual tools over the past decade, 
this near total immersion of culture in the virtual realm that we experienced in 2020 due to 
the global pandemic is unprecedented. This essay considers this shift towards the digitiza-
tion of the visual arts in particular, and asks whether the virtual experience will continue to 
replace viewing art in person in the post-pandemic world. 
  
As the pandemic has progressed, the quick fix of opening up access to already-digitized 
arts and culture evolved into online-only events and experiences. Artist talks, curator’s 
talks, public academic lectures, and exhibition tours are now held via Zoom video- 
conferencing. Here in Ontario, Doors Open events were held virtually and, on the first 
weekend of October, Nuit Blanche Toronto 2020 was presented as a fully digital experience. 
However, as living under a pandemic has become normalized, I have found myself partici-
pating less and less in these types of online, virtually mediated cultural experiences. At first 
this was primarily due to the warmer weather and taking full advantage of the Ontario  
summer. However, as fall turned to winter, I found that I was not inclined to participate in 
virtual life in the same way that I did during the initial COVID shutdowns in the spring. 
While the pandemic has opened up access to art via virtual experiences, it has not served 
as a complete replacement for the in-person, physical experience of viewing art. 
 
I. Accessibility 
 
As we look for silver linings amid this global pandemic, one positive impact of the necessary 
shift to digitally mediated cultural experience is that it has opened up the opportunity for a 
wider audience to experience a broader range of arts and culture. It is well documented 
that poverty, geographic location, and physical ability create barriers to accessing art insti-
tutions (see Creative Future; Moore; Papadimitriou et al.). Additionally, it has been shown 
that engagement with and participation in the arts encourage positive mental health  
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accompanying text that users/viewers could read, providing context and meaning for the 
appearance of artworks. Users had the ability to choose where to locate the artwork,  
adjust its size, and could take screenshots to save or share, imitating the interactive social 
aspects of an in-person Nuit Blanche event. 
 
Being able to access art at home has increased accessibility for people living with physical 
and mental disabilities that ordinarily hinder their ability to view art in person. In their  
analysis of barriers facing people visiting heritage museums, Papadimitriou et al. state that, 
due to digitization, “The cultural capital of museums is no longer accessible only on a local 
scale, or by those who can travel or buy a printed catalogue, but, potentially, by anybody 
who can use the web, irrespective of geographic location, economic capacity, and mobility 
problems” (35-36). They stress that digitization of museum artefacts and programming 
“broadens participation and inclusivity” (44). Persons with mobility restrictions and those 
who are immunocompromised have always faced everyday barriers to accessing art in  
galleries and museums. COVID-19 has been a learning experience for those of us who 
have never had to navigate the world from this perspective. Now that we all have the  
experience of facing physical limitations to access due to a virus in common, I hope that 
we will take what we have learned about accessibility forwards in post-pandemic life to 
create more inclusive options for engaging with art. 
 
As museums and galleries have reopened with new pandemic restrictions over the past 
few months, it has been interesting to observe that some are offering a hybrid of in-person 
and virtual experiences. The Toronto Palestinian Film Festival, September 23-29, 2020 (see 
Fig. 3), for example, offered virtual film screenings, in-person appointments to view visual 
art exhibits associated with the festival, as well as virtual tours of the same art exhibits. 
Films and online performances were available for viewing for the duration of the festival, an 
extended viewing time that allows for greater access as viewers can choose when to 
watch rather than being beholden to a set schedule. This type of combined virtual and  
in-person festival with extended viewing options is something that I hope to see more of in 
the future, even as the pandemic subsides. I believe that the increased access for people 
who otherwise face barriers to accessing visual art should be an important consideration 
post-pandemic and that art institutions should continue to offer mixed programming  
moving forwards. 
 
While the increased digital offerings are a positive shift for accessibility, it remains to be 
seen whether these formats will begin to replace the in-person experience of art in the long 
term. It is not unreasonable for arts professionals to be concerned about the impact of  
digital experience on our institutions; indeed, scholars have expressed concern that  
increasing digitization may result in decreased access to originals (Newell 290). However, it 
is my belief that while it is important to maintain digital options for reasons of accessibility, 
these are not a replacement for physical experience. Virtual experiences of art alter the 
form of originals, have less of an affective impact, and have limited success in allowing  
viewers to exercise sufficient agency. 
 
II. Digital surrogates and altering of form 
 
A significant reason why virtual art cannot fully replace in-person viewing is that in the  
process of being digitized, artworks are irrevocably changed from the original. Here I 

outcomes (Secker et al.; Fancourt and Finn; All-Parliamentary Group on Arts, Health and 
Wellbeing). In my home city of Toronto, several programs aim to address this, such as the 
Toronto Public Libraries’ Museum + Art Pass (MAP) initiative and the Art Gallery of Ontario’s 
2019 change to its membership structure by which they began offering an individual  
annual pass for $35 whereas the cost of the cheapest individual pass was previously $110 
annually.  
 
The move to primarily digital experience of art necessitated by COVID-19 shutdowns has 
made further positive changes to the barriers that many people face in accessing art. The 
fact that anyone with an internet connection can access online exhibitions and collections 
has been highlighted as an important reason for digitizing collections in general (Papadi-
mitriou et al. 35; Beck and Warren 147). What is radical about the current pandemic  
circumstances is that COVID shutdowns forced galleries and museums to expand their  
online programming almost overnight, since for a time, nobody was able to access art in 
person. A positive consequence was that proximity to urban centres was no longer a  
factor in access to visual art, at least temporarily. However, the issue of the digital divide – 
by which I mean that access is divided between “rich and poor, old and young, rural and 
urban, empowered and oppressed”– still remains (Salmond 213). In Canada, it is estimated 
by the Canadian Radio-televisions and Telecommunications Commission (CRTC) that 85% 
of households have access to sufficient internet services with download speeds of at least 
50mbps. However, in rural communities, this is only 40% and in Indigenous communities 
the access rate is even lower at 30% (CRTC). Most rural locations do have access to LTE 
cellular networks at a rate of 96%. While it is not the role of galleries and museums to  
increase access to internet, it is important to remember that while digitization certainly  
increases access, it does not necessarily mean that everyone has equal access.  
 
An example of a fully virtual art event that took into consideration the most accessible  
format possible was Factory Media’s Cell Phone Film Festival (Hamilton, Ontario), which 
showed short films by artists from September 24-26, 2020 (see Fig. 1). The festival was 
formatted specifically for viewing using web browsers on cell phones, making it accessible 
to anyone with a smartphone. Films were streamed on social media over the weekend and 
available for viewing on the festival’s website for two weeks afterwards. The host of the 
festival, Factory Media, described the event on their website as “an intimate at-home viewing 
experience of local and regional, and international creation developed over the past 
months which speaks to the possibility of creation and artistic response in a time of new 
‘normals’” (Factory Media Centre 2020). The presentation of films on a cellular platform is 
fitting for pandemic life. As our devices have become the only way to maintain social  
connection during lockdown, so too have they become the safest – and sometimes the 
only – way to access visual art. The idea that the visual arts can be democratized this way, 
that anyone can access art from wherever they are with a device that most of us have in 
our pockets is a radical democratization of the visual arts which historically has privileged 
mediation by institutions. 
 
Another form of this democratized presentation of art via cell phone was Nuit Blanche  
Toronto 2020. Offered fully online, part of the event was a series of augmented reality  
artworks (AR) accessed via cellphone called Nuit in Your Neighbourhood. The augmented 
reality works used the cell phone’s camera to scan the user’s environment and render a  
digital artwork in that environment on the screen (see Fig. 2). Each artwork had an  
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prescriptive by nature (229-332). While there is validity to the idea that virtual viewers have 
the ability to view artworks without the external effects of placement with an exhibition or 
the influence of the space itself and other viewers to create meaning, the digital surrogate 
should not be considered neutral and is not without its own set of intentions. Drucker 
notes that different angles, lighting, and other photographic techniques are more suitable 
for emphasizing texture or for discerning details (8). Just as artists make choices which  
affect the appearance of the final work, so too are choices made in digitization which may 
enhance some visual information and neglect others: “Digital materiality embodies decisions 
and assumptions that constitute the object as artifact. These decisions carry interpretative 
inflection; they are not neutral or value-free, and each privileges one aspect of a digital arti-
fact at the expense of others” (12). It is therefore impossible to assume that a digital surro-
gate is presented in a way that is neutral as there are choices in its creation and 
presentation that are similar to the choices of curators and museum professionals in how 
to install and display works in physical space. This is not to say, however, that digital surro-
gates should not be made, merely that they cannot be considered a complete replacement 
of the tangible, physical object. Digital surrogates do offer many benefits and serve specific 
purposes. They are important in breaking down accessibility barriers; they provide  
increased options for viewing art outside of urban settings, are often offered with free  
access, and are accessible from any location with an internet connection. This allows for 
education opportunities and new research that would not otherwise be possible. It also  
allows for the application of digital tools to works of art, revealing new information and  
perhaps even settling old debates, which is what Drucker refers to as digital art history (7). 
Furthermore, this essay has not had sufficient breadth to fully consider the benefits of  
databases which allow user inputs and the opportunity to include non-Western ways of 
knowing. In her discussion of Indigenous objects, Newell cites the importance of digital 
collections in allowing user input to contribute to knowledge and build layers of meaning 
attributed to objects via access to digital collections. Importantly for our discussion,  
however, is that these benefits should not be seen as outweighing the benefits of the  
embodied experience of viewing art. Without understating the significant role of digital  
surrogates, they are not a total replacement for the in-person experience of viewing art in 
galleries and museums but merely another tool that can be used to increase access and 
knowledge.  
 
III. Affect 
 
In addition to the loss of tactile qualities of originals, there is something less quantifiable, 
something intangible about the embodied experience of viewing art that cannot be repla-
ced by digital surrogates. While the altering of form that occurs when artworks are digitized 
removes some of the details and tactile aspects of an artwork, it also removes the emotio-
nal or spiritual impact of an object that occurs merely by its unique existence and presence 
in time and space. Walter Benjamin called this the aura in his seminal text concerning the 
mechanical reproduction of art. More recently, scholars in arts and culture have taken up 
the idea of affect – originally from the field of psychology – to describe the way that  
objects have an impact upon us; the way that our experience of original objects manifests 
in many embodied ways including physically, socially, psychologically, and emotionally.1 
Citing Andrea Whitcomb (2007), Newell takes up the idea of affect to describe “how the  
affect of both objects and digital interpretations engage the emotions, and says, ‘in the 
process [they] produce a different kind of knowledge – one that embodies in a very  

would like to make a distinction between digitized, digital, and born digital works. In her 
essay “Is There a Digital Art History?” Johanna Drucker distinguishes between “the use of 
online repositories and images, which is digitized art history, and the use of analytic  
techniques enabled by computational technology that is the proper domain of digital art 
history” (7). In a footnote to this section, she also indicates that “born-digital” art is a cate-
gory unto itself (13) and has different qualities than those which are part of the image data-
bases and collections which she refers to as digitized art history. I therefore want to make 
the distinction between digitized art, that is, three-dimensional, real-world works of art that 
have been photographed, scanned or otherwise converted in to a “digital surrogate” of the 
original (Newell 288), and born-digital artworks, which are created using digital tools and 
exist solely in the virtual realm.  
 
In the process of their making, digital surrogates lose some qualities of the original: the 
“tactile qualities” such as feel, smell, weight, and texture (303). It is easy to imagine that 
even the highest-resolution image of a painting cannot convey the thickness of paint on a 
canvas in the same way that the human eye uses multiple viewpoints to perceive depth. 
Jenny Newell discusses the digitization of historic artifacts, mentioning that other types of 
details “such as annotations on the underside or faint marginalia” are “more likely to be 
discovered by a researcher handling the original than its digital surrogate” (298), highlighting 
the value of experiencing objects in person in an embodied manner. Lianne McTavish  
explains that “virtual reality technology portrays two-dimensional art objects more effecti-
vely than those in three dimensions. It is impossible, for example, to “survey all sides of 
sculptures in the round; viewers are offered static, frontal views of them” (230). Despite the 
fact that virtual reality has progressed by leaps and bounds since McTavish’s critique, the 
experience of being able to navigate around a three-dimensional artwork and understand 
its size, volume, and physical presence in space via the relationship to our own bodies 
cannot be replicated virtually.  
 
Newell also makes an important note of the value that objects have to Indigenous peoples 
as cultural and spiritual artefacts. While digital surrogates “make it possible to discover 
those objects and create opportunities for a variety of people to (re)connect with them,” it 
is impossible for digitized objects “to replicate the full meaning and connection to the past 
that being in the presence of the historic object provides” (303). Using case studies of 
Maori objects, she explains that the act of handling these objects creates a form of embo-
died knowledge that allows Indigenous people direct access to historic techniques and  
ancestral knowledge that would not be possible from merely looking at a digital image. A 
weaver, for example, “sees the ancient, intricate weave in a cloak, holding it and moving it 
to see exactly how the fibres interlace, or examining the long-forgotten structure of a  
pandanus canoe sail” (298). The knowledge that comes from physical engagement with an 
object, either by handling it directly or by one’s relation to it in space, cannot be replicated 
by digital surrogates. 
 
Among critics who engage in the institutional critique of museums and galleries and their 
modes of display, the utopian dream of the digital surrogate is that it allows viewers to  
access artworks without the prescriptive meaning prescribed by the setting. It has been  
argued that this removal allows for a truer experience of the artworks without the imposition 
of intended meaning created by these spaces. McTavish questions the notion that virtual 
museums allow for further empowerment of the visitor whereas physical museums are  
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sculpture and installation works. In Hejazi’s exhibit, there was also a physical relationship 
between the works as a cohesive body of work that inform each other which would be 
much more difficult to discern viewing isolated images on a screen. While the virtual video 
tour of the gallery helped establish these connections, the experience of being with the 
works in person and being able to wander the gallery at will, returning to works for a closer 
viewing after a walk around the space, cannot be replaced. I therefore agree with Newell 
when she writes that digital surrogates should be offered as a complement to originals with 
specific purposes, rather than replacements: “The enduring importance and distinctive 
forms of affect exuded by original historical objects mean that digital technologies work 
best when they are used to enhance and complement, rather than attempt to replace, the 
material and other qualities of original objects…” (301). Since the advent of COVID-19,  
digital surrogates have been used to offer greater access to artworks while galleries and 
museums are closed or limited in the amount of access they can offer. Combined virtual 
and in person dissemination platforms such as the options offered by the Toronto  
Palestinian Film Festival are therefore an important part of ongoing pandemic life. 
 
IV. The question of agency and engagement  
 
I now come to the question of virtual art events, which have become widespread since 
COVID-19 shutdowns. Even as galleries and museums begin reopening, certain events 
which necessitate large crowds such as film festivals, Nuit Blanche, art fairs, and exhibition 
opening parties have transitioned to fully online experiences. While access to virtual tours 
such as the one of Unravelling described above is important for increasing access to the 
visual arts under pandemic life, the most successful of these in terms of user engagement 
are those which are able to present born-digital materials rather than attempting to digitize 
in-person formats of display or “reproduce the organizing principles of analogue techno-
logies such as […] the museum” (Muhanna 111).  
 
We are inundated with options for viewing passively: livestreams of music, academic talks, 
exhibition launches, and live discussions with curators populate my social media feed. 
Operas, theatres, and film festivals have all offered free access to streaming content, and 
virtual video tours of galleries abound. After the first six to eight weeks of COVID lock-
down, I found myself becoming less engaged with these passive, long-format event  
options that require focused time commitment. As isolated viewers in our homes participa-
ting in art events and viewing artworks in front of a screen, people feel less engaged with 
“long format” and live videos, preferring instead things that they can explore in their own 
time. Without the ability to conduct a proper research survey, my observations of these 
events are largely anecdotal. However, drawing on these anecdotal experiences and video 
game theory, I will make a preliminary conclusion that art events which offer viewers the 
opportunity for agency have the greatest engagement and most enduring impact on their 
audiences. Citing Bernadette Flynn in their analysis of barriers to museum access, Nikolas 
Papadimitriou et al. explain that the way by which virtual reality responds to users is dyna-
mic rather than passive, where “virtual space may be responsive to the act of doing rather 
than seeing,” and refer to “Merleau-Ponty’s theory of phenomenology in order to distin-
guish between the notion of space as something positioned at a distance before us, and 
as something surrounding the body and emerging from a spatiality of situation – which is 
the form of space induced by digital technologies” (36). This distinction between passive 
observation of space in front of us versus the active concept of space being constituted by 

material way, shared experiences, memory, empathy’” (296). Viewing digital surrogates on 
a screen therefore distances us from not just the tactile qualities of the object, but also 
ways that meaning is created by our physical relationships with objects and the emotive 
responses that they can evoke. While Newell refers specifically to historical objects, and 
especially to the value that these objects hold for Indigenous peoples, I would add that the 
irreplaceable material aspects of art that create affect when we experience them in person 
applies to new artworks as well. 
 
This affective nature of a work of art is something that cannot be replicated in a digital  
surrogate. Experiencing an object virtually can actually make us more excited about even-
tually seeing the authentic piece in person. Despite the widespread creation of digital  
surrogates, prints, and otherwise replicated works of art, “The qualities of these relation-
ships mean that widespread digitization of historic objects has done little to diminish the 
value of the ‘original’ and its ‘aura’, as Benjamin (1992 [1936]) would have it, and indeed in 
some cases digitization has in fact served to enhance the original object’s utility and  
status” (Newell 294-295). Take, for example, one of the most famous artworks in existence: 
DaVinci’s Mona Lisa. While virtually every visitor to the Louvre has seen replicas of the 
Mona Lisa in formats from posters to coffee mugs, the museum is still often crowded with 
viewers waiting to see the famous painting. For the millions of visitors viewing the Mona 
Lisa at the Louvre each year, there is something about experiencing artworks in person 
that digital replicas cannot replace. In fact, experience can be enhanced by learning about 
artworks in advance, often via digital surrogates, and having the opportunity to see the 
works in person at a later date. 
 
The way that we view artworks in their digital surrogate versions also limits the potential  
affect that the objects have on us. Mediated by the screen of a computer, tablet, or smart-
phone, these objects are often removed from the context of the museum or gallery. Expe-
riencing objects in a way that is solely visual, rather than embodied, lessens their affective 
capacity. While certain forms of digital surrogate allow the user to “walk” around a virtual 
reality gallery and sometimes use controls to simulate viewing an object from different  
angles, Lev Manovich has argued that the digital experience “emphasizes the physical  
interaction between user and media object, rather than psychological engagement”  
(McTavish 232). The limitations of virtual reality, even though it has improved since  
McTavish’s article, are a primary reason why I believe that virtual art experiences, while 
they have been extremely important to engagement with the arts during a pandemic, will 
not replace in-person engagement for the majority of people. 
 
I recently viewed an art exhibit in person for the first time since the pandemic began.  
Seeing Samar Hejazi’s An Unravelling: An Art Exhibition (see Fig. 4), presented as part of 
the Toronto Palestinian Film Festival at The Plumb, was extraordinarily more affective than 
the virtual tour. Seeing Hejazi’s artworks in person, my imagination was prompted to consider 
the tactile nature of the work in a way that digital reproductions did not inspire. By looking 
at the hanging works from above and behind, seeing the individual strings and how they 
had been knotted together, sometimes tangling at the bottom from the light breeze of  
viewers like myself walking by, I could imagine the artist’s process. I was also able to  
discern a sense of the delicacy of the work not just visually but also in the way that I physi-
cally related to its proximity in the space. This type of embodied experience is precisely 
what cannot be replicated by even the best digital surrogate, particularly when dealing with 
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immersive environments accessed from web browsers by donation, to a 3D world navigable 
on a cell phone platform, to a full virtual reality world with a paywall that also required a VR 
headset. Visitors to each world could choose from a variety of born-digital artworks to  
explore or, in more advanced worlds, use computer controls to create an avatar with which 
to navigate a digital world and find artworks in-situ. 
 
Video game theory indicates that a large amount of agency in a virtual world makes a  
participant feel an illusory sense of being embodied in that world. In the cell-phone acces-
sible free Burning Man platform, the Dusty Multiverse, users experienced all three of the 
factors identified by Galvan Debarba et al. as contributing to a sense of embodiment. First, 
they were able to use the computer controls both to simulate walking and looking around 
in a virtual world, “a feeling of motor control” (1). Secondly, the creation of personalized 
avatars and integration of a communication platform allowed users to exercise imagination 
that the “perceived body is one’s own body” (1). Finally, the ability to navigate a virtual 
landscape with artworks scattered across a desert (known as “the playa” in Burning Man 
culture) created a sense of “self-location” within a virtual world that was constituted by  
active engagement (1). Each of these factors contributed to the success of the Dusty  
Multiverse in allowing users to exercise sufficient agency to be engaged in an embodied 
rather than passive sense. 
 
Conclusion: multiple modalities 
 
This essay has discussed the ways in which digitized art and virtual reality art experiences 
have been important in the abnormal, extraordinary situation of living through a global  
pandemic. Personally, the end-result of viewing art online since the onset of COVID-19 will 
not be a shift to participation in the digital world. Rather, it has reminded me of the aspects 
of viewing art in person that cannot be replicated by the best digital surrogates: the tactile, 
material qualities of objects and the affects they produce upon us. However, the necessary 
turn towards digital experience that occurred due to COVID-19 has its benefits. Under  
ordinary circumstances, I have the privilege of being able to attend art exhibits on a regular 
basis due to my proximity to a cultural center and my education, physical ability, and social 
position which allow me to be comfortable navigating these spaces. As the pandemic  
subsides, I will be returning to gallery openings and exhibitions in person with a sense of 
relief and renewed enthusiasm. While I have the privilege to begin returning to viewing art 
in person, many of us will remain restricted due to being immunocompromised or other-
wise high-risk when it comes to COVID-19 or cannot afford to take any risks for the sake 
of loved ones. As a consequence of in-person experiences being largely replaced by online 
engagement, the ways in which the art world is structured on ableist ideas of physical  
experience in space have been revealed. While I have also discussed the limitations of  
digital surrogates, the lessons learned from virtual reality indicate that embodied experiences 
of digital art can be achieved. As we navigate the next waves of the global pandemic, it is 
incumbent upon art galleries, museums, and other arts institutions to continue to offer  
online and virtual options for those who do not feel comfortable or are unable to attend  
exhibitions in person, despite appropriate pandemic precautions such as physical distancing 
and mandatory mask use. Specifically, I would suggest that art institutions consider conti-
nuing to offer both in-person and virtual options of gallery opening, films screenings,  
exhibition tours, curator’s talks, and other events. It is my hope that a positive result of  
collectively living through a pandemic will be that the increase in digital access to art which 

our engagement with it is an important consideration for art presented in virtual reality. The 
responsiveness of virtual realities in which they create an illusion of spatiality via the user’s 
exercise of agency makes them more engaging and can even create a sense of embodiment.  
 
Johannes Himmelreich further argues that agency does not need to be embodied in the  
literal sense of being in the body. Small physical actions such as the control of a computer 
mouse or pressing of arrows on a keyboard are extended actions, by which one may  
extend large amounts of agency in the virtual realm: “With extended actions, human 
agency is no longer limited to its natural environment, but instead may extend into the  
virtual domain. When you use a BMI to control a mouse cursor on a screen or even your 
virtual self in a virtual reality, you perform extended actions. In their respective virtual envi-
ronments, these are overt actions even though your body does not move in performing 
them” (210). Here I would like to use an example that I experienced as part of Toronto’s  
online Nuit Blanche: Mana Moana, a virtual reality experience composed of several born-
digital works situated within an ocean. Accessed via my laptop, I was able to use the  
controls to navigate the ocean, simulating looking around and skimming across the top of 
the water from artwork to artwork. There was constant audio, which changed from the  
ambient sounds of the virtual ocean to specific audio for each piece. There was sufficient 
exercise of agency via extended actions that simulated exploration to allow for a feeling of 
being in the virtual space. 
 
Henrique Galvan Debarba et al. offer an examination of agency and embodiment created 
by different types of views in virtual reality video games. Their findings about the experience 
of VR can be applied to the experience of viewers in born-digital art as well, particularly 
those that offer an immersive virtual reality environment: “The experience of embodiment, 
or bodily self-consciousness-the pre-reflective sensation of being the subject of an  
experience comes from the coherent multisensory integration taking place in the brain and 
relates to the notion of an egocentric first-person perspective on the self. One feels  
embodied due ‘to the ensemble of sensations that arise in conjunction with being inside, 
having, and controlling a body’. It is proposed that the sense of embodiment emerges from 
three central components, namely (i) the sense of agency, i.e. feeling of motor control over 
the body; (ii) the sense of body ownership, i.e. feeling that a perceived body is one's own 
body; and (iii) self-location, i.e. the experienced location of the self” (1). 
 
This highlights an important part of experiencing art in virtual reality: the element of 
agency. The agency that comes with physically being present in our bodies in front of  
artworks is a missing factor when viewing digital surrogates. It is also a primary reason 
why the passive action of viewing livestreams or watching a video tour of an exhibit is less  
engaging than virtual reality options in which the user has choices and therefore exercises 
a greater degree of agency. 
 
In preparation for this article, I put out an open call on my social media groups asking 
other users to tell me about their most memorable engagement with art online since the 
pandemic began. Several of my friends mentioned exploring some of the digital art  
available on virtual Burning Man platforms as standing out for them. Their primary reason 
was agency: the user had a choice of platforms offering varying degrees of virtual reality or 
choose-your-own-adventure experiences. The unique option of multiple platforms allowed 
a greater degree of accessibility. Platforms ranged from a virtual world in Second Life to 
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we have seen during COVID-19 shutdowns in 2020 will create lasting opportunities and 
address some of the barriers that many people face to accessing the arts.  
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