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Résumé : « Cette fois, ga a commencé par un terrible mal de téte [...] Au matin, le duvet entre mes
seins était plus foncé [...] Mes seins se sont aplatis, ma vulve s'est refermeée, puis elle a poussé vers
I'extérieur » (Martel 269). Ce passage, tiré du roman Self (1998) de Yann Martel, relate la seconde
métamorphose que connaitra le personnage principal au cours du récit. Isabelle Boisclair propose
d'appeler « transtextualité » (Boisclair, inédit) ces traversées génériques rendues possible par le
seul pouvoir de la littérature. Sachant que les conditions féminine et masculine sont encore au-
jourd’hui marquées par la « dissymétrie » (Bourdieu 65), nous cherchons, dans cet article, a vérifier
si le passage du masculin au féminin (et inversement du féminin au masculin) affecte la condition
du personnage. Pour ce faire, notre analyse prendra appui sur les principales théories contempo-
raines sur le sexe/genre, et ce, dans une perspective a la fois féministe, constructionniste et maté-
rialiste (Delphy; Guillaumin; Wittig).
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Abstract : “Cette fois, ga a commencé par un terrible mal de téte [...] Au matin, le duvet entre mes
seins était plus foncé [...] Mes seins se sont aplatis, ma vulve s'est refermée, puis elle a poussé
vers l'extérieur” (Martel 269). This excerpt from Yann Martel's novel Self (1998) tells the second
transformation that the protagonist will experience during the story. Isabelle Boisclair suggests
the word “transtextuality” to refer to such generic crossings made possible by the power of lite-
rature (Boisclair, unpublished). Knowing that feminine and masculine conditions are still marked
today by asymmetry (Bourdieu 65), we seek, in this article, to verify if the crossing from masculine
to feminine (and from feminine to masculine) affects the condition of the character. With this aim
in mind, our analysis leans on key contemporary sex-gender theories and does so in a feminist,
constructionist and materialist perspective (Delphy; Guillaumin; Wittig).
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« Cette fois, ca a commencé par un terrible mal de téte [..] Au matin, le duvet entre mes seins était
plus foncé [..] Mes seins se sont aplatis, ma vulve s'est refermée, puis elle a poussé vers I'exté-
rieur » (Martel, 1998 : 269). Ce passage, tiré du roman Self (1998) de Yann Martel, relate la deu-
xieme métamorphose que connait le personnage principal au cours du récit. Bien que la littérature
soit devenue, ces derniéres années, un terrain privilégié « de la mise en scene, de I'ambiguité et de
la marginalité sexuelle », qu'en est-il lorsque ni I'opération chirurgicale ni le travestisme ne sont a
I'origine du changement de sexe du personnage (St-Hilaire, 1998 : 57)? Tout comme dans Orlando,
de Virginia Woolf, nous avons plutot affaire avec Self a ce qu'lsabelle Boisclair propose d'appeler un
cas de « transtextualité », terme qui, dans le contexte, n'est pas a comprendre au sens ou I'entend
le théoricien Gérard Genette : plutét, la « transtextualité » est employée ici pour traduire la fagon
dont, par le pouvoir de la littérature, le personnage-narrateur transgresse les codes narratifs et les
frontiéres génériques pour se réveiller tantdét femme, tantét homme. Au sein du roman, on retrouve
donc un « je » qui est successivement masculin et féminin et dont les rapports au monde, a l'amour
et a la sexualité sont traités sous deux angles différents (Bordeleau, 2004 : 8). Fasciné depuis tou-
jours par le sexe féminin, le narrateur se réveille, le jour de ses 18 ans, en tant que jeune femme.
Quelques années plus tard, apres avoir été victime d'un viol terrifiant, la narratrice redevient un
homme pour « ne plus jamais étre aussi vulnérable » (Martel, 1998 : 266).

Soulignons gu'encore aujourd’hui, le statut des femmes est non seulement plus vulnérable, plus
précaire, mais également plus globalement désavantagé au sein de la société (Bourdieu, 1998).
Aussi, dans le cadre du présent article, nous nous proposons de faire I'examen de chacun des
trois épisodes vécus par le personnage, épisodes qui sont balisés par deux changements de sexe.
Comme nous savons que les conditions féminine et masculine sont encore marquées par la « dis-
symeétrie », nous cherchons a vérifier si les changements de sexe opérés par le personnage af-
fectent sa condition (Bourdieu, 1998 : 65). Ainsi, ce passage du masculin au féminin (et inverse-
ment du féminin au masculin) s'accompagne-t-il d'une déchéance ou d'une ascension? Si oui, sur
quels plans s'accomplit-elle? Sur le plan économique, matériel, social ou symbolique? Selon son
appartenance au sexe féminin ou masculin, le personnage occupe-t-il une position de dominant ou
de dominé? Enfin, a la lumiere du nceud « sexe-genre-sexualité », en quoi ce passage brouille-t-il la
notion d'identité sexuelle? Afin de bien cerner les enjeux identitaires liés aux deux métamorphoses
sexuelles du personnage-narrateur, 'analyse prendra appui sur les principaux concepts entourant
les théories contemporaines sur le sexe/genre, et ce, dans une perspective a la fois féministe,
constructionniste et matérialiste. Ainsi, les théories de Delphy, Guillaumin et Wittig nourriront notre
réflexion.

Roman peu étudié, Self a fait I'objet d'un nombre tres limité de recensions critiques. Les recherches
entourant la présente étude nous ont toutefois conduits vers un article fort éclairant, écrit conjoin-
tement par Isabelle Boisclair et Lori Saint-Martin. Ainsi, « Les conceptions de l'identité sexuelle,
le postmodernisme et les textes littéraires », paru en 2006 dans la revue Recherches féministes,
démontre en quoi le roman, tant par son discours que par ses procédés textuels, participe a un re-
nouvellement des identités de genre (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 7). Pour cette raison, les deux
auteures inscrivent l'ceuvre au cceur d'une dynamique postmoderne de l'identité sexuelle, apte
a multiplier les reconfigurations sociales et a diversifier les représentations. En ce sens, l'article
alimentera plus particulierement la premiére partie de notre analyse, alors que nous illustrerons
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en quoi « les nombreuses réflexions [entreprises par le jeune personnage-narrateur] sur l'arbitraire
des significations attribuées au masculin et au féminin préparent le terrain » a la fagon dont le
personnage-narrateur vivra ses métamorphoses (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 18). Dans la se-
conde partie, nous nous intéresserons au rapport du personnage a la sexualité en regard de ces
deux métamorphoses. Enfin, dans la troisieme partie, nous scruterons, dans un premier temps,
les indices textuels par lesquels des valeurs positives et/ou négatives sont attachées aux genres
masculin et féminin afin de déceler si un quelconque statut est valorisé au détriment de l'autre. En-
fin, les rapports que le narrateur — devenue narratrice — entretient avec les hommes constitueront
un dernier lieu d'analyse.

LA DECOUVERTE DU SYSTEME DE SEXE/GENRE

UN PORTRAIT QUI OUVRE SUR L ’AMBIGUITE

D'entrée de jeu, la couverture de I'édition francophone de Self invite les lecteurs et lectrices a per-
cevoir la problématique identitaire et sexuelle que recele le roman de Yann Martel. Le choix de
I'llustration, Portrait de Friederike Maria d'Egon Schiele, n'est aucunement anodin. Reconnu pour
peindre des personnages aux traits déformés, aux positions non conventionnelles et aux corps
ambigus qui frélent I'androgynie, Egon Schiele esquisse une fois de plus un personnage qui nous
« laisse dans le doute quant a son identité sexuelle » (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 15). Ce der-
nier est vétu d'une robe ample qui dissimule les formes de son corps et d'un bonnet qui recouvre
entierement sa chevelure. Ses traits, plutdét neutres, pourraient, quant a eux, étre tout aussi bien
ceux d'un homme que d'une femme. Tandis que I'on se tourne vers le titre de l'illustration a la re-
cherche d'une information supplémentaire qui nous permettrait d'accoler un sexe au personnage,
nous sommes une fois de plus confrontés a une dualité devant ce prénom : Friederike Maria. Ainsi,
cette idée de dualisme permanent est induite dés la premiére de couverture, puis renforcée tout au
long de notre lecture. Le roman souléve une multitude de questions liées a l'identité sexuelle aussi
bien qu'a l'identité linguistique : gargon ou fille, homosexuel ou hétérosexuel, anglais ou frangais
(Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 13)? Pour le jeune protagoniste de Self, il appert que « la question
identitaire ne se résume non pas a un choix (I'un ou l'autre) mais plutét a un cumul (les deux, voire
les trois ou les quatre a la fois ou en succession...) » (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 13).

L 'ENFANCE DU NARRATEUR

Le jeune gargon nait avec un esprit libre et grandit aupres de parents « féministes » aux réles indif-
férenciés : « Je ne me rappelle pas avoir remarqué, lorsque j'étais petit, une quelconque différence
entre mes parents que j'aurais pu attribuer au sexe. Je savais bien qu'ils n'étaient pas une seule et
méme chose, mais leurs distinctions ne s'exprimaient pas dans des réles fixes » (Martel, 1998 : 26,
14). Méme si Martel met en scéne un personnage élevé dans un environnement moderne et ou-
vert, certaines balises persistent, trahissant le cadre normatif qui sous-tend la bicatégorisation du
genre. Bien que ses parents ne lui parlent pas du féminin et du masculin en termes d'opposition, ils
les présentent tout de méme comme complémentaires :
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Le méle et la femelle étaient comme la pluie et la terre... Je fus alors frappé en
constatant 'étonnante mécanique de ['univers. Imaginez : quelque part au loin, to-
talement distinct, d'une origine indépendante, existait un organe sexuel adapté au
mien, adapté 3 moi. Je me mis a chercher mon organe sexuel complémentaire, mon

véritable amour. (Martel, 1998 : 26)

Figure 1. Couverture du roman Self de Yann Martel

C'est ainsi qu'a la maternelle, le narrateur fait la rencontre du jeune Noah et, dans une sorte de
naiveté premiere, en devient amoureux : « Je crois me rappeler que j'aimais la facon de marcher
de Noah. Il marchait, donc je lI'aimais. Un jour, comme ma mere venait me chercher au jardin
d'enfants, je I'informai que j'avais trouvé ma future épouse et je pointai fierement Noah du doigt »
(Martel, 1998 : 27).

Incapable de déclarer spontanément qu'il aime Noah lorsque sa mere lui demande pourquoi il
croit que ce dernier sera sa femme, il lui explique de fagon plus concréte que son ami « poss[ede]
I'organe sexuel complémentaire du [s]ien » (Martel, 1998 : 27). Toutefois, en voyant un sourire in-
controlable éclairer le visage de sa mere, il « [a] pour la premiére fois I'intuition que quelque chose
lui [a] échappé » et qu'en quittant ce soir-la le jardin, il vient d'une certaine fagcon de perdre Noah
(27). Avant de prendre le chemin du retour, sa mere s'évertue donc a lui donner « des explications
rudimentaires sur [sa] personne sexuelle » (Martel, 1998 : 27) :

Il n'y avait, en réalité, que deux sexes, et non des quantités infinies. Et ces petits der-
rieres et ces petits doigts que j'avais vus dans les divers exercices de je-te-montre-
le-mien-si-tu-me-montres-le-tien auxquels j'avais participé étaient les sexes complé-
mentaires en question... (Martel, 1998 : 27-28)

Bien qu'il n'ait jamais remarqué autre chose que ces deux sexes anatomiques, il avait toujours été
persuadé que « cela reflétait simplement la taille réduite de [sJon échantillonnage » et qu'il exis-
tait ainsi une multitude de réalités corporelles, au méme titre qu'il devait exister des personnes
« noires, brunes, jaunes, rouges, bleues, orangées, et peut-étre méme rayées » (Martel, 1998 : 28) :
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Mais non, insista [s]a mére, il n'y avait que deux sexes. Et, ce qui était encore plus
ahurissant, c'est que les petits derriéres appartenaient exclusivement aux filles, et les
petits doigts exclusivement aux garcons. Les filles, par définition, étaient des femelles
avec de petits derrieres, et elles seules pouvaient étre des épouses. Les garcons, par
définition, étaient des males avec de petits doigts, et eux seuls pouvaient étre des
maris. [Il] devai[t] [s]e rappeler ces permutations, car il n’en existait pas d'autres. Non,
les épouses ne pouvaient étre des garcons. Non, un mari ne pouvait épouser un autre
mari. Non, non, non. (Martel, 1998 : 28)

Au terme de cette discussion, le jeune personnage-narrateur prend soudainement conscience que
« les choses [sont] bien plus limitées que [son] esprit ouvert ne les avait imaginées » (Martel,
1998 : 28). Stupéfait de constater que « cette histoire de complémentarité concernle] seulement
un vulgaire point de biologie, une fantaisie anatomique » (Martel, 1998 : 27-28), il découvre de fagon
subtile, mais agissante, a quel point le systeme de sexe/genre est congu de fagon rigide, figée : « Le
temps d'une bréve balade en voiture, je devins indubitablement un garcon, je découvris une de mes
caractéristiques définitives, et I'univers, qui jusqu'alors était une myriade, se divisa en deux camps.
J'étais accablé de douleur » (Martel, 1998 : 28). Cet épisode se révéle d'autant plus douloureux
gu'il marque en quelque sorte la perte de lI'innocence de I'enfant. Pour le personnage-narrateur qui
Nn'a pas encore été totalement socialisé, la vie se déploie devant lui comme un immense terrain de
jeu. Les diktats qui gouvernent la sexualité ne sont que des normes sociales contraignantes qui le
frappent par leur absurdité.

Comme le soulignent Boisclair et Saint-Martin, c'est « 'arbitraire des assignations identitaires, la
pauvreté des possibilités qui révolte le jeune narrateur, le plonge dans le désarroi et le pousse a un
guestionnement incessant : ‘Femelle et méale? C'est tout? Méme sur les autres planétes?’ » (cité
dans Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 19). Non seulement le personnage-narrateur réalise qu'il
devra se conformer a un réle prédéterminé, soit celui dévolu a son sexe, mais aussi apprend-il de
facon indirecte ce qu'est I'hétéronormativité, c'est-a-dire I'hétérosexualité pensée comme norme et
établie implicitement comme « contrat social » (Wittig, 2007 : 67). En effet, lorsqu'il questionne sa
meére afin de savoir s'il peut toujours aimer Noah, cette derniere acquiesce, ajoutant qu'il peut l'ai-
mer autant qu'il le souhaite, car « il est important d'avoir des amis » (Martel, 1998 : 28). Une fois de
plus, la sexualité conventionnelle apparait a ses yeux comme une réalité des plus contraignantes :
« J'avais eu la permission d'aimer, et pourtant je sentais — sans pouvoir vraiment expliguer com-
ment — qu'on venait de piéger les océans dans des aquariums » (Martel, 1998 : 28). Toutefois, cet
épisode ne I'empéchera pas de dépasser ce systeme binaire, qu'il consideére étouffant, et ce, peu
importe si ses collegues de classe « le railllent], [lle bouscullent], [l]e terrifijent] a cause de [s]es che-
veux longs et de [s]on putatif désir des gargons » (Martel, 1998 : 58). L'intimidation dont il fait 'objet
I'invite d'ailleurs a réfléchir une fois de plus sur le caractere arbitraire des conventions sociales,
lesquelles tracent une ligne bien franche entre le masculin et le féminin. Selon lui, d'autres criteres
se réveleraient davantage aptes a diviser 'humanité :

Un jour, au McDonald’s pres de ['école, une fois olU je me sentais tendu et malheu-
reux, j'étais devant les toilettes avec Sonya, la douce Sonya. HOMMES, disait une
porte, FEMMES, disait 'autre. ‘Non, pensai-je, non, cela est faux. Ca ne devrait pas
étre comme ¢a, ni HOMMES ni FEMMES. Ca devrait étre AMIS et ENNEMIS. Ce devrait
étre la division naturelle des choses, ce serait un meilleur reflet de la réalité.’ De cette
facon, Sonya et moi nous pourrions entrer par une porte, et les autres, par ['autre
porte. (Martel, 1998 : 61)
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Bien que le sexe constitue un trait déterminant dans la société, pour lui, il n‘aura, « dans le domaine
de l'amour, [..] pas plus d'importance que les parfums quand il s'agit de créme glacée » (58). Dés sa
tendre enfance, le narrateur privilégie plutét « le cumul des identités sexuelles généralement consi-
dérées comme opposées » et la multiplicité au détriment de l'unicité (Boisclair et Saint-Martin,
2006:15). La découverte d'un ver de terre le plongera d'ailleurs dans un état d'euphorie incroyable,
alors que ce dernier incarnera a ses yeux une sorte d'« idéal » par sa nature hermaphrodite :

J'examinai de prés cette supréme créature brune pendant qu’elle se contorsionnait
mollement entre mes doigts. Male et femelle! C'était extraordinaire. [...] Je m'éloi-
gnai avec ce miracle de l'univers. Chaque fois que les mots me revenaient — ‘A la fois
male et femelle!" —, j'étais de nouveau ébahi. Si Dieu existait —? —, Il, Elle, devait slre-
ment avoir la téte chauve et arrondie d’un verre de terre. (Martel, 1998 : 32)

Pour Boisclair et Saint-Martin, il appert que Yann Martel, par le truchement de son jeune narrateur,

prone l'existence et 'acceptation sociale d'identités fluides, changeantes et multi-
ples. Onvoudrait non pas deux possibilités mais un nombre infini de permutations sus-
ceptibles de changer au gré du temps, des rencontres et de ['évolution personnelle.
Or, les événements donneront raison au jeune narrateur puisque lui-méme changera
non seulement d’orientation sexuelle, ce qui est tout de méme plus courant, mais
aussi — et sans effort de sa part — de sexe. (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 15)

VERS UNE PLUS GRANDE MULTIPLICITE

Comme nous l'avons souligné précédemment, les deux transformations sexuelles du person-
nage-narrateur sont le résultat de la transtextualité, procédé par lequel Yann Martel transgresse
les codes du réalisme pour faire de son personnage un étre qui se métamorphose de fagon inexpli-
cable — et qui reste inexpliquée. D'abord, certains symptémes, dont « un changement de voix vers
le plus aigu », « une légére douleur aux hanches » et « la disparition de [s]on acné » apparaissent,
puis annoncent la premiere métamorphose du personnage, qui est complétée au cours d'une nuit
particuliere (Martel, 1998 : 94) :

Je me suis réveillée soudainement. Je ne sais pas pourquoi ni a8 quoi je révais. Je me
suis dressée. Tout était confus. Je ne me souvenais de rien, ni de mon nom, ni de mon
age, ni ou j'étais. Lamnésie totale. Je savais que je pensais en francais, ¢ca au moins
c'était sir. Mon identité était liée a la langue francaise. Et je savais aussi que j'étais
une femme. (Martel, 1998 : 96)

Cette premiere transformation, qui coincide avec le passage a I'age adulte du personnage-narra-
teur', de méme que la seconde, qui survient quelques années plus tard, lui permettent d'envisager
sa sexualité en termes de possibilités et de multiplicité. Au lieu d'entretenir un rapport limité et
contraignant au monde, il possede un plus grand éventail de choix en ce qui a trait a ses relations
et peut, du coup, expérimenter la sexualité d'un point de vue a la fois masculin et féminin. Il devient
donc une femme qui est intime avec des femmes, puis une femme qui se lie avec des hommes,

1. Dans La pensée straight, Monique Wittig nous invite a considérer la catégorie de sexe comme « une catégorie
politique qui fonde la société en tant qu’'hétérosexuelle » (2007 : 38). Plus précisément, elle percoit le primat de la
« différence des sexes » comme une facon de réguler le genre et d'ainsi maintenir 'ordre hétérosexuel fondé sur un
rapport d'appropriation des femmes par les hommes. Le projet de Wittig consiste d'ailleurs a « traquer » ce « cela-va-
de-soi hétérosexuel » pour ainsi rompre le contrat social hétérosexuel (Wittig, 2007 : 60, 69).
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pour ensuite redevenir un homme qui couche avec des hommes et, enfin, un homme qui a des rela-
tions sexuelles avec des femmes. Ainsi, il réfute sa thése d'enfance selon laquelle les choix sexuels
seraient comparables a un restaurant ou il n'y aurait que deux plats et ou I'on saurait d'avance le-
quel nous serait destiné (Martel, 1998 : 19). Néanmoins, bien que le personnage-narrateur soit né
avec un esprit libre, il a quand méme incorporé certains des schemes mentaux qui régissent notre
société. A la suite de sa premiére transformation, lorsqu'il vit pour la premiére fois, en tant que
femme, une relation avec un homme, la pensée hétéronormative est encore a l'ceuvre :

C'est un homme, ceci est de ['homosexualité, je suis un homosexuel. C'est la pensée qui
m’avait traversé l'esprit dans le salon lorsque Tom avait embrassé le sommet de ma
téte [...] C'est fou, je le sais bien. Nous étions en train d’accomplir un acte hétéro-
sexuel parfaitement normal, et méme banal, mais ¢a revenait, encore et encore, c'est
un homme. Ceci est de [’homosexualité, je suis un homosexuel, méme si cette impression
de faire quelque chose d'interdit n'interdisait rien... (Martel, 1998 : 173-74)

Il en sera de méme a la toute fin du récit, lorsque la narratrice, redevenue homme, expérimentera
une relation avec une femme et déclarera : « J'étais une leshienne tiede » (Martel, 1998 : 281).
Ces observations trahissent la persistance du cadre hétéronormatif en regard duquel toutes les
relations sont qualifiées. Si le cumul identitaire est d'abord percu par le narrateur comme une ex-
périence jubilatoire, il semblerait toutefois, a mesure que le récit progresse, que les deux métamor-
phoses s'accompagnent aussi d'une grande désillusion.

LE MASCULIN/FEMININ COMME RAPPORT DE POUVOIR

L'IDEALISATION DU FEMININ

Bien avant sa premiere métamorphose, le jeune personnage-narrateur, cherchant a démystifier
les normes du genre, se tourne vers la langue francaise, convaincu que cette derniere parviendra
a l'éclairer sur le sujet en lui donnant « le sexe de tout ce qui exist[e] » sur la terre (Martel, 1998 :
59). A travers son interprétation du langage, on décele rapidement un parti pris du jeune garcon en
faveur d'un genre en particulier : il attribue aux termes féminins des valeurs positives qui trouvent
leur pendant négatif du coté des termes masculins. De ce fait, « [il] [accept[e] volontiers que les
camions et les meurtres soient masculins tandis que les bicyclettes et la vie [sont] féminines »
(Martel, 1998 : 59). Mais ces découvertes ne lui apportent qu'une satisfaction passageére.

En effet, il ne trouve « pas tres logique que les ordures soient féminines et que le parfum soit mas-
culin, et pas logique du tout que la télévision, qu'lil] aurailt] jugée répugnante et masculine, soit en
réalité féminine » (Martel, 1998 : 59). Cette idéalisation du féminin qui, soulignons-le, constitue un
renversement des normes habituelles, se perpétue aussi a I'adolescence, alors qu'il tente de percer
les secrets de la sexualité féminine aux cotés de son amie Sonya. Les menstruations provoquent
chez lui « une source d'émerveillement profond » (Martel, 1998 : 62) et « méme si les filles ne sem-
bllent] pas considérer le cycle menstruel comme quelque chose de joyeux, et sGirement jamais
comme une expérience transcendantale » (Martel, 1998 : 61), il ne cesse d'en étre fasciné. Contre
toute attente, a la suite de sa métamorphose en femme, ses menstruations sont vécues comme
une expérience traumatisante :
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Plusieurs mois passerent avant que j'aie mes premieres regles. La vision exaltée que
j'avais du cycle menstruel se trouva considérablement assombrie le matin ou je me
réveillai dans des draps ensanglantés apres avoir passé une nuit perturbée par la
fievre, la migraine, la nausée. [...] Je fus horrifiée, en état de choc. [...] Ce désordre,
cette saleté, cette odeur fétide, cette douleur... une fois par mois! C'est injuste, cos-
miguement injuste! (Martel, 1998 : 105)

Ce passage marquera d'ailleurs le début d'une longue série d'événements qui feront tour a tour
perdre a la personnage-narratrice une bonne partie de ses illusions quant a son nouveau statut.

LA DOMINATION MASCULINE

Pendant son enfance, le personnage-narrateur, apres avoir saisi I'existence du systéme binaire,
constate bient6ét qu'il existe une hiérarchie entre les sexes, réflexion qu'il se fait alors qu'il déam-
bule dans les couloirs du Parlement :

‘Cest le parlement, masculin. C'est le pouvoir.' Je retournais chez moi a la maison, fé-
minin, ou j'irais peut-étre a ma chambre, la chambre, ol je m'installerais pour lire un
livre, masculin, jusqu’a 'heure du diner. [...] Apres ce jour masculin dur et productif, je
me reposerais pendant la nuit féminine. (Martel, 1998 : 59)

On remarqgue que le masculin et le féminin sont représentés de fagon dichotomique, alors que
sont opposés la sphére du public a celle du privé, I'actif au passif, le domaine de I'esprit a celui du
corps indolent. Bien que le personnage-narrateur comprenne indirectement que le systeme de
sexe/genre superpose des oppositions sur les plans social et symbolique, jamais les effets de |a
domination masculine ne lui étaient apparus sous une forme aussi violente avant de s'étre vérita-
blement mis dans la peau d'une femme::

OuU les hommes se sentent-ils mal a l'aise? Dans des ascenseurs, [...] des jacuzzis, la
nuit, sur... des quais de métro déserts, [...] des taxis..., dans des universités, au Va-
tican, dans des westerns... ? Non. Dans aucun de ces endroits, a aucune de ces occa-
sions, on ne dira 3 un homme qu'il n'est pas le bienvenu parce qu'il est un homme.
(Martel, 1998 : 138-9)

Au cours d'un voyage en Turquie, cette impression de se sentir « autres » simplement parce qu'elles
sont des femmes se fait encore plus lourdement ressentir par la personnage-narratrice et par
Ruth, sa compagne de voyage :

Il était parfois difficile de voyager en Turquie. Il y avait des tracasseries. [...] Mais
lorsque j'y repense maintenant, certains de ces ennuis étaient inacceptables. Ils
avaient un lien commun : les hommes. Les hommes qui nous regardaient ouverte-
ment de haut en bas. Les hommes qui se mettaient a sourire en nous voyant et qui se
tournaient vers leurs amis en nous désignant d’'un hochement de téte. Les hommes
qui se frottaient contre nous pour nous dépasser dans les rues qui n'étaient pas bon-
dées, et qui passaient leurs mains sur nos seins. (Martel, 1998 : 140)

Chacun de ces gestes constitue une agression a I'endroit des deux voyageuses, agression qui
repose sur un rapport d'appropriation. Ainsi que le suggere Colette Guillaumin dans son étude sur
le racisme :
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On ne prend publiqguement que ce qui vous appartient ; méme les kleptomanes les
plus débridés se cachent pour tenter de saisir ce qui n’est pas a eux. Pour les femmes,
c'estinutile de se cacher. Elles sont un bien commun. [...] La publicité méme de cette
mainmise, le fait qu’elle revéte aux yeux de beaucoup, et en tous cas des hommes
dans leur ensemble, un tel caractére de ‘naturel’, de quasi ‘allant de soi’, est 'une de
ces expressions quotidiennes et violentes de la matérialité de l'appropriation de la
classe des femmes par la classe des hommes. (Guillaumin, 1992 : 13)

Objet de désir, le corps des deux femmes est soumis impunément au regard des hommes, phéno-
mene qui est non sans rappeler 'épisode ou, enfant, le narrateur-gargon contemple un livre destiné
a la sexualité des adolescents et regrette qu'« il n'y ait pas une seule photo de pénis en érection,
d'adolescent ou d'adulte », tandis que la nudité féminine y est dévoilée (Martel, 1998 : 66). Si le
corps féminin est dénudé, érotisé, prét a étre « consommeé » par la gent masculine, la femme n'a
quant a elle ni le privilege ni le droit de détailler le corps masculin. Quoi qu'il en soit, au terme du
périple, les deux femmes deviennent de véritables « vétérans du voyage de combat », bien réso-
lues a ce qu'« aucun Pierre Jean Jacques turc ne déconnlent] avec [elles] » (Martel, 1998 : 140).
L'armure qu'elles parviennent a se forger comporte toutefois des failles et la narratrice le souléve
bien : « Nous n'étions pas des chars d'assaut. Nous étions deux femmes portant des vétements
de coton, [...] deux femmmes qui voyageaient dans un grand pays male » (Martel, 1998 : 140). Enfin,
certaines inégalités révoltent au plus haut point la personnage-narratrice, si bien qu'elle se jure, a
la fin du voyage, « gu'aucun homme n'aurait jamais le contrdle sur [elle] » (Martel, 1998 : 142). Mais
la réalité la rattrape bien assez vite, faisant voler en éclats cette promesse faite quelques années
plus tot.

UNE CHUTE INEVITABLE

Vers la fin du récit, la narratrice subit un viol au terme duquel elle a I'impression d'avoir été « anéan-
tile] » par son agresseur (Martel, 1998 : 273). Ainsi, « en une fraction de seconde, les choses ont
basculé du normal a I'épouvantable » pour la jeune femme, et ce, sans gu'il n'y ait eu « aucun
avertissement » (Martel, 1998 : 244). Son voisin a pénétré dans son appartement, sous prétexte
de vouloir y jeter un coup d'ceil, a refermé la porte, puis a tout simplement ordonné a la narratrice
de se déshabiller. Les choses se sont ensuite enchainées de facon rapide et confuse. La détresse
qui envahit la personnage-narratrice est d'ailleurs accentuée par la mise en page du texte. De la
page deux cent quarante-quatre a la page deux cent soixante-trois, le texte est divisé en deux co-
lonnes : la premiére relate les événements qui se sont déroulés lors du viol, tandis que la seconde
contient une longue série de points de suspension entre lesquels s'immiscent et s'laccumulent les
mots « terreur » et « douleur ». Les points de suspension et les blancs typographiques symbolisent
aussi bien la paralysie de la pensée que la difficulté a dire et a représenter cette violence lorsqu'elle
est vécue de l'intérieur, seules les émotions affluant a la perception. Ces « vingt minutes » que la
personnage-narratrice compare a un long « assaut » ayant « duré des heures », ont pour effet de |a
« désubjectiver », de la déshumaniser, de la tuer a petit feu (Martel, 1998 : 244, 144, 244) :
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A ses yeux a lui, je n'étais digne d’aucun respect. J'étais réduite & rien, mon étre,
mes sentiments étaient volontairement méprisés. On ne peut imaginer combien il
est difficile de remonter la pente apres un tel avilissement. On glisse constamment
vers le bas. [...] Je ne sais pas pourquoi on appelle ¢a un viol. Pour moi, ¢a a été un
meurtre. J'ai été tuée ce jour-la et, depuis, je dois trainer la mort en moi, une grisaille
qui vagabonde dans mon intérieur coloré ; parfois, c’est mon estomac qui est mort,
parfois, c'est ma téte, parfois, ce sont mes intestins, souvent c'est mon coeur. (Martel,
1998:271)

A la suite de ces événements, elle choisit donc de « quitter Montréal — quitt[er] sa vie — de fagon
brutale et désordonnée » (Martel, 1998 : 270). Songeant au suicide, elle se coupe les cheveux,
geste qui annonce sa deuxieme métamorphose, celle au cours de laquelle elle redeviendra un
homme, pour « ne plus jamais étre aussi vulnérable. Jamais » (Martel, 1998 : 266). Si la premiere
transformation s'était déroulée en douceur, de fagon presque imperceptible, la seconde s'effectue
difficilement et douloureusement :

Cette fois, caa commencé par un terrible mal de téte. J'avais si mal que je pensais que
mon crane allait éclater. [...] Mon poil poussait en me donnant des démangeaisons
et je me suis gratté la poitrine et les jambes jusqu'au sang, mais c'était une douleur
que je m'infligeais moi-méme, tout comme le dégo(t que je ressentais a voir émerger
mon pénis en était un autre. (Martel, 1998 : 269)

Traumatisé par son expérience et alimentant une haine certaine envers les hommes, le narra-
teur ne peut ressentir que du mépris face a son sexe masculin. Pourtant, cette transformation se
présente a lui comme la seule fagon de se sentir a nouveau « plus fort, plus dur » et « invincible »
(Martel, 1998 : 276, 277).

Un jour, ruant de coups un homme ivre dans une ruelle, il profite de son nouveau statut de male
pour se venger symboliqguement contre tous les hommes, mais aussi contre « toute la race hu-
maine » (Martel, 1998 : 277). Sa rencontre avec Cathy lui permettra toutefois de se réconcilier
avec la vie, alors que cette relation se transformera en une véritable « expérience de la fusion
sexuelle » (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 23). En effet, a I'occasion d'un voyage en Thailande, le
narrateur, songeant qu'il n'a pas de seins, s'allonge auprés de Cathy pour ainsi sentir la poitrine
de sa compagne dans son propre dos : « Je me suis collé encore davantage et ses seins m'ont
traversé — j'avais [maintenant] des seins » (Martel, 1998 : 282). Comme le soutiennent Boisclair
et Saint-Martin, « ce qu'on voit ici, ce sont donc non pas des formes exclusives — étre homme OU
femme — mais le cumul : étre homme ET avoir des seins. L'idéal, en quelque sorte, serait l'ouver-
ture, la multiplicité » (Boisclair et Saint-Martin, 2006 : 23).

CONCLUSION

A la lumiére de notre analyse, Self de Yann Martel est un roman qui trouble, sinon qui questionne,
nos définitions et nos conceptions imaginaires les plus usuelles concernant la notion d'identité
sexuelle. Sur un mode humoristique, Martel met dans la bouche de son narrateur-enfant une multi-
tude d'interrogations qui frappent le lecteur et la lectrice autant par leur amusante nalveté que par
leur surprenante lucidité. Etonné d'abord, révolté ensuite, par le caractére arbitraire et restrictif des
conventions sexuelles, le gargon aspire indirectement a vivre dans un monde ou le sexe, le genre et
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I'orientation sexuelle ne seront plus pergus comme des traits discriminants (Grange, 2010: 111). |l
nous invite par ailleurs a concevoir la vie et la sexualité en termes de choix et de possibilités, prin-
cipe qu'il incarne lui-méme en changeant de sexe a deux reprises. Rappelons que la narration, as-
sumeée au départ par un « je » masculin, change radicalement pour ensuite étre prise en charge par
un « je » féminin. Si, de prime abord, ces métamorphoses semblent receler un caractére jubilatoire,
Il semble toutefois que le/la narrateur/narratrice peine a se détacher des assignations normatives
indissociablement liées a une hétérosexualité obligatoire.

Mais encore, le caractére négatif associé a I'épisode des menstruations, a celui du voyage en
Turquie et a celui du viol a tot fait de désillusionner le personnage principal quant a sa condition
féminine. Par ailleurs, on ne peut que prendre acte de la déchéance a la fois sociale et symbolique
gui accompagne le passage du masculin au féminin, déchéance a laquelle l'instance auctoriale
mettra un terme en transformant le personnage en homme a la toute fin du récit. Retenons que
I'expérience féminine et I'expérience masculine du protagoniste lui octroient donc des statuts fluc-
tuants : aussi bien dire que le personnage éprouve de l'intérieur la politique des identités. Il occupe
une position dominante lorsqu'il performe le genre masculin et il est relégué a la position du domi-
né lorsqu'il performe le genre féminin. Le caractére, la personnalité et les aspirations du person-
nage, quant a eux, demeurent sensiblement les mémes, ce qui suggere que sans les constructions
sociales qui I'entourent, le sexe n'a gu'une incidence minime sur le fagonnement de notre identité.

La derniere phrase du roman souleve d'ailleurs une interrogation intéressante quant a l'identité
sexuelle finale du personnage : « J'ai trente ans. Je pese soixante-trois kilos. Je mesure un metre
soixante et onze. Jai les cheveux bruns et bouclés. Mes yeux sont gris-bleu. Mon groupe sanguin
est O positif. Je suis d'origine canadienne. Je parle le frangais et I'anglais » (Martel, 1998 : 183).
Soulignons la fagon dont l'identité sexuelle est manifestement passée sous silence, alors méme
gu'elle est habituellement mise a I'avant-plan : l'identité se construit autour d'une série de traits
comme I'age, la langue et la nationalité, tandis que la derniére phrase du roman s'articule de fagon
a ce que le genre ne puisse étre décelé. La transformation du personnage en homme est-elle dé-
finitive? Nous l'ignorons. Et Martel nous invite a conclure notre lecture en songeant qu'apres tout,
cela na aucune importance.
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