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- Résumé -

Ce mémoire vise à jeter les bases d'une épistémologie de la littérature. Il interroge, à 
partir d'une analyse de leur structure logique interne, les grands courants de la théorie 
littéraire depuis la cristallisation du formalisme russe. Ce faisant, il cherche aussi, dans 
une perspective autoréflexive, à mettre au jour les conditions de possibilité de son propre 
projet : il apparaît, en fin de parcours, qu'une épistémologie du littéraire s'impose là où le 
concept même de littérature, avec un certain nombre de notions qui servaient à penser le 
phénomène littéraire, a considérablement perdu de son évidence. L'introduction générale 
du mémoire pose la question et déclare le projet tout en situant le problème. Effectuant 
une relecture de la querelle épistémologique entourant l'installation de la «nouvelle 
critique» dans le paysage intellectuel français, mettant ensuite au jour la diversité des 
traitements de l'œuvre de Racine dans les nouveaux langages théoriques des années 
1960, l'auteur pose la nécessité d'élaborer une épistémologie qui étudierait dans une 
perspective propre à l'histoire des idées, non pas les représentations littéraires du monde 
mais les représentations de la «littérature» elle-même dans le métadiscours, en tant 
qu'elles sont ramifiées et prises dans des configurations de savoir complexes. C'est 
précisément cette histoire de l'idée de «littérature» que le corps principal du mémoire 
entend inaugurer, à travers l'analyse détaillée du problème de la spécificité du littéraire 
autour duquel s'est constituée, au siècle dernier, la théorie littéraire sous les divers habits 
qu'elle a revêtus. Inspirée des principes et méthodes de l'archéologie du savoir, cette 
étude montre que, du formalisme à nos jours, les changements qui ont durablement 
affecté notre conception de la littérature révèlent en fait des transformations 
épistémologique plus profondes, plus générales, dont ils procèdent et, en même temps, 
qu'ils informent de façon significative : ce qui s'est transformé, c'est notre rapport à 
l'histoire, notre manière de concevoir la relation entre le monde et le langage, enfin notre 
conception du sujet vis-à-vis de la représentation. La conclusion du mémoire, pour sa 
part, à la fois effort de synthèse et déploiement d'une proposition programmatique, 
interprète les acquis de l'analyse qui la précède et dresse le modèle théorique à l'aune 
duquel il semble possible d'envisager une véritable histoire épistémologique de la 
littérature, qui ferait éventuellement l'objet d'une autre étude. Comme une généalogie du 
présent, cette histoire ne retracerait pas uniquement le processus de cristallisation de la 
notion de littérature en son sens moderne ; elle suivrait, pour en mieux comprendre les 
enjeux épistémologiques, voire anthropologiques, l'histoire qui a rendu possible que, 
aujourd'hui encore, et à travers l'expérience singulière que nous en faisons, il puisse 
exister quelque chose que nous appelons, avec un flou lui-même révélateur, la 
«littérature». 

- Mots-clés -

Théorie littéraire ; épistémologie de la littérature ; histoire des idées ; notion de littérature 
; archéologie du savoir ; langage ; subjectivité 
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- Avant-propos -
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inévitables oublié-e-s qui nous laissent, au fil du temps, des souvenirs précis aussi bien 

que des souvenirs sans visage : je tiens à remercier tous ceux et celles qui, de près ou de 

loin, par leur présence ou leur absence, ont contribué à faire de ce mémoire ce qu'il est 

aujourd'hui, et ce qu'il restera. 

Je remercie tout sincèrement, aussi, André Duhamel pour le temps qu'il a consacré à 

l'évaluation de ce mémoire, pour la grande finesse et la justesse de sa lecture, d'autant 

plus pénétrante que son regard de philosophe s'accompagne de l'intelligence 
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suivre ses cours et son enseignement ne manqueront jamais de lui reconnaître. 

Je remercie non moins loyalement Nathalie Watteyne pour son dévouement, sa franchise 
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amicale, ainsi que pour toutes celles à venir, où son sens critique et ses convictions 

arrivent toujours, quelles que soient les circonstances, à faire grandir. 

Je remercie tout spécialement, enfin, mon directeur de recherche, professeur, collègue et 

ami Pierre Hébert, pour tant de qualités que son humilité admirable rendra toujours plus 

remarquables. Sa grandeur d'âme, d'abord, puis la confiance qu'il m'a toujours 

témoignée, et qui n'a pas peu contribué à enrichir considérablement mon encore 

balbutiant parcours universitaire ; pour son soutien inconditionnel, aussi, pour l'humanité 

et la passion qui émanent de son enseignement, pour son engagement méritoire et, bien 

sûr, pour toutes les portes que, généreusement, il m'a ouvertes - je ne les compte plus. 

Aujourd'hui, j'ai conscience de lui devoir beaucoup, et j'aimerais qu'il le sache. Qu'il 

reçoive ici l'expression de ma vive reconnaissance. 
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Au cours des dernières années, j'ai eu l'honneur de côtoyer un certain nombre 

d'enseignants, professeur-e-s ou chargé-e-s de cours, dont j'aimerais saluer la vaillance, 

l'intelligence et l'aptitude à la réflexivité. J'estime qu'il s'agit là de qualités admirables : 

à leur manière, à partir de leurs champs de compétence respectifs, tous et toutes ont 

travaillé à défendre une conception du savoir et de l'éducation que, à l'heure où j'écris 

ces lignes, il me paraît urgent de célébrer et d'endosser à mon tour. 

Je tiens à remercier, également, les organismes subventionnaires, le Fonds québécois de 

recherche sur la société et la culture (FQRSC) ainsi que le Conseil de recherches en 

sciences humaines du Canada (CRSH), pour leur appui financier hautement respectable et 

plus qu'apprécié. À travers ces deux institutions gouvernementales, que je perçois peut-

être à tort comme des satellites un peu marginaux, tout à la fois intérieurs et extérieurs à 

une «économie du savoir» scandée par ailleurs sur toutes les tribunes, j'éprouve l'envie 

de remercier obliquement, non sans un cynisme parfois difficile à surmonter, le fait qu'il 

y ait toujours place, dans une société comme la nôtre, à la valorisation publique de la 

recherche fondamentale dans les domaines philosophiques, littéraires et culturels. 

Aussi je ne saurais procéder au dépôt final de ce mémoire sans ajouter encore un mot. Et 

puisque la coupe est entamée, buvons jusqu'à la lie. Aujourd'hui, plusieurs mois après 

avoir posé le point final à ce mémoire, il me semble que mon travail repose en quelque 

sorte sur un impensé, sur quelque chose qui brille par son absence et qui, sans en miner le 

fondement, en relativise à mes yeux considérablement la portée. Cet hiver, ce printemps, 

j'ai véritablement compris ce que, lors de la rédaction, je savais déjà : j'ai compris 

qu'une épistémologie ou qu'une théorie de la connaissance, «critique» par nature et dans 

sa visée, se condamne à rester partielle - voire partiale - si elle demeure aveugle et 

muette devant l'urgente question des politiques du savoir. 

Depuis plusieurs semaines, et dans un certain nombre de nos établissements 

d'enseignement québécois, il y a, dans le meilleur des cas, une amertume qui rampe sous 

les chaises, glisse le long des murs, occupe les bureaux, fragilise ou effrite certaines 

relations humaines alors que, en même temps, elle en renforce d'autres. Il y a aussi de la 
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colère, de la désobéissance légitime, de la violence et des victimes de plus en plus 

nombreuses d'un jeu complexe de discours et de pouvoirs qui s'est insensiblement 

acharné, au sens sociologique de l'expression, à produire un état de crise. Violence 

symbolique, violence masquée mais, aussi, violence physique, pour faire peur et pour 

faire mal. Ces victimes me sont, pour la vaste majorité, personnellement inconnues. Mais 

au-delà des différences infrangibles qui continueront immanquablement de nous séparer, 

il est une condition commune qui, en même temps, à travers un silence qui reprendra 

bientôt ses droits, nous unit et nous unira encore. Et comme le disait un philosophe bien 

connu : l'avenir dure longtemps. Or, il n'y a encore que quelques semaines, je ne croyais 

pas qu'un jour (si proche...) j'aurais la chance et l'honneur de pouvoir les considérer, en 

toute sincérité, comme mes compatriotes. Que ce mémoire leur soit dédié. Car en ce 

moment, comme dit quelque part Jacques Godbout, la rue est le lieu où, ensemble, nous 

«vivons la théorie». 

Je conçois bien que, d'une façon générale, le dépôt de ce mémoire ne signifie absolument 

rien pour personne ; maintenant je conçois aussi qu'en un certain sens, il pourrait presque 

valoir, en lui-même, comme acte de révolte, dans la mesure où il parle un langage qu'une 

trop vaste part des décideurs travaille subrepticement à réduire au silence au profit d'un 

discours que trop de concitoyens et concitoyennes semblent né-e-s pour comprendre, lui 

qui, disait-on autrefois, parle avec ses «mots lacrymogènes» et ses «mots matraques». 

Mais «pardonnez-nous de n'avoir pour réponse 

Que les chants rauques de nos ancêtres 

Et le chagrin de Nelligan». 

Entendez-vous la berceuse qu'ils nous chantent? Ils veulent nous endormir ; j'espère 

seulement qu'ils nous ont réveillés. 

Mai 2012 
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Littérature et subjectivité 

Essai d 'épistémologie de la théorie littéraire 



Ainsi tourne la parole autour du livre : lire, écrire : 
d'un désir à l'autre va toute littérature [...]. 

La critique n 'est qu 'un moment de cette histoire dans laquelle nous entrons 
et qui nous conduit à l'unité — à la vérité de l'écriture. 

Roland Barthes, Critique et vérité 
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Ouverture 

Racines. Littérature, sens et signification 

Définir l'écriture comme un ébranlement du sens du monde, comme ce qui y 

dispose «une interrogation indirecte, à laquelle l'écrivain, par un dernier suspens, 

s'abstient de répondre1», c'est ouvrir un espace où la multiplicité du sens est privilégiée 

l'unité de la signification. Cette définition semble tenir tout entière dans le refus de clore 

le langage du texte sur lui-même. Elle suppose une certaine distension de la relation entre 

signifiant et signifié et l'ouverture corrélative du procès de la signifïance, infini dans le 

temps, indéfini dans ses formes : procès qui dure, interminablement différé, qui peut 

sédimenter ses objets mais qui n'élimine jamais la possibilité d'en déconstruire ensuite 

les repères. Elle attente à l'autorité de l'auteur et cherche à faire advenir le «texte idéal», 

où «les réseaux sont multiples et jouent entre eux, sans qu'aucun puisse coiffer les autres; 

ce texte est une galaxie de signifiants, non une structure de signifiés ». Barthes fonde 

ainsi l'acte d'interprétation sur une règle du pluriel en même temps qu'il lui donne pour 

moyen le pluriel des règles. Ici, ce n'est pas le texte qui fait loi, son langage a une force 

qui reste toujours en excès sur sa forme; c'est l'histoire, qui rend impossible sa clôture, 

parce qu'elle fait défiler un cortège de lectures possibles ; c'est une subjectivité qui, 

allant à sa rencontre, le libère de son origine et l'empêche de se fixer sur une éternelle 

identité parce que sa lecture est elle-même son engendrement. 

Ce qui s'esquisse ainsi, c'est un espace de rapports où le langage est infini, le sens 

vulnérable et le texte, impossible. Il échappe à tout lieu stationnaire et à toute position 

arrêtée ; s'il peut être circonscrit, ce n'est pas comme produit final, mais dans l'activité 

constante qui, à la fois, assure sa permanence et la prolifération contrôlée de ses figures, 

de ses variations de sens, qui l'actualisent et le réactualisent. Si «l'écrivain s'abstient de 

répondre», alors la «réponse, c'est chacun de nous qui la donne, y apportant son histoire, 

son langage, sa liberté» ; mais «comme histoire, langage et liberté changent infiniment, la 

réponse du monde à l'écrivain est infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce qui a été 

1 Roland Barthes, Sur Racine, Paris, Seuil, coll. «Points», 1963, p. 11. 
2 R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. «Points», 1970, p. 11. 
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écrit hors de toute réponse : affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens 

passent, la question demeure.3» 

Barthes s'approche ainsi du point où une nécessité s'impose de repenser, sinon de 

dissoudre, la relation entre le texte littéraire et son métadiscours, celui de la critique et, à 

une nuance près4, de la lecture. De cette opposition entre langage et métalangage, qui 

risque toujours de fonctionner comme une protection épistémologique, sa conception 

exige l'assouplissement. Elle tend à en célébrer la déconstruction. Elle semble vouloir en 

consolider le renversement dans la mesure même où elle définit le travail de l'écrivain 

comme la mise en œuvre d'une écriture qui s'arrête avec l'interrogation qu'elle pose, 

dans l'abstention à répondre qui la caractériserait en propre. La lecture est alors tenue 

d'être son prolongement nécessaire, sa moitié fonctionnelle ; même silencieuse, elle 

articule son langage à celui du texte. Toujours en excès, comme une réserve intarissable, 

celui-ci lui échappera un jour, pour «accéder» à de nouvelles voix, et maintenir ouverte 

l'indécidabilité a priori du sens. 

Bien sûr, ce type d'expérience du texte littéraire est lui-même historiquement 

situé : le rôle dont il investit la critique consiste à refuser la fixation du sens pour 

apprécier plus adéquatement, par la voie interprétative, «de quel pluriel il est fait.5» C'est 

en demeurant pris dans une forme d'idéalisme, dans la recherche fêtée du «texte idéal» 

que Barthes peut alors rejeter la dichotomie entre langage et métalangage, entre le sens 

inscrit et sa découverte, et définir l'activité critique comme une reprise de l'écriture dans 

le procès de laquelle vient se loger un nouveau langage, qui ne la trouve plus, comme de 

l'extérieur, toujours déjà là. 

En ajoutant son langage à celui de l'auteur et ses symboles à ceux de 
l'œuvre, le critique [...] reproduit une fois de plus, comme un signe 
décroché et varié, le signe des œuvres elles-mêmes, dont le message, 
infiniment ressassé, n'est pas telle "subjectivité", mais la confusion même 
du sujet et du langage, en sorte que la critique et l'œuvre disent toujours : je 
suis littérature.6 

3 R. Barthes, Sur Racine, p. 11. 
4 Barthes écrit, dans Critique et vérité : «même si l'on définit le critique comme un lecteur qui écrit, cela 
veut dire que ce lecteur rencontre sur son chemin un médiateur redoutable : l'écriture.» Il note, plus loin : 
«Passer de la lecture à la critique, c'est changer de désir, c'est désirer non plus l'œuvre, mais son propre 
langage.» (Critique et vérité, Paris, Seuil, coll. «Points», 1966, p. 82 et 85.) 
5 R. Barthes, S/Z, p. 11. 
6 R. Barthes, Critique et vérité, p. 76-77. 
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Nul métalangage critique qui ne soit en même temps, selon la formule de Barthes lui-

même, une périphrase. 

Définir l'écriture comme un ébranlement toujours différé, jamais identique à lui-

même, du sens du monde, c'est donc aussi définir le sens comme une relation, non pas un 

produit, ni une structure, mais production et structuration. Non pas signification unique, 

mais procès ouvert de signifiance. C'est creuser la voie qui mène, pour Barthes, du lisible 

au scriptible1. Mais comment dissocier ce qui peut être écrit de ce qui peut être lu? 

L'écriture n'est-elle pas toujours déjà une lecture, celle qu'elle présuppose, qu'elle 

appelle ou que, par le fait même d'écrire, elle réalise? Le seul moyen d'établir 

l'opposition est d'en faire deux régimes de lecture ou de déchiffrement, distinguant la 

lecture qui reçoit de celle qui construit, de celle qui récrit, peut effacer et récrire encore. 

Barthes envisage bien, plutôt qu'il ne le définit8, le scriptible comme une relation jamais 

close, un développement sans fin, la production du sens elle-même, c'est-à-dire 

l'impossibilité pour le texte de se correspondre pleinement à lui-même, une fois pour 

toutes et dans l'invariable de sa structure, impossibilité de s'arrêter momentanément sur 

soi sans passer par les langages qui oscillent autour de lui, dont la fonction ne serait plus, 

dès lors, de clore des systèmes mais de déverrouiller des possibles. 

Alors que le texte lisible semble impliquer une relation passive du lecteur au texte, 

comme si le second se livrait au premier ; alors qu'il semble supposer l'univocité, ou au 

mieux une plurivocité restreinte, et qu'il paraît confronter le lecteur au dilemme du rejet 

ou de l'adhésion à un texte qui lui demeure étranger en fait et en droit ; alors que ce 

contrat de lisibilité est fortement institutionnalisé, le scriptible que Barthes lui oppose 

cherche à redistribuer les rôles, à repenser leur partage et l'interaction entre texte et 

lecteur. Il redéfinit le rapport des fonctions subjectives et textuelles qui, sous des 

proportions variables, fondent l'interprétation. Il détache aussi la pratique de l'écrire du 

résultat de l'écrit, arrache le mouvement de l'écriture à l'institution réglée de la 

«littérature», à son type de savoir, ses formes de discours et ses catégories. «Le scriptible, 

7 «Le texte scriptible est un présent perpétuel sur lequel ne peut se poser aucune parole conséquente (qui le 
transformerait, fatalement, en passé) ; le texte scriptible, c'est nous en train d'écrire, avant que le jeu infini 
du monde (le monde comme jeu) ne soit traversé, coupé, arrêté, plastifié par quelque système singulier 
(Idéologie, Genre, Critique) qui en rabatte sur la pluralité des entrées, l'ouverture des réseaux, l'infini des 
langages.» (S/Z, p. 10-11) 
8 S/Z n'est-il pas lui-même un tèxte scriptible, puisque Sarrasine, affirme Barthes, ne l'est pas? 
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c'est le romanesque sans le roman, la poésie sans le poème, l'essai sans la dissertation, 

l'écriture sans le style, la production sans le produit, la structuration sans la structure.9» 

Mais en même temps, cette soustraction ne permet pas de s'arracher tout à fait aux 

catégories qu'elle cherche à débâtir. L'ambivalence de cette négation vient du fait qu'en 

sous-jacence, elle n'est rien d'autre qu'une affirmation radicale. Croyant déloger la 

«littérature» pour y substituer r«écriture10», pour les mettre en face l'une de l'autre, 

Barthes se place pourtant devant elle comme le critique devant le texte singulier : les 

«sens passent, la question demeure». L'ambiguïté, en effet, paraît significative, alors qu'il 

cherche à ressaisir la spécificité du littéraire là où, précisément, le concept de 

«littérature» semble lui faire obstacle. La littérature réapparaît donc derrière pendant 

qu'elle disparaît devant, elle renaît donc là pendant qu'ici, on cherche à la déconstruire. 

La notion de scriptible ne vient-elle pas pointer du doigt la limite d'un horizon, à 

défaut de pouvoir viser et nommer ce qui se tient au-delà, encore invisible, un 

innommable sur lequel paradoxalement le concept de «littérature» fait ombrage, lui qui 

n'arrive plus à contenir la spécificité qu'il devrait subsumer? Elle apparaît, en tout cas, 

comme une autre façon d'identifier 1'«enjeu du travail littéraire11», de retrouver le propre 

de sa dynamique. La «littérature» semble échapper à elle-même, comme si elle ne 

parvenait plus à subsumer sa propre réalité, finalement déjouée, à l'usure, par la disparité 

des pratiques et des discours qui font éclater l'illusion de son unité. Ou alors le scriptible 

n'est peut-être qu'un mirage. Car il n'est pas absolument certain, autour de la 

«littérature», qu'une crise du mot corresponde à une crise de la chose. Entre les deux 

plans aucune logique ne vient nouer un lien de nécessité, parce qu'entre le plan des mots 

et celui des choses, il y a, qui vient les délier, le niveau proprement discursif, avec ses 

règles spécifiques et son ordonnancement propre ; on peut supposer, néanmoins, que la 

crise du concept est aussi le signe d'un déplacement dans l'expérience qu'il traduisait, 

l'indice, dans l'histoire de nos rapports au monde, au langage et à la subjectivité, d'une 

transformation épistémologique complexe, dont on semble bien apercevoir quelques traits 

fondamentaux, mais dont le visage, en revanche, demeure encore diffus. Qu'est-ce qui a 

9 Ibid., p. 11. 
10 Le texte balzacien, «tout empoissé» du proverbe culturel, d'une stéréotypie qui ancre, contre toute 
déprise possible, son énonciation, apparaît pour Barthes comme ce qui «s'exclut de l'écriture (qui est un 
travail toujours contemporain)», comme le «condensé résiduel de ce qui ne peut être réécrit.» (Ibid., p. 96.) 
11 Ibid, p. 10. 
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pu rendre la «littérature» si fragile, et faire germer autour d'elle le souhait que son règne 

s'épuise? 

Ce problème est peut-être moins problématique qu'il ne paraît. C'est du moins 

celui que je voudrais, dans ce travail, examiner. Commençons donc par en poser plus 

attentivement certaines prémices, la trame générale du conflit entre Barthes et Picard 

permettant d'en «dramatiser» les principaux enjeux. 
* 

Signalant un point de sortie au régime du «lisible», Barthes semble donc aussi 

vouloir échapper à la littérature. «Notre littérature est marquée par le divorce impitoyable 

que l'institution littéraire maintient entre le fabricant et l'usage du texte, son propriétaire 

et son client, son auteur et son lecteur.,2» Il déplace le lieu d'où l'on peut tenir un 

discours sur elle, mais la retrouve toujours au bout de son chemin, réduisant la distance 

qui l'en sépare en élargissant l'ambiguïté même qui l'en rapproche. Ou alors la littérature * 

qu'il cherche est-elle une autre «littérature»? 

Le concept est ébranlé, le naturel qui le recouvre perd de son évidence. Quelque 

chose est dit, aussi indistincte que soit la formulé employée, à partir de laquelle sa 

transparence devient suspecte. Barthes cherche la littérature en la retournant contre elle-

même, en la revirant sur elle-même, en déplaçant ses lettres de noblesse, s'essayant au 

jeu du monogramme (S/Z)13 où s'annonce la mort d'une relation structurale qui cherchait 

à fonder la signification en contrôlant la dispersion du sens. Ce qu'il cherche à déceler, 

dans Sarrasine, ce n'est pas la «littérature» dans sa massive présence mais de la 

différence, ce qu'il appelle des «codes», et qu'il définit comme des points d'entrée et de 

sortie, des lieux transactionnels qui font du texte, pour le lecteur, un espace intertextuel 

continu, qui «désoriginent l'énonciation» et qui, mettant ainsi en rapport le texte avec le 

n Ibid., p. 10. 
13 Barthes identifie plus loin «la barre (/) qui oppose le S de SarraSine et le Z de Zambinella» à «l'index du 
sens.» (Ibid., p. 104.). Plus précisément, il peut l'identifier à la fois à une «barre de censure» et au «miroir» 
dans la mesure où entre Sarrasine et Zambinella, il déchiffre une double relation, fondée sur le leurre : la 
barre représente donc ainsi, comme celle du refoulé, le prisme déformant à travers lequel Sarrasine peut 
continuer à désirer Zambinella, tout en contemplant en «elle» l'image de sa propre castration, celle qu'il 
devra subir, et de laquelle il détourne les yeux, alors que lui. sera révélée la véritable identité du castrat. 
Quel serait l'enjeu de la lecture de Barthes, sinon, par la mise à distance de Sarrasine, le refus d'être castré, 
en tant que subjectivité lisante, par le texte? 
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«Livre (de la culture, de la vie, de la vie comme culture)», font «du texte le prospectus de 

ce Livre14». Le concept de «littérature» doit s'effriter, et l'essentiel ne réside pas dans la 

réalisation ou non de son effritement, mais dans le fait lui-même que son effacement soit, 

non pas nécessairement entré dans le domaine du pensable, mais clairement posé dans le 

discours. Là précisément où il désignait une masse d'objets, un ensemble d'écrits, il est 

dénoncé comme faisant masquage, comme occultant la productivité qui le rend possible 

mais qu'il tend, comme une idéologie, à réduire à l'arrêt du produit ; comme camouflant 

l'infini de la signifiance, qu'il recouvre avec les classements génériques, historiques et 

thématiques qu'il suppose et implique, et qu'il fait ainsi disparaître sous l'illusion des 

objets clos, des œuvres données, «sensées». 

Qu'est-ce qui nous a menés à ce point, à divers égards décisif, où la réflexion 

critique et théorique sur le littéraire ne peut plus s'élaborer qu'en se prenant elle-même, 

dans une suspicion irréductible, pour objet? Qu'en montrant sa propre opération 

épistémologique, son inévitable réductionnisme, ses propres modes de connaissance, les 

stratégies de formulation et de construction de son objet? Sa propre incapacité, aussi, à 

définir la littérature, les impasses du concept, l'impossibilité d'en circonscrire l'essence, 

la difficulté, même, qu'il y a à le saisir dans ses manifestations ponctuelles? Mais 

également, les apories potentielles, inéluctables, de ses propres méthodes? Qu'est-ce qui 

nous a conduits à ce lieu où, faisant le procès de son propre langage, la théorie en exhibe 

les limites, èn pointe les extrémités, démontant l'arbitraire de ses concepts? Le monde 

excède les possibilités de sa représentation, l'objet déjoue le savoir qui le prend en charge 

parce que le langage fait problème. C'est peut-être alors au tour du métadiscours à 

désigner «du doigt le masque qu'il porte15». 

Il faut se demander, en empruntant ultimement la route longue d'un détour par les 

signes de notre culture16, en esquissant aussi les premières lignes d'une épistémologie 

14 Ibid., p. 25. 
15 R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. «Points», 
1972 [1953], p. 33. 
16 J'emprunte cette expression à l'herméneutique ricoeurienne, en tant qu'elle relève de cette corrélation 
entre herméneutique et philosophie réflexive que Ricœur place, à plusieurs reprises, dans une relation 
d'enveloppement réciproque. «D'un côté, la compréhension de soi passe par le détour de la compréhension 
des signes de culture dans lesquels le soi se documente et se forme ; de l'autre, la compréhension du texte 
n'est pas à elle-même sa fin, elle médiatise le rapport à soi d'un sujet qui ne trouve pas dans le court-circuit 
de la réflexion immédiate le sens de sa propre vie.» (Paul Ricoeur, «Qu'est-ce qu'un texte?» [1970], Du 
texte à l'action, Paris, Seuil, coll. «Points», 1986, p. 171.) 
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historique, quel mouvement ou quelle transformation nous a menés, brisure ou continuité, 

à ce point où, dans l'épistémè occidentale, la «littérature» ne peut continuer d'exister 

qu'en s'imposant contre elle-même. 

Le scriptible est une critique de la «littérature» dans la mesure où il cherche à 

prendre son effet dans un en deçà des catégories et classifications, des procédés de 

fixation, d'isolement ou de reconnaissance des genres, des structures, des thèmes, des 

auteurs, des écoles, etc. Il est lui-même un principe de classement, mais ce qu'il cherche 

à délimiter, c'est «la pluralité des entrées, l'ouverture des réseaux, l'infini des langages», 

dans la résistance même qu'ils opposent au travail taxinomique d'une institution littéraire 

qui fonctionne, au sens foucaldien, comme un espace partagé par diverses échelles et 

principes d'«ordre du discours17». Toute critique littéraire, sous l'une ou l'autre de ses 

formes, apparaît ainsi comme contrôle, répartition, division ou classification, des discours 

dont elle cherche à rendre compte, suggérant ou exigeant par là même la reproduction des 

règles discursives à partir et en fonction desquelles elle produit son savoir, délimite son 

objet en situant aussi son propre discours par rapport à lui. 

On a l'habitude de voir dans la fécondité d'un auteur, dans la multiplicité 
des commentaires, dàns le développement d'une discipline, comme autant 
de ressources infinies pour la création des discours. Peut-être, mais ce ne 
sont pas moins des principes de contrainte ; et il est probable qu'on ne peut 
pas rendre compte de leur rôle positif et multiplicateur, si on ne prend pas en 1 o 
considération leur fonction restrictive et contraignante . 

En ce sens, la littérature est productive : elle est un appel, un facteur primordial 

d'engendrement des discours. Elle mobilise aussi les règles de sa répartition : si elle 

produit du texte, elle organise également son classement. En un certain sens, la littérature 

est uné contrainte à penser, de même sans doute qu'une contrainte que rencontre toute 

écriture «littéraire». Elle n'est absolument rien avant d'être une notion, donc une 

médiation au sens épistémologique de l'expression. Elle est elle-même, au sens le plus 

fondamental du terme, un métadiscours, le discours de tous les discours qu'elle regroupe, 

qu'elle épingle ou dont elle médiatise l'intelligibilité, le métalangage de tous les langages 

indexés et reconnus comme «littéraires». Le métadiscours, en effet, se définit moins 

17 L'analyse de Foucault «suppose que dans toute société la production du discours est contrôlée, 
sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures» (X 'ordre du discours, Paris, 
Gallimard, coll. «NRF», 1971, p. 10.). 
w Ibid., p. 38. 
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comme un discours qui en suit un autre dont il parle, mais comme le discours qui, s'y 

superposant, l'en recouvre comme d'une pellicule, médiation qui permet de lire, de voir, 

de comprendre, qui lui produit, parmi d'autres possibles, une certaine aptitude à 

l'intelligibilité. Il faut se demander comment cette chose que l'on nomme littérature 

advient au discours, analyser les modes de sa présence dans le discours et 'examiner selon 

quelles modalités elle s'est livrée et se livre à l'intellection : serait-il possible de faire 

l'histoire, non plus des représentations littéraires, mais de la représentation de la 

«littérature»? Cherchant ainsi à la comprendre comme phénomène épistémologique, il 

faudrait donc se permettre, au moins provisoirement, d'envisager la possibilité qu'elle 

puisse désigner la ou les conditions de possibilité, historiquement délimitées, de la notion 

elle-même, sa formation, ses transformations et, en dépit de sa dispersion, sa relative 

régularité ; désigner une «expérience» générale, donc, que l'on doit supposer 

historiquement transitoire, de quelque chose comme la «littérature» au sens moderne du 

mot, domaine variable, constitutivement flou, secteur plus ou moins déterminé de 

l'ensemble de la production verbale qui forme et que forme une société. 

Cette position souscrit, bien entendu, à la conception sociologique couramment 

admise - par les non sociologues tout autant que par les sociologues - selon laquelle 

«pour produire des énoncés reconnus comme littéraires, il faut bien se poser comme 

écrivain, se définir par rapport aux représentations et aux comportements associés à ce 

statut19». Elle voudrait cependant se permettre de déplacer l'éclairage à un autre niveau 

d'analyse, qui n'est pas exclusif mais complémentaire, et souligner la possibilité de 

découper et de décrire, à l'instar et à côté des phénomènes «sociologiques», le plan de 

réalité propre du discours de savoir lui-même. La notion même de «littérature» n'est, en 

effet, jamais aussi présente, problématisée, reconnue, opaque, palpable ou définie que 

dans les langages critiques et théoriques - y compris celui d'une certaine sociologie de la 

littérature - qui cherchent à rendre compte, par l'élaboration d'une connaissance sur la 

littérature et selon des modalités épistémologiques qu'il reste à décrire, de ses conditions 

d'apparition, de manifestation et de reconnaissance dans le discours, l'histoire ou 

l'organisation structurelle des pratiques sociales. 

19 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scènes d'énonciation, Paris, Armand Colin, 
2004, p. 70. 
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De ce point de vue, l'ensemble des théories littéraires se pose comme l'un des 

lieux privilégiés, sinon comme l'espace discursif par excellence, d'une analyse des 

enjeux épistémologiques du phénomène «littérature». À la fois sous-jacent et en 

surplomb, le métalangage théorique est généralement défini comme une «métacritique» 

ayant moins pour objet les textes littéraires eux-mêmes que le discours à tenir sur la 

littérature, dont elle chercherait à définir les conditions d'acceptabilité : «elle énoncerait 
20 ses conditions de possibilité» et rendrait «explicites ses présupposés ». On verra, plus 

loin, que cette définition de la «théorie» est elle-même historiquement délimitable, issue 

et dépendante de la cristallisation de la notion de «théorie littéraire» ; sa valeur 

heuristique peut néanmoins fournir un point de départ et permettre d'emblée d'envisager 

la théorie comme une forme de transcendance textuelle. Le discours théorique est 

métatextuel dans la mesure où il est une relation qui l'unit «à un autre texte dont il parle, 
*• 

sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer » ; 

relation qui le lie à des textes déjà écrits mais, aussi, à des discours possibles, à la fois 

critiques et littéraires, discours appelés ou voulus et qui demeurent encore à écrire. Ce qui 

«peut être théorisé, c'est la relation texte/commentaire (texte/discours sur le texte), car 

elle seule est susceptible de description, cônceptualisation et généralisation ». 

À ce titre, il n'y a plus de critique, ni même de métadiscours, sans théorie, parce 

que toute critique, tout métatexte suppose une métacritique. Entre les deux, la distinction 

en est une de niveau, de degré, de posture ou de genre, jamais Une de nature ou 

d'essence : tout commentaire, dans la façon dont il construit son discours, dans la 

manière dont il s'articule lui-même au texte qu'il prend pour objet, implique une théorie 

sous-jacente, inconnue ou inconsciente, indiscutée ou pleinement dévoilée, tenue secrète 

ou présupposée, souvent non formalisée, en tout cas une conception de la littérature et 

aussi, nécessairement, une conception du monde dans lequel elle prend forme. Genette 

avait raison de spécifier qu'il n'est «pas sûr que l'on ait considéré avec toute l'attention 

qu'elle mérite le fait même et le statut de la relation métatextuelle .» Une théorie, ce 

serait donc un type de discours dont l'objet n'est pas un objet, discours réflexif dans la 

20 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie, Paris, Seuil, coll. «Points», 1998, p. 19. 
21 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. «Points», 1982, p. 11. 
22 Michel Charles, cité par Brian T. Fitch, À l'ombre de la littérature. Pour une théorie de la critique 
littéraire, Montréal,XYZ Éditeurs, coll. «Théorie et littérature», 2000, p. 270. 
23 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 11-12. C'est moi qui souligne. 
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mesure où, mettant le monde à distance, il analyse la médiation épistémologique elle-

même qui le livre à notre saisie en rendant possible qu'il devienne le sujet d'une 

expérience. 

Assurément, cette strate théorique du métadiscours n'est pas seulement un 

ensemble historiquement variable de critères de classement des textes, des genres, des 

auteurs, des structures ou des thèmes ; ou plutôt, c'est en fonction même de ce travail 

taxinomique qu'elle est bien davantage, une forme d'engagement subjectif comme être-

dans-le-monde. Elle n'est pas seulement, au sens que Foucault donne à la notion d'«ordre 

du discours», un corps varié et hétérogène de procédures de contrôle du secteur délimité 

de la production verbale qu'elle désigne ou problématise comme «littérature» ; elle 

participe à l'histoire du sens que l'on donne au monde, à l'intérieur de laquelle 

l'épistémologie peut trouver son objet en inversant la formule de Barthes pour interroger 

la dynamique historique des faits mêmes de savoir et de faire signifier, leurs catégories, 

leurs principes de découpe, leurs lignes de transformation : les questions passent, le sens 

demeure. 

' À travers son propre langage, le métadiscours peut rendre au texte le sien, faire 

parler sa multiplicité. En le faisant signifier d'une certaine manière, il pose et reconnaît ce 

qui, pour lui, constitue la ou les conditions mêmes de la production du sens. Qu'il le 

définisse comme un groupement clos de procédés analysables ou comme le champ 

d'expression d'un inconscient d'écrivain, il ordonne le texte à un régime de signification 

particulier, non universel, et lui donne ainsi un mode de présence ou d'existence 

déterminé. Peut-on, en retraçant l'histoire de ses figures, faire l'épistémologie de la 

«littérature»? 
* 

Le niveau «théorique» serait donc cette couche épistémologique où viennent se 

jouer les transformations fondamentales et sous-jacentes à l'ensemble de nos rapports au 

texte littéraire, prises de position, points de litige24. Il serait aussi le lieu où se remuent les 

scandales : c'est que son histoire constitue une part importante de ce qui formerait 

24 II est toujours question, ici, du discours théorique : la métaphore de la profondeur ne vise donc pas à 
retrouver tendancieusement la division d'une précédence de la pensée sur le plat du langage. 
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l'histoire générale du sens. Scandales raciniens, par exemple : «Parler de Racine, ce n'est 

nullement proposer une vérité définitive sur Racine, c'est participer à notre propre 
•je ê histoire en essayant sur Racine notre langage. » Cet énoncé a une valeur épistémique et 

doxique très forte. Sa structure est essentiellement argumentative, et sa valeur historique 

est non moins primordiale dans la mesure où il cristallise le conflit entre les deux bords, 

les deux extrémités d'une opposition devenue célèbre, et donc aussi devenue banale, 

entre Roland Barthes et Raymond Picard, où l'enjeu premier était d'ordre à la fois 

sociologique et épistémologique. Bourdieu a bien montré comment ce conflit pour 

l'imposition d'une définition légitime du littéraire, et corrélativement du discours 

critique, peut apparaître comme la retraduction d'un antagonisme qui opposait en même 

temps, dans le champ universitaire, des institutions, des postes occupés et des positions 

de savoir. Du côté de la Sorbonne, de la vieille tradition instituée des études littéraires, 

1'«ancienne critique» constitue en orthodoxie, «profession de foi explicite, la doxa des 

docteurs, croyance silencieuse, et qui n'a pas besoin de justification » ; de l'autre, à 

l'École des Hautes Études, où se pratiquent les sciences sociales, Barthes positionne son 

discours comme «Vhubris du lector immodeste, petit prophète qui prétend se substituer 
27 au prophète d'origine, à Yauctor, usurpant Yauctoritas qui n'appartient qu'à lui .» 

S'efforçant, dans un langage critique, de concilier à la fois l'exactitude conceptuelle du 

discours scientifique et la désinvolture affirmée de la subjectivité d'interprète, Barthes 

pouvait ainsi tenter, «comme cela s'est beaucoup fait depuis le succès social de 

l'anthropologie structurale, de cumuler les profits de la science et les prestiges de la 

philosophie ou de la littérature.28» Séparant, dans l'espace des prises de position 

discursives possibles, deux positions institutionnelles objectivement occupées dans le 

champ universitaire, le conflit est aussi celui qui, par excellence, dissocie deux logiques 

de formulation et d'élaboration du savoir sur le texte littéraire. 

Barthes avait déjà, quelques années plus tôt dans les Mythologies, dénoncé les 

discours tautologiques cherchant à rendre à Racine sa vérité, à la fois première et 

dernière. «Nos critiques essentialistes passent leur temps à retrouver la "vérité" des 

25 R. Barthes, Sur.Racine, 1966. 
26 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. «Le sens commun», 1984, p. 
153. 
21 Ibid., p. 154. 
28 Ibid., p. 154-155. 
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génies passés» ; ils seraient «comme des maîtres qui tirent brusquement sur la laisse du 

chien : il ne faut pas que la pensée prenne trop de champ ». Entre 1'«ancienne» et la 

«nouvelle», la critique a non seulement subi un déplacement dans les manières de penser 

le texte littéraire en tant que tel ; ce qui sépare les deux postures est aussi un 

renouvellement de large amplitude dans les façons de penser ses rapports à l'histoire, sa 

liaison au monde et ses relations à la subjectivité. L'énoncé de Barthes, selon lequel il 

faudrait «participer à notre propre histoire en essayant sur Racine notre langage», 

implique en effet, d'une part, l'articulation de l'histoire du sens des textes à une histoire 

des réceptions plutôt qu'à une histoire des contextes de production, et, d'autre part, le 

remplacement, par la relativité du sujet de la lecture, de l'unité du sujet de l'écriture 

comme critère de validation herméneutique. 

Au-delà de Racine, le point de fracture entre «les deux critiques» était celui d'une 

définition légitime de la littérature, mais surtout des conditions sous lesquelles, au niveau 

théorique ou métacritique, peut et doit s'exercer le discours que l'on tient sur elle. Enjeu 

central autour duquel se cristallisent des luttes, le conflit force à la prise de discours . Il 

en règle le jeu et oblige à dévoiler aussi une part de soi, à transiger avec ses propres 

valeurs. «Définir la littérature, c'est pour la société et pour les hommes qui la composent, 

l'occasion de se juger.31» Celle aussi, sans doute, de se fermer les yeux pour mieux 

laisser parler l'ordre du discours. Picard a pratiqué sur Barthes la technique du 

démembrement, vieille procédure dont s'est abondamment servi l'exercice censorial, 
39 qualifiée par Doubrovsky de «logique inquisitoriale ». Sur Racine apparaissait comme 

un texte «dangereux». En prise directe avec une certaine préciosité, avec le bon sens et la 

recherche d'une pureté du langage, de la transparence de la formule et de -l'univocité de 

l'expression, Picard indique que les affirmations de la «nouvelle critique» sont «au-delà 

29 R. Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, coll. «Points», 1957, p. 91 et 90. 
30 On pourra consulter, sur ce point, l'entretien que Gérard Genette accorde au Collège de France, en février 
2011 dans le cadre d'un séminaire d'Antoine Compagnon, où il procède à une rétrospective sur l'«année 
1966». Il n'est pas superflu de noter que le registre est ici celui de la mémoire, donc d'une certaine 
immédiateté mémorielle, par opposition au régime de la reconstruction de Vhistoire. (G. Genette, «Gérard 
Genette, Autour de Figures», Site du Collège de France [En ligne], 1er février 2011, http://www.college-
de-france.fr/default/EN/all/lit cont/Seminaire du 1er fevrier 2011 .htm (Page consultée le 11 septembre 
2011).) 
31 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, Mercure de France, 1966, 
p. 2. 

Ibid., p. 8. 
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(ou en deçà) de la vérification.33» Soustrayant, du Sur Racine, des extraits de 

l'environnement théorique général où ils s'implantent, il pratique la dissection 

méticuleuse ; isolant des échantillons supposés exemplifier un projet global qui pourtant, 

en tant que tel, demeure chez lui impensé, Picard examine les propositions de Barthes -

et réciproquement - ainsi que «la forme habituelle de son raisonnement34», à partir de 

critères d'évaluation épistémologiquement décalés. La discussion paraît impossible parce 

qu'aucun terrain commun, qui formerait sa condition indiscutée, n'instaure des règles de 

jeu partagées et tacitement reconnues, qui rendraient possibles les échanges, le dialogue 

et les désaccords ; à moins que ce terrain commun ne soit ici constitué par le problème de 

la spécificité du littéraire? Il faudra y revenir. 

Chez Picard, la notion de «structure» ne tombe pas seulement sous le discrédit ; 

plus fondamentalement, comme au degré zéro du commentaire, elle n'est nommée que 

pour mieux s'effacer, ne bénéficie d'aucune réception dans son discours. Reprenant 

l'analyse de la «relation fondamentale», par laquelle Barthes tente de dégager une 

structure du tragique racinien35, il commente : «Et quel intérêt y a-t-il à constater que 

dans la tragédie, comme dans n'importe quelle société humaine, tel individu, pour des 

raisons politiques, familiales, spirituelles, a du pouvoir ou de l'influence sur tel autre? » 

D'une part, Picard procède à la recension des «fautes de goût37» et décèle les passages 

qui échappent à tout contrôle de qualification voisin d'un régime de la preuve ; d'autre 

part, Barthes a pour lui le «désir de son propre langage», l'usage d'un style dont il 

défendait ailleurs 1'«origine biologique», la liaison profonde avec «la structure charnelle 

de l'auteur38». Ici, Picard incapable de se positionner sur le terrain de la «nouvelle 

critique» pour l'évaluer à partir des critères de validité qu'elle met enjeu, aveugle au 

projet théorique général qui sous-tend des énoncés épars qu'il n'arrive à lire que pour 

33 Raymond Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris, Jean-Jacques Pauvert Éditeur, Coll. 
«Libertés», 1965, p. 16. 
34 Ibid., p. 40. 
35 «Le rapport essentiel est un rapport d'autorité, l'amour ne sert qu'à le révéler. Ce rapport est si général, si 
formel pourrait-on dire, que je n'hésiterai pas à le représenter sous l'espèce d'une double équation : 

A a tout pouvoir sur B. 
A aime B, qui ne l'aime pas.» (Sur Racine, p. 35.) 

36 R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, p. 39-40. 
37 Ibid., 32. 
38 R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, p. 16 et 15. Ou encore : «Le style est proprement un phénomène 
d'ordre germinatif, il est la transmutation d'une humeur.» (p. 15.) 
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eux-mêmes ; là, Barthes croyant connaître et démonter la rhétorique d'une «ancienne 

critique» qu'il est tout aussi inapte à comprendre parce qu'elle fait intervenir un autre 

cadre épistémologique, qu'il décrit vaguement comme étant celui de la «critique 

universitaire». 

Le conflit est celui qui divise en les opposant deux langages : d'un côté l'apologie 

du langage dénotatif où le règne du signifié commande la justesse du signifiant, de 

l'autre, la célébration du «langage symbolique» qui retire à Racine toute prétention à une 

vérité immuable ; à-l'une des extrémités, Picard rejoue la distinction de la logique 

symbolique entre langage-objet et métalangage39, et à l'autre, Barthes propose la fusion, 

dans et par l'écriture, des langages du texte et de la critique. Le conflit est presque 

d'ordre légal, en tout cas, à certains moments, il est juridique : l'enjeu fondamental est 

bien le «droit40» ou non de tenir tel ou tel propos sur le texte, c'est un rapport de force 

entre le texte et le critique, un rapport de pouvoir entre deux autorités, et derrière la 

dispute, deux conceptions du langage qui se dressent l'une contre l'autre. «Les mots de 

Racine ont une signification littérale qui s'imposait aux spectateurs et aux lecteurs du 

XVIIe siècle et qu'on ne peut méconnaître à moins qu'on ne fasse du langage un jeu de 

hasard.41» Devant le texte, la critique peut faire silence, s'épuiser à taire le langage 

qu'elle emploie pour en faire parler un autre. Telle serait, en un sens, sa tautologie : dire 

du texte ce qu'il dit lui-même, s'instituer, comme le disait Michel de Certeau, en «savoir 

de l'autre» qui, convertissant la distance historique en validité épistémique, retrouve dans 

le discours du sujet re-présenté la vérité que lui-même ne pouvait pas connaître42. En 

réponse à cette circularité qu'il tente de décrire et démonter, Barthes oppose une théorie 

du langage qui n'a rien, pour lui, du «jeu de hasard». Il s'agit plutôt d'une indécidabilité 

constitutive qui inscrit la polysémie dans le langage poétique, aux deux niveaux, 

39 Ainsi par exemple la logique de Carnap : «si nous avons à parler à propos d'un langage-objet, nous avons 
besoin d'un métalangage». (Cité par Roman Jakobson, Essais de linguistique générale. 1. Les fondations 
du langage, Paris, Minuit, 2003, p. 53.) La linguistique jakobsonienne spécifie, reprenant la distinction 
logique pour la description fonctionnelle des langues naturelles, que les deux langages peuvent utiliser le 
même code, et que la distinction essentielle, plutôt que de se situer au niveau du système, en est donc une 
de fonction, d'où la «fonction métalinguistique» du langage. 
40 R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, p. 66. 
41 Ibid., p. 66. 
42 Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Paris, Gallimard, coll. «Folio histoire», 1975, 527 pages. En 
particulier, on retiendra cette formule aussi succincte que significative : toute forme d'écriture 
historiographique «re-présente des morts au long d'un itinéraire narratif.» (p. 139) 
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sémantique et syntaxique, de ses signifiants isolés et de leur enchaînement en structure : 

«la langue symbolique à laquelle appartiennent les œuvres littéraires est par structure une 

langue plurielle, dont le code est fait de telle sorte que toute parole (toute œuvre), par lui 

engendrée, a des sens multiples.43» 

Devant le langage des tragédies de Racine, la prévalence accordée par Barthes, en 

termes hjelmsleviens, au plan de l'expression a pour corollaire une secondarisation du 

plan du contenu. Par rapport à Picard, il n'y a pas seulement un déplacement du point de 

pression, et il y a davantage aussi qu'une simple tension entre l'historien de la littérature 

et le critique littéraire ; vis-à-vis de la théorie du langage revendiquée par Picard, la voie 

ouverte par Barthes est incompatible. Elle ne semble plus avoir le même sol 

épistémologique. Elle laisse à Racine ce qui est à Racine, toute une vie et une époque que 

son œuvre n'énonce plus parce que l'opacité de son texte est celle-là même qui nous 

sépare du sujet de son écriture. L'accès à l'univers racinien n'est plus possible 

qu'entièrement médiatisé par quelque chose qui devient trop palpable pour que l'on 

puisse l'occulter : le langage lui-même, dans sa matérialité, voire dans son être même, qui 

bloque ou trouble intrinsèquement le passage facile et complet vers autre chose située 

derrière. Le pont commence dès lors à se rompre définitivement avec une «ancienne 

critique» où, selon l'expression de Doubrovsky, «le signifié littéraire est tout entier 

épuisé par un signifiant en droit transparent : lés mots, porteurs d'un sens univoque, pour 

le scripteur et le lecteur, communiquent directement ce choix intelligible qui constitue 

précisément l'écriture littéraire.44» 

Il n'y a plus, aujourd'hui, d'alternative entre les deux positions. Le dilemme est 

clos depuis que la «nouvelle critique» est généralement devenue naturelle, depuis qu'elle 

s'est effacée, ou bien pratiquée avec la certitude de son évidence, ou bien impraticable et 

perçue comme appartenant déjà à un âge lointain, époque révolue ; depuis qu'il n'est plus 

nécessaire de la nommer autrement qu'en «historien». La «nouvelle critique» semble en 

effet avoir eu une valeur essentiellement stratégique : cumulant en un seul terme une 

variété hétérogène de discours théoriques, l'expression permettait à Picard de la saisir en 

bloc pour en faire apparaître des tensions supposément «internes», mais qui sans l'effet 

43 R. Barthes, Critique et vérité, p. 58. 
44 S. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, p. 32. 
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ou l'illusion d'uniformité garantie par le syntagme lui-même, n'auraient pour ainsi dire 

rien d'endogène dès lors qu'ils diviseraient des théories distinctes. 
* 

A côté de l'option privilégiée par Barthes, en marge aussi de la critique de Picard, 

Racine demeure disponible pour d'autres langages théoriques. «Il ne peut y avoir un vrai 

Racine, que ce soit le Racine originel du XVIIe siècle ou notre Racine du XXe siècle, 

mais il y a un certain Racine pour le XVIIe, un autre différent pour le XIXe, encore un 

autre pour le XXe45». En réserve, il a d'autres sens possibles, inépuisables, Si Barthes a 

tenté de montrer les limites de plusieurs tentatives pour rabattre le texte racinien sur autre 

chose que lui-même46, sur un fond historique ou sur une dominance psychique, d'autres 

discours théoriques ont produit d'autres Racine(s), disparates et étrangers les uns aux 

autres, et qui méritent ici d'être rappelés au passage dans la mesure où, indirectement, ils 

participent du conflit des interprétations mis en scène par le différend de la «nouvelle 

critique». Ainsi Goldmann, dans Le dieu caché, pouvait-il faire émerger le sens de la 

tragédie racinienne au point précis où elle pouvait être saisie dans l'épaisseur et la 

cohérence de ses rapports avec une «structure» historique significative. Une étude valable 

du théâtre racinien supposé non seulement une analyse de [sa] structure 
interne, mais d'abord [son] insertion dans les courants de pensée et 
d'affectivité qui [lui] sont les plus rapprochées et cela signifie, en premier 
lieu, dans l'ensemble de ce que nous appellerons la pensée et la spiritualité 
janséniste, et ensuite, dans l'ensemble de la vie économique et sociale du 
groupe, ou, si l'on veut être précis, de la classe sociale à laquelle se rattache' 
cette conscience et cette spiritualité, ce qui correspond dans le cas précis de 
notre étude à la situation économique, sociale et politique de la noblesse de 
robe41. 

La «pensée» subjective n'est ici possible, ne se manifeste qu'en tant qu'elle se rapporte à 

ce que Goldmann appelle une «vision du monde», et corrélativement, il n'y a d'écriture 

littéraire et d'«univers créé par l'écrivain» qu'en fonction d'une telle entité collective. Le 

45 Mircea Marghescou, Le concept de littérarité. Critique de la métalittérature, Paris, Éditions Kimé, coll 
«Détours littéraires», 2009 [1974], p. 108. 
46 C'est toujours sa conception du langage qui est enjeu : «pour un signifiant, il y a toujours plusieurs 
signifiés possibles : les signes sont éternellement ambigus, le déchiffrement est toujours un choix.» (R. 
Barthes, Sur Racine, p. 160.) 
47 Lucien Goldmann, Le dieu caché, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1959, p. 110. 
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sujet de l'écriture, en tant que sujet d'une conscience, fait ici figure de médiation : 

«toutes les œuvres littéraires valables sont cohérentes et expriment une vision du 
A Q  

monde ». Quant à cette vision du monde, Goldmann la définit, dans une perspective 

marxiste hégélienne, comme «l'extrapolation conceptuelle jusqu'à l'extrême cohérence 

des tendances réelles, affectives, intellectuelles et même motrices des membres d'un 
49 groupe. » 

La psychocritique a produit, pour sa part, un autre type d'interprétation. Mauron 

croyait trouver, dans l'œuvre de Racine, deux séries de personnages, alignant 

respectivement des figures issues d'une même logique caractérielle, selon une loi de 

récurrence qui est le principe même, dans la psychocritique, d'apparition du sens, la 

condition nécessaire pour qu'un élément devienne signifiant et significatif. «On obtient 

ainsi deux séries de personnages : les persécuteurs, armés et jaloux, d'Hermione à Joad, 

les persécutés désarmés ou vainement armés, d'Andromaque à Athalie.50» Il ajoute : 

Les deux séries se croisent parce que l'attitude du héros s'inverse dans 
Mithridate. Il résistait à la femme virile, il se soumet au père. Mithridate est 
un pivot. Mort ou absent d'Andromaque à Bajazet avec une continuité 
remarquable, le père surgit avec Mithridate et ne quitte plus la scène.51 

L'«auteur» fonctionne ici comme principe de cohérence et de condensation d'une 

«œuvre» totale : si Mauron peut ainsi repérer un «virage» qui «domine toute l'œuvre 

racinienne», c'est que celle-ci est inféodée à une subjectivité qu'elle suit, à laquelle elle 

s'ordonne, dont elle trahit les obsessions, dont elle traduit les secrets. «Le conflit œdipien 

lui-même, qui occupe, avec Mithridate, le centre du schéma n'est imputable qu'à Racine 

ou à ses sources52». «Racine» joue ici, selon Barthes, le rôle d'une protection contre 

l'arbitraire mal assumé d'une sémiologie qui se fait passer pour objective : puisque le 

«schéma» de Mauron n'est ni l'effet de son «œuvre, ni celle du hasard, il faut bien que 

Racine y soit pour quelque chose ;[...] l'hypothèse d'une origine inconsciente 

s'impose.53» 

Ibid., p. 349. 
Ibid., p. 349. 

50 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, José Corti, 1964 [1962], p. 202. 
51 Ibid, p. 202. 
52 Ibid., p. 203. 
53 Ibid, p. 203. 
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Pour Mauron, «la tragédie de Racine se noue et se dénoue au-dessous du débat 

public et conscient, dans le privé et le familial54». La loi de la signification psychocritique 

est celle de la récurrence, non pas celle de la différence, et l'analyse d'une signification 

récurrentielle se mesure à la capacité de relever des métaphores obsédantes, elles-mêmes 

fédérées sous le signe d'un mythe personnel. Cette loi partage avec Goldmann et Picard 

une conception du sens ayant pour condition la cohérence, et prenant pour critère la 

généralisation à l'ensemble d'une œuvre dès lors descriptible comme totalité, dans 

laquelle on peut cheminer comme au sein d'un même réseau, rassemblant chaque partie 

dans la cohésion d'un tout. Il ne faut donc pas s'étonner si Barthes a ainsi pu, d'un même 

coup, insister sur l'arbitraire de la notion de cohérence55, refuser l'aléatoire d'une 

signification soumise au principe de récurrence56 et rejeter, le principe de généralisation 

dont Picard fait un critère de validation épistémique des énoncés critiques, au profit d'une 

conception différentielle de la signification : «structuralement, écrit-il, le sens ne naît 

point par répétition mais par différence, en sorte qu'un terme rare, dès lors qu'il est saisi 
57 dans un système d'exclusions et de relations, signifie tout autant qu'un terme fréquent ». 

Ce que Barthes rejette ici sous trois de ses formes, il l'a aussi nommé. En désignant cette 

«critique universitaire», il lui produit une consistance, une solidité et une uniformité par 

rapport auxquelles, stratégiquement, il peut positionner son propre discours, et surtout 

mettre en situation de force une autre conception de la littérature et le cadre 

d'interprétation adapté pour assurer l'intelligibilité des enjeux qu'elle porte et leur 

intégration dans une méthode d'analyse par là même légitimée. Ce qu'il cherche à 

objectiver pour mieux démarquer sa propre position, pour mieux marquer aussi un effet 

de rupture, c'est cette critique «universitaire» incompatible avec les principes d'une 

analyse immanente58 ; une critique «positiviste» aussi où «tout est acceptable, pourvu que 

54 Ibid, p. 255. 
55 R. Barthes, Sur Racine, p. 159. 
56 II reconnaît cependant d'autres mérites à la psychocritique de Mauron, celui, notamment, d'une certaine 
conception de la mimésis permettant d'envisager le texte littéraire non plus comme imitation mais comme 
«déformation». {Ibid., p. 164.) 
57 R. Barthes, Critique et vérité, p. 72. 
58 Le vœu d'immanence, chez Barthes, semble surtout avoir une fonction stratégique de distinction, et donc 
de légitimation, de ses propres options théoriques ; il doit être d'autant plus efficace qu'il masque une autre 
façon de soumettre le texte à des transcendances, transcendance d'un langage théorique modélisant dans le 
cas de l'analyse structurale du récit, et transcendance subjective du lecteur/critique dans le cas de la théorie 
du «scriptible» présentée dans S/Z, quelques années plus tard, entre 1968 et 1970. 
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l'œuvre puisse être mise en rapport avec autre chose qu'elle-même, c'est-à-dire avec 

autre chose que la littérature», dans le déni prolongé d'un travail structural qui, refusant 

l'analogie a priori des éléments textuels avec vin ailleurs qui serait dépositaire du sens, 

privilégie plutôt la description endogène d'une œuvre, «dans ses fonctions, ou, comme on 

dit aujourd'hui, dans sa structure59». 

C'est donc dans le sillage de cette logique structurale que se situe l'analyse 

présentée dans Sur Racine. Les personnages n'y sont pas étudiés du point de vue d'un 

ancrage référentiel ; ils sont plutôt des acteurs qui occupent une fonction dans une 

configuration de rôles différentiés. Dans son parcours interprétatif, Barthes ne passe ainsi 

par les «personnages» que pour ressaisir dans les figures dont ils sont les instances les 

traces d'une structuration dramatique. Le tragique lui-même n'est plus un état, une 

ambiance, une atmosphère ; il est un principe formel, «la division est la structure 

fondamentale de l'univers tragique.» Cette division «est une forme pure : c'est la fonction 

duelle qui compte, non ses termes.60» Ainsi le mal, dans la tragédie racinienne, devient-il 

une forme, d'autant plus terrible qu'il est vide, formel, structurel. On en souffre comme 

on «souffre d'une forme61». On peut donc dire que ce que Barthes analyse dans le texte 

racinien, ce sont les voies de passage de la forme tragique à son contenu en tragédie. La 

tragédie est alors un genre et, à moindre échelle, une pièce, alors que le tragique est une 

forme et, à plus grande échelle, une structure fondamentale. Il analyse le texte comme un 

langage dont on ne sort pas, à proportion du fait, reconnu comme fondement de son 

analyse, que l'œuvre échappe à son contexte historique de production. L'idée d'un 

langage, qu'il définit comme «symbolique», et qui marque à la surface de toute parole 

une polysémie indélogeable achève de donner au texte son autonomie d'expression : 

«l'œuvre est pour nous sans contingence, et c'est même peut-être ce qui la définit le 

mieux62». Hors situation, dégagé d'une ornière, entretenant une relation distendue avec 

des cadres de contrôle historiques, le texte est traversé par une multiplicité de sens 

possibles parce qu'il n'a déjà plus de direction unique. Il n'est déjà plus un objet 

déterminé dans ses frontières et réduit dans ses possibilités ; il est une écriture qui en 

59 R. Barthes, «Les deux critiques», Essais critiques, Paris, Seuil, Coll. «Points», 1964, p. 260. 
60 R. Barthes, Sur Racine, p. 46. 
61 Ibid., p. 122. 
62 R. Barthes, Critique et vérité, p. 59. 
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demande une autre, Barthes dirait qui en «désire» une autre. Toujours dès lors en amont 

de son sens, le texte ne peut signifier qu'à la mesure de son énonciation désoriginée, que 

dans une lecture réputée être le nouveau point d'origine ; il ne se réalise que dans une 

critique qui y ajoute et y mêle son écriture, irréductiblement subjective. 

Le conflit qui oppose cette conception à celle de Picard est donc aussi un conflit 

qui prend forme autour de la question de la subjectivité. Subjectivité critique reconnue, 

osée, cherchée, voulue, d'une part, sur la base d'une conception du langage arrachant le 

texte à une autre subjectivité qui aurait l'effet d'une protection, celle de l'auteur et de 

l'histoire où elle s'enracine ; ou subjectivité critique contrôlée, niée, dénoncée d'autre 

part au profit d'une objectivité du texte, qui signifie dans la mesure exacte où il a un 

auteur, qui ne dit pas n'importe quoi parce qu'il relève de son époque. 
* 

Autour de Racine se seront déchaînées toutes les passions, se sera jouée la 

tragédie du problème des puretés du «littéraire», le drame des scansions et des ruptures 

de tradition. Racine aura vu toutes les querelles. Celle dite, d'abord, «des Anciens et des 

Modernes». Puis celle, également, du classicisme et du romantisme français, dans 

laquelle s'est débattue la question d'une autre modernité. Le Racine et Shakespeare de 

Stendhal définissait le romantique, à partir d'un cadre d'opposition historique ou 

temporel, comme l'art de l'actuel ; il anticipe ainsi sur une «définition purement négative 

du classicisme», selon laquelle le «classique, au lieu d'être conçu comme le beau 
f\K intemporel, se réduit au beau d'hier, c'est-à-dire qu'il n'est plus beau du tout. » 

Vacillant dans le culte de l'éphémère et du dépassement continuel, l'opposition, déjà 

vieille dans son principe64, des anciens et des modernes fournira alors son principe, vers 

la fin du XIXe siècle, à une césure plus radicale : alors que la formulation baudelairienne 

dé la «modernité» préservait, pour sa part, une sorte d'ambivalence, les avant-gardes 

historiques successives afficheront plutôt une posture absolument présentiste, voire 

63 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 27. 
64 Selon l'analyse de Jauss, le principe de la querelle est un lieu commun littéraire dont l'origine remonte à 
«l'Antiquité, et dont la récurrence, déterminée par la révolte périodique des jeunes et le conflit des 
générations, ne témoigne plus que d'un changement qui s'opère, de siècle en siècle, dans l'équilibre entre 
les auteurs anciens et les modernes». (Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, coll. «TEL», 1978, p. 176.) 
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futurologique. Jauss a montré comment l'avènement, avec Stendhal, d'une modernité 

«romantique» a contribué à rendre inopérant, dans la mesure où elle consacrait un 

mouvement historique ayant sa dynamique interne de renouvellement, le principe même 

de distinction franche entre le goût antique et le goût moderne : «la conscience de la 

modernité ne se définit plus qu'en opposition avec elle-même ; une évolution saccadée 

fait que sans cesse l'actualité d'aujourd'hui, bientôt dépassée, devient le romantisme 

d'hier et donc, tel quel, classique65». La «modernité» n'a plus alors qu'à s'abolir elle-

même dans le continu perpétuel de son dépassement, en prise directe avec le paradoxe 

qui lui est constitutif. 

Plus récemment, la «querelle» opposant Barthes et Picard a cristallisé quelque 

chose comme un conflit de paradigmes. Racine s'y trouve dévisagé. Les deux figures, 

noire et blanche, qu'il y habite simultanément donnent toute sa tension dramatique au fait 

plus général de la démultiplication des visages qu'il a pu prendre, successivement, sous 

l'effet de la pluralité des discours théoriques, issus de la psychanalyse ou du marxisme, 

de la phénoménologie ou de l'histoire littéraire. C'est «au point que, par un paradoxe 

remarquable, l'auteur français qui est sans doute le plus lié à l'idée d'une transparence 

classique, est le seul qui ait réussi à faire converger sur lui tous les langages nouveaux du 

siècle.66» La querelle n'a pas divisé, le temps d'une simple conjoncture, deux positions 

qui resteraient au demeurant complémentaires ; elle n'a pas posé une alternative entre 

histoire littéraire et critique d'interprétation, mais en amont des études historiques et des 

possibilités interprétatives elles-mêmes, elle a cristallisé un conflit fondamental en 

problématisant les rapports entre littérature, sens et signification67, arrachant à une 

65 Ibid., p. 216. 
66 R. Barthes, Sur Racine, p. 10. 
67 La distinction qu'il est nécessaire de poser entre sens et signification ne doit pas récouvrir l'opposition 
entre subjectivité et objectivité ; elle distingue, sans nécessairement les séparer, deux types de rapport au 
texte. J'entendrai ici la «signification» comme une catégorie essentiellement sémiologique, définie comme 
«l'acte qui unit le signifiant et le signifié» (R. Barthes, «Éléments de sémiologie», L'aventure 
sémiologique, Paris, Seuil, coll. «Points», 1985, p. 46.), donc comme un aspect du signe lui-même, ou par 
analogie de toute unité distinctive significative, en tant qu'il occupe une fonction dans une structure de 
différences et de ressemblances. La notion de «sens», pour sa part, correspond ici à ce qui règle, selon 
l'expression de Ricœur lui-même, «le comportement interprétatif à l'égard des textes». Le sens se trouve 
«tiré du côté de la référence, donc vers le dehors du langage». Interpréter, c'est suivre la voie que le texte 
ouvre vers le monde qui le précède et qu'il contribue en même temps à refigurer, c'est «déployer les 
médiations nouvelles que le discours instaure entre l'homme et le monde.» (P. Ricœur, «Signe et sens», 
Encyclopaedia Universalis [En ligne], 2008, httt>://www.universalis-
edu.com.ezproxv.usherbrooke.ca/encvclopedie/signe-et-sens/ (Page consultée le 5 octobre 2011). 
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coutumière évidence, dans laquelle elle est aujourd'hui enveloppée, la question de la 

pluralité des façons possibles de faire signifier le texte littéraire en répondant aux 

interrogations qui le traversent. Le problème ainsi circonscrit devient celui du mode 

d'existence du texte, de la possibilité ou non de son «établissement», variable en fonction 

des diverses configurations possibles dans la manière de penser les relations entre le 

langage, le monde, la subjectivité et l'histoire. 

Placé devant cet enjeu, Picard tente d'authentifier «une vérité de Racine, sur 

laquelle tout le monde peut arriver à se mettre d'accord», sur la triple base des «certitudes 
f-Q . 

du langage», de la «cohérence psychologique » et du contrôle historique des données. Il 

essaye par là de faire émerger une plage ou un secteur de la production verbale que 

viendrait recouvrir ce qu'il appelle «la spécificité de la littérature6V Sans doute, à 

proportion même de son importance épistémologique, cette question ne pouvait être 

«réglée», là, que dans la mesure où en même temps elle demeurait indiscutée, prise dans 

le flou d'un général où son évidence gardait son entière sûreté : «la littérature, c'est-à-

dire l'activité volontaire et lucide d'un homme qui se livre, en fonction de normes et 
• 70 d'exigences qu'il a faites siennes, à un travail d'expression. » 

De l'autre côté, Barthes répond autrement au problème : il dessine plutôt l'image 

d'un texte littéraire sur lequel on peut tenir un discours hors de toute référence à une 

activité d'expression, texte dont l'auteur se tiendrait comme en bordure, sur la limite 

externe. La question n'est plus, alors, celle des règles, principes et mystères d'un 

encodage qu'il faudrait, en sens inverse, décoder, comme plaçant dans un face-à-face la 

rhétorique et l'herméneutique qui cumuleraient des fonctions réciproques, mais celle d'un 

ensemble de codes variés, à décrire, et formant un système de signes. Entre les deux 

options théoriques et les deux discours critiques qui les portent et supportent, l'espace 

irréductible qui se creuse est celui que vient remplir une «science de la littérature», qui 

cède à Racine ce qui est à Racine, ou plutôt ce qui n 'est qu 'à lui : une vie, un parcours 

singulier. «On peut proposer d'appeler science de la littérature (ou de l'écriture) ce 

discours général dont l'objet est, non pas tel sens, mais la pluralité des sens de 

68 R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, p. 69. 
69 Ibid., p. 117. 
10 Ibid., p. 138. 
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l'œuvre71». Cette «science» n'est pas une théorie des contenus mais une théorie des 

conditions même du sens ; elle n'est pas une critique des significations mais pose la 

question, sur la base d'un modèle nommément tiré de la sémiologie, de savoir ce que cela 

veut dire que de «signifier», renvoyant la signification non pas à un donné ou à une 

substance mais à un procès ouvert ; elle n'est pas non plus une recension ou une 

énumération des sens possibles qu'un texte peut ouvrir, mais l'analyse de la possibilité 

même, intrinsèquement inscrite dans une structure transphrastique codée, d'une 

prolifération des sens. Avec ce pas que d'autres franchissent aussi, ailleurs, ce sont les 

règles mêmes de l'élaboration du savoir qui se modifient : autoréflexive, la théorie 

littéraire se retourne alors sur elle-même, prenant pour objet ses propres conditions 

d'exercice et cherchant à rendre compte des conditions de possibilité d'un discours sur le 

texte littéraire. 

Frontalement abordée par Picard, la question de la spécificité se trouve, chez 

Barthes, contournée, ou plutôt retournée contre elle-même, effacée là où elle risque de 

faire tenir tout commentaire dans l'espace circulaire de sa tautologie : la littérature, c'est 

la littérature. Dans Critique et vérité, le «spécifique» n'est plus un présupposé mais 

l'horizon d'une recherche que viendrait ouvrir une «science de la littérature». L'analyse 

immanente dont parlait Barthes dans ses Essais critiques, il en fait, trois ans plus tard, le 

moyen de s'arracher à la «littérature» en la posant comme horizon à définir plutôt que 

comme point de départ72. L'analyse sera la distance à parcourir avant de parvenir à la 

«littérature», catégorie de plus en plus suspecte ; en un certain sens, la littérature se 

trouve prise dans son étendue plutôt que comme substance. A rebours d'une spécificité 

esthétique que 1'«ancienne critique» postule d'emblée pour éviter d'avoir à la délimiter 

par l'analyse, Barthes dit replacer la question dans un cadre logique et ne pouvoir 

l'atteindre qu'à partir d'un détour par la sémiologie : «en fait, la spécificité de la 

71 R. Barthes, Critique et vérité, p. 60. 
72 Entre son texte «Les deux critique», en 1963, et Critique et vérité, en 1966, Barthes semble avoir révisé 
sa position sur la question des rapports entre l'analyse immanente et le concept général de «littérature». Ce 
qui lui paraissait d'abord être le moyen de rester dans la littérature contre une «ancienne critique» qui 
rabattait le texte particulier sur autre chose que sa dimension propre, contexte ou psychologie, lui semble 
ensuite permettre de dénaturaliser la notion même de «littérature» en faisant d'elle non plus un objet à 
défendre mais un objet à construire et délimiter dans le champ général des systèmes de signes. Quelques 
années plus tard dans S/Z, il tentera, comme on l'a vu plus haut, de se libérer complètement de la 
«littérature». 
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littérature ne peut être postulée qu'à l'intérieur d'une théorie générale des signes [...] ; 

bref, pour rendre l'œuvre à la littérature, il faut précisément en sortir et faire appel à une 

culture anthropologique. » 

Enjeu du conflit, point de fracture, cette question de la spécificité du «littéraire» 

est probablement le point de pivot fondamental du conflit entre Barthes et Picard. 

Question théorique par excellence, dont on ne voit pas encore, aujourd'hui, comment on 

pourrait en faire l'économie. Si on la pose, les réponses ne viennent plus, mais si on 

l'esquive, la réponse spontanée qu'on ne manque jamais de lui donner implicitement, dès 

lors que l'on parle de «littérature», paraît aussitôt insuffisante et vulnérable, marquée du 

sceau de la suspicion. Si, devant elle, on tranche trop vite, elle revient et marque un creux 

dans nos discours, élément trouble à positionner, difficile à accepter, impossible à 

rejeter74. Il faudrait montrer comment cette question du «spécifique» s'est construite et se 

demander pourquoi elle est si fondamentale, se demander si, d'un point de vue 

épistémologique,cette durabilité ne vient pas de ce qu'elle engage autre chose qu'elle-

même, de ce qu'elle se trouve prise dans une configuration plus large qui caractérise nos 

savoirs et nos sociétés. 

La querelle donne à lire une ligne de faille, de poser le problème épistémologique 

en termes de configurations de savoir et de marquer l'importance, en en laissant voir 

l'extension, de la question de la «spécificité». 

La littérature, lieu trouble, lieu sensible, que parcourent les sens, lieu de 

culminance que traverse une ramification d'enjeux circonvoisins, système nerveux d'un 

rapport à nous-mêmes ; comme à la racine de conflits irréductibles, elle appelle le 

discours autant qu'elle disloque la possibilité même d'une objectivité sur elle. Or, cette 

irréductibilité au statut d'objet n'est pas le corrélat d'une «nature» profonde ou d'une 

«essence» du littéraire ; elle tient à la structure épistémologique par la médiation de 

laquelle la «littérature» nous est rendue intelligible, notion qui n'existe que prise dans une 

configuration de rapports entre des théories du monde, du langage, de l'histoire et du 

sujet. Ancrée dans une forme d'indescriptible, celui d'un conflit irrésoluble des 

interprétations et des médiations, la littérature frôle l'inconnaissable. Comment a-t-on pu 

73 R. Barthes, Critique et vérité, p. 39. 
74 «À notre sens, le discours littéraire n'est pas isolé, même s'il a sa spécificité». (D. Maingueneau, Le 
discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation, p. 47.) 
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et comment peut-on la penser? Barthes se demandait, dans Sur Racine : «que peut être, 

littéralement, une histoire de la littérature, sinon l'histoire de l'idée même de 

littérature?75» Cette histoire n'aurait rien d'une histoire sémantique ; on voit bien qu'elle 

engage une histoire épistémologique, où avec la «littérature», il faudrait parcourir 

l'histoire de la pensée moderne. 

La présente étude constitue moins une réponse à ce problème que l'amorce d'une 

réflexion, une tentative pour y porter une certaine clarté plutôt qu'une solution définitive. 

L'étendue en sera donc relativement restreinte, et la scansion fort simple. Partant d'ici, il 

faut retracer, dans ses grandes lignes, la généalogie de cette théorie générale de la 

spécificité littéraire, de cette vaste analyse du spécifique telle que ses contours se 

dessinent autour du problème de la «littérarité». Ce que j'appelle Vanalyse du spécifique 

n'est pas une théorie isolée, mais une figure, une plage épistémologique, c'est-à-dire un 

ensemble de discours théoriques où circule, dans sa diversité même, une problématique 

commune : une appréhension ou un type de saisie du phénomène «littérature» comme 

phénomène irréductible et spécifique. 

Les racines de ce travail sont maintenant posées : il trouve son origine et, 

ultimement, son horizon, non pas dans ce qui a fait la substance d'une «querelle» déjà 

oubliée, c'est-à-dire devenue généralement «naturelle», mais dans le fait qu'elle puisse 

encore, à la relire aujourd'hui, perdre de son évidence en faisant perdre la sienne à une 

question fondamentale mais qui, elle-même trop souvent inquestionnée, mérite peut-être 

d'être reformulée autrement. Qu'est-ce qui a rendu et continue de rendre possible une 

question comme : «Qu'est-ce que la littérature?»? 

Il faut se demander, montrer et rappeler pourquoi elle mérite d'être posée. 

75 R. Barthes, Sur Racine, p. 155. 
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Première partie 

L'analyse du spécifique. 
Les grandes lignes d'une critique épistémologique de la littérarité 
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Précisions liminaires 

J'ai voulu montrer, dans 1'«ouverture», comment la querelle entre Barthes et 

Picard pouvait faire l'objet d'une relecture en tant qu'elle fait apparaître la complexité 

des enjeux et certaines ramifications épistémologiques constitutives du conflit : non 

seulement litige autour d'une conception de la «littérature» dans sa spécificité, mais 

aussi, nécessairement, plus profondément, conflit dans la manière de la représenter dans 

ses rapports au langage, au monde, à Y histoire et à la subjectivité, pôles entre lesquels la 

notion prenait forme. Sur cette base, il semble justifié de supposer aux jeux de relations 

entre ces catégories une fonction épistémologique structurante dans les modes de 

représentation de la «littérature». 

L'analyse qu'on va lire est, toutes choses mesurées, une première approximation ; 

non pas qu'elle doive être, d'emblée, placée sous la menace d'un discrédit qui en 

limiterait la pertinence, mais elle doit être considérée comme la première démarche un 

peu sérieuse, et de relative envergure, d'une entreprise de recherche générale et beaucoup 

plus vaste que je qualifierais volontiers d'«épistémologie de la littérature», et dans 

laquelle je demeure encore, pour l'instant, à l'étape des premiers balbutiements. Premier 

essai de dégagement d'un modèle d'analyse historique, le présent travail voudrait donc 

prévenir, à l'état où il se trouve actuellement, toute tentative de réduction en système fini. 

Il n'a pas l'audace de se prendre pour une enceinte fixe ou définitive : tout le drame qu'il 

y a à en entreprendre l'écriture est donc bien de savoir, dès le commencement, qu'il 

faudra, éventuellement, finir... et donner fatalement au lecteur, à rebours d'une intention 

pourtant bien présente, l'impression d'une clôture. 

Il est aussi une seconde raison, pragmatique cette fois, pour laquelle cette analyse 

est en quelque sorte condamnée, ici, à se présenter sous une forme inachevée. Le cadre 

d'un mémoire étant balisé serré, je n'ai pu offrir tout l'espace et la discussion souhaités à 

certaines théories qui, à tout prendre, auraient pourtant mérité davantage que le silence, 

ou dans certains cas plus qu'une seule ou simple allusion. Du Cercle linguistique de 

Prague aux théories de la lecture et à certains aspects de l'herméneutique, de la critique 

sociologique à la diversité des linguistiques du signe et de l'énonciation, de la sémiotique 

au domaine de la stylistique depuis Proust, Spitzer et Bally, Fénumération en serait 
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longue et, par nature, incomplète. Partant du réseau de questions dégagé dans 

l'introduction générale, j'ai donc, en abordant Y analyse du spécifique, resserré autour de 

certains grands enjeux fondamentaux qui retracent, dans les configurations de rapports 

entre le monde, le langage, l'histoire et la subjectivité, les conditions d'apparition, puis de 

«disparition», de la forme de pensée qui préside à la notion de «littérarité». 

Du reste, il importe peut-être de spécifier, d'entrée de jeu et.en deux mots, les 

règles de l'approche qui sera privilégiée ici, que d'autres, avec plus d'âpreté, 

appelleraient une «méthode» de lecture. L'analyse des discours théoriques procédera 

selon deux mouvements complémentaires, qu'il ne sert à rien de séparer - mais qu'il est 

légitime, en revanche, de distinguer - puisqu'ils s'accomplissent simultanément, sans 

pour autant se confondre sous chaque énoncé. D'une part, l'analyse épistémologique doit 

tendre, dans la reconstruction des configurations théoriques, à la plus grande objectivité, 

c'est-à-dire prendre celle-ci pour une visée ou une exigence, attendu qu'elle n'est jamais 

parfaitement possible ; d'autre part, elle cherche aussi à questionner, dans un mouvement 

réflexif qui accompagne nécessairement cette première posture reconstructive, les savoirs 

historiques à partir de l'horizon du présent, que l'on ne peut ni ne doit occulter, lieu d'où 

l'on parle, espace où l'on se tient, ancrage de l'expérience que l'on fait de la «littérature». 

Il s'agit donc, en quelque sorte, de faire de nécessité vertu en reconnaissant le 

processus de ce que Gadamer appelle «histoire de l'action» ou «de l'influence», et qui 

insiste sur une forme d'engagement nécessaire de l'interprète, qui est partie prenante de 

l'histoire elle-même qu'il analyse. Non pas, donc, reconstruire dans leur indéfectible 

objectivité les tranches synchroniques du passé ; mais, depuis la nécessité du lieu 

historique où nous sommes, reconstituer pour chacune d'elles la manière subjective dont 

il était possible de «recevoir» l'histoire de la discipline, comme on la reçoit aujourd'hui à 

travers de nouvelles médiations historiques. L'histoire de l'action «détermine d'avance ce 

qui à nos yeux fait problème et est objet de recherche». En dernière analyse, cet effet 

n'est pas une détermination parasitaire ; «La conscience propre à l'histoire de l'influence 
• 7 fi est au contraire un moment de l'acte même de compréhension» . 

76 Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, coll. «L'ordre philosophique», 1996, p. 322 et 
323. 
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Les quatre sections qui composent cette première partie retracent, dans quelques 

paradigmes, le traitement réservé au concept de littérarité et à ses implications 

épistémologiques. Les deux premières analysent une filiation à travers les déplacements 

qui lui sont constitutifs : dans chaque cas, pour le formalisme russe et pour la poétique 

issue d'une règle structurale d'élaboration du savoir, il s'agit de redessiner les lignes 

d'une figure épistémologique, dans son fonctionnement interne, c'est-à-dire dans la 

logique qui organise la liaison de ses objets et des règles de leur formation. Ces contours 

et les figures qu'ils esquissent forment un réseau de liaisons, d'implications et de 

ramifications qui définissent, pour un ensemble discursif et théorique donné, le lieu d'une 

cohérence, un espace dont il faut chercher à faire apparaître la canalisation ou le système 

d'engrenages. On y découvre, notamment, le caractère fondamental de la question de 

l'être même du langage, que parcourront diversement les rationalités analytiques du xxe 

siècle. 

Les troisième et quatrième sections, quant à elles, cherchent à soupeser quelques 

«massifs» épistémologiques, les problèmes de la lecture, de V écriture et du discours, 

dont l'enjeu essentiel peut être compris comme une critique de la «théorie littéraire», et 

plus précisément comme une critique de l 'objectivation de la littérature. On analyse ainsi 

le redécoupage des lieux, des divisions et'des catégories d'intelligibilité du littéraire qui 

ont pu contribuer à l'éclatement de la «littérarité», et corrélativement à une certaine 

problématisation croissante de la notion de «littérature». 

L'ensemble de ce développement, qui nous mène en quelque sorte d'un bord à 

l'autre de notre rapport au texte littéraire, vient fournir un étayage minimal à 

l'épistémologie de la littérature que la deuxième partie tentera de fonder, pour sa part, sur 

des bases théoriques et, pour l'instant, largement programmatiques. 
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I 

Formes, fonctions, systèmes. 
L'être de la littérature 

« - Maître, je vois le cheval, 
mais je ne vois pas la caballéité. 

- Parce tu as des yeux pour voir le cheval, 
mais tu n'en as pas pour voir la caballéité. » 

Platon 

La question du spécifique est celle qui, par excellence, problématise la possibilité et les 

conditions d'un savoir sur la littérature. Bien sûr, elle n'a trouvé ni son unique ni même 

sa première formulation avec l'apparition du concept de «littérarité», qui marque un 

déplacement, sinon un seuil épistémologique, et non le moment précis de son émergence. 

Déjà posée à la fin du xvme siècle, dans le cadre par exemple de l'esthétique kantienne, 

elle constitue aussi l'enjeu fondamental, après que Kant eut rendu impensable la 

fondation d'une ontologie par le discours philosophique77, de la théorie romantique 

allemande développée par l'École d'Iéna. Celle-ci, en effet, a longuement insisté sur la 

différenciation d'une propriété poétique du langage, qui fait «ainsi savoir d'emblée 

qu'elle veut s'élever au-dessus de la réalité commune, et l'auditeur éprouve l'autorité 
no 

d'une autre faculté de l'âme que de celle qui gouverne à l'ordinaire le discours. » 

Reprise différemment par la stylistique proustienne, qui rejoue dans un autre espace 

notionnel la geste mallarméenne divisant l'usage transitif du discours et l'énoncé idéal 

d'une parole pure et sans concession aux lois de la communication, la question de la 

spécificité s'est également trouvée, chez Léo Spitzer, au centre d'une critique de 

77 Du point de vue transcendantal, l'ontologie est toujours déjà une épistémologie ; la réflexion kantienne 
sur les conditions de possibilité a rendu impossible l'établissement d'un rapport à l'Être qui se donnerait à 
penser sous le signe d'une pleine présence à soi. Reversant l'ontologie dans l'esthétique, le romantisme 
allemand révèle une «crise du discours philosophique, crise instaurée par la philosophie critique de Kant 
qui semblait interdire tout discours sur l'Être en soi, sur l'Absolu.» (Jean-Marie Schaeffer, La naissance de 
la littérature. La théorie esthétique du romantisme allemand, Paris, Presses de l'École Normale Supérieure, 
1983, p. 21.) 
78 August Wilhelm Schlegel, «Leçons sur l'art et la littérature», L'absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du romantisme allemand, présentée par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Paris, Seuil, coll. 
«Poétique», 1978, p. 367. 
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l'histoire littéraire, pour laquelle «les œuvres existantes devaient permettre de se hisser 

jusqu'à d'autres phénomènes contemporains ou antérieurs, mais qui en fait leur étaient 

hétérogènes.79» Discutée déjà par Karl Moritz, dans le cadre de la vieille distinction entre 

allégorie et symbole80, elle a aussi été mobilisée par Brunetière dans la réflexion sur les 

conditions de l'histoire littéraire au xixe siècle. Chklovski et Eichenbaum le rappelaient 

pour appuyer le modèle formaliste d'une autonomie historique de la série littéraire, 

évitant de «confondre l'histoire de la littérature avec celle des mœurs. Elles sont bien 

deux.81» 

L'inventaire n'est nullement exhaustif ; en revanche il atteste pleinement d'une 

récurrence significative de la question du spécifique, qui a structuré différemment une 

pluralité de figures épistémologiques. L'invention de la littérarité ne délimite donc pas à 

elle seule le territoire propre à l'intérieur duquel la notion de spécificité a pu se mouvoir, 

ni ne vient dater, dans l'histoire des théories de la littérature et du langage, le point de sa 

naissance ; elle indique cependant un moment particulièrement significatif de ses 

transformations successives, quelque chose comme le franchissement d'une lisière, d'où 

se profile un nouvel horizon. La spécificité, tient dans une double opération : définir et 

distinguer. Elle vise à circonscrire un secteur irréductible de la production verbale, et 

dont l'autonomie ne se «donne» à définir que dans et par un acte qui consiste à l'isoler 

pour suspendre ce qui, en lui, ne se rapporte pas à lui-même. L'acte de spécification va 

découper, dans toute l'épaisseur sociohistorique et subjective des pratiques discursives, 

l'espace où le langage sera seul avec lui-même, où tout pourra circuler qui 

n'appartiennent qu'à ses propres déterminations et légalités internes. 

Factualité et spécificité 

79 Léo Spitzer, Études de style, cité par D. Maingueneau, Contre Saint-Proust. La fin de la littérature, Paris, 
Édition Belinj 2006, p. 25. 
80 «Si une œuvre d'art ne devait être là que pour indiquer quelque chose à l'extérieur d'elle, elle deviendrait 
par là même une chose accessoire - alors qu'il s'agit toujours dans le cas du beau, qu'il soit lui-même la 
chose principale.» (Karl Moritz, cité par Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris, Seuil, coll. 
«Poétique», 1977, p. 195.) 
81 Ferdinand Brunetière, cité par Boris Eichenbaum, «La théorie de la "méthode formelle"» [1925], 
Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, réunis, présentés et traduits par T. Todorov, Paris, 
Seuil, coll. «Points», 1965, p. 49. 
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Avec ce qu'on appelle commodément le «formalisme russe» et l'installation du concept 

de littérarité, la nouveauté ne vient donc pas de ce que l'intelligence analytique accéderait 

enfin à une spécificité trop longtemps inaperçue ; ce qui change, c'est le cadre dans 

lequel se trouve prise la question du spécifique, liée désormais à la revendication d'un 

mode de connaître contigu à la science positive. Il n'y a, en un sens, rien d'étonnant à ce 

que dans le vaste sillage des méthodes formelles et structurales, spécificité et scientificité 

aient pu, de façon relativement durable, être définies conjointement : en distinguant le 

littéraire comme fait spécifique, la théorie classait en même temps sa propre activité. En 

inscrivant la littérature, ramenée à la condition d'objet, dans son espace propre, elle 

s'assurait ainsi que son discours n'y appartienne pas, et qu'il puisse plutôt être contenu, 

parlant dès lors de l'extérieur, dans le périmètre de la «science». Avec les «formalistes 

russes», le problème du spécifique irrigue un nouveau territoire épistémologique, 

caractérisé par tout un domaine de concepts corrélatifs qui ont permis de produire une ou 

plusieurs nouvelles représentations du phénomène littéraire. 

C'est cette configuration discursive que cette première section vise à modéliser : il 

faut décrire, en commençant par les rapports généraux entre factualité et spécificité, son 

articulation logique sans réduire à la stagnation l'historicité interne du formalisme. 

La spécificité est précisément ce en fonction de quoi les formalistes, en marge des 

théories symbolistes russes et de l'histoire littéraire européenne, positionnent leur 

discours en le définissant comme une «science» des faits. Dans le texte rétrospectif qu'il 
QT 

consacre en 1925 à l'évolution des théories de la «méthode formelle» , Boris 

Eichenbaum cherche à montrer comment celle-ci parvient à dépasser le seuil de la simple 

méthode de classification et de recension pour s'élever «en une science autonome ayant 
O1) 

pour objet la littérature considérée comme série spécifique de faits. » Factualité et 

spécificité sont ici corrélées : elles passent mutuellement l'une dans l'autre et se 

rejoignent comme les deux traits d'un objet dont elles circonscrivent l'espace précis. 

Distinguée d'une part du «subjectivisme» symboliste, rattachée plutôt aux 

82 Le premier recueil de travaux des formalistes paraît en 1916. On sait que «formalisme» fut d'abord, pour 
désigner le mouvement de critique littéraire organisé autour de YOpoïaz entre 1915 et 1930, le terme 
péjoratif mis en circulation par ses adversaires, et récupéré ensuite comme épithète repoussoir par le 
discours du réalisme socialiste soviétique. Pour une présentation plus circonstanciée, on peut consulter 
l'ouvrage de Michel Aucouturier, Le Formalisme russe, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Que 
sais-je?», 1994, 127 pages. 
83 B. Eichenbaum, «La théorie de la "méthode formelle"» [1925], Théorie de la littérature, p. 31. 
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développements et expérimentations de la nouvelle poésie futuriste sur l'autonomie du 

langage dans sa matérialité même, entretenant aussi avec la linguistique un «rapport 
OA 

analogue à celui qui existe par exemple entre la physique et la chimie », la théorie 

formaliste a pu s'instituer comme «science» dans la mesure où, prétendant situer ses 

positions hors des perspectives de l'esthétique philosophique, prétendant trouver ses 
O C  

objets à l'extérieur d'une théorie générale du beau , elle replace la littérature dans l'ordre 

des faits qui, la constituant, rendent possibles l'appréhension de sa spécificité, 

essentiellement langagière. Opposé d'autre part à l'éparpillement des études historiques 

et psychologiques où, dans le fourmillement des facteurs externes, venait se dissoudre le 

propre du littéraire, le discours formaliste vient abstraire la littérature du champ général 

d'un vécu historique où elle peut apparaître comme un simple donné. Cette abstraction 

n'est cependant pas, dans son principe, exclusive : il demeure indéniable, pour les 

formalistes, que le texte littéraire tisse avec le monde extérieur d'innombrables rapports, 

mais la description de ces relations, qui n'établissent aucune propriété spécifique 

factuellement descriptible, doit relever d'autres disciplines, d'autres sciences, de la 

spécificité d'autres discours théoriques pour lesquels, dès lors, le texte littéraire peût 

jouer le rôle d'un objet auxiliaire. L'analyse du spécifique, ici, n'est donc pas réduction 

de la littérature à sa pure spécificité, mais plutôt abstraction de cette littérarité de l'espace 

général de la littérature. 
O/r 

«L'art exigeait d'être examiné de tout près, la science se voulait concrète .» Le 

niveau des faits est celui où se manifeste en propre l'essence du «littéraire», celui où la 

littérature peut apparaître en tant que telle ; mais la détermination joue aussi en sens 

inverse, c'est-à-dire que si la factualité détermine la spécificité, la spécificité (im)pose 

également ses conditions. Car si elle se manifeste factuellement, tous les faits, pourtant, 

ne sont pas spécifiquement littéraires. L'objectivation du spécifique s'effectue sur la base 

84 Ibid., p. 37. 
85 Dans l'un des textes fondamentaux du développement formaliste, «Le fait littéraire» paru pour la 
première fois en 1924, Iouri Tynianov distingue ce qui dans la variabilité et l'évolutivité des formes 
littéraires demeure invariable, le fait que la littérature soit «perçue précisément comme construction». Il 
écrit aussi : «les qualités de la littérature qui semblaient fondamentales, premières, changent constamment 
et ne caractérisent pas la littérature en tant que telle. C'est le cas, par exemple, des concepts de ce qui est 
"esthétique", au sens de ce qui est "beau".»'(Iouri Tynianov, «Le fait littéraire» [1923-1924], 
Formalisme et histoire littéraire, Lausanne, Éditions L'Âge d'homme, coll. «Slavica», 1991, p. 219.) 
86 B. Eichenbaum, «La théorie de la '"méthode formelle"» [1925], Théorie de la littérature, p. 35. 
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d'une prise en compte et d'un balisage du matériau littéraire lui-même. La littérature est 

langage : le «mot», le «vers» et le «son» ont donc d'abord constitué le niveau privilégié 

de manifestation des objets à connaître. Il apparaissait possible d'en produire une 

description sans les soustraire à ce plan de réalité spécifique que définit la littérarité. Le 

mode d'existence irréductible de la littérature correspond donc à un certain mode de 

présence du langage : c'est sur ce plan que devait prendre corps «l'étude des 
87 particularités spécifiques des objets littéraires les distinguant de toute autre matière », 

sur ce plan où le texte apparaît dans son détachement, arraché à la subjectivité écrivante 

qui forme l'horizon invisible de sa genèse et au monde historique où il croise, mais sans 

s'y confondre entièrement, sans y mêler son être propre, une série de phénomènes 

sociaux et d'usages du langage. Sur ce plan, donc, où le langage se manifeste précisément 

en tant que littérature, et où réciproquement la littérature se manifeste comme étant le 

langage lui-même. 

Cette opération épistémologique, qui institue l'espace où prend forme la 

«littérarité», se donne en quelque sorte comme une abstraction objective. Son enjeu est 

épistémologique, d'abord, parce qu'avant d'engager une définition globalisante de la 

littérature, elle définit la régularité d'un savoir lui-même «spécifique». La spécificité est 

donc autant une propriété de Y objet que la règle disciplinaire qui médiatise son 

apparition, sa «découverte» comme fait de langage. Cette théorisation objective la 

littérature en lui imposant un repli intensif sur elle-même : elle fait correspondre sa 

spécificité à la distance qu'elle prend par rapport à l'ensemble de facteurs externes qui lui 

donnent une extensivité historique plus large. Si Y abstraction objective peut définir 

quelque chose, ce n'est pas la littérature mais, précisément, le continent épistémologique 

d'où la théorie formaliste peut tenir sur elle son discours ; ce qu'elle réduit au factuel 

d'une «littérarité», c'est moins la littérature que son propre faisceau d'éclairage, distinct 

dès lors d'autres sciences qui la prennent comme objet auxiliaire. «Ce que nous 

soulignons, ce n'est pas un séparatisme de l'art, mais l'autonomie de la fonction 

esthétique88.» Le coup de force du formalisme russe a donc été de resituer Yanalyse du 

spécifique, que les esthétiques et théories antérieures disposaient autrement, en termes de 

97 Ibid., p. 35. 
88 Roman Jakobson, «Qu'est-ce que la poésie?» [1933-1934], Huit questions de poétique, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1977, p.-45. 
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littérarité plutôt qu'en termes de littérature, avec tout le jeu de concepts que ce 

déplacement implique. 

Mais Y abstraction objective ne substitue pas, à celui de «littérature», un nouveau 

concept qui lui serait entièrement exclusif ; les deux notions ne se recouvrent pas. En 

excès sur la littérarité, la littérature demeure comme son supplément historique, excédent 

d'histoire qui la fait déborder, dans le monde, de la seule dimension proprement littéraire 

où elle s'enroule sur elle-même. L'ordre des faits de langage qui fonde sa spécificité, où 

se signale et se manifeste, pour les formalistes, le noyau de son être, n'épuise donc pas 

l'ensemble complexe de phénomènes au croisement desquels existe le texte. Aussi faut-il 

prendre en son sens strict et premier la célèbre déclaration de Jakobson, dans La nouvelle 

poésie russe : 
/ 

. l'objet de la science de la littérature n'est pas la littérature mais la littérarité, 
c'est-à-dire ce qui fait d'une œuvre donnée une œuvre littéraire. [...] Au lieu 
d'une science de la littérature, on créait un conglomérat de recherches 
artisanales, comme si l'on oubliait que ces objets reviennent aux sciences 
correspondantes : l'histoire de la philosophie, l'histoire de la culture, la 
psychologie, etc., et que ces dernières peuvent parfaitement utiliser les 
monuments littéraires comme des documents défectueux, de deuxième 
ordre89.» 

Cette objectivation n'implique donc pas nécessairement la réductibilité de la 

littérature à la littérarité, notion plus dense qui viendrait dès lors s'y substituer ; la 

littérature, phénomène général aux multiples visages, reste trop hétérogène pour pouvoir 

constituer l'objet uniforme et clos sur lui-même d'un savoir unique, d'une configuration 

discursive cherchant à satisfaire aux conditions de qualification épistémique d'une 

science des faits, c'est-à-dire à la fois des faits spécifiques et du spécifique en tant qu'il 

s'analyse comme un fait. Ce qui la spécifie, en particularise la manifestation, ce n'est 

donc pas exactement ce qui vient l'arracher à son étendue et sa généralité. La littérarité 

n'épuise pas complètement la littérature, ni ne ferme entièrement son bavardage sur lui-

même ; elle est sa fonction dominante. Si elle s'impose comme objet, c'est parce qu'elle 

médiatise les rapports qu'entretient la littérature avec les autres ordres de phénomène. 

Comme un prisme, là littérarité est une médiation. 

89 R. Jakobson, «Fragments de "La nouvelle poésie russe"» [1919-1921], Huit questions de poétique, p. 
16-17 (C'est moi qui souligne). 
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La «littérarité» a trouvé son lieu dans une configuration de rapports où a pu se 

dessiner un visage singulier de la littérature, non pas nécessairement sa face négative, ni, 

à parler strictement, la face radiographiée90 qu'analysera la poétique structurale, mais 

quelque chose comme son visage fait masque, montré dans la conventionalité de ses 

traits. La difficulté, en retraçant les lignes de force de cette représentation théorique, tient 

à la nécessité de ne pas occulter l'évolutivité elle-même et le caractère non fini du 

développement formaliste. Sa configuration de savoir est caractérisée par une triple 

orientation, où s'indiquent trois voies entre lesquelles il faut restituer les relations de 

complémentarité, d'homologation et d'implication. On peut donc analyser les différentes 

options qu'elles ouvrent et l'articulation qui les traverse en cimentant un terrain commun, 

un champ d'enjeux où elles tracent, conjointement, leur sillon. Quelle serait la dynamique 

interne de cette configuration discursive, le tissu de ses hiérarchies épistémiques? 

Trois voies théoriques enroulées autour de trois concepts cardinaux, forme, 

fonction et système ; trois voies suffisamment distinctes pour que l'on puisse les 

parcourir isolément, tout en faisant émerger le jeu de corrélations qui les unissent au sein 

d'une même plage épistémologique, où ils partagent de nombreux points de contact. 

J'examinerai d'abord les ramifications du concept de «forme», pour retracer les enjeux 

d'une théorie de la motivation poétique et narrative ; les rapports de consubstantialité qui 

lient «forme» et «fonction» permettront de faire apparaître les bornes d'une théorie de la 

perception esthétique ; viendront se greffer, enfin, la notion de «système» et le nouveau 

domaine d'implications qu'il ouvre en fondant les bases d'une théorie de l'évolution 

littéraire. Quelle surface permet de solidariser l'ensemble de ces composantes, et de faire 

en sorte que de l'une à l'autre les mêmes enjeux circulent? 

Differentia specifîca. Forme et sens 

«Les faits artistiques témoignaient que la differentia specifîca de l'art ne s'exprimait pas 

dans les éléments qui constituent l'œuvre, mais dans l'utilisation particulière qu'on en 

90 L'analyse structurale, selon l'expression de Genette, traverse «la substance de l'œuvre pour atteindre son 
ossature : regard non pas certes de surface, mais d'une pénétration en quelque sorte radioscopique» (G. 
Genette, Figures I, Paris, Seuil, coll. «Points», 1966, p. 158.). 
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fait91.» Le spécifique est essentiellement, ici, une catégorie fonctionnelle ; mais il ne 

s'affranchit pas pour autant du critère formel. D'emblée, on voit se dessiner la corrélation 

qui va lier la théorie générale de la forme littéraire au cadre fonctionnaliste : forme et 

fonction, comme dans un enveloppement réciproque, passent l'une dans l'autre. Alors 

qu'une fonction n'est toujours que la fonction d'une forme, une forme ne peut être que la 

forme d'une fonction. On verra apparaître, au point de jonction où elles se croisent, le 

concept de «procédé», l'un des premiers, en date, de la méthode formelle. Sa fonction 

d'abord polémique permettait aux formalistes de décrire le mode, en lui donnant un 

ancrage formel, selon lequel le littéraire manifeste sa présence, sa perceptibilité propre. 

Avant même la mise en place de Y Opoïaz, «Société d'étude du langage poétique», 

Chklovski fait paraître, en 1914, un texte où il définit la perception esthétique comme une 
Q-S 

«perception dans laquelle nous éprouvons la forme ». C'est dans le cadre des premières 

études formalistes, articulées autour du problème général de la matière phonique du vers, 

que s'est constituée cette première conception de la forme. À l'écart de la métaphore 

symboliste et visuelle de la poésie comme une pensée par images, dont'la fonction serait 

de permettre une économie des forces mentales en redécrivant l'inconnu à partir des 

éléments du connu, Chklovski a insisté, dans «L'art comme procédé» en 1917, suivant 

sur cette voie les travaux fondateurs de Jakoubinski, sur la possibilité de différencier, par 

rapport à l'usage conventionnel du mot, un système poétique du langage caractérisé par 

une distension des rapports entre son et sens. Le mot ne s'efface plus derrière sa fonction 

de représentation, qui épuiserait ses virtualités ; il acquiert, dans sa matérialité même, une 

valeur autonome. Le «changement qui détermine le mouvement profond de la poésie 

n'est pas celui des images» ; «quant à ce nous appellerons des œuvres littéraires au sens 

étroit du mot, ce seront des œuvres» faisant usage «de procédés spécifiques visant à ce 
• • Q"} 

que ces œuvres soient avec le maximum de sûreté perçues comme littéraires .» 

Restitué à sa dimension proprement phonique ou articulatoire, à sa pure présence 

ineffaçable et chosifïée, le mot n'est pas signe, mais matière, substance. Il existe comme 

91 B. Eichenbaum, «La théorie de la "méthode formelle"» [1925], Théorie de la littérature, p. 41. 
92 Victor Chklovski, «La résurrection du mot» [1914], cité par B. Eichenbaum, Ibid., p. 42. Ce texte est en 
fait «une petite brochure imprimée à compte d'auteur», que Chklovski tire d'une conférence prononcée le 
23 décembre 1913 à Saint-Pétersbourg, dans laquelle il interrogeait la «place du futurisme dans l'histoire 
de la langue» (M. Aucouturier, Le formalisme russe, p. 5.). 
93 V. Chklovski, «L'art comme procédé» [1917], Sur la théorie de la prose, Lausanne, Éditions L'Âge 
d'homme, 1973, p. 12. 
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objet et se livre comme tel à la perception sensible. Avec son opacité, dès lors, s'ouvre la 

possibilité pour les sons du vers de ne plus fabriquer les contours d'une image à laquelle 

ils renverraient, extérieure à eux-mêmes et comme en excès par rapport à leur présence 

nue ; hors de toute relation a priori à un rôle imageant, le son du vers peut être investi, 

comme le note Eichenbaum, d'«une fonction verbale autonome». En un certain sens, on 

peut bien déceler dans cette autonomisation quelque chose comme une libération du signe 

à l'égard de sa fonction représentative, de son rôle de tenant lieu ; à strictement parler, 

toutefois, il ne semble pas s'agir d'une délivrance du «signifiant», de son dégagement de 

l'emprise instantanée du «signifié». Le formalisme n'est pas une sémiologie, ni un . 

«structuralisme», même si, historiquement, son héritage demeure lié à la constitution 

d'une poétique structurale. Il prend forme dans le cadre d'une analyse du langage comme 

objet plutôt que signe, où le son et le mot pourront être pensés, soit à la façon radicale du 

premier formalisme à valeur hautement polémique, hors de tout rapport au sens et à la 

signification, soit en tirant les conséquences qui s'imposent d'un recours à la linguistique 

et en renégociant le rapport du langage à ses aspects sémantiques, hors d'une relation de 

transparence qui fonderait le lien du langage vers autre chose que lui-même. 

La première voie, dans sa radicalité même, sera vite écartée ; la seconde, en 

revanche, sera longuement développée par les formalistes russes, et c'est donc à cette 

deuxième conception du langage littéraire, où la signification est formelle plutôt que 

référentielle ou différentielle, que l'analyse du concept de forme sera surtout consacrée. 

L'objectalité même du signe ne rompt pas la possibilité du sens ; elle la médiatise. «En 

vers, le mot est avant tout une signification déterminée par la sonorité (par le signe 

extérieur) ; mais cette signification dépend aussi en grande partie de la façon dont le 

matériau a déjà été utilisé94». 

L'opacification de toute présence immédiate de la signification à elle-même 

n'implique donc pas que le mot, en tant qu'entité linguistique, soit dépourvu de valeur 

sémantique ; elle n'implique pas non plus que le son, en tant que réalité phonique, soit 

délié de tout procès de sens, comme le serait une pure matière indifférente. La théorie de 

l'autonomie verbale du son n'est pas une théorie générale de la signification ; elle repose 

sur la dissociation, première et heuristique, entre des usages distincts du langage, selon 

94 Iouri Tynianov, «Tioutchev et Heine» [1922], Formalisme et histoire littéraire, p. 182. 
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laquelle la fonction poétique de la langue s'opposerait, selon l'expression de Jakoubinski, 

au «système du langage pratique (de la pensée verbale), dans laquelle les représentations 

linguistiques (sons, éléments morphologiques, etc.) n'ont pas de valeur autonome et ne 

sont qu'un moyen de communication95.» Le langage poétique n'est pas une totale 

évacuation du sémantique ; il est bien suspension de la référence, mais suspension 

organisée, médiatisation par la matière sonore du vers qui n'implique pas son absence 

mais sa temporisation. Il peut reverser ce que sa formalité, en elle-même, arrache d'abord 

au procès de la signification. Même ramené à lui-même, enroulé sur lui-même^ il 

conserve encore une potentialité de sens. Il ne se fixe donc jamais entièrement dans le 

spectacle fini de son opacité. 

Si Chklovski rejetait, fondamentalement, la métaphore symboliste d'une 

spécificité du poétique entendue comme «pensée par images», il ne refusait pas 

intégralement la relation entre image et poésie, mais insistait sur la nécessité de définir un 

usage spécifiquement poétique de l'image ou de la représentation, dont la fonction, 

«équivalente à celle des autres procédés de la langue poétique» et contrastant en cela • 

même avec la notion d'économie des forces mentales proposée par Potebnia, serait de 

«rendre les choses plus sensibles (lesquelles choses peuvent être aussi bien les mots ou 

même les sons de l'œuvre proprement dite)96». La perceptibilité de la formalité même du 

langage n'est donc pas exclusive de la perception simultanée d'autre chose, d'un sens ou 

d'un référent logé derrière le langage ; ce que la règle chklovskienne d'un «art comme 

procédé» énonce, c'est l'impossibilité d'une perception référentielle qui ne soit en même 

temps une perception formelle, condition de possibilité de la signification telle qu'elle 

fonctionne dans le langage poétique. Entre forme et sens, la relation est d'implication 

mutuelle : si la forme ne peut exclure le sens, le sens n'exclut jamais la forme. Il la 

montre en même temps qu'il est révélé par elle. Jakobson reconnaissait, dans La nouvelle 

poésie russe, une valeur sémantique au langage poétique ; en revanche il ne pouvait 

concevoir une sémantique de la transparence du signe, où un procès de sens ou de 

signification fonctionnerait sans la médiation des procédés caractéristiques de l'usage 

95 Lev Yakoubinski, «Des sons du langage poétique» [1916], cité par B. Eichenbaum, «La théorie de la 
"méthode formelle"», p. 37. 
96 V. Chklovski, «L'art comme procédé» [1917], Sur la théorie de la prose, p. 12. 
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poétique du langage, «parallélismes», ou autres figures du «rapprochement de deux 
• r 97 unîtes ». 

De là sa définition de la «poéticité», qu'il résumera, en 1933-1934 dans Qu 'est-ce 

que la poésie?, en relevant l'importance d'une perception du mot comme mot autonome. 

Objet lui-même, le mot se trouve dégagé de sa fonction de substitut d'objet extérieur : la 

poéticité se manifeste «en ceci, que les mots et leur syntaxe, leur signification, leur forme 

externe et interne ne sont pas des indices indifférents de la réalité, mais possèdent leur 
Q O  

propre poids et leur propre valeur .» Régime d'opacifïcation du langage, ce qui s'énonce 

«langage poétique» n'est donc pas, ni absolument ni nécessairement, le lieu d'un divorce 

irréversible du son et du sens ; cette superposition entre son et sens permet de rendre 

compte de l'importance accordée par les formalistes à la motivation poétique, qui 

implique l'investissement sémantique de la matière sonore, de sa sonorité même. Qu'il 

vienne troubler la relation de signification n'implique pas automatiquement que le 

langage poétique soit extérieur à toute signifiance. S'il peut signifier, il signifie en 

montrant qu'il est langage, par cette exhibition elle-même, à travers sa matérialité 

irréductible, mais signifiante, qui le rend opaque et palpable. Les lois du sens se 

rapportent aux lois du son. Sa légalité est celle de la construction formelle, et par 

extension celle de la perception sensible : elle est une physique du langage. Refusant 

toute soumission à une pure transparence, elle fait du langage quelque chose comme vin 

corps, que les sens peuvent parcourir et percevoir. 

L'autonomie du langage poétique relève à la fois, et simultanément, du trait 

formel et du caractère fonctionnel. Si la forme poétique est indéfinie dans sa substance, 

c'est parce que son rôle est d'actualiser une fonction, d'activer un mode spécifique de la 

perception du langage. «La poésie c'est le langage dans sa fonction esthétique99.» Dans 

sa formulation même, cette insistance sur la fonctionnalité de la forme présente la 

possibilité d'affranchir la formalité même des textes d'un principe de construction 

substantiellement défini, que tendaient à supposer les premiers textes formalistes 

distinguant, comme deux dialectes, genres ou corps nettement distincts, «une langue 

97 R. Jakobson, «Fragments de "La nouvelle poésie russe"», Huit questions de poétique, p. 25. 
98 R. Jakobson, «Qu'est-ce que la poésie?», Huit questions de poétique, p. 46. 
99 R. Jakobson, «Fragments de "La nouvelle poésie russe"», Huit questions de poétique, p. 16. 

42 



"prosaïque" et une langue "poétique" dont les lois sont différentes100». La forme, c'est 

donc d'abord un certain mode d'utilisation du langage, où sa perceptibilité médiatise la 

signification. Il faut maintenant préciser les implications fondamentales de cet enjeu en 
I 

montrant la liaison qui permet de passer du problème des sonorités à la construction 

formelle comme arrangement et disposition textuelle. 
* 

L'analyse formaliste du son et de l'autonomie poétique de sa fonction verbale a 

mis en évidence, en pointant la question de la répétition des séries sonores comme 

principe de construction du vers, le problème général de la combinaison des éléments 

linguistiques. Les travaux d'Ossip Brik sur l'organisation euphonique du vers ont 

contribué, notamment, à fournir une valeur concrète à la question du parallélisme, dont 

Jakobson fera, dans «Linguistique et poétique» en 1960, l'enjeu principal d'une 

définition structurale du langage poétique101. Celle-ci va rattacher, en effet, la 

productivité sémantique des jeux d'équivalences et de différences phoniques qui 

structurent le vers à une logique de projection du paradigme sur la combinatoire 
102 - syntagmatique . 

Le problème du parallélisme implique d'emblée une précision importante quant 

aux rapports entre forme et sens : l'économie du langage poétique n'est en prise directe 

avec une sémantique que dans la mesure où l'on pose une séparation entre la signification 

et la référence. S'il y a du sens, celui-ci ne peut s'épuiser dans me relation où le signe 

réfère à ; il peut se produire, indépendamment de la réalité extérieure d'un objet, c'est-à-

dire dans la séquence linguistique considérée pour elle-même, par sa «séquentialité» 

même, par le réseau de corrélations qui lient ses éléments et produit leur système. Ce 

fonctionnement signifiant est un mode où la «similitude phonologique est sentie comme 

100 V. Chklovski, «Potebnia» [1916], cité dans M. Aucouturier, Le Formalisme russe, p. 12. 
101 «La fonction poétique projette le principe d'équivalence de l'axe de la sélection sur l'axe de la 
combinaison. L'équivalence est promue au rang de procédé constitutif de la séquence.» (R. Jakobson, 
«Linguistique et poétique» [1960], Essais de linguistique générale, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. 
«Reprise», 2003, p. 220.) 
102 Jakobson écrit : «l'équivalence des sons, projetée sur la séquence comme son principe constitutif, 
implique inévitablement l'équivalence sémantique, et sur chaque plan du langage, chaque constituant d'une 
telle séquence suggère une des deux expériences corrélatives que Hopkins dépeint joliment comme "la 
comparaison pour l'amour de la ressemblance et la comparaison pour l'amour de la dissemblance (Ibid., p. 
235-236.) 
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une parenté sémantique103.» Signifier sans référer. Autonomie verbale du son, mais qui 

n'implique pourtant aucune déliaison d'avec la signification. Ce statut sémantique 

particulier, qui dans les premières années du formalisme paraît parfois «dérangeant» pour 

le développement théorique et sa valeur polémique, mais qui pourtant est nécessaire à la 

description des faits poétiques, vient du statut lui-même para-doxal du langage poétique : 

il est le langage, dans son être matériel, qui n'est pourtant pas le langage ordinaire. 

C'est en fonction de cette nature de «fait linguistique» que Brik est forcé 

d'investir le vers d'une dimension sémantique ; et en vertu de sa nature de fait poétique, 

en même temps, qu'il doit déterminer pour cette sémantique des lois de fonctionnement 

spécifiques, distinctives par rapport à la relation de transparence qui, dans l'usage 

pratique du langage, assure la liaison d'un signe à l'objet signifié ou au référent extérieur 

dont il tient lieu. Le vers «est une sémantique particulière qui existe de manière 

indépendante et qui se développe suivant ses propres lois104.» Aucune sémantique qui ne 

soit en même temps une rythmique ; aucune rythmique ne se réduit à une syntaxe. 

Nettement distingué de la métrique du vers, isolé, comme dimension de ce que Brik 

appelle le «discours poétique», de l'ensemble des traces graphiques qui scandent son 

passage mais qui ne sont que les signes de son dépôt ou sa forme vide, le rythme est 

défini comme un mouvement «antérieur au vers. On ne peut pas comprendre le rythme à 

partir de la ligne des vers ; au contraire, on comprendra le vers à partir du mouvement 

rythmique105.» La théorie du rythme dégagée par Brik dans «Rythme et syntaxe», en 

1920, a la même fonction épistémologique que la théorie de l'autonomie verbale du son à 

l'égard de la signification conventionnelle et de la référence : dans le refus de ramener le 

rythme à un élément ornemental, au strict accompagnement d'un vers qui trouverait son 

essence ailleurs qu'en lui-même, elle accomplit en sens inverse le chemin qui mène, 

traditionnellement, du vers au rythme. Celui-ci devient un principe de construction. Il 

résulte moins du vers qu'il n'est, justement, son principe même de versification, en état 

d'antériorité par rapport à lui. Le rythme n'est plus un résultat, comme une surface lisse, 

finale, purement décorative derrière laquelle viendrait se mouvoir, intacts dans leur 

essence, le «mètre», la signification et telle ou telle rime d'un vers ; il est le facteur 

103 R. Jakobson, «Aspects linguistiques de la traduction» [1959], Ibid., p. 86. 
104 Ossip Brik, «Rythme et syntaxe» [1920], Théorie de la littérature, p. 154. 
105 Ibid., p. 146. 
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constructif qui détermine à chaque instant la forme qu'il prend, à la fois la métrique qui le 

divise, la matière sonore qu'il répartit, le sens qu'il est susceptible de produire. 

En apparence, Tomachevski semble renverser, pour sa part, cette précédence du 

rythme sur le vers, alors que la distinction de la rythmique et de la métrique débouche 

chez lui sur une conception du rythme comme résultat, non plus comme la règle 

d'engendrement du vers mais comme ce qui «est engendré par lui» dans une 

prononciation, verbalisée ou non, qui rend perceptible la matérialité même du vers dans 

la mesure où elle «exige une division vocalique profonde du discours prononcé en unités 

élémentaires, en périodes phoniques équipotentielles106.» Il faut cependant éviter de voir, 

entre ces deux théorisations, le signe d'une contradiction ; l'inconséquence n'est, en effet, 

qu'apparente. Elle est elle-même déterminée, sinon rendue possible, par l'unité plus 

fondamentale d'une théorie générale de la «forme». Quel que soit, dans la modélisation 

du système de la versification, l'ordre d'apparition qui fixe les rapports entre le rythme et 

le mètre, dans les deux cas l'analyse du vers définit la préséance d'une forme sur le fond, 

l'impossibilité d'«atteindre» un fond qui ouvrirait toute sa profondeur derrière la barrière 

d'une forme strictement ornementale. Toujours déjà formé par le rythme, chez Brik, le 

vers est, pour Tomachevski, l'objet d'une diction, diction lue ou diction dite, qui ne peut 

obvier au rythme parce qu'elle est elle-même cette forme rythmique107. Le «fond» est 

toujours déjà une «forme», et le poème, l'impression qu'il crée, toute la perception qu'il 

provoque, n'est toujours que le produit de l'assemblage de ses éléments, de ses 

parallélismes phoniques et de son mouvement rythmique. Si le fond ne peut apparaître 

que formé, il faut donc dire en même temps que la forme fonde le vers, que le vers est sa 

construction. Il se produit, en marge du déroulement de la chaîne syntagmatique du 

langage ordinaire, dans une «répétition organisée de séries semblables dans leur 

sonorité», à travers laquelle se dégage «l'impression d'un caractère "rythmique" ou 

"poétique" du discours.» L'intégration de tous ses éléments, syntaxiques, phoniques, 

rythmiques et sémantiques, au sein d'une séquence corrélée fait du vers un phénomène de 

langage particulier et caractérisé par un fonctionnement propre. 

106 Boris Tomachevski, «Du vers» [1927], Théorie de la littérature, p. 159. 
107 «Mais le rythme est toujours concret, il est fondé uniquement sur les éléments de prononciation qué 
nous pouvons entendre ou prendre réellement en considération, éléments qui se trouvent aussi bien dans un 
discours rythmique que dans un discours non rythmique.» {Ibid., p. 159.) 
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Le langage poétique manifeste sa spécificité en dramatisant le langage comme 

système. Il montre sa propre opacité, et dans cette impossibilité d'effacer son épaisseur, 

de la dissoudre dans une transparence de la signification, il est lui-même le sens, le signal 

même, et non pas le signe référentiel, d'une littérarité dont, en acte, il est la monstration, 

une littérarité, donc, que le langage ne pense pas. Il faut donc, de proche en proche, 

introduire une précision supplémentaire, dont il faudra suivre les ramifications : cette 

sémantique formaliste du langage poétique se trouve définie, à proprement parler, hors de 

la relation sémiologique de «signification». La théorie de la forme semble ainsi se 

rapprocher du sens par «évocation». Le vers ne vient pas signifier sa littérarité comme le 

ferait un discours autoréférentiel, autoréflexif, prenant pour objet sa propre existence ou 

ses rouages internes ; le vers des formalistes, il «exemplifie» la littérarité, au sens où 

Nelson Goodman définit la relation d'exemplifïcation, qui implique un type de procès de 

sens étranger au règne de la signification discursive. Cette relation d'exemple suppose la 

manifestation ou l'expression directe. Comme le livre est un exemplaire du texte qu'il 

porte, le texte devient l'exemplaire d'une fonction littéraire générale. Sa forme peut ainsi 

valoir, par analogie, comme échantillonnage de «certaines structures de forme, de 

- couleur, de texture » que l'œuvre expose. 

Comme on vient de le voir, cette formalité du texte littéraire, qui manifeste le 

langage dans l'objectivité de son être, ne signe pas la mort du contenu, ni ne s'impose là 

où, absolument, le sens viendrait à disparaître. Dans la perspective des formalistes, la 

forme ne peut donc plus s'opposer, comme l'un des bords d'une dichotomie 

traditionnelle, à la profondeur d'un «fond» qu'elle couvrirait comme un voile. Il n'y a 

plus de descente progressive d'un contenant vers un contenu ; la «forme» des formalistes 

s'institue en remplacement à l'ancienne opposition elle-même, qui en dissociait le fond. 

«La forme poétique ainsi comprise n'est pas opposée à un fond qui lui serait extérieur et 

difficile à intégrer, mais elle est traitée comme le véritable fond du discours poétique109.» 

En traitant le problème du son dans le vers, les formalistes libèrent l'analyse de ce cadre 

oppositionnel et ouvrent un espace où forme et littérarité vont tendre à se confondre ; 

leur liaison est, dans une certaine mesure, la même qui lie un mouvement à sa trace 

108 Nelson Goodman, «Quand y a-t-il art?» [1977], Esthétique et poétique, Textes traduits et présentés par 
Gérard Genette, Paris, Seuil, coll. «Points», 1992, p. 76. 
109 B. Eichenbaum, «La théorie de la "méthode formelle"», p. 59. 
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visible. En ce sens, la forme est le substrat d'une fonction d'assemblage, d'une littérarité 

qui consiste dans le mode d'utilisation et de configuration de ses éléments, manière de les 

faire fonctionner ensemble dans un système dès lors perceptible comme tel. Dans le texte 

littéraire, pas de forme sans fonction, ni de fonction sans effet de forme : la forme est 

elle-même le texte, où chaque élément entre, selon sa fonction dans l'ensemble, en 

corrélation avec les autres pour former cette configuration analysable qu'est le texte 

objectif. «J'appelle fonction de construction le rapport de corrélation de tout élément 

d'une œuvre littéraire, prise comme système, avec les autres éléments et avec, de fait, 

l'ensemble du système110.» On voit déjà se dessiner, par anticipation, une configuration 

générale : dans le champ d'enjeux du formalisme russe, la forme est un système de 

fonctions. 

La forme n'est pas un signifiant qui serait déliée de son signifié. L'élément formel 

n'est pas, à proprement parler, un signe au sens saussurien, c'est-à-dire une découpe du 

monde qui, en tant que réalité biface, fonctionne comme relation arbitraire d'un signifiant 

à son signifié, selon une règle d'«isologie» du langage11 On a vu comment la relation 

entre forme et sens se laisse ramener à une superposition : le sens s'ancre dans la forme, 

qui en condense l'entière virtualité et qui médiatise le faisceau de rapports entre le 

langage et ce qui s'étend en dehors de lui. Cette théorie de la forme débouche donc 

' directement sur une description de la non-arbitrarité du langage poétique, c'est-à-dire 

précisément de sa motivation./Enfermé dans son propre circuit, autotélique, le langage 

littéraire pourra briller et tenir son sens de son être même. Le texte narratif comme 

construction formelle sera l'homologue du langage comme matière. Choses opaques. 

Differentia specifïca. Forme et motivation 

Dans les premières analyses formalistes des éléments constitutifs du vers, 

l'extension même de la notion de «langage poétique» tend à devenir problématique. 

1101. Tynianov, «De l'évolution littéraire» [1925-1927], Formalisme et histoire littéraire, p. 234. . 
111 «On pourrait donner le nom d'isologie au phénomène par lequel la langue "colle" d'une façon 
indiscernable et indissociable ses signifiants et ses signifiés, de façon à réserver le cas des systèmes non-
isologues (système fatalement complexe), où le signifié peut être simplement juxtaposé à son signifiant.» 
(R. Barthes, «Éléments de sémiologie» [1964], L'aventure sémiologique, Paris, Seuil, coll. «Points», 1985, 
p. 116.) 
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Alors qu'elle semble supposer un critère structural de définition, l'étendue exacte du 

domaine qu'elle recouvre demeure indécidable, ce à quoi permet d'échapper la 

perspective fonctionnelle. L'équivoque tient essentiellement à ce que le «langage 

poétique» paraît fonctionner à la fois sur deux échelles distinctes, dont les rapports restent 

non explicités : comme catégorie linguistique opposée à l'usage pratique du langage et, 

comme sous l'effet d'une restriction de champ qui demeure impensée, comme catégorie 

générique subsumant, à l'écart du vaste domaine de la prose littéraire narrative, l'unique 

secteur de la poésie versifiée. J'aimerais maintenant montrer que, d'un point de vue 

épistémologique, cette tension entre prose et poésie n'apparaît pas, en elle-même, 

significative. En effet, les théories du vers et de la prose n'appartiennent pas à deux 

configurations discursives distinctes mais constituent les deux bords d'une même théorie 

de la forme, qui s'élabore essentiellement comme une théorie de la motivation. L'analyse 

formaliste de la prose peut donc nous servir à mesurer l'extension du problème formel. 

Avec le texte narratif, il s'agit toujours également de faire apparaître l'être du 

langage, son opacité constitutive, de rendre présent à l'analyse ce qui manifeste 

suffisamment sa construction pour le rendre perceptible comme langage, et pour qu'il 

devienne impossible, dès lors, d'opérer, ou simplement de reconduire, une distinction 

entre l'expression et le contenu, la forme et le fond. Mais si la même opération 

épistémologique demande est transposable^ du vers à la prose, elle devra néanmoins tenir 

compte de certaines propriétés distinctives de son nouvel objet : passant du texte versifié 

au texte narratif, elle déplace son point d'intervention et substitue à l'analyse de la 

rythmique et des parallélismes sonores l'étude des procédés narratifs. «Le récit composé 

n'est pas suffisamment lié au mot pour servir comme point de départ à l'analyse de tous 

les types de prose littéraire. En ce sens, seul le problème de la forme du récit, me semble-
117  t-il, y pourvoit .» 

112 B. Eichenbaum, «Théorie de la prose» [1925], Théorie de la littérature, p. 201. On peut donc étendre 
jusqu'aux rapports entre prose et poésie la remarque de Victor Erlich concernant les élargissements 
progressifs qu'a connus l'analyse formaliste des rapports entre le phonique et le sémantique : «From the 
phoneme, the smallest unit of Sound capable of differentiating meanings, and the word, the smallest 
indépendant unit of meaning, the Formalist theory of verse moved upward toward higher unit, the sentence. 
Problems of poetic syntax appeared as a natural link between purely metrical analysis and the study of 
poetic semantics.» (Victor Erlich, Russian formalism. History - Doctrine, third édition, The Hague - Paris, 
Mouton, 1969, p. 220.) 
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«L'art comme procédé», abordé plus haut, constitue certainement l'un des textes 

fondamentaux où se marque le plus clairement cette communauté, dans le cadre d'une 

théorie de la forme et de la motivation, entre le vers et le récit, tel que de l'un à l'autre il 

puisse y avoir enchaînement. Chklovski y développe longuement le principe bien connu 

de Vostranenie, «représentation insolite», «singularisation» ou «défamiliarisation»113, en 

fonction duquel il propose une définition générale de l'art comme désautomatisation de la 

perception. 

L'art est fait pour donner la sensation de la chose en tant que chose vue et 
non que chose reconnue ; le procédé de l'art, c'est le procédé de la 
"représentation insolite" des choses et le procédé de la forme embarrassée 
qui augmente la difficulté et la durée de la perception, parce qu'en art le 
processus de perception est une fin en soi et qu'il doit être prolongé114. 

Si la fonction représentative du langage ne va pas, ici, jusqu'à s'abolir dans 

l'épaisseur d'une forme qui obscurcit, en la rendant «difficile», la référence, elle ne peut 

déjà plus s'afficher dans sa pure transparence ; si le texte narratif peut représenter, c'est 

toujours en montrant qu'il le fait, et s'il ouvre une fenêtre sur un monde, c'est toujours 

simultanément pour en faire apercevoir le cadrage. Dénonçant, dans un autre texte sur les 

«Rapports entre procédés d'affabulation et procédés généraux du style», la «doctrine» 

ethnographique qui proposait de rendre compte des «ressemblances entre thèmes narratifs 

par une identité des formes de vie et des croyances religieuses115», Chklovski peut alors 

porter son regard sur ce qui, dans le texte littéraire, manifeste sa littérarité même, 

irréductiblement, dans l'isolement maintenu à l'égard de l'histoire et du monde extérieur, 

hors de son rapport, aussi, à toute l'épaisseur des subjectivités qui délogent le texte 

littéraire du centre où il se correspond pleinement à lui-même. Opposant à la récurrence 

113 Dans sa traduction française de l'ouvrage de Chklovski, Sur la théorie de la prose, Guy Verret propose 
de rendre compte de ce principe formaliste fondamental, l'ostranenie, avec la notion de «représentation 
insolite» ; Todorov, pour sa part, traduit le même concept par «singularisation», et Michel Aucouturier, 
commentant ce choix en indiquant que la singularisation suppose «l'unicité plus que l'étrangeté», préfère 
traduire Y ostranenie par la notion de «défamiliarisation». Je conserverai ici, alternativement ou selon les 
cas, les trois expressions, non pas par souplesse ou paresse, mais pour conserver autant qu'il est possible la 
complexité même du concept chklovskien. Les trois (re)formulations respectives me paraissent, en effet, 
porter l'accent sur le principe de Yostranenie de façons légèrement différentes : si la «représentation 
insolite» définit plutôt une forme textuelle qui se rend perceptible, la notion de «singularisation», comme 
celle de «défamiliarisation» qui demeure néanmoins plus générale, met plutôt en évidence l'effet de cette 
forme, donc sa fonction sur le lecteur entendu comme sujet d'une perception. 
1.4 V. Chklovski, «L'art comme procédé», Sur la théorie de la prose, p. 16. 
1.5 V. Chklovski, «Rapports entre procédés d'affabulation et procédés généraux du style», Ibid., p. 33. 
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des thèmes l'analyse de la répétition et de la structuration des schémas de représentation, 

Chklovski décrit en les recensant certaines techniques de progression narrative. Elles 

dédoublent le récit ou ralentissent le déroulement purement fonctionnel de l'intrigue, 

prolongent la durée de la lecture et de l'attention en rendant perceptible la forme même 

du texte, la résorption de ce qu'il raconte dans le fait même qu'il le raconte, ou plutôt la 

dépendance de la matière du raconté à l'égard de la manière de raconter. «Il n'est aucun 

besoin du concept de "contenu" quand on analyse une œuvre littéraire du point de vue 

de l'affabulation. Quant à la forme, elle doit être entendue ici comme une loi régissant la 

construction de l'objet116.» 

Sans doute, par rapport à la théorie du vers, l'analyse formaliste de la prose a dû 

faire certaines concessions supplémentaires à la fonction référentielle du langage, ne 

pouvant plus, avec la même aisance, déporter le mot hors du circuit de la signification 

discursive. Chklovski écrit, par exemple, dans «La construction de la nouvelle et du 

roman» : le texte 

opère un déplacement sémantique, il prend un concept de la chaîne de 
signification où il se trouvait, et il le transpose au moyen d'un mot (d'un 
trope) dans une autre chaîne de signification en nous rendant sensibles la 
nouveauté, la présence de l'objet dans une chaîne nouvelle. Le mot nouveau 
va à l'objet comme un habit neuf. L'enseigne a été décrochée117. 

Et raccrochée ailleurs. Cette recatégorisation de l'objet signifié ne peut s'accomplir sans 

une médiatisation par la forme. Nulle relocalisation sémantique des mots, nulle 

singularisation sans le passage obligé par une «représentation insolite» : affichant le code 

de sa loi, celle-ci n'autorise, pour le lecteur, l'accès au monde représenté qu'en révélant 

du même coup le principe même de sa représentation. Elle est «insolite» dans la mesure 

où elle trouble la référence en la faisant dévier, comme sous l'effet du prisme d'une 

forme qui s'impose au lecteur, dans sa visibilité/lisibilité. Si l'art es? procédé, alors le 

procédé peut se définir comme ce qui a pour effet de rendre sensible la forme, d'opacifier 

la fonction représentative du langage, de rappeler sa présence en enlevant une fois pour 

toutes le «contenu» à son évidence trompeuse, et la signification à sa pleine clarté. Le 

. texte procède ainsi de ce qui le fait exister comme «littéraire» : non pas une idée, ni une 

116 Ibid., p. 72. 
117 V. Chklovski, «L'architecture du récit et du roman», Ibid., p. 94-95. 

50 



pensée située dans l'au-delà des mots, ni même seulement des sons, des mots et leur 

enchaînement syntagmatique, mais précisément un ensemble de moyens, de modes et de 

procédés qui exhibent ce qui, du langage, assure son essence même de langage, comme 

système construit permettant de reconstruire la réalité. Producteur d'intelligibilité, le 

langage est à la fois l'objet et la visée de la littérarité : il a une opacité propre que le texte, 

dans sa fonction littéraire, actualise. 

Dès lors, au même titre que la forme n'était pas structuralement définie, la 

littérarité, dans sa pureté même, est une fonction vide : jamais épuisée, dans son essence, 

par l'une ou l'autre de ses manifestations particulières, elle est ce que la littérature permet 

de remplir. Dans les cas les plus paradigmatiques, celle-ci, ayant la littérarité pour 

destination première, ne fait que s'épuiser à combler une fonction formelle, un mandat 

qui, comme une dictée trouée, la précède et la demande. Prétexte à l'utilisation de 

procédés littéraires, de modes de construction qui sont également des manières d'écrire, 

le texte singulier agence dès lors ses éléments comme un ensemble de pièces dont 

l'arrangement particulier vient justifier un usage littéraire du langage, en fournir une 

motivation. Cette conception se laisse dériver du principe d'autonomie, voire 

d'autotélisme du langage poétique. Tout semble se passer comme si, étant à lui-même sa 
r 

propre fin, le texte avait pour visée fondamentale la «réalisation» concrète d'une 

littérarité, d'un abstrait de littérature. 

Cette théorie de la motivation ne semble pas, a priori, pouvoir se développer hors 

d'un recours, implicite ou latéral, à une forme d'intentionnalité subjective. Pour en 

évaluer les implications, on peut prendre pour point de départ la définition, formulée par 

Fonagy, de la motivation linguistique, concept qui parcourt en sens inverse la notion 

saussurienne d'arbitraire du signe : 

Un signe motivé est un signe qui admet la présence partielle de la réalité, qui 
incorpore cette parcelle de la réalité en son signifiant, au lieu de se contenter 
de sa dénotation pure et simple. [...] Le signe motivé ne pourrait jamais 
prétendre à la transparence du signe démotivé [ou] du signe pur qui naît du 
sacrifice d'une substance se consumant pour se transformer en référence, 1 1 o • 
une fenêtre qui ouvre sur une tranche bien déterminée de la réalité . 

118 Ivan Fonagy, «Motivation et remotivation»,' Poétique, no. 11, 1972, p. 414. 
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Cette définition exprime bien en quoi la motivation redonne au «signe» sa dimension 

d'objet, incorporant sa matière même au procès de signification, décrivant une relation 

sémantique où matière et sens du signe entretiennent une relation d'implication . 

(onto)logique. Elle ne peut cependant valoir, ici, que comme un fondement heuristique : 

le formalisme, en effet, propose moins une théorie-de la motivation linguistique du 

«signe» qu'une analyse de la motivation poétique et narrative. La motivation poétique, 

pour sa part, paraît relever directement de la motivation linguistique. Elle se résume à 

l'essentiel de la sémantique formaliste de la poésie, analysée plus haut, «domaine où le 

symbolisme des sons [fait] sentir ses effets», ou encore «province où le lien entre son et 

sens, de latent, devient patent, et se manifeste de la manière la plus palpable et la plus 

intense119.» Je me pencherai donc essentiellement sur la théorie de la motivation 

narrative, pour soupeser la nature des liens qui la rattachent à la problématique générale 

de la motivation linguistique, dont l'intérêt philosophique vient de ce qu'elle pose 

directement le problème de la dualité du langage, à la fois chose et signe : d'une façon 

générale, la question de la motivation ne peut être posée, ne peut avoir de sens que dans 

la mesure où la nature même du langage vient à perdre son évidence. Avec l'apparition 

de son être autonome, le sens du monde autour tend à s'y dissoudre. 

Le principe formaliste de la motivation narrative a été défini, dans sa plus grande 

généralité, par Tomachevski : «l'introduction de tout motif particulier ou de chaque 

ensemble de motifs doit être justifié (motivé). Le système de procédés qui justifie 
100 l'introduction de motifs particuliers et de leurs ensembles s'appelle motivation .» La 

motivation est ce qui permet de passer de la régularité formelle et thématique de la 

littérature, de la détermination codale et esthétique exercée par les genres et les procédés 

canoniques à la singularité des textes, qui s'approprient ces déterminations en faisant 

passer cette appropriation sous le masque d'une justification. Les textes motivent leur 

appartenance à la littérature, de la même manière qu'un récit peut justifier le désir de 

raconter par l'histoire racontée elle-même. Comme si, pour porter l'analyse à sa pleine 

dramatisation, le monde inventé et ouvert par le texte ne figurait que le développement 

singulier, que la fiction abondante qu'il faut dérouler pour faire oublier, en évitant d'avoir 

119 R. Jakobson, «Linguistique et poétique», Essais de linguistique générale, p. 241. 
120 B. Tomachevski, «Thématique» [1925], Théorie de la littérature, p. 286. 
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à la prononcer dans sa radicale nudité, la seule phrase, première et dernière, qui formerait 

comme le concentré du texte littéraire : «je suis littérature». 

«La forme se crée un contenu121.» On sait, dans cette perspective, que Chklovski 

considérait Tristram Shandy comme «le roman le plus caractéristique de la littérature 

universelle122.» Analysant dans le texte de Sterne les multiples procédés de retardement 

de l'action narrative, de bouleversement de la chronologie et d'insertion parodique des 

«histoires adventices» dans 1'«histoire principale», il conclut en affirmant ne pas avoir 

«la moindre envie d'étudier le roman de Sterne jusqu'au bout, puisque ce n'est pas lui qui 

m'intéresse, mais la théorie de la fable123.» En y décelant ce qu'il appelle la «mise à nu 

du procédé», Chklovski analyse le langage littéraire dans sa fonction de motivation,. 

découvrant, dans tel ou tel texte, l'exemplification des procédés d'organisation narrative. 

À travers le découpage qu'il impose à l'œuvre, il cherche à objectiver les assises de sa 

littérarité, délivrant l'écriture de toute fonction subjective et d'une mimésis du monde, 

substituant à celle-ci une mimésis du langage. 

Les formes de la littérature s'expliquent par leur logique littéraire, non par 
les prétextes que leur offre la vie courante. Lorsqu'un écrivain ne freine pas 
l'action de son roman en y introduisant, par exemple, des personnages qui 
obligeront ses héros à se séparer, mais simplement en procédant à une 
interversion des parties, il nous montre quelles lois esthétiques se trouvent 
derrière les deux procédés de composition124. 

Sur cette base, Chklovski distingue alors la fable de V intrigue, non pas dans un acte 

de séparation qui viendrait les isoler l'une de l'autre, mais pour les faire correspondre, 

respectivement, aux deux facettes ou aux deux bords d'une même forme textuelle. D'un 

seul tenant, la forme, ensemble de procédés corrélés, se donne comme la mise en fable de 

l'intrigue, et le choix thématique apparaît, du point de vue formel, comme la motivation 

de l'affabulation. «En réalité, l'intrigue n'est qu'une matière destinée à prendre la forme 

d'une fable125.» Ou encore, comme le signale Jakobson dans La nouvelle poésie russe, si 

«les études littéraires veulent devenir science, elles doivent reconnaître le procédé 

121 V. Chklovski, «Rapports entre procédés d'affabulation et procédés généraux du style», Sur la théorie de 
la prose, p. 41. t 
122 V. Chklovski, «Le roman parodique», Ibid., p. 244. 
123 Ibid., p. 242. 
124 Ibid., p. 244. 
125 Ibid., p. 244. 
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comme leur "personnage" unique. Ensuite, la question fondamentale est celle de 

l'application, de la justification du procédé126.» Au même titre que les équivalences 

phoniques et sémantiques permettaient, au sein de la séquence linguistique du vers, de 
101 motiver le procédé général du parallélisme ., motivant par là la signification elle-même, 

les procédés narratifs d'emboîtement ou d'«enfilage» exhibent, par répétitions et 

équivalences narratives, la formalité même d'un récit qui, dans la forme particulière que 

lui donne l'écrivain, se ramène à la motivation d'une fonction narrative plus générale, la 

fonction nue de raconter, qui exige un remplissage et une justification locale. La 

correspondance, évoquée plus haut, entre forme et littérarité, se rejoue ici, en liant 

constitutivement littérarité et motivation : sans le concept de motivation, qui se porte 

garant de la certitude que la forme du texte singulier motive autre chose que lui-même, 

une spécificité littéraire qui transcende les particularités régionales, la littérarité 

n'existerait plus ; il ne lui resterait, dans l'essence désormais sans forme ni support de sa 

fonction vide, qu'à faire disparaître les traces de son absence. Avec la motivation, en 

revanche, le texte est projeté sur une essence littéraire qui l'excède et le précède, en un 

mot qui le transcende, sur une littérarité à laquelle son appartenance est rendue 

formellement perceptible. La forme est, en quelque sorte, motivation de la littérarité. 
* 

Si l'on porte les conséquences de cette conception à leur dernière extrémité, il se 

dessine sous nos regards une littérature qui ne serait elle-même que motivation d'une 

littérarité. La théorie formaliste de la forme est, dans son principe, parfaitement 

circulaire, et cela résulte de la forclusion de la subjectivité sur laquelle elle se construit, 

subjectivité toujours dans l'ombre, mais constamment appelée, latéralement, par les 

notions de motivation et de perception. Autour de la motivation, l'objectivité ferme son 

126 R. Jakobson, «Fragments de "La nouvelle poésie russe"», Huit questions de poétique, p. 17. 
127 C'est ici l'un des cas de ce que Jean-Marie Schaeffer, suivant la terminologie de Todorov, appelle une 
«motivation horizontale» : «La théorie de la motivation horizontale peut être illustrée par la définition 
jakobsonienne de la poésie comme projection de l'axe paradigmatique sur l'axe syntagmatique 
(équivalences, assimilation et dissimulation régressives).» (J.-M. Schaeffer, «Romantisme et langage 
poétique», Poétique, no. 42, 1980, p. 182.) La motivation est ici horizontale dans la mesure où, sur l'axe de 
combinaison, le choix d'un mot est motivé par l'environnement immédiat où il s'insère, formé par les 
autres mots avec lesquels il entre en corrélation dans un jeu de correspondances, d'oppositions et de 
réverbérations phoniques qui participent, selon l'analyse formaliste, de façon privilégiée de la production 
du sens. 
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cercle, dès lors qu'avec la fonction propre du texte littéraire, le langage, imitant le 

langage, motive l'utilisation du langage. Mais pourquoi cette utilisation, si le langage ne 

permet au sujet que de dire ou de lire le langage? Autrement dit quelle serait la 

métafonction subjective de cette fonction ou de cet usage littéraire du langage? Quant à la 

relation brisée entre perception et subjectivité, il faudra y revenir après avoir soupesé 

toutes les conséquences du concept de motivation, les voies qu'il ouvre autant que celles 

qu'il fermé. 

Chklovski a longuement analysé, dans le Kholstomer de Tolstoï, l'une des 

motivations significatives du procédé de singularisation : «le récit est mené au nom d'un 

cheval et les objets sont singularisés par la perception prêtée à l'animal, et non pas par la 

nôtre.» Remarquant ensuite, à la fin de la nouvelle, le maintien de cette focalisation 

«insolite» nonobstant la mort de l'animal qui la justifiait thématiquement, Chklovski 
1 9R indique que «le procédé est appliqué hors de sa motivation occasionnelle .» La 

singularisation se trouve «dénudée», mise à nu, exhibée sans son masque ; mais la 

narration des séquences finales du Kholstomer relatant l'inhumation du corps de 

Serpoukhovskoï devient-elle, pour autant, entièrement immotivée, singularisation nue et 

sans prétexte? En poussant à-sa limite la logique chklovskienne, il faudrait soutenir l'idée 

d'une impossibilité du procédé de défamiliarisation sans motivation au moins minimale : 

une dénudation intégrale ne serait finalement que la résorption de tout texte dans 

l'absence de mot. Page absolument blanche. En tant que principe abstrait d'une littérarité, 

le procédé de singularisation ne peut en effet se manifester qu'en s'inscrivant, sous une 

forme particulière, dans un environnement narratif ou textuel particulier : il ne peut se 

rendre présent sans être motivé par les éléments formels qui servent, sinon de prétexte, au 

moins de support à son exécution. Cela n'indique-t-il pas l'impossibilité d'indexer un 

procédé à ce qui serait son identité abstraite, reproductible d'un texte à l'autre, et donc de 

la difficulté qu'il y a à saisir le procédé dans sa pure objectivité, hors du sens qu'il peut 

prendre? 

Impossible, en effet, pour le procédé de se manifester lui-même, en son essence 

absolue et sans support aucun ; son usage, situationnel, est nécessairement motivé par 

l'introduction en texte des «motifs» à travers lesquels il se réalise, même s'il existe des 

128 V. Chklovski, «L'art comme procédé», Théorie de la littérature, p. 84 et 86. 
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degrés de dénudation, et des mises à nu plus intégrales lorsque, par exemple, toute 

intrigue se démasque, se désamorce au profit d'une pure loi d'affabulation excessivement 

montrée. Autrement dit, entre la dénudation du procédé et la pleine motivation d'une 

poétique «réaliste» par laquelle la fable arrive à masquer une part de son artificialité ou 

de ses lois narratives structurantes, il faut moins voir une opposition franche entre deux 

logiques qu'une simple différence de degrés, un continuum. «Comme toujours en art, tout 
yjQ ici n'est qu'une motivation imposée par les règles du métier .» 

Dans les travaux d'Iouri Tynianov, avec les notions de construction et de 

matériau, les enjeux fondamentaux de la motivation narrative s'étendent au domaine plus 

large de la textualité. La théorie de la forme se trouve en quelque sorte portée à son 

achèvement, alors qu'elle efface véritablement, derrière le texte littéraire comme 

catégorie générale, la distinction entre prose et poésie. La distinction opératoire, chez 

Tynianov, entre construction et matériau, n'est nullement superposable à celle qui 

divisait, dans l'analyse chklovskienne des formes narratives, la fable et Y intrigue ; elle en 

conserve la logique mais porte celle-ci à un plus haut niveau de généralité. Elle n'apparaît 

pas non plus comme une renaissance détournée de l'opposition entre forme et fond130. La 

forme, pour Tynianov, est elle-même construction et matériau, relation d'assemblage ou 

de conjugaison entre les deux. Nul contenant, ici, qui viendrait s'opposer, en sa mince 

surface, à la profondeur d'un contenu. Le facteur constructif et le matériau ne peuvent 

être, une fois pour toutes, définis substantiellement : échappant à la constance d'une 

forme fixe et déjà pleine, ils remplissent plutôt un rôle fonctionnel, un peu comme le 

procédé, par sa forme perceptible, pouvait avoir une fonction de motivation. 

Ce qui caractérise construction et matériau, c'est la variabilité infinie des éléments 

formels sous la permanence d'une même fonction. «Le matériau est l'élément de la forme 
1^1 • subordonné aux éléments constructifs, mis en avant .» Tynianov définit tout texte, toute 

mise en forme particulière comme 1'«application» d'un facteur constructif, que l'on peut 

129 V. Chklovski, «La construction de la nouvelle et du roman», Théorie de la littérature, p. 191. 
130 «Cela étant, il va de soi que le "matériau" n'est absolument pas opposé à la "forme", il est également 
"formel" car il n'y a pas de matériau "hors construction".» (T. Tynianov, «Le fait littéraire», Formalisme 
et histoire littéraire, p. 219.) 
131 Ibid., p. 219: 
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• • • 1. associer par exemple aux traits constitutifs des genres littéraires , à un matériau, qui se 

trouve dès. lors subordonné au principe de construction. Le matériau est cet ensemble 

d'éléments dont la fonction est d'assurer la motivation de ce principe constructif. On peut 

bien, ainsi, différencier prose et poésie selon les fonctions divergentes qu'y exercent, 

respectivement, des éléments linguistiques similaires ; à un niveau plus fondamental, les 

deux se trouvent subsumées sous la même fonction littéraire, littérarité montrant qu'elle 

est construction et mise en forme d'un matériau. Par exemple, dans le vers en général, le 

«facteur dorsal, constructif est le rythme et le matériau au sens large, ce sont les groupes 

sémantiques», alors que dans certains textes narratifs, «le facteur constructif est le 

regroupement sémantique (le sujet) et le matériau, ce sont les éléments rythmiques au 

sens large133.» 

Toute œuvre est construction, et si la présence d'un facteur constructif sans un 

degré minimal de matériau assurant sa motivation demeure impossible, il n'y a pas non 

plus de matériau qui puisse échapper, comme retiré dans sa pureté originaire, à sa mise en 

forme dans une construction particulière134. C'est ce que Tynianov appelle le point de vue 

«dynamique». Si la littérature «est une construction verbale dynamique», elle manifeste 

sa littérarité en tant qu'elle est «perçue précisément comme construction135», construction 

plus ou moins motivée à proportion même de sa dénudation. Ces nouvelles notions 

permettent, en retour, dé définir précisément le concept formaliste de «procédé : en tant 

qu'il est un principe de construction, tel qu'il s'«exerce» dans telle ou telle de ses 

applications textuelles concrètes, il apparaît comme la conjonction particulière d'un 

facteur constructif et d'un matériau à travers lequel il trouve la motivation nécessaire à 

son fonctionnement. La «dénudation» est donc une tendance du facteur constructif vers 

un degré zéro du matériau : dans la mesure où les mises à nu du procédé tendent vers 

l'effacement maximal de la motivation, vers un point d'absence qui ne peut être 

132 L'un des exemples les plus péremptoires, que discute également Tomachevski, est celui de la structure 
narrative de l'enquête pour le roman policier canonique, genre littéraire exemplairement constitué. 
133 T. Tynianov, «Le fait littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 219. 
134 «La notion de "matériau" ne déborde pas les limites de la forme, le matériau est également formel ; et 
c'est une erreur que de le confondre avec des éléments extérieurs à la construction.» (I. Tynianov, «La 
notion de construction» [1923], Théorie de la littérature, p. 117.) 
1351. Tynianov, «Le fait littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 219. 
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parfaitement atteint, comme je l'ai noté plus haut, sous peine d'abolition du procédé lui-

même, elles «ne font que souligner la force du facteur constructif136.» 

La théorie formaliste de la motivation peut ainsi nous amener au point radical où 

la littérature, ensemble des textes littéraires produits, tend à se dissoudre dans une 

détermination universelle, dans la fonction vide, et donc à remplir, d'une littérarité valant 

à la fois comme origine et légalité, et selon laquelle, pour reprendre la formule de 

Genette, le «"contenu" peut n'être qu'une motivation, c'est-à-dire une justification a 
1 "^7 posteriori, de la forme, qui, en fait, le détermine ». On voit sans peine, à ce stade, 

apparaître les lignes qui relient, dans une même configuration de savoir présidée par le 

concept fantôme de «littérarité», les notions de forme, de motivation et de procédé : le 

réseau qu'elles tracent dessine l'espace où le langage s'enroule sur son être, se parlant à 

lui-même, hors du monde, sans histoire, à l'écart du sujet. J'ai placé l'un sur l'autre les 

deux rapports, entre forme et sens puis entre forme et motivation : cela a permis de faire 

apparaître la circularité.objectivante de la théorie de la forme, mais aussi d'en désigner 

des points fragiles, là où avec le sens, d'une part, et la motivation, d'autre part, la 

subjectivité semble impliquée, et pourtant forclose. J'ajouterai maintenant une troisième • 

couche, celle des rapports entre forme et perception, en. poursuivant l'analyse de cette 

ligne de faille qui, en postulant l'autonomie et l'autotélisme du langage, disloque toute 

articulation entre objectivité et subjectivité. 

Differentia specifica. Forme et perception 

En subsumant, à l'aune d'une théorie de la motivation «textuelle», les formes prosaïques 
1-JO 

et poétiques sous une même fonctionnalité littéraire , Tynianov a marqué 

l'indissociabilité des notions de forme et de fonction. Comme l'indique Todorov, dire 

«que la poésie est un langage autonome ou autotélique revient à lui donner une définition 

136 Ibid., p. 220. 
137 G. Genette, Figures II, Paris, Seuil, coll. «Points», 1969, p. 96. 
138 Jean-Marie Schaeffer a déjà mis en évidence, dans la linguistique jakobsonienne, cette 
déstructuralisation du «langage poétique» : en effet, s'il «désignait vraiment un langage au sens linguistique 
du terme», il devrait être possible, ce qui n'est pas le cas chez les formalistes, d'en faire la description 
structurale, «en commençant par construire une collection finie d'éléments de base correspondant aux 
différents niveaux d'analyse : phonologique, morphologique, etc.» (J.-M. Schaeffer, «Romantisme et 
langage poétique», p. 192.) 
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1 -JQ fonctionnelle : par ce qu'elle fait plutôt que par ce qu'elle est ». On a vu que, selon 

cette logique fonctionnaliste, la notion de forme comme perceptibilité du langage se 

rattachait, comme par inhérence, au développement d'une théorie de la perception 

esthétique. C'est autour de cette liaison constitutive qu'il importe maintenant de 

reprendre la discussion du concept de «singularisation» : on peut rappeler que, s'il y a 

défamiliarisation, c'est dans l'exacte mesure où la forme médiatise le sens. 

Si nous étudions le langage poétique aussi bien dans ses éléments 
phonétiques et lexicaux que dans le caractère qu'y revêt la disposition des 
mots et dans le caractère des constructions sémantiques résultant de ses 
mots, nous trouverons partout le même signe de l'expression littéraire : à 
savoir qu'elle est spécialement destinée à une perception libérée de 
l'automatisme et que sa vision y constitue le but de l'artiste, qu'elle est 
"artificiellement" ainsi faite que la perception s'y attarde et y atteint sa plus 
grande intensité et sa plus grande durée possibles140. 

La perceptibilité même du texte active donc une prise de distance par rapport au monde et 

permet ainsi de reconfigurer l'expérience perceptive que nous faisons des choses 

représentées par le langage littéraire. Comme si d'un seul tenant, dans la superposition 

des fonctions esthétique et référentielle du langage, le fait pour l'œuvre d'opérer une 

représentation insolite en donnant «la sensation de la chose en tant chose» se ramenait, et 

réciproquement, au fait de se présenter elle-même en rendant sa texture palpable. 

Plusieurs ont cru déceler, dans cette superposition des fonctions du langage 

qu'implique la notion de défamiliarisation, une contradiction. Et il existe bien, en un 

certain sens, une tension entre une autonomie du poétique d'une part et, d'autre part, une 

fonction de singularisation impliquant par nature des points de contact et d'échange entre 

le texte et le monde extérieur, monde reconfiguré en représentation. La tension semble 

venir en effet «de ce que cette fonction de l'art (renouveler notre perception du monde) 

ne peut plus être assimilée à l'autotélisme, ou absence de fonction externe141». Todorov 

poursuit en écrivant que l'«absence d'articulation est particulièrement frappante dans 

"L'art comme procédé", où sera introduit le fameux concept & ostranenie™2». Mais pour 

l'essentiel, cette contradiction relevée par Todorov me paraît être l'effet d'un certain 

139 T. Todorov, Critique de la critique. Un roman d'apprentissage, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1984, p. 
19. 
140 V. Chklovski, «L'art comme procédé», Sur la théorie de la prose, p. 25-26. 
141 T. Todorov, Critique de la critique, p. 28. 
142 Ibid, p. 28. 
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mode de lecture à travers lequel l'intelligibilité même de la théorie formaliste se trouve 

rabattue sur autre chose que sur sa configuration épistémologique propre. La 

contradiction n'en est une que si, avec l'effet de la distance historique, l'analyste se 

positionne, comme le fait aussi Pierre Zima, dans un cadre de référence kantien143 ; or, 

rien n'est moins certain que la lecture qui invite à penser que «le cadre de la doctrine 

formaliste du langage poétique [soit] l'esthétique kantienne et, devrait-on ajouter, son 

élaboration ultérieure à l'époque du romantisme allemand144». Jean-Marie Schaeffer a 

d'ailleurs montré, dans son ouvrage sur La naissance de la littérature, que l'esthétique 

kantienne et la théorie littéraire du romantisme allemand ne partagent ni le même cadre 

épistémologique, ni le même jeu de concepts, ni les mêmes enjeux ontologico-

philosophiques. La contradiction inhérente au concept formaliste de défamiliarisation 

n'apparaît donc comme telle que si l'«autotélisme», sous l'effet d'un glissement 

conceptuel, se trouve rapportée à son sens kantien. 

La notion chklovskienne d'autonomie ne relève pas du même ordre. Si elle 

implique bien, dans les premières analyses entre 1914 et 1916, une forme d'autotélisme 

du langage poétique145, en revanche dans le texte que pointe Todorov, «L'art comme 

procédé», le postulat d'autonomie n'a déjà plus les mêmes règles, alors que Chklovski 

déplace l'éclairage vers l'analyse de la prose narrative. On a vu en effet que, placés 

devant le caractère précisément linguistique des éléments formels du langage poétique, 

les formalistes ont été forcés de renouer avec la sémantique, d'intégrer cette dimension à 

l'analyse en négociant un rapport spécifiquement littéraire à la signification dans le 

langage. Cette greffe du sens a conduit, notamment, à l'esquisse d'une sémantique 

formelle qui retrouve les conditions mêmes du sens dans la perceptibilité de la forme 

littéraire, c'est-à-dire dans le caractère systématique, déterminé ou «insolite» de sa 

143 Dans la section qu'il consacre aux formalistes russes, Zima écrit : la «contradiction entre le kantisme et 
l'engagement de Pavant-garde saute aux yeux. Car nous ne saurions adopter une attitude désintéressée à 
l'égard d'une œuvre d'art et exiger en même temps que la production artistique viole des normes et des 
valeurs établies». (Pierre Zima, Critique littéraire et esthétique. Les fondements esthétiques des théories de 
la littérature, Paris, L'Harmattan, coll. «Ouverture philosophique», 2003, p. 44.) 
144 T. Todorov, Critique de la critique, p. 24. Cette dernière mise en rapport entre le formalisme et le 
romantisme allemand paraît, à plusieurs égards, largement plus juste et plus précise. 
145 Chklovski écrit, dans «De la poésie et de la langue transmentale» (1916) : «les mots ont-ils toujours un 
sens dans la langue poétique (et non seulement dans la langue transrationnelle), ou bien ne faut-il voir dans 
cette opinion qu'une vue de l'esprit résultant de notre manque d'attention?» (Cité par B. Eich.enbaum, «La 
théorie de la "méthode formelle"», Théorie de la littérature, p. 39.) 
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représentation. Aucune opposition ne divise donc, ici, le sens et l'autonomie de la forme 

littéraire, aucune tension ne mène au divorce irrévocable de l'autotélisme désengagé du 

monde et d'une défamiliarisation subversive ; dans une perspective épistémologique, il 

faut arriver à décrire le rapport nécessaire qui lie, dans une même configuration, ces deux 

principes apparemment contradictoires ; analyser le champ d'enjeux dans lequel ces deux 

notions ont pu apparaître conjointement, en prise directe sur le même territoire, corrélées 

au sein d'une même cohérence théorique. 

Cette relation est celle qui associe forme et perception : elle se trouve prise dans la 

dialectique de l'automatisme et de la désautomatisation, qui permet de rendre compte, 

parallèlement, et de l'évolution des formes littéraires, et de la transformation de la 

perception dans la vie sociale. Si le mouvement de l'histoire littéraire est celui d'une 

automatisation progressive des procédés littéraires, par lequel les formes naissent, 

révolutionnent, se sédimentent et disparaissent enfin au profit de nouveaux 

renouvellements, il y a également dans la vie quotidienne fondée pour une part sur 

l'aliénation par l'habitude, selon le même principe d'explication, un phénomène 

d'automatisation graduelle de la perception subjective146. «Pour soustraire une chose à 

l'automatisme de la perception, l'art dispose de plusieurs moyens147», c'est-à-dire d'une 

certaine quantité de procédés textuels disponibles qui, réalisant la singularisation par leur 

nouveauté ou leur caractère historiquement «insolite», se substituent à des procédés 

littéraires sédimentés, devenus habituels et dépassés par le temps dont ils avaient eux-

mêmes d'abord «accéléré» la marche. Ils viennent en remplacement à des procédés fixés 

par l'histoire et qui n'attestent plus, à moins de servir un usage parodique et donc 

renversé, que d'une conscience aliénée148. Renouvelant leur forme, retrempant le lexique 

146 «Dès qu'on perçoit les choses plusieurs fois, là perception commence à opérer par reconnaissance : la 
chose est devant nous, nous le savons, mais nous ne la voyons pas.» (Chklovski, «L'art comme procédé», 
Sur la théorie de la prose, p. 17.) 
U1 Ibid., p. 17. 
148 Bien sûr, conscience et perception ne se superposent nullement, même s'ils communiquent 
nécessairement ; les modalités de cette relation n'ont pas été développées par la théorie formaliste, mais au 
même titre que la forme débouche sur le sens, la désautomatisation de la perception implique, au moins 
latéralement, la possibilité d'un renouvellement sur le plan de la conscience. Si la perception est formelle, 
comme la «prime d'appât» définie par Freud dans son texte sur «l'activité de fantaisie», le sens sur lequel 
elle débouche doit être lié à une fonction de lecture supplémentaire, ou à un supplément de subjectivité, 
quelque chose comme la conscience. Comment, sinon, comprendre l'analyse chklovskienne de la 
«représentation insolite» dans le Kholstomer de Tolstoï, où la focalisation pàrticulière assurée par le point 
de vue d'un animal sur le monde défamiliarise, en le mettant en question, le principe social de propriété? 
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ou réveillant l'autre de la signification arbitraire, les textes littéraires renouvellent aussi la 

perception des objets dont ils proposent la représentation ; rendant perceptible leur propre 

construction, ils rendent également sensible «la chose en tant que chose» 149, la chose 

dénaturalisée, mise à distance, redonnée à l'étonnement, désappropriée par la 

réappropriation même qui la singularise. Ils contribuent ainsi à désaliéner ou à prévenir 

l'enlisement complet de la perception dans les codes perceptifs naturalisés ou «arrêtés» 

par une culture. 

C'est en tant que la forme s'autonomise par rapport au monde, déjouant la 

signification transparente qui fonde le langage dans sa fonction pratique de 

communication, qu'elle peut prendre cet effet de désaliénation. Elle est liée au sens parce 

que, fondamentalement, elle est une force : elle fait bouger, déplace, «force» le lecteur à 

reconfigurer son monde, ce qu'il en perçoit et le filtre à travers lequel il l'aperçoit. La 

littérarité doit donc être, nécessairement, à la fois un être et un avoir : elle est forme 

perceptible et, en cela précisément, a pour fonction de (ré)former la perception. Encore 

ici, l'espace vacant du sujet marque une limite extérieure de la théorie formaliste : 

l'objectivation de la perception, en tout cas sa désubjectivisation flagrante, la place au 

service d'une théorie de la forme, et non sous le signe d'une phénoménologie de la 

lecture. 

Ces remarques ne font pas disparaître la disharmonie révélée par Zima et Todorov 

; elles permettent néanmoins de supposer que la possibilité elle-même de découvrir une 

tension, entre autonomie de la forme et singularisation, dépend d'une transformation, 

Même si Chklovski n'aborde pas, au profit d'une analyse de sa manifestation formelle, le problème éthique 
qui se posait vraisemblablement chez Tolstoï, il ne peut, dès lors qu'il s'intéresse au procès de 
«défamiliarisation», le faire disparaître entièrement. On peut noter, à cet effet, les remarques de J. Striedter, 
rapportées par Jauss : «dans les notes de journal et les extraits de prose de Tolstoï auxquels Chklovski se 
réfère dans le premier exposé qu'il donne de la "distanciation" (Verfremdung), l'aspect proprement 
esthétique était encore lié à l'aspect éthique et à l'aspect épistémologique. "Ce qui à vrai dire intéresse 
d'abord Chklovski - au contraire de Tolstoï -, c'est le "procédé" artistique et non pas le problème de ses 
présupposés et de ses répercussions éthiques."» (H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, p. 83.) 
149 Tynianov a exprimé cette corrélation générale entre automatisation des procédés et automatisme de la 
perception, en tant que celui-ci passe par l'automatisation du langage dans son fonctionnement arbitraire. Il 
écrit : «En d'autres termes, qu'est-ce que "l'automatisation" de tel ou tel élément? J'emprunte un exemple 
à la linguistique : quand l'image significative s'use, le mot qui exprime l'image devient une expression de 
la relation, devient un mot-outil, auxiliaire. En d'autres termes, sa fonction change. Il en va de même avec 
l'automatisation, avec l'"usure" d'un élément littéraire quelconque : il ne disparaît pas, seule sa fonction 
change, devient auxiliaire. Si le mètre d'un poème est usé, il cède son rôle à d'autres traits du vers présents 
dans cette œuvre et lui-même se charge d'autres fonctions». (I. Tynianov, «De l'évolution littéraire», 
Théorie de la littérature, p. 127.) 
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depuis les formalistes, de nos rapports à la littérarité, et corrélativement de l'expérience 

épistémologique que l'on fait de la littérature. 

Fonction et dominance 

La fonction poétique du langage «nous protège contre l'automatisation, contre la rouille 

qui menace notre formule de l'amour et de la haine, de la révolte et de la réconciliation, 

de la foi et de la négation150.» Cette relation fonctionnelle du littéraire à ce qu'il 

représente ne supprime donc pas entièrement, comme on vient de le voir avec la notion 

de singularisation, la relation du langage au monde ; elle la médiatise en régénérant le 

mode de présence des objets représentés, les insérant dans un nouvel environnement 

formel qui en assure la resémantisation. La fonction poétique, ainsi définie, est une 

liaison entre le sens et l'être même du langage, sa matérialité : construit et rehdant 

perceptibles les règles de sa propre construction, le texte littéraire tend en même temps à 

construire le monde. 

L'adjonction de la notion de «fonction» paraît donc creuser une brèche dans la 

circularité qu'impliquait, prise en elle-même, la théorie de la motivation ; elle semble 

permettre de dérouler le langage, de le déprendre de lui-même dans la mesure où, par 

excellence, la «fonction» est une notion dont la règle est d'établir des rapports. Elle est 

constitutivement liée au concept de «dominante», qu'elle implique et qui la complète. 

C'est donc cette nouvelle voie qu'il faut maintenant explorer, toujours dans la perspective 

de restituer, de proche en proche, la configuration discursive où s'est enracinée, avec le 

formalisme russe, la forme de pensée sous-jacente au concept de «littérarité». 

La «fonction poétique», dans sa logique de défamiliarisation, permet de préserver 

une part de référentialité : elle est moins l'abolition du monde que sa médiatisation par 

l'être du langage. Cette référentialité du texte littéraire est possible dans la mesure où la 

fonction poétique n'épuise pas le texte : elle n'est que sa fonction dominante, donc non 

exclusive151. Cette dominance signifie que, «en général, la poéticité n'est qu'une 

150 R. Jakobson, «Qu'est-ce que la poésie?», Huit questions de poétique, p. 47. 
151 «Ni Tynianov, ni Mukarovsky, ni Chklovski, ni moi, nous ne prêchons que l'art se suffit à lui-même ; 
nous montrons au contraire que l'art est une partie de l'édifice social, une composante en corrélation avec 
les autres, une composante variable, car la sphère de l'art et son rapport aux autres secteurs de la structure 
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composante d'une structure complexe, mais une composante qui transforme 

nécessairement les autres éléments et détermine avec eux le comportement de 
î ^0 l'ensemble .» En raison de cette dominance fonctionnelle, la fonction référentielle se 

trouve médiatisée plutôt que supprimée. La référence sera déformante à proportion même 

du fait que le texte est formé. Il y a référence parce que dominance n'est pas encore 

exclusivité de la fonction poétique ; la référence est défamiliarisante parce que cette 

fonction, qui assure la spécificité littéraire, est dominante et non pas seulement auxiliaire. 

On a vu que cette défamiliarisation, qui bloque l'accès à une stricte reconnaissance des 

objets, a moins pour fonction première de signifier, rapporter, rendre présent ou faire voir 

que de déplacer les cadres d'intelligibilité («L'enseigne est décrochée») pour les fixer 

ailleurs, en resituant le point de vue. La dominance de la fonction poétique du langage 

signale donc, comme le remarque avec justesse Thomas Aron, «l'existence de messages à 

référence non univoque, à référence, si l'on peut dire "troublée". Plus que d'un 
î ^ problème de visée, il s'agirait d'un problème de vision. » 

Jakobson a développé cette idée dans son texte sur «La dominante», où il retrace, 

dans le discours formaliste, les enjeux liés à cette notion, qui implique une modélisation 

du langage comme hiérarchie de fonctions variablement subordonnées les unes aux 

autres. Le langage poétique, suivant cette représentation générale, n'est donc pas un 

ensemble de fonctions simplement juxtaposées, adjacentes mais sans corrélation, alignées 

mais sans empiétement, compartimentées mais sans emmêlement ; s'il n'est pas le lieu 

parfaitement hermétique où régnerait sans partage une fonction esthétique totalement 

souveraine, on ne peut le représenter «non plus comme une œuvre qui remplirait une 

fonction esthétique parallèlement à d'autres fonctions ; l'œuvre poétique doit en réalité se 

définir comme un message verbal dans lequel la fonction esthétique est la dominante154.» 

L'état de dominance qualifie donc toujours ce qui, dans un texte particulier, ou plus 

généralement dans tout usage du langage, «gouverne, détermine et transforme les autres 

sociale se modifient sans cesse dialectiquement. Ce que nous soulignons, ce n'est pas un séparatisme de 
l'art, mais l'autonomie de la fonction esthétique.» (R. Jakobson, «Qu'est-ce que la poésie?», Huit questions 
de poétique, p. 45.) 
152 Ibid., p. 46. 
153 Thomas Aron, Littérature et littérarité. Un essai de mise au point, Paris, Annales littéraires de 
l'Université de Besançon, Groupe de recherches en linguistique et sémiotique (GRELIS), 1984, p. 23. 
154 R. Jakobson, «La dominante» [1935], Huit questions de poétique, p. 80. 
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éléments155.» Il est, dans la terminologie d'une théorie des fonctions, l'équivalent de ce 

que Tynianov désignait, du point de vue d'une description des formes, comme le «facteur 

constructif». L'homologie est, en effet, déterminante : au même titre que construction 

d'un matériau faisait apparaître, dans son épaisseur, la formalité même d'un texte qui 

devenait perceptible en tant que tel, la dominance de la fonction poétique du discours 

permet, à travers un trouble de la référence, de placer le monde représenté dans un régime 

de perception renouvelé. Mais ici encore, l'analyse atteint une limite, comme si le 

déploiement des implications de la dominance ne pouvait être contenu tout entier dans 

l'espace épistémologique qui fixe le lieu d'un savoir formaliste. La notion soulève une 

question qui doit demeurer en suspens : «Existe-t-il un mode spécifiquement "littéraire" 

du trouble de la référentialité?156», que l'on peut reformuler autrement en fonction du 

parcours proposé ici : qu'est-ce que ce mode fait subir au monde pour que ce monde • 

puisse se distancier et susciter le renouvellement de la perception d'un sujet? 

L'ambiguïté de la théorie formaliste de la perception, qui ne peut sortir du cadre 

défini par la coextensivité du factuel et du spécifique, vient de ce qu'elle n'est fondée sur 

aucune théorie du sujet157, alors même qu'elle en dessine la case vide. Les rapports entre 

texte et subjectivité n'ont pu être pensés, ainsi, que sous le mode de la distension ou de la 

perte du lien ; entre les deux, la littérarité fait barrière, qui désubjectivise le langage par 

sa formalité, ses codes, règles, genres et procédés institués, et par la fonctionnalité de 

celle-ci, qui définit son autonomie. Sans équivoque : elle médiatise toute écriture, jusqu'à 

en effacer la trace158. Chklovski pouvait dire qu'à travers l'écriture, c'est la fonction 

littéraire elle-même qui écrit ; avec la singularisation permise par la dominance de la 

fonction poétique, c'est essentiellement le texte qui perçoit. Tout se passe donc comme si 

155 Ibid., p. 77. 
156 T. Aron, Littérature et littérarité. Un essai de mise au point, p. 24. 
157 Chklovski écrivait, par exemple, dans Sur la théorie de la prose : «Il ne faut pas se laisser emporter par 
la biographie d'un écrivain, il écrit et se cherche ensuite des prétextes. Il rie faut surtout pas se laisser 
emporter par la psychanalyse. La psychanalyse analyse les troubles mentaux d'UN individu ; or, ce n'est 
pas UN individu qui écrit, c'est une époque, c'est une école ou un groupe.» («La prose ornementale», Sur 
la théorie de la prose, p. 251.) Cette remarque de Chklovski semble définir le texte littéraire comme 
produit fini, à l'énonciation sans origine, subjectivement vidée ; la trace écrite fait échec à l'expression 
pure, assignable, d'une subjectivité consistante qui se livrerait dans son écriture. 
1ÎS «L'œuvre d'art est un objet achevé auquel on a donné forme, que l'on a inventé, qui est non seulement 
artistique mais artificiel dans le meilleur des sens de ce mot ; c'est pourquoi il n 'est pas et ne peut pas être 
une projection de l'expérience psychologique.» (B. Eichenbaum, «Comment est fait Le Manteau de Gogol» 
[1918], Théorie de la littérature, p. 232.) 
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la notion même de «perception», suggérant ce qu'elle ne pouvait développer, disait tout 

en ne dévoilant rien. Il est dès lors difficile de définir, sous ce qui serait une «influence de 

l'esthétique kantienne», le formalisme russe comme «une esthétique du spectateur159» ; 

sans doute - et c'est la fissure que j'analyse ici - la notion même de défamiliarisation 

nous force-t-elle à inférer la présence d'un lecteur, mais il n'y a, chez les formalistes, de 

spectateur qu'en négatif, que sous là forme d'une ombre sans substance ni présence, mais 

vaguement impliquée par une «pérception». Le spectateur n'est «présent» que dans la 

mesure où le formalisme le retranche pour énoncer une théorie, non pas même du 

spectacle mais de sa mise en scène. Ce qui permet à la «perception» d'échapper au 

problème de la subjectivité, c'est l'orientation vers un système perceptif abstrait et 

général, à savoir le système du langage ordinaire pris dans sa fonction conventionnelle de 

communication : l'automatisation de la perception, chez les formalistes, est assimilable à 

l'automatisation du code langagier160. 

Cela permet de comprendre, rétrospectivement, pourquoi la notion de 

«singularisation», en dépit des vastes possibilités théoriques qu'elle ouvre, réfère 

nécessairement à un procédé objectivé, à un strict «fait» de langage. Le concept s'insère 

et fonctionne non pas dans une théorie du sujet mais dans une théorie de la littérarité qui 

porte l'accent sur l'être même du langage. Le point de départ des formalistes est, en effet, 

une forme perceptible plutôt que la perception d'une forme. C'est le langage qui opère 

directement sur le non-sujet de la perception, en transférant sur lui l'objectivité de sa 

construction. Du côté de l'écriture comme de celui de la lecture, le langage a un pouvoir 

d'opération sur le sujet que le sujet ne semble pas avoir sur lui. 

Pâle et peu précisé, présent par son absence même, le sujet se marque en creux. Il 

se consume en cette position incertaine. De là par exemple cette remarque ambivalente, 

qui semble osciller entre une définition subjectiviste et une conception essentialiste du 

littéraire : 

le caractère littéraire, l'appartenance à la poésie résultent de notre mode de 
perception ; quant à ce que nous appellerons œuvres littéraires au sens étroit 
du mot, ce seront des œuvres dans lesquelles l'auteur aura usé de procédés 

159 Pierre V. Zima, Critique littéraire et esthétique. Les fondements esthétiques des théories de la 
littérature, p. 46. 
160 Voir ici-même, page 60, note 149. 
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spécifiques visant à ce que ces œuvres soient avec le maximum de sûreté 
perçues comme littéraires161. 

On retrouve une oscillation similaire dans les observations de Tynianov sur le rôle de la 

dominance dans la saisie de l'histoire littéraire, où la littérarité du texte se présente, à la 

fois, comme prenant des formes historiquement variables, et comme le fond d'invariance 

générale, transhistorique, donnant au langage sa fonction littéraire : 

Étant donné qu'un système ne repose pas sur l'interaction égalitaire de tous 
ses éléments mais suppose la mise en avant d'un groupe d'éléments (la 
"dominante") et la déformation des autres, c'est précisément par cette 
dominante qu'une œuvre pénètre dans la littérature, y acquiert sa fonction 
littéraire162. 

Un élément formel ne peut donc être substantiellement littéraire ; sa littérarité 

dépend directement de la fonction qu'il exerce, comme matériau ou facteur constructif, 

dans l'œuvre entendue comme «système» d'éléments ; dépend directement de sa capacité 

à valoir comme dominante et à subordonner les autres éléments pour rendre perceptible la 

construction du texte. On voit ici comment, en introduisant la variabilité du «littéraire», 

les rapports entre fonction et dominance esquissent l'espace que vient combler le concept 

de «système». Comment ressaisir la spécificité de la littérature dès lors que l'introduction 

d'une relativité et d'une historicité semble conduire à une modification de la littérarité? 

De là, deux conséquences épistémologiques. 

D'une part, sous la permanence d'une fonction littéraire pourra maintenant glisser 

et varier la chaîne des formes, et inversement, un même élément formel pourra prendre 

diverses fonctions : la littérarité aura elle-même son histoire, des lois de variation, des 

forces internes de changement, échappant à l'élément stationnaire d'une forme pour se 

déployer dans la dynamique incessante de la transformation. Elle sera comme un point de 

fuite. C'est sur cette base que 1'«évolution littéraire» de Tynianov est en quelque sorte 

rendue possible. 

D'autre part, avec la pluralité et la variabilité historique, le texte littéraire et la 

«fonction littéraire » ne se correspondent plus nécessairement, de même que chez 

161 V. Chklovski, «L'art comme procédé», Sur la théorie de la prose, p. 11-12. 
162 I. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 240. 
163 Tynianov définit cette «fonction littéraire d'une œuvre» comme «sa corrélation avec les séries 
littéraires» («De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 241), ce qui sans doute doit être 
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Jakobson la poésie et la fonction poétique du langage ne seront plus superposables, 

équation que tendait à reconduire le premier formalisme issu des analyses de la matière 

phonique de la versification. Ces deux conséquences forment les extensions du concept 

de «dominance» : il consolide la déliaison entre une forme et sa fonction, dégage leur lien 

de l'emprise d'une nécessité substantielle, où un élément formel aurait, par essence ou 

nature, une fonction littéraire pré-assignée. Dès lors que la possibilité est donnée pour 

une forme de devenir fonctionnellement différente à elle-même tout en maintenant son 

apparence, la differentia specifica se trouve prise dans la dynamique de son historicité. 

L'analyse de ce dernier point complétera l'étude de la configuration 

épistémologique du formalisme russe. 

L 'évolution littéraire. Fonction et système 

Sur la base de cet examen des rapports entre fonction et dominance, j'aimerais mettre en 

évidence les dernières ramifications essentielles de la représentation formaliste du 

littéraire en montrant la structure de la relation qui vient lier les notions de fonction et de . 

système : cette relation est celle qui fonde la théorie de 1'«évolution littéraire». 

On pourrait résumer une part de ce qui a été dit plus haut en avançant que le 

propre épistémologique de la «fonction» est toujours d'analyser des relations entre : entre 

les éléments formels d'un même texte, facteurs constructifs et matériaux, entre des textes 

eux-mêmes, entre un procédé et la perception qu'il implique, entre des époques littéraires 

séparées, des esthétiques répertoriées ou des usages distincts du langage. Décrivant des 

relations, la fonction fournit aussi le moyen d'une analyse du changement, que suppose la 

déliaison entre formes et fonctions : certains faits de langage, certains procédés peuvent 

conserver le même corps en remplaçant leur figure, garder leur identité formelle que 

garantit l'activité taxinomique de l'analyste («enfilage», «singularisation», 

«emboîtement», «construction par paliers», etc.) en remplissant, d'un texte à un autre, 

une fonction renouvelée. Le littéraire est fonctionnel : il tient à un certain mode de leur 

présence, à un co(n)texte qui fixe leur apparition dans un environnement langagier donné. 

lié à sa définition du «statut littéraire d'un fait» de langage comme dépendant de sa «qualité différentielle» 
(p. 235.) par rapport aux faits du langage ordinaire et aux procédés littéraires automatisés. 
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Ces remarques caractérisent surtout le formalisme tardif. Eichenbaum écrit, en 1929, que 

le «fait littéraire et la période littéraire sont des notions complexes et changeantes, dans la 

mesure où sont également changeantes les relations des éléments qui constituent la 

littérature, ainsi que leurs fonctions164». Comment va-t-on pouvoir, dès lors que le 

spécifique se relativise, maintenir ou sauver les fondements du cadre épistémologique 

général de la «littérarité»? Faudra-t-il se contenter, dorénavant, de la pâle, seule et vide 

présence des taxons, qui à la stricte surface du discours théorique continueraient de 

s'utiliser sans se formaliser : fait «littéraire», période «littéraire», «littérature»? Comment 

le concept de «système» vient-il s'articuler à cette nouvelle réalité fonctionnelle? 

Fonction et système sont corrélatifs. La systématicité elle-même, dans la 

représentation formaliste du fait littéraire, vient de ce que le système n'est toujours qu'un 

système de fonctions165. Le système est un arrangement hiérarchisé d'éléments, un espace 

de relations où chaque position tient sa fonction de la place qu'elle occupe dans la 

disposition générale. En lui-même, le concept n'implique aucune échelle de grandeur, et 

comme le notait Robert Dion, dans son étude sur le structuralisme français, la «notion de 

système est applicable à plusieurs ordres de réalité166.» Sa valeur est structurelle : un 

«système» peut définir aussi bien une oeuvre singulière, un genre littéraire particulier que 

la littérature et, dans sa plus grande généralité, le langage verbal lui-même, en tant que 

ces ensembles forment tous, à leur niveau respectif, des systèmes d'éléments corrélés par 

des positions fonctionnelles. Si donc le système ne se réduit pas à une forme, la forme • 

d'un texte particulier est donc, en elle-même, un système : le facteur constructif y occupe 

par rapport au matériau, et réciproquement, une certaine fonction de construction. 

«J'appelle fonction de construction le rapport de corrélation de tout élément d'une œuvre 

littéraire, prise comme système, avec les autres éléments et avec, de fait, l'ensemble du 

système167.» 

164 B. Eichenbaum, Mon périodique [1929], cité par T. Todorov, Critique de la critique, p. 36. 
165 «Le système d'une série littéraire est avant tout le système des fonctions de cette série, en corrélation 
constante avec les autres séries. La composition des séries change mais le caractère différencié des 
activités humaines demeure.» (I. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 
240.) 
166 Robert Dion, Le structuralisme littéraire en France, Candiac, Les Éditions Balzac, coll. «L'Univers des 
discours», 1993, p. 116. 
1671. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 234. 
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Ainsi défini, l'enveloppement mutuel des notions de fonction et de système a 

permis à l'analyse formaliste de se développer à la fois dans une perspective comparative 

et évolutive : la différence des fonctions que peuvent occuper les mêmes procédés ou faits 

de langage dans deux systèmes textuels distincts, ou les déplacements hiérarchiques qui 

font varier dans le temps, au sein d'un même système générique ou du système littéraire, 

le jeu des fonctions et le répertoire des éléments formels qui les occupent successivement, 
1 fijl rendent inefficace toute distinction franche entre études synchromque et diachronique . 

• Le travail de la notion de fonction est donc doublement orienté. Elle permet, en 

synchronie, de différencier des systèmes sur une même échelle de grandeur, des textes, 

des genres, des «œuvres» entendues comme le système d'un «auteur», des usages du 

langage ; et permet aussi, en diachronie, de décrire l'évolution interne des systèmes en 

eux-mêmes, du système général «littérature», considéré du point de vue de la succession 

des différentes figures historiques de la littérarité, aux systèmes des textes particuliers 

dont la succession des réceptions produit une «tradition»169. De là, il s'avère que la notion 

de «fonction» est toujours ce qui autorise à spécifier un fait de langage selon quatre 

directions possibles, donc dans le croisement de deux critères : 

1) Externe en synchronie s'il est défini du point de vue des diverses fonctions qu'il 

exerce simultanément dans plusieurs systèmes distincts de faits de langage ; 

2) Interne en diachronie s'il est défini du point de vue de sa propre variation 

fonctionnelle dans le temps, au sein d'un seul système ou d'une pluralité de 

systèmes ; 

3) Externe en diachronie s'il est défini par rapport à d'autres faits de langage dont il 

peut prendre, à un moment donné, la fonction constructive ou auxquels il peut 

céder celle qu'il exerçait ; 

4) Interne en synchronie s'il est défini du point de vue de la fonction, dominante ou 

non, qu'il occupe à l'intérieur d'un système donné. 

168 «Si l'on poursuit l'analyse, on constate que cette fonction est une notion complexe. Un élément se 
trouve d'emblée dans un double rapport de corrélation : d'une part avec la série des éléments semblables 
d'autres œUvres-systèmes et même d'autres séries, de Pautrè avec les autres éléments de son système 
(fonction paradigmatique et fonction syntagmatique)» (Ibid., p. 234.) 
169 Chaque «courant littéraire cherche, à un moment donné, des points d'appui dans les systèmes 
précédents, recherche ce qu'on pourrait appeler "une tradition"» (Ibid., p. 245.). 
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Entre les éléments formels et les fonctions de construction qu'ils exercent, nulle 

nécessité substantielle, nulle attache absolument durable : la «variabilité de la fonction 

d'un élément formel donné, l'apparition de telle ou telle fonction pour un élément formel 

précis, sa fixation à cette fonction, sont des questions importantes de l'histoire 

littéraire170.» Pour rendre compte de ce rapport évolutionnel qui conjugue variablement 

des formes et des fonctions, Tynianov recourt à l'exemple du vers : ce qui assure la 

reconnaissance taxinomique d'un fait de langage comme «vers», ce qui assure la 

pérennité de cette classe distinctive à travers la fluctuation même qui est la condition 

historique de son maintien, c'est la durabilité d'une fonction qui se rejoue continûment, 

mais différemment, à travers la succession des éléments formels qui l'exercent à titre de 

dominantes constructives du fait de langage appelé «vers»171. Il introduit alors une 

nouvelle précision, cherchant à montrer que la possibilité pour un élément formel 

d'occuper, au sein d'une œuvre-système, une certaine fonction constructive est donnée ou 

déterminée par la relation que cet élément entretient avec les éléments homologues d'une 

autre œuvre-système, où ils exercent telle ou telle fonction. 

Autrement dit, la production littéraire n'est pas seulement action créatrice mais 

réaction constructive172. Le texte n'est pas une apparition, génération libre de toutes 

attaches ou engendrement spontané ; sa survenue, son advenue au monde ne relève pas 

d'une épiphanie qui célébrerait son absence d'origine, mais est en prise directe avec une 

part au moins significative du monde des œuvres qui lui préexiste, par rapport auquel le 

texte littéraire entretient un rapport à la fois de déprise critique et de reprise créatrice. Si, 

du point de vue génétique, le texte peut être avènement d'une nouveauté, cette innovation 

ne peut être abstraite d'un environnement préalable de textes et de codes esthétiques : le 

texte est réponse, opposition, réplique dans un champ d'interactions des œuvres, des 

formes, des procédés. «La fonction paradigmatique, c'est-à-dire la corrélation d'un 

élément quel qu'il soit avec la série des éléments semblables appartenant à d'autres 

systèmes et à d'autres séries est la condition de la fonction syntagmatique, de la fonction 

170 Ibid., p. 240. 
171 «Cela signifie qu'en poésie, la fonction-vers est passée du mètre à d'autres éléments, en partie 
secondaires, résultatifs : au rythme comme marque des unités de vers, à une syntaxe, à un vocabulaire 
particuliers, etc. La fonction de la prose par rapport au vers demeure mais les éléments formels qui la 
remplissent sont autres.» (Ibid., p. 239) 
172 «"La liberté créatrice" est un slogan optimiste qui ne correspond pas à la réalité et qui doit céder la 
place à la "nécessité créatrice".» (Ibid., p. 241.) 
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173 constructive d'un élément donné .» On comprend, dans cette perspective, que Tynianov 

ait pu proposer une reconsidération des rapports entre la poésie de Tioutchev et le 

romantisme allemand : si Tioutchev semble intégrer, dans ses vers, des éléments 

constructifs propres à une esthétique romantique, c'est toujours d'abord sur la base d'une 

«stylisation» d'éléments qu'il reprend, en réponse ou réplique, des systèmes de l'ode, de 

la poésie et de la chanson idyllique russe du xvme siècle, donc du système «littérature 

russe», éléments formels auxquels il donne, par cette réintégration même, une nouvelle 

fonction. «Alors le manifeste romantique [...] prend la valeur d'une nouvelle étape de 

l'ode». Tioutchev «stylise les formes anciennes de Dierjavine et leur donne une vie 

nouvelle, - par contraste avec Pouchkine174.» 

Les systèmes ne définissent donc pas des structures isolées, finies, arrêtées ; entre 

eux se produisent des échanges de force, des équilibres, des débalancements, des reprises, 

bref une circulation généralisée à l'ensemble du grand système de la littérature. 

L'isolement est ailleurs. Ce qui se trouve en quelque sorte structuralisé, soumis à des lois 

de fonctionnement internes, c'est la dynamique de circulation elle-même qui fait bouger, 

d'un système à un autre, les formes et les fonctions. Cette dynamique du littéraire est 

elle-même un système : «L'histoire du système est à son tour un système175.» 

L'innovation formelle se trouve réinscrite dans un répertoire historique transcendant les 

subjectivités locales, et qui doit permettre d'en fournir une explication ; la production 

innovante, désormais, relèvera moins de la pure création que du déplacement, de la 

redistribution des éléments, matériaux et procédés existants pour substituer aux formes 

sédimentées des formes nouvelles, ou pour investir les formes vieillies de fonctions 

nouvelles. Dans «Le fait littéraire», en 1924, Tynianov faisait de ce principe la loi la plus 

générale de l'histoire littéraire. Élément moteur, il devient la condition même pour que, 

dans l'histoire, il y ait historicité : «toute l'essence d'une nouvelle construction peut être 

dans l'utilisation neuve de procédés anciens, dans la nouvelle signification constructive 

qu'ils acquièrent116». 

173 Ibid., p. 236. 
174 Ibid., p. 194. 
1751. Tynianov et R. Jakobson, «Problèmes des études littéraires et linguistiques» [1928], Théorie de la 
littérature, p. 141. 
1761. Tynianov, «Le fait littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 217. 
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De là, par exemple, la loi formalisée d'une dégénérescence «naturelle» des formes 
1 -jn et des genres, que l'on retrouve dans les analyses d'Eichenbaum . Elle a une face 

négative, ou plutôt involutive, et une dimension progressive, évolutive, comme la ligne 

de croissance d'une force qui se trouve à renaître continuellement de ses cendres : cette 

loi fonctionne, dans une perspective macrohistorique, sur le temps long de la succession 

des systèmes, à la fois comme une contrainte de développement, puisque les textes 

repassent interminablement dans les mêmes sillons qu'ils retracent à nouveau, et comme 

une condition d'évolutivité, dans la mesure où ce rapport au passé est aussi de l'ordre du 

dépassement historique. «Lors de sa désagrégation, un genre se déplace du centre vers la 

périphérie et à partir des riens de la littérature, de ses arrières et de ses profondeurs, 
1 78 • monte à sa place vers le centre un nouveau phénomène ». L'histoire formaliste est une 

dialectique historique des formes, et comme dans toute dialectique, qu'elle soit ou non 

téléologique, Vhistoricité menace, dans le mouvement même de la cohérence qu'on lui 

«découvre», d'effacer Yhistoire. Au même titre que l'être du langage traçait l'espace vide 

de toute subjectivité dans le monde, l'historicité radicalisée de l'histoire ferme le 

mouvement historique sur soi. 

Du coup, l'histoire littéraire doit devenir une «évolution littéraire» ; le point de 

vue évolutif doit se substituer à l'analyse génétique, et dans le débordement des sources, 

dans l'abondance des causes et la marée des influences, l'historien de la littérature doit 

affiner le spectre qui gouverne son champ de vision et ressaisir le mouvement spécifique 

du littéraire, la ligne mince sur laquelle se déroule son histoire propre, qui l'arrache au 

gonflement des facteurs externes. Le recueil des menus faits ne suffit plus. La «petite 

177 «Dans l'évolution de chaque genre, il se produit des moments où le genre utilisé jusqu'alors avec des 
objectifs entièrement sérieux ou "élevés" dégénère et prend une forme comique ou parodique.» 
Eichenbaum parle, quelques lignes plus bas, d'un «processus» qui «garde cette action en tant que loi 
évolutive» (B. Eichenbaum, «Théorie de la prose», Théorie de la littérature, p. 212.). On sait, par ailleurs, 
quelle position fondamentale Lukâcs accordait, dans sa Théorie du roman de 1920, à cet emportement 
historique orienté vers la dégénérescence des grandes formes romanesques, liée dans sa théorisation au 
substrat ontologique d'une perte progressive de l'immanence du sens et de 1'«inadéquation» qui en résulte, 
«entre l'âme et l'œuvre, entre l'intériorité et l'aventure». Il peut alors rendre compte, à partir du Don 
Quichotte, de la transformation fonctionnelle qui affecte le roman de chevalerie, passé de «grande œuvre 
épique» à «littérature de divertissement». Ce genre «avait succombé au sort qui attend toute épopée dès lors 
qu'à partir d'éléments qui ne sont que formels, elle prétend soutenir et prolonger la vie d'une forme au-delà 
du moment où la dialectique historico-philosophique en a déjà condamné les conditions transcendantales 
d'existence» (Georg Lukâcs, La théorie du roman, suivi de Introduction aux premiers écrits de Georg 
Lukâcs, par Lucien Goldmann, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1968, p. 92 et 96.). 
1781. Tynianov, «Le fait littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 215. 
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histoire» cache la grande, et le jugement esthétique est ajourné au profit d'une saisie des 

objets dans leur double factualité et spécificité. Pour «devenir enfin une science», 

l'histoire littéraire doit enlever le fait littéraire à 1'«appréciation naïve», à la «confusion 

des points d'observation» et aux «jugements de valeurs179» pour le placer dans la sphère 

du spécifique. Il ne s'agit plus de recenser l'infini de ce que la littérature doit à 

l'immensité de l'histoire, mais de relever ce que, dans son évolution propre, elle ne doit 

généralement qu'à elle-même. À strictement parler, il n'y a plus ici d'«histoire littéraire», 

mais plutôt l'étude d'une «variabilité littéraire», c'est-à-dire celle de «l'évolution de la 
• 180 série littéraire », du mouvement propre de la substitution des systèmes. L'histoire 

littéraire se trouve condamnée précisément parce que «ses représentants» y voyaient 

«l'établissement de telles et telles lois et normes traditionnelles et confondent 

"l'historicité" du phénomène littéraire avec "Thistoricisme,' propre à son étude181.» 

D'un point de vue général, l'«évolution littéraire» du formalisme est liée à trois 

enjeux épistémologiques majeurs et concomitants, qui me paraissent avoir été, malgré 

l'espace qu'ils ouvrent à la relativité, l'une des conditions nécessaires au maintien du 

concept de littérarité, qui ne se trouve pas supplanté par la relativité, mais qui intègre 

plutôt à son sens la dimension du relatif. 

1. Le premier enjeu est lié au refus d'opposer les analyses synchronique et 

diachronique, refus qui permet de définir le «système» non pas comme état statique mais 

du point de vue de la chaîne évolutive qui lui est constitutive. En effet, les notions de 

«variabilité» et de «substitution» historique des systèmes, qui fondent 1'«évolution 

littéraire» de Tynianov, rendent impossible l'immobilisation d'un système sur lui-même, 

dès lors que celui-ci fonctionne toujours en corrélation avec les autres systèmes de le 

«série littéraire» : «chaque système synchronique contient son passé et son avenir qui 
183 * sont ses éléments structuraux inhérents ». Dans la mesure où un système est non 

seulement un arrangement synchronique mais la règle même d'une trajectoire, dans la 

mesure où il comporte en lui-même ses propres lois de variation, le principe d'évolutivité 

est aussi un système, le système des systèmes, ou plutôt la «systématique» qui régit leur 

179 «De l'évolution littéraire», Ibid., p. 233. 
m Ibid., p. 233. 
1811. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Théorie de la littérature, p. 122. 
1821. Tynianov et R. Jakobson, «Problèmes des études littéraires et linguistiques», Théorie de la littérature, 
p. 141. 
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corrélation et leur substitution dans le temps. Il faut insister : «L'histoire du système est à 
> 1 8 3  son tour un systerne .» 

2. Le deuxième enjeu découle directement du premier. Il a trait à la définition 

d'une histoire littéraire qui serait elle-même structurale, systématique. Pour Jakobson et 

Tynianov, la possibilité de soupeser les rapports du système de la littérature aux «autres 

séries historiques» n'est donnée qu'à proportion du fait d'avoir examiné préalablement le 

«faisceau complexe de lois structurales qui lui sont propres184.» L'évolution littéraire 

n'est plus la voie de sortie d'une spécificité, qui viendrait immerger définitivement la 

littérature dans le monde extérieur ; l'autonomie du fait littéraire ne se défigure pas au 

contact de l'histoire, c'est plutôt l'histoire littéraire qui se trouve amenée, déportée et 

enracinée sur le terrain d'une théorie de la spécificité et de l'autonomie. Devenue' 

«évolutive», l'histoire semble contenir elle-même les lois de sa dynamique. Sa force de 

changement devient, pour ainsi dire, endogène. Champ d'activité avec une vitesse de 

changement spécifique, elle ne communique avec les autres «séries» sociales, historiques 

et culturelles qu'à travers le prisme, ou la médiation, de ses propriétés singulières, qui 

fixent son régime de croissance. 

Certes, Tynianov insistait sur la nécessité d'analyser les relations entre les séries 

historiques, de postuler entre elles des rapprochements, mais il ne le faisait qu'en 

délimitant au préalable le point précis où la limite entre ces séries devient poreuse, le 

point de communauté qui rend possible la concomitance. «Telle est donc la corrélation 

des séries littéraires et de la vie courante. Elle s'effectue selon la ligne verbale, la 

littérature a, par rapport à la vie courante, une fonction verbale1*5.» Il peut alors 

réarticuler, mais de façon contrôlée, les points de vue évolutif et génétique : fendant 

compte du mouvement historique le long duquel des formes peuvent se chercher de 

nouvelles fonctions et des fonctions de nouvelles formes, Tynianov montre que certains 

éléments verbaux appelés à jouer une fonction littéraire importante doivent leur fixation 

dans le langage aux pratiques ayant cours dans les lieux de sociabilité littéraire, comme 

les salons à l'époque de Karamzine. «Fait de la vie quotidienne, le salon devient, à cette 

époque, fait littéraire. Voilà comment à des formes de la vie quotidienne se fixe une 

183 Ibid., p. 141. 
184 Ibid., p. 140. 
1851. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 241. 
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fonction littéraire186.» Certes, donc, l'évolution littéraire ne se ferme pas entièrement à la 

relation qui lie entre elles des séries essentiellement irréductibles les unes aux autres, 

série littéraire et séries sociales et culturelles ; mais «seul l'examen des séries les plus 

proches peut permettre de la délimiter et de l'étudier.» Les causes externes ne sont pas 

des causes évolutives ; elles semblent représenter, pour Tynianov, quelque chose comme 

une impureté, car elles «modifient» ou «déforment» les conditions de l'environnement 

spécifique du littéraire. Il écrit, dans «De l'évolution littéraire» : 

En faisant intervenir d'emblée les séries causales les plus éloignées à propos 
d'oeuvres et d'auteurs isolés, nous n'étudions pas l'évolution de la littérature 
mais sa modification, nous ne montrons pas comment la littérature se 

1 87 transforme mais comment elle est déformée par les autres séries . 

L'«historicité» formaliste définit donc le plan d'une histoire littéraire elle-même 

autonome. On retrouve, ici encore, l'enjeu épistémologique de Yabstraction objective : 

cette historicité n'engage pas, constitutivement, une définition globale de la littérature 

mais découpe, dans l'ensemble des ramifications historiques du phénomène littéraire, le 

sillon qui fait figure de «dominante», et qui dès lors pourra se constituer comme objet 

d'une «science» des faits spécifiques, donc relatifs au point de vue «évolutif». Ce sillon 

est, dans le champ général de l'histoire, le seul qui puisse garantir, à l'exclusion des • 

autres qui partagent pourtant le même espace historique, que la littérature est précisément 

«littérature». De celle-ci, il médiatise les rapports qu'elle noue avec le monde et les autres 

séries historiques, caractérisées par des rythmes d'évolution différents. 

Cela montre bien que la relativité qu'introduit, dans la pensée formaliste, le principe 

de variabilité et d'évolution du littéraire ne forme pas, comme par nécessité, l'envers 

négatif du concept de «littérarité». L'évolution littéraire lui aménage plutôt un nouveau 

terrain d'accueil, un lieu qui le renouvelle sans impliquer son discrédit. Cela relève, chez 

les formalistes, d'une certaine conception de l'histoire : «les changements ne menacent 
1 88 pas le système général de l'évolution .» Avec celle-ci, la littérarité ne perd pas en 

universalité ; ce qui change, comme sous l'effet d'un modus vivendi, c'est l'extension du 

domaine qu'elle peut recouvrir : elle est une fonction pérenne, qui se maintient 

186 Ibid., p. 242. 
187 Ibid, p. 243. 
188 R. Dion, Le structuralisme littéraire en France, p. 118. 
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historiquement à travers la multitude des formes qui, successivement, viennent se 

subsumer sous son empire. Avec l'«évolution littéraire» des formalistes, l'idée d'une 

spécificité irréductible de la littérature gagne en transhistoricité ce qu'elle perd en 

substance concrète : elle est ce trône vide où défilent les rois. «Le statut littéraire d'un 

fait dépend de sa qualité différentielle (c'est-à-dire de sa corrélation soit à la série 
180 littéraire, soit à la série non littéraire), en d'autres termes dépend de sa fonction .» 

Même s'il semble l'impliquer, ce cadre d'explication fonctionnel ne débouche pas, ici, 

sur l'analyse sociologique d'un travail institutionnel de prédication du texte comme 

littéraire : la «corrélation» entre séries, évoquée par Tynianov, présuppose l'existence 

d'une série «littéraire». Par rapport à l'autotélisme verbal analysé par le premier 

formalisme, autour de l'autonomie du son dans le vers, par rapport aussi à la 

singularisation chklovskienne, la définition historique de la littérarité paraît être 

l'aboutissement d'un processus d'assouplissement, mais la littérature ne vient pas, pour 

autant, y dissiper sa spécificité au profit de ce qui serait une véritable relativité historique. 

L'évolution littéraire retrouve, par le détour de la variabilité, le principe déjà développé 

d'une perceptibilité de la forme, qui reste sans condition historique. «Est invariable ce qui 

semble aller de soi : la littérature est une construction verbale, perçue précisément comme 

construction, c'est-à-dire que la littérature est une construction verbale dynamique190.» 

La transformation évolutive ressaisit par là l'essence du littéraire dans ses 

déplacements mêmes. Elle s'efforce de penser la variation sur un fond d'invariance. Il y a 

du même dans la différence, de l'unicité dans la dispersion. La littérarité conserve son 

être dans une histoire littéraire devenue elle-même immanente, et l'hétérogénéité 

demeure interne à la littérature191. De là, par exemple, cette formule de Tynianov : 

Si le principe de construction est maintenu, la sensation de genre l'est 
également ; mais le principe étant préservé, la construction, elle, peut faire 
des écarts considérables ; le poème élevé peut être remplacé par le conte 
léger, le héros élevé [...] par un héros prosaïque, la fable peut être reléguée 
au second plan, etc192. 

1891. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 235. 
190 «Le fait littéraire», Ibid., p. 219. 
191 Tynianov écrit, dans «Le fait littéraire» : «Le fait littéraire n'est pas homogène et de ce point de vue la 
littérature est une série en continuelle évolution.» (Ibid., p. 229.) 
192 Ibid., p. 214. 

77 



3. Enfin, le troisième enjeu d'une évolution littéraire entendue comme substitution 

de systèmes est immédiatement lié au deuxième : il esquisse les lignes d'un principe 

d'intertextualité. Le concept de «système» joue un rôle épistémologique fondamental 

dans la mesure où il va permettre de redistribuer certaines notions et de les faire opérer à 

plusieurs niveaux simultanément, tant dans une perspective synchronique que 

diachronique : la «fonction» par exemple désigne aussi bien le rôle constructif d'un 

élément formel dans une œuvre-système singulière que le rôle, dominant ou non, que 

peut jouer tel type ou genre de textes dans le système général, et historiquement variable, 

de la littérature. De façon semblable, la logique du «parallélisme», si nécessaire pour 

rendre compte, dans la théorie de la forme, de la sémantique particulière du langage 

poétique, permet maintenant de décrire, à un autre niveau, un «système» de textes et la 

cohérence de la «littérature» : à travers le temps, des textes se répondent, forment un 

ensemble en établissant une série de parallèles, ce qui différencie en même temps le 

concept de «système» de la notion d'«époque», spécifiée pour sa part par un critère 

temporel plutôt que textuel. Le système synchronique n'a donc pas pour critère 

discriminant premier une imité de temps ; il est un ensemble textuel ou esthétique où les 

textes communiquent, un «système» de renvois, de rapports, dans lequel chaque texte 

rappelle son appartenance systémique en montrant qu'il est lié, par intégration ou 

ressemblance, au système ou, par différenciation, à d'autres systèmes voisins. La 

perceptibilité formelle a désormais pour condition une perception de lecture qui est elle-

même historique : pour Jakobson, la perception du langage poétique s'effectuait en 
t fonction, notamment, «de la tradition poétique présente », présente avant chaque 

œuvre, présente en chaque œuvre. Par sa présence et son inscription dans le système de la 

littérature, le texte a pour fonction de rappeler sa littérarité en faisant voir et percevoir les 

rapports qui le relient aux autres éléments de la série littéraire, espace où circulent les 

procédés, s'échangent les fonctions, se maintiennent et s'épuisent les formes, se 

substituent les sous-systèmes, communiquent les œuvres. 

La notion de système synchronique littéraire ne coïncide pas avec la notion 
naïve d'époque, puisque celui-ci est constitué non seulement par des œuvres 

193 R. Jakobson, «Fragments de "La nouvelle poésie russe"», Huit questions de poétique, p. 11. 
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d'art proches dans le temps, mais aussi par des œuvres attirées dans l'orbite 
du système et venant de littératures étrangères ou d'époques antérieures194. 

En un mot, le concept de système a fourni, avant la lettre, la représentation de 

quelque chose comme une «intertextualité» générale. Sur le plan précis, historiquement 

situé, de Pépistémologie formaliste, le texte n'est pas encore pris dans un ensemble de 

«réseaux paragrammatiques» ; peut-être ne dessine-t-il pas encore une «mosaïque de 

citations», mais il est déjà, en un certain sens, «absorption et transformation d'un autre 

texte195.» Mais saisi dans l'espace de ses relations, le texte n'est pourtant pas traversé par 

autre chose que du texte littéraire, ce qui brouillerait la frontière entre son extérieur et son 

intérieur, ni n'est le lieu d'un dialogue infini, d'un «plurilinguisme196», d'une multiplicité 

des voix et langages sociaux. L'«évolution littéraire» des formalistes a maintenu le socle 

même de la littérarité en faisant de la variabilité de ses visages la règle même de son être, 

qui ne peut plus être formel sans être simultanément historique. Elle garantit et maintient 

la certitude qu'à chaque époque, malgré les différences et sous la trame des changements 

ininterrompus, une certaine classe de faits de langage devait être perçue comme poétique 

ou littéraire, dans l'opacité même de ce qui médiatise tout rapport au monde : le langage. 

Dans ces conditions, il paraît difficile de suivre Todorov lorsqu'il indique que la 

conclusion sur laquelle débouche l'évolution littéraire est «bouleversante pour la doctrine 

formaliste. En effet, elle revient à affirmer l'inexistence de ce qu'Eichenbaum considérait 

comme le garant d'identité du formalisme : l'objet de leurs études, c'est-à-dire la 

spécificité (transhistorique) de la littérature197.» Todorov pointe ici avec justesse ce qui, 

en effet, peut apparaître comme une tension significative : en dépit de son maintien, le 

1941. Tynianov et R. Jakobson, «Problèmes des études littéraires et linguistiques», Théorie de la littérature, 
p. 141. 
195 Julia Kristeva, Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. «Points», 1969, p. 123 et 
85. 
196 Et pourtant, en principe, rien n'oppose l'idée de coirélation verbale du littéraire avec la «série» de la vie 
quotidienne, énoncée par Tynianov, et le «plurilinguisme» bakhtinien, qui en un sens radicalise cette 
corrélation jusqu'à l'évanouissement même d'une distinction entre les deux séries. En effet, dans la 
stylistique dialogique qu'il cherche à fonder dans «Du discours romanesque», Bakhtine analyse 
l'intégration, dans le langage littéraire formalisé comme tel, de la série «vivante» et historique des 
sociolectes en usage, comme dans le «style» humoristique «les reportages des gazettes, des journaux, le 
vocabulaire aride des hommes d'affaires de la City, les commérages des pécores, les pédantes élucubrations 
des savants, le noble style épique ou biblique», etc. (Mikhaïl Bakhtine, «Du discours romanesque», 
Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1978, p. 122.). Plus loin : «C'est 
précisément la diversité des langages, et non l'unité d'un langage commun normatif, qui apparaît comme 
la base du style.» (Ibid., p. 129.) 
197 T. Todorov, Critique de la critique, p. 36. 
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critère de perceptibilité de la forme ne paraît plus pouvoir, ou de moins en moins, assurer 

à lui seul la littérarité d'un texte, et la nouvelle notion de «statut différentiel» introduite 

par Tynianov semble faire signe, ne serait-ce que timidement, vers l'idée du littéraire 

comme valeur ajoutée, comme un statut prédiqué qui serait, dans le travail de l'histoire et 

hors de toute rationalité spécifique, le fait et l'effet de normes culturelles et 

institutionnelles variables. Mais ce qui semble le plus significatif, c'est le fait, en lui-

même, que Todorov ait pu y lire un bouleversement : sa lecture renseigne-t-elle plus sur 

le formalisme russe, ou sur l'état de la poétique française en 1984? Dans son évolutivité 

même, la littérarité a-t-elle réellement atteint sa limite, trouvé le morcellement de sa 

figure, Péparpillement insoutenable qui fait de son être un mirage? L'analyse formaliste 

a-'t-elle vraiment transgressé les frontières au-delà desquelles elle s'épuise à parler, sa 

rationalité analytique faisant échec? Au-delà desquelles le concept de littérarité perd son 

caractère opérationnel, son potentiel descriptif en mettant au jour ses présupposés, en 

paraissant perdre aussi sa vérité au contact de l'histoire? Ne serait-on pas, plutôt, en 

présence d'une lecture induite par la position du poéticien qui lui-même, à l'époque où il 

tient son discours, est conduit, dans son propre développement théorique, à laisser 

s'estomper la littérarité derrière la problématique générale d'une pluralité des genres de 

discours198? 

D'un point de vue épistémologique, cette «poétique ruinée», dont parlait Kristeva, 

n'est celle des formalistes qu'en tant qu'elle est fait objet, mise à distance par un autre 

discours, celui des années 1970, qui en lisant la faillite de l'autre est peut-être en train de 

raconter la sienne propre, ou en tout cas d'écrire le lieu d'où il parle : «L'objet 

"littéraire'' s'évanouissait ainsi sous le poids des catégories de la langue qui 

construisaient un "objet scientifique" interne au discours formaliste, et se logeant bien 

198 Todorov écrit, dans «La notion de littérature» : «Le résultat de ce parcours peut paraître négatif : il 
consiste à nier la légitimité d'une notion structurale de "littérature", à contester l'existence d'un "discours 
littéraire" homogène. [...] Mais le résultat n'est négatif qu'en apparence, car à la place de la seule 
littérature apparaissent maintenant de nombreux types de discours qui méritent au même titre notre 
attention.» («La notion de littérature» [1978], La notion de littérature et autres essais, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1987, p. 25-26.) Il écrit, quelques années plus tard, dans la section de Critique de la critique qu'il 
réserve aux formalistes, et à laquelle je me réfère ici : «La thèse de Tynianov est grosse d'implications 
radicales. Elle ne laisse en réalité plus de place pour une connaissance autonome de la littérature, mais 
conduit vers deux disciplines complémentaires : une science des discours, qui étudie les formes 
linguistiques stables mais ne peut dire la spécificité littéraire [...]» (Critique de la critique, p. 37.). 
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dans son non-dit, mais n'ayant rien ou très peu à voir avec l'objet réel199». Cette lecture 

paraît réductrice. Car on ne saurait présenter, en effet, le développement du formalisme, 

entre 1914 et 1929, comme la lente découverte de son impossibilité même, comme la 

réunion avec sa propre illusion (ce que voulait aussi la doctrine soviétique de l'époque) et 

l'absence finalement dévoilée de son objet ; la possibilité d'une telle interprétation, en 

fait, renseigne sans doute davantage sur le discours qui la pose, sur un certain état de la 

poétique dans les années 1970, que sur la structure interne du discours formaliste lui-

même. 

C'est l'enjeu que vont explorer les trois prochaines sections de cette première 

partie ; on ne peut donc conclure cette étude de la configuration discursive du formalisme 

qu'en esquissant les lignes d'une conclusion partielle et non pas définitive. 
* 

«Il est particulièrement dangereux ici d'étudier directement la psychologie de l'auteur et 

de jeter un pont causal entre son milieu, son mode de vie, sa classe sociale - et son 

œuvre.» Les points de rupture historiques, l'apparition de formes nouvelles, les 

déplacements de fonction rie relèvent pas de «conditions psychiques individuelles, mais 

de conditions objectives, de l'évolution de la série littéraire par rapport à la série sociale 

la plus proche200.» 

La représentation de la littérature fournie par la poétique formaliste est en prise 

directe avec une objectivation du littéraire. Ce qu'elle analyse et cherche à rendre 

intelligible, c'est ce qui, dans la représentation du monde que fait le langage dans sa 

fonction littéraire, se revire contre la transparence du signe en montrant sa matière 

d'objet, sa substance phonique, ses règles formelles spécifiques, son caractère 

systématique. Ce qu'elle a surtout représenté, c'est l'être même de la littérature en tant 

qu'il manifeste l'être même du langage. La littérature ne peut plus être un miroir de 

l'histoire, du monde et du sujet qui, en fixant son écriture dans un texte, sort de lui-même 

en ouvrant l'espace du langage ; le miroir se retourne, et le texte littéraire y regarde le 

reflet des autres œuvres à travers le sien propre. Ce jeu réflexif, où la littérature regarde la 

199 J. Kristeva, «Une poétique ruinée», préface à M. Bakhtine, la poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1970, p. 7. 
200 1. Tynianov, «De l'évolution littéraire», Formalisme et histoire littéraire, p. 243-244. 
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littérature, définit l'autonomie de son système, où se croisent des formes et des fonctions. 

Il délimite l'espace propre de son être, en circonscrivant en même temps le domaine 

d'extension pour un savoir positif sur la littérature, un mode pour la connaître. 

L'abstraction objective a découpé dans le langage l'espace autonome d'une 

fonction littéraire : dont la référence au monde est tout ou partie suspendue dans la 

mesure où s'opacifie la matérialité même du langage et les schémas de sa construction en 

texte ; dont Y histoire se confond avec une historicité immanente, ayant la dynamique de 

ses propres lois ; dont la parole subjective est exclue, enfin, non pas parce qu'elle serait 

l'impensé du formalisme, mais parce qu'elle se trouve pensée comme parole restreinte, 

déterminée, parole effacée derrière le langage qui, dès lors qu'il se fait perceptible 

comme chose, n'est plus subjectivement assignable. Alors l'expérience littéraire se 

rapproche, pour reprendre le mot de Foucault, d'une expérience «du dehors» : «l'être du 

langage n'apparaît pour lui-même que dans la disparition du sujet .» Le langage en son 

extériorité ne s'affirme ainsi, dans la rationalité analytique, que par le rejet d'une 

conscience réflexive qui ferait coïncider le sujet à lui-même, à une pensée massive et 

singulière où sa présence serait apodictique. Celle-ci «se heurte à un Logos qui la 

rejette202.» 

Comment penser, comment comprendre aujourd'hui le formalisme et la 

représentation qu'il dessine de la littérature? L'insistance, la découverte de l'«être du 

langage» explique qu'il ait pu y avoir, dans la «science» formaliste des faits spécifiques, 

de la perception sans lecteur, de la construction sans auteur, de l'évolution sans histoire, 

bref, de la littérarité sans littérature. Tout cela explique pourquoi les formalistes ont arrêté 

de parler devant la question du sens et de la référence, qu'ils n'ont jamais posée 

frontalement mais dont l'analyse de la défamiliarisation encercle l'espace vide, qui brille 

par son absence : la médiation du sens par une forme perceptible semble appeler, en effet, 

une présence, et elle désigne, en creux, cette présence autour du texte, avant et après lui. 

Le langage, dans sa fonction littéraire, était objet/signe, à la fois chose pour elle-même et, 

sur la base de cet être, non pas transparence mais prisme, une «enseigne» décrochée et 

raccrochée ailleurs : la barre/le bord entre objet et signe désigne en même temps un 

201 M. Foucault, «La pensée du dehors» [1966], Dits et écrits 1, 1954-1975, Paris, Gallimard, coll. 
«Quarto», 2001, p. 549. 
202 Jean-Marie Auzias, Clefs pour le structuralisme, Paris, Seghers, 1967, p. 127. 
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rapport d'opposition et une relation de participation ou d'enveloppement réciproque. Cela 

ne renseigne-t-il pas sur le fait que l'être même du langage puisse porter du sens, à savoir 

que réfléchir sur le langage, c'est encore réfléchir sur le monde, sur cette dimension du 

monde qu'est précisément le langage? Sans doute, car on voit mal, sinon, pourquoi 

Chklovski relirait avec tant de force, tant de minutie et tant de raffinement le Quichotte 

ou le Tristram Shandy, le promenant hors du monde où, pourtant, il aspire à retourner. 

Qu'est-ce que la «littérarité», sinon le langage qui retrouve, dans son être même, sa 

pleine dépendance au monde? 

La règle d'immanence et d'objectivité du formalisme signale, à sa façon, le 

tournant fondamental qui affecte, selon l'analyse foucaldienne, la configuration 

épistémologique des sciences humaines à partir du début du xxe siècle, dans le cadre de 

laquelle tout pourra «être pensé dans l'ordre du système, de la règle et de la norme .» 

L'enjeu problématique par excellence, que l'on verra bientôt se formuler plus directement 

avec la poétique structurale, était d'arriver à définir les rapports du langage à la 

représentation, ou plus précisément les conditions littéraires de possibilité de la 

représentation. Ces conditions ne se rapportent pas à une génétique du vécu, des 

contextes ou d'une weltanschauung ; les lois du langage sont verticales, elles sont ancrées 

en lui-même et, plus précisément, dans quelque chose comme une langue littéraire 

d'éléments formels, de matériaux, de facteurs constructifs et de procédés, un «système» 

qui se constitue le long d'un axe horizontal, temporel, dans la sédimentation des 

«traditions». La littérature se montre littérature204. 

Le formalisme russe est moins un rejet de toute fonction représentative du langage 

littéraire que sa relativisation, que l'ajournement de son analyse205, le détour nécessaire 

203 M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1966, p. 372. 
204 II faut très certainement hésiter ici à parler d'autoreprésentation. Ce serait tout simplement un 
anachronisme : une littérature qui se montre dans son opacité matérielle, se pointe, s'exhibe ne correspond 
pas immédiatement, du point de vue épistémologique, du point de vue des modes de connaître, à une 
littérature qui se dit, qui fait signe vers ou se signifie elle-même, se représente. La monstration de la 
littérature dans son être, chez les formalistes et Chklovski en particulier, se rapproche toutefois de ce que 
Lucien Dâllenbach appellera l'«autotextualité littérale» : «on définit Y autotexte comme une réduplication 
interne qui dédouble le récit tout ou partie sous sa dimension littérale (celle du texte, entendu strictement), 
ou référentielle (celle de la fiction)» (Lucien Dâllenbach, «Intertexte et autotexte», Poétique, no. 27, 1976, 
p. 283.). 
205 Excluant certaines des premières démarches théoriques sur la matière phonique du vers, qui avaient une 
valeur essentiellement stratégique et polémique, valeur de positionnement, l'insistance sur la forme n'a 
jamais impliqué un refus catégorique de la représentation ; en amont de celle-ci, les formalistes cherchaient 
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par une «raison analytique », comme dit Foucault, qui fait l'analyse, dans le champ 

général des sciences humaines et du langage, «des normes, des règles, des ensembles 

signifiants qui dévoilent à la conscience les conditions de ses formes et de ses 
^07 contenus .» Dans ces systèmes, le sujet est temporisé : humilié dans son pouvoir de 

représentation, il est second par rapport au langage. L'être de la littérature a un pouvoir 

sur lui qui signale, au moins temporairement, son absence ; cet être est un avant de la 

représentation, non en termes chronologiques mais dans une perspective 

épistémologique. Avant de représenter, signifier ou référer, la littérature montre qu'elle 

existe, se replie sur sa littérarité ; avant d'être fait social ou fait d'histoire, elle est fait 

littéraire. 
* 

À la sortie du formalisme russe, en 1933-1934, dans «Qu'est-ce que la poésie?», 

Jakobson distinguait soigneusement la «fonction» poétique des éléments variables et des 

textes successifs qu'elle peut investir ; il va délier explicitement, en 1935 dans «La 

dominante», langage poétique et fonction poétique du langage : «si une oeuvre poétique 

ne se laisse pas entièrement définir par sa fonction esthétique, la fonction esthétique ne se 

limite pas à l'œuvre poétique209». Du point de vue d'une linguistique des fonctions du 

langage, le texte littéraire ne forme plus une unité discursive ; avec la fonction210, il ne 

à rendre compte de certaines conditions de possibilité du sens et de la représentation. Tomachevski écrit, en 
1925, dans son texte sur la «Thématique» : «Chaque œuvre écrite dans une langue pourvue de sens possède 
un thème. L'œuvre transrationnelle seule n'a pas de thème, et pour cela elle n'est qu'un exercice 
expérimental, un exercice de laboratoire pour certaines écoles poétiques.» (B. Tomachevski, 
«Thématique», Théorie de la littérature, p. 267.) 
206 «Ce qui ignore l'homme, c'est la raison analytique contemporaine qu'on a vue naître avec Russell, qui 
apparaît chez Lévi-Strauss et les linguistes.» (M. Foucault, «L'homme est-il mort?» [1966], Dits et écrits I, 
1954-1975, p. 569.) 
207 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 376. 
208 «J'ai déjà dit que le contenu de la notion de poésie était instable et variait dans le temps, mais la fonction 
poétique, lapoéticité, comme l'ont souligné les formalistes, est un élément sui generis, un élément que l'on 
ne peut réduire mécaniquement à d'autres éléments.» (R. Jakobson, «Qu'est-ce que la poésie?», Huit 
questions de poétique, p. 45.) 
209 R. Jakobson, «La dominante», Ibid., p. 80. 
210 J'ai volontairement omis, ici, les travaux de Vladimir Propp sur la morphologie et les transformations du 
conte merveilleux. Il faut noter, toutefois, .que la notion proppienne de «fonction» n'est pas 
fondamentalement différente, dans sa «conduite» épistémologique, de celle de Tynianov : elle permet 
toujours, par le découpage des éléments, d'analyser la corrélation de ces éléments dans une construction 
textuelle. Propp définit la «fonction», dans sa Morphologie du conte, en 1928, comme <d'action d'un 
personnage, définie du point de vue de sa signification dans le déroulement de l'intrigue.» (Vladimir 
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peut plus tenir lieu, pour ainsi dire, d'unité poétique minimale. Dans un cadre 

fonctionnel, tel que le reprendra aussi, dans les années 1930, le Cercle linguistique de 

Prague, la classe des faits artistiques ne se superpose plus, comme le feraient deux 

figures planes se recouvrant l'une l'autre, à l'ensemble du phénomène esthétique, dans la 

mesure où «the aesthetic fonction embraces a much wider area of activity than does art 

by itself. Any object and any activity, whether natural or human, may become a carrier of 

the aesthetic fonction211». Et pourtant, le texte littéraire restera l'objet privilégié 

d'analyse, comme les récits littéraires et fictionnels feront plus tard la splendeur, ainsi 

- que la misère, d'une analyse structurale pourtant ouverte, en principe, à tous les récits ; 

comme aussi, dans une sémiotique pour laquelle, pourtant, «la littérature n'existe pas212», 

le texte indexé comme littéraire demeurera Yanalogon du «discours poétique». Comment, 

en effet, s'en défaire complètement? N'est-ce pas là le signe que sa fonction, justement, 

dépasse celle qui consiste, intelligiblement, à «être» littéraire? 

La notion de fonction, même si elle analyse des relations sans établir de frontières 

structurales, n'a donc pas défié la fixation du regard analytique au seul corpus 

«littéraire», ni n'a remis fondamentalement en question l'idée du texte comme totalité et 

entité systématiquement close. Elle n'a donc pas, d'abord, fait dévier les regards hors des 

contours qui fixaient le visage de la Littérature, monde spécifique, règne sacré diront les 

sociologues, univers clos du langage qui s'est ouvert, comme un négatif du sujet, dans le 

revers du monde et à rebours de Y histoire. 

Propp, Morphologie du conte suivi de Les transformations du conte merveilleux, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1970, p. 31.) 
211 Jan Mukarovsky, Aesthetic function, norm and value as social facts, Michigan, The University of 
Michigan, Ann Arbor, 1970 [1936], p. 1. 
212 J. Kristeva, «La sémiologie science critique et/ou critique de la science», cité par Mircea Marghescou, 
Le concept de littérarité, p. 19. 
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II 

Poétique d'elle-même. 
La formation de la «théorie littéraire» 

« Nul n'entre ici s'il n'est géomètre » 

Platon 

Si le formalisme russe marque l'un des bords de notre savoir sur le texte littéraire, si 

l'impression, durable, demeure encore qu'il a véritablement ouvert la voie à la théorie 

moderne de la littérature, c'est qu'il a fait l'objet de réceptions multiples, voire d'une 

chaîne de réceptions qui ont en commun de constituer la théorie formaliste comme l'aube 

d'une réflexion nouvelle ou comme le signe d'une coupure épistémologique, en tout cas 

comme un point de départ significatif213. Ces réceptions partagent donc aussi le fait de 

participer à la sédimentation d'une tradition théorique, fondée sur la célébration des 

origines, c'est-à-dire sur la nécessité de répéter que, de nous au formalisme, il est 

toujours possible de remonter la ligne de dérivation de plusieurs notions actuelles et de 

manières d'interroger la littérature, qui médiatisent nos rapports à elle214. 

La dissolution de l'Opoïaz ne signe donc pas le dépérissement d'une certaine 

pensée formaliste, ni le démantèlement de sa configuration discursive, dans l'espace de 

laquelle va s'inscrire l'ensemble des poétiques, moyennant toutefois certains 

déplacements qui contribueront, ultimement, à redessiner les lignes du savoir. Il sera 

213 On peut fournir un exemple de ce type de réception du formalisme russe, dont mon propos cherche à 
comprendre l'effet, et non pas à remettre en question la légitimité : «Mais c'est seulement avec l'institution 
de la critique littéraire et l'étude professionnelle de la littérature que la question de la spécificité de la 
littérature et donc de la littérarité a pu se poser. Avant la fin du XIXe siècle, l'étude de la littérature n'était 
pas une activité menée de manière indépendante [...]. C'est donc seulement avec la fondation des études 
spécifiquement littéraires que le problème du caractère distinctif de la littérature s'est posé. [...] Ainsi, ce 
furent les formalistes russes, groupe de jeunes linguistes et "poéticiens" travaillant à Moscou et à 
Leningrad au début du XXe siècle, qui mirent d'abord l'accent sur la littérarité (literaturnost) et qui 
formulèrent quelques-unes des grandes lignes du débat sur ce problème.» (Jonathan Culler, «La littérarité», 
Théorie littéraire : problèmes et perspectives, sous la direction de Marc Angenot, Jean Bessière, Douwe 
Fokkema, Eva Kushner, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Puf fondamental», 1989, p. 33.) 
214 Bien sûr, sur ce point, il faudrait aussi évoquer plus longuement la réception en quelque sorte 
«permanente» que la poétique structurale moderne fait et refait continuellement de la Poétique d'Aristote, 
le philosophe réservant presque exclusivement, comme on sait, son traité à «l'art qui n'imite que par le 
langage, en prose ou en vers, soit en mêlant plusieurs types de vers, soit en n'en utilisant qu'un seul» 
(Aristote, Poétique, Paris, Éditions Mille et une nuits, 2006, p. 8.) 
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surtout question, ici, des enjeux de la poétique fondée sur la méthode structurale, qui 

place la littérature au centre d'une triple opération épistémologique dont cette deuxième 

section propose de retracer les lignes de force, le fonctionnement et les principales 

implications. On retrouvera le principe de Y abstraction objective, où la littérarité, 

semblable à une déchirure, est définie comme médiation mais saisie comme objet, dans 

sa fonction de médiatisation elle-même215 ; mais on verra en même temps, sous le signe 

de la «théorie littéraire», se former une fissure, le long de laquelle viendra se défaire 

l'évidence de l'objectivité et l'exigence de l'objectivation du littéraire. Est-il même 

possible de constituer la littérature en objet? 

La reprise de la théorie formaliste n'est donc pas, en même temps, sans être 

l'amorce d'une déprise : d'une façon générale, et pour en démêler les fils, je voudrais ici 

proposer une lecture de cette ambivalence. 

Critique du langage. Poétique et «théorie littéraire» 

Alors que s'instituait, chez les formalistes, une analyse du spécifique effectuée en termes 

d'autonomie de la fonction littéraire du langage, Paul Valéry travaillait pour sa part à 

l'établissement d'une «poétique», dans le cadre de laquelle la littérature pouvait être 

dévoilée comme système de conventions, dans sa discursivité propre, c'est-à-dire 

ramenée à la surface même de son discours, sur le même plan que les règles qui la 

caractérisent. «Il ne faut jamais conclure de l'œuvre à un homme - mais de l'œuvre à un 

masque, et du masque à la machine216.» Cherchant à mettre à nu ce que Genette appelle 

«la littérature comme telle», Valéry définit la «poétique», dans sa leçon inaugurale de 

1937, livrée au Collège de France, comme l'étude de «tout ce qui a trait à la création ou à 
217 la composition d'ouvrages dont le langage est à la fois la substance et le moyen ». 

Cette remarque fait immédiatement apparaître une règle générale, brièvement 

évoquée déjà par l'étude du formalisme russe : la formation d'un objet de savoir est 

215 Dans les termes de Ricœur, on pourrait sans doute présenter le fonctionnement épistémologique de 
Y abstraction objective comme un enfermement dans «mimésis II». 
216 Paul Valéry cité par G. Genette, «La littérature comme telle», Figures /, Paris, Seuil, coll. «Points», 
1966, p. 260. 
217 P. Valéry, «De l'enseignement de la poétique au Collège de France», Variété V, Paris, Gallimard, coll. 
«NRF», 1945, p. 291. 
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toujours en même temps l'institution d'un discours spécifique pour en parler. L'objet ne 

demeure pas, déjà formé, comme dans la fixité d'un état de latence, hors des limites d'un 

discours constitué qu'il précéderait de toujours ; son apparition, sa constitution même 

comme objet de discours résulte d'une opération, dont l'efficace est double, de formation 

et de légitimation d'un savoir. Ses contours, les bords communs qu'il partage avec 

d'autres objets, les lignes qu'il donne à parcourir, tracent le domaine, à savoir et de 

savoir, qui configure un discours, lui assignant ce qui formera son espace. Discours et 

objet tendent ainsi à se confondre. Le discours est son objet dans la mesure précisément 

où l'objet n'existe comme tel que formulé à travers le discours qui règle son existence. 

Dans une perspective apparentée, Foucault désigne les discours de savoir comme «des 

pratiques qui forment systématiquement les objets dont ils parlent218.» Toute théorie de la 

littérature est donc nécessairement une pratique de lecture, à la fois le discours d'une 

lecture, dont elle est le produit, et un discours sur la lecture, sur un type de lecture 

qu'elle vise à produire en la rendant reproductible. 

C'est la découverte, ou plutôt la formalisation de cette règle épistémologique qui 

préside la formation de ce qu'bn appelle généralement la «théorie littéraire», qu'il faut 

distinguer de la «poétique» même si elle s'est constituée en liaison avec elle. Cette règle 

épistémologique, dans la mesure où elle ouvre son champ de vision en amont de la 

poétique ou de toute théorisation, a le savoir pour objet ; dans la mesure où elle le déploie 

en amont de tout métalangage, et donc en amont du langage lui-même ; dans la mesure 

où elle se donne comme réflexion transcendantale sur la possibilité de constituer des 

objets en les faisant passer dans le discours, elle est une critique du langage. De là 

l'ambivalence d'une poétique structurale qui, en tant qu'analyse de la littérature, 

description des conditions de possibilité et de formation du littéraire, sera toujours 

amenée à se retourner sur elle-même, pour questionner, selon l'expression de Iouri 

Lotman, son propre «langage de description» comme la condition de possibilité des 

structures qu'il décrit. On peut donc dire, en première approximation, qu'historiquement, 

la théorie littéraire n'advient que là où sont radicalement analysées, comme le notait 
910 aussi Paul de Man, «les modalités de production du sens ou de la valeur », là où le 

218 M. Foucault, L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1969, p. 71. 
219 Paul de Man, cité dans A. Compagnon, Le démon de la théorie, p. 24. 
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langage, saisi dans l'épaisseur de ses conventions, donne la possibilité de produire le 

monde parce qu'il nous coupe du pouvoir d'accéder, comme à une nature, à un monde 

qui nous serait toujours déjà donné ; là donc où la théorie, par une réflexivité qui la met 

constamment en danger, est conduite à soumettre à la question son propre langage, 

comme si elle commençait, irréversiblement, à en douter. Cette réflexivité est déjà 

présente, certes, chez les formalistes ; en revanche, elle n'acquiert toute sa radicalité que 

plus tard. 

Ce qu'il faut donc d'abord retracer, sous l'éclairage des remarques qui précèdent, 

ce sont les modes d'enchevêtrement de la poétique, entendue au sens général comme 

analyse de la spécificité du littéraire, et de la théorie littéraire, considérée comme critique 

du langage. 
* 

En prise directe avec le New criticism américain et l'héritage des formalistes russes, dont 

les fondements ont laissé une marque durable sur les travaux du cercle linguistique de 

Prague, le grand ouvrage de René Wellek et Austin Warren, La théorie littéraire, paraît 

pour la première fois en 1948. Son enjeu fondamental était de circonscrire la spécificité 

du phénomène littéraire, de découvrir sa «nature», de dévoiler sa «fonction» et le «mode 

d'existence» des œuvres pour montrer en quoi, à travers un parcours érudit des 

disciplines existantes de la critique littéraire, l'analyse du spécifique doit nécessairement 

relever d'un discursivité propre. Cette délimitation d'un espace irréductible y joue le rôle 
990 d'un acte de distinction, qui rappelle une division logicienne , entre la littérature, 

désignée comme langage-objet «irrationnel», et son métalangage, forcé de «traduire son 

expérience de la littérature en termes intellectuels, la formuler en une vision cohérente 
991 qui doit être rationnelle sous peine de n'être pas connaissance .» 

Placée devant une œuvre dès lors objectivée, l'élaboration d'une «connaissance» 

théorique, traduisible en langage «intellectuel», opère ici un déplacement significatif par 

rapport au jugement de goût de la tradition kantienne. Kant ouvrait, en effet, son 

220 Si «nous avons à parler à propos d'un langage-objet, nous avons besoin d'un métalangage» (R. Carnap 
cité par R. Jakobson, Essais de linguistique générale, p. 53.). 
221 René Wellek et Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1971, p. 17. On 
retrouvera plus loin cette exigence de «traduction» du langage-objet en métalangage, qui participe d'une 
logique objectivante, et donc corrélativement d'une désubjectivisation du langage. 
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Analytique du beau en s'appuyant sur une distinction entre le logique et l'esthétique : le 

«jugement de goût n'est donc pas un jugement de connaissance, ce n'est donc pas un 

jugement logique, mais esthétique, c'est-à-dire un jugement dont le principe déterminant 

ne peut être rien autre que subjectif222.» La posture de «connaissance» objective relève 

plutôt, chez Wellek et Warren, de la nécessité pour l'analyste d'affirmer quelque chose 

comme son être-devant-l'œuvre, de s'affirmer, dans une présence assurée qui est en 

même temps une absence, irréductible à l'interprétation. Mais ce déplacement, par 

rapport à l'esthétique kantienne, consiste peut-être moins en un renversement qu'en un 

élargissement du faisceau de rapports possibles à l'œuvre d'art ; même s'ils inscrivent 

leur discours dans le cadre d'une logique de la «faculté de connaître» où, à l'inverse du 

rapport de sensation dans lequel le sujet tourne en lui-même, peuvent s'associer 

connaissance et rapport de représentation à l'objet, Wellek et Warren maintiennent la 

possibilité d'articuler, voire la nécessité de rendre indissociables deux types de relation 
993 distincts au texte littéraire , à la fois connaissance objective et appréciation, savoir 

formalisable et évaluation subjective. 

Ils placent ainsi, selon leurs catégories, la littérature au croisement du «général» et 

du «particulier», à la jonction de lois généralisables et d'interprétations locales. Cette 

bivalence du littéraire leur permet de procéder à une différenciation entre critique, 

histoire et théorie littéraires : «le meilleur moyen de souligner ces distinctions est de 

désigner par l'expression "théorie littéraire" l'étude des principes de la littérature, de ses 

catégories, de ses critères». Il faut donc, en contrepartie, «réserver à l'étude des œuvres 

elles-mêmes le terme de "critique littéraire" (essentiellement statique) ou d'"histoire 

littéraire"224.» Wellek et Warren écrivent encore, spécifiant cette imbrication : la théorie 

peut recouvrir «la "théorie de la critique littéraire" et la "théorie de l'histoire littéraire", 

toutes deux indispensables225.» Or, c'est cette priorité épistémique de la «théorie 

littéraire», transcendantale dans la mesure où elle se pose en amont des autres langages, 

qui leur permet d'écrire, par exemple, que «nous ne pouvons étudier l'histoire sans avoir 

222 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1985, p. 129-130. 
223 Ils écrivent, notamment, dans la préface à la première édition : «nous nous sommes efforcés d'unir 
"poétique" (ou théorie littéraire) et "critique" (ou évaluation de la littérature)» (R. Wellek et A. Warren, 
La théorie littéraire, p. 7.). 
224 Ibid, p. 55. 
225 Ibid., p. 55. 
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déjà l'idée d'un certain schème de sélection .» La théorie littéraire est donc le Discours 

des discours de savoir. 

L'ambivalence entre poétique et théorie littéraire se marque ici dans le fait que 

celle-ci est définie à la fois comme théorie de la littérature et critique des autres discours 

qu'il est possible de porter sur elle. D'un seul tenant, la «théorie» découvre ainsi dans la 

littérature l'ensemble de propriétés spécifiques qui permettent de tenir un discours sur le 

littéraire, qui assurent non seulement qu'il est possible d'en parler mais, en même temps, 

qu'il y a une manière légitime de produire sur elle des énoncés. Par rapport au 

formalisme, quelque chose s'est modifié, ou en tout cas considérablement amplifié, et qui 

fera graduellement du savoir en lui-même l'objet d'une suspicion grandissante. Wellek et 

Warren définissent donc moins un objet qu'ils ne spécifient un discours, le leur, c'est-à-

dire le lieu d'où ils parlent. Ce qui se joue ainsi, c'est l'institution d'une «théorie 

littéraire» qui, dans le travail de dégagement de ce qui formerait le centre irréductible de 

la littérature, a toujours simultanément pour règle, dans une circularité qui conduit 

presque nécessairement au soupçon, d'opérer un recourbement sur elle-même. C'est cet 

enroulement sur soi qui permet à la «théorie littéraire» de déterminer, avec une prudence 

toujours susceptible de devenir l'objet d'une redescription autoréflexive, le territoire de 

légitimité à l'intérieur duquel, pour un énoncé, un minimum de validité épistémique sera 

toujours garanti. Comme une variante du cercle herméneutique, il y aurait ainsi un cercle 

épistémologique, constitutif de l'épistémologie elle-même : circularité indépassable de 

toute forme de connaissance, et dont la possibilité de se soustraire à l'engrenage du cercle 

vicieux, pour devenir prospère, est donnée dans la médiation du savoir, en quoi consiste 

la réflexivité sur son propre discours. 

La théorie littéraire ainsi entendue n'est donc pas une discipline mais, à 

proprement parler, une forme d'épistémologie des études littéraires ; elle n'est pas 

réductible à la poétique, mais on voit bien en quoi elle est constitutivement liée à 

l'analyse du spécifique, la possibilité d'un discours sur la littérature devant relever d'une 

saisie de ce qu'elle a de plus incompressible. 

Dégageant les principes et les critères distinctifs de l'usage littéraire du langage, 

qu'ils séparent des usages «courant» et «scientifique», Wellek et Warren insistent sur le 

226 Ibid., p. 366. 
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trouble de la fonction référentielle produit par la fiction ou par la mise en valeur du 

«signifiant pour lui-même», puis sur l'exploitation «délibérée et systématique227» des 

ressources du langage. Ils tentent ainsi d'esquisser les contours du spécifique, examinent 

sur la base de ce critère les conditions d'exercice de la critique littéraire en général, et 

fixent, pour la juste élaboration d'un savoir sur le littéraire, des possibilités et des 

impropriétés, des prescriptions et des précipices. Libéré d'une part du tissu biographique 

de sa genèse, le texte s'arrache d'autre part aux déterminations sociales qui viendraient 

arrêter, comme sous l'effet d'une mécanique de rapports, l'autonomie de son 
998 fonctionnement . Soustrayant, aussi, sa valeur esthétique à l'empire de l'Idée, du 

990 concept ou du «contenu philosophique. », Wellek et Warren cherchent l'établissement 

d'une spécificité de la littérature, à la fois mode d'inscription dans la diachronie, rythme 

d'évolution irréductible à la temporalité de l'histoire générale, et mode d'existence 
• 930 synchronique, «structure interne » de ses éléments. Se trouvent donc mises à distance 

ce qu'ils appellent les «approches externes», à l'écart desquelles ils souscrivent à cette 

«saine réaction» qui consiste à reconnaître «que l'étude de la littérature doit, d'abord et 

avant tout s'attacher aux œuvres elles-mêmes231.» 

Mais l'œuvre «elle-même» ne peut pourtant se réduire au seul parcours de ses 

mots, à la seule surface d'un texte ; elle ne peut apparaître qu'à la rencontre d'un 

ensemble de normes abstraites qui la font exister. Il n'y a donc pas, ici, d'immanence de 

l'œuvre à elle-même, puisque l'œuvre peut être rabattue sur la structure générative dont 

elle est l'émanation. Son individualité, qui procède de la configuration particulière 

qu'elle découpe dans un ensemble de normes littéraires, n'engage donc pas la pure 

singularité : la disparité des textes particuliers est réglée par un code qui les dépasse, par 

le code de la littérature. Considérée du point de vue de son mode d'existence propre, 

l'œuvre ne peut donc être que parce qu'elle circule dans l'espace de sa transcendance, où 

elle se trouve projetée sur des normes poétiques abstraites, essentiellement invisibles 

mais opérantes, qui ont réglé son apparition et qui lui procurent, en dépit de l'histoire de 

221 Ibid., p. 33. 
228 «Mais la littérature n'est pas un ersatz de sociologie ou de politique. Elle a sa justification propre et ses 
objectifs propres.» (Ibid., p. 149.) 
229 Ibid., p. 170. 
230 Ibid., p. 186. 
231 Ibid., p. 193. 
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ses réceptions changeantes, une existence structurale : si cette histoire n'est pas, au sens 

fort, toujours déjà contenue dans une marge relativement restreinte de lectures possibles, 

il demeure cependant une «distinction à faire entre lecture "correcte" et lecture 
' 232 erronee ». 

Même si l'on postule qu'il faut partir de l'analyse d'une œuvre 
individuelle, on ne saurait guère nier qu'il doit exister des liens, des 
ressemblances, des éléments ou des facteurs communs, qui permettraient 
de rapprocher deux ou plusieurs œuvres données et ainsi peut-être de 
passer de l'analyse d'une œuvre unique et individuelle à celle d'un type, 
comme la tragédie grecque, puis à la tragédie en général, puis à la 
littérature en général, et finalement à une structure universelle commune à 
tous les arts . 

La poétique, qui tend à devenir une «théorie littéraire» dans la mesure où elle réfléchit les 

conditions de formulation d'un savoir valable, est donc en quelque sorte ce discours des 

essences qui permet de remonter de l'événement à la structure, de parcourir la chaîne 

fondamentale qui lie, dans une relation que Genette nommerait d'«architexture234», le 

particulier du texte et le général .de la littérature. 
* 

Avant que Jakobson ne définisse la poétique, «partie intégrante de la 

linguistique235», comme l'étude «de la fonction poétique dans ses relations avec les autres 
*yi£. 

fonctions du langage », Northrop Frye s'est également penché, dans les années 1950, 

sur la possibilité d'instituer, en faisant l'«anatomie» de la critique littéraire, une 

«poétique» systématique. Celle-ci est à la fois, et corrélativement, dénégation de la 

subjectivité, refus de l'invérifiable, mise à l'écart a priori des jugements de valeur. Elle 

repose à nouveau sur la distinction logique entre langage-objet et métalangage, et se 

constitue comme une «connaissance» propre dans la mesure où, marquant les bornes d'un 

232 Ibid, p. 60. 
233 R. Wellek et A. Warren, La théorie littéraire, p. 206. 
234 Genette définit l'architextualité ou l'architexture comme l'une des multiples formes de la transcendance 
textuelle : «cette relation d'inclusion qui unit chaque texte aux divers types de discours auxquels il 
ressortit.» (G. Genette, «Introduction à l'architexte», Fiction et diction précédé de Introduction à 
l'architexte, Paris, Seuil, coll. «Points», 2004 [1979], p. 80.) L'architextualité définit, par exemple, la 
relation qui lie un texte au genre littéraire sous lequel il se range. 
235 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, p. 210. 
236 Ibid., p. 222. 

93 



2^7 espace où se tient la «littérature même», elle épure un objet qui spécifie son discours . 

«Seule la présence, dans la littérature même, de certaines qualités peut permettre à la 

critique de devenir une discipline systématique .» 

Mais Frye ne vise pas, ici, à interdire tout dialogue ou toute relation d'échange 

entre des disciplines qui peuvent, de toute évidence, demeurer coextensives ; le propre de 

son intervention est ailleurs. Il rejoue ce même acte de fondation, de spécification et de 

dissociation d'un discours de savoir, opération qui, sans engager une appréhension 

globale de la littérature, consiste à isoler un type de savoir en circonscrivant, au sein du 

phénomène littéraire, une part profonde d'irréductibilité, dotée de sa rationalité propre, 

donc nécessitant un cadre discursif et conceptuel différencié. Cette forme d'abstraction, 

dans sa liaison avec le principe de réflexivité de la «théorie littéraire», apparaît nettement, 

par exemple, quand Frye annonce, procédant à une comparaison entre critique littéraire et 

physique théorique, qu'on «étudie la physique et non pas la nature». L'objet de 

l'enseignement, écrit-il encore, ce n'est pas la littérature mais le discours que l'on tient 

sur elle, la «critique de la littérature». Autrement dit, la «littérature n'est pas un objet 

d'étude, mais le sujet d'une étude .» 

Dans cette perspective, le savoir se recourbe à nouveau sur lui-même et cherche à 

présenter les conditions et les règles d'un discours «scientifique240» sur la littérature, tout 

un jeu de concepts241 permettant de produire sur elle des énoncés «systématiques». 

La matière première, les grandes œuvres de la littérature, ne sont pas 
encore considérées comme des faits qu'il convient d'expliquer par 
référence à un cadre conceptuel constituant le domaine propre de la 
critique. [...] Elle paraît avoir le plus urgent besoin d'un principe 
coordinateur, d'une hypothèse de base, comme la théorie de l'évolution en 

237 «Nous pourrions citer maints exemples de cette forme de déterminisme dans des ouvrages de critique 
littéraire ; qu'ils soient de tendance marxiste, thomiste, humaniste et libérale, néo-classique, qu'ils se 
réclament de Freud, de Jung ou de l'existentialisme, tous s'efforcent de fonder leur appréciation critique, 
non pas sur la littérature elle-même, mais sur un cadre conceptuel qui lui est tout à fait étranger.» (Northrop 
Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque des sciences humaines», 1969, p. 17.) 
™Ibid„ p. 30. 
239 Ibid, p. 23. 
240 Toute cette rhétorique de la «connaissance», ici, s'insère dans un interdiscours scientifique à valeur 
légitimante. Ainsi, contre l'empire du subjectivisme ou de l'engagement du sujet de la connaissance, Frye 
écrit : «On ne prend pas définitivement position en chimie ou en philologie, et s'il faut le faire dans le 
domaine de la critique, c'est qu'il ne s'agit plus vraiment d'une branche de la connaissance.» (Ibid., p. 32.) 
241 «Le critique, comme le mathématicien, doit alors inventer une forme de notation symbolique plus 
condensée.» {Ibid., p. 29.) 
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biologie, qui permettait de considérer les faits à analyser comme les 
parties constituantes d'un ensemble global242. 

La poétique instaure, par là même, un régime de la double lecture : sous la lecture des 

œuvres, simultanément, elle opère une lecture du code qui les rend possibles, la saisie 

descriptive d'un fonctionnement spécifique du langage, «principe coordinateur», que le 

texte actualise, illustre, exemplifie, mais dont en lui-même il n'épuise jamais les 

virtualités. La sémantique est impliquée par ce fonctionnement : celui-ci suppose non pas 

la négation de toute référentialité, mais la polyvalence de ce que Frye appelle le 

«symbole», et dont il distingue, pour le texte littéraire, deux modes de présence 

simultanés. Une fonction de signe, caractérisée par une orientation référentielle externe à 

la matière verbale, se trouve médiatisée par une fonction de motif, où le symbole s'oriente 

vers soi en tant qu'il se rattache à une structure verbale et montre la structuration 

textuelle elle-même, l'interdépendance des éléments parmi lesquels il figure. «Toute 

structure verbale littéraire a une direction finale interne.» Frye est ici très près de la 

logique formaliste qui présidait à l'analyse de l'être du langage comme médiation : la 

fonction littéraire des symboles est «de constituer un ensemble verbal autonome», et leur 

valeur «dépend de leur importance dans une structure de motivations 

interdépendantes243», où le langage littéraire circule, présent à lui-même, qui «ne saurait 

en fin de compte dépendre d'un autre système de phénomènes, de normes, de valeurs, ou 

de causes finales», ce qui relèverait, en dernière analyse, de 1'«erreur sur les 
244 intentions ». 

Frye fait ici référence à Yintentional fallacy définie par Wimsatt et Beardsley dans 

The Verbal Icon, généralement considéré comme l'un des ouvrages fondamentaux du 

New criticism, où était posée notamment une distinction franche, et infrangible, entre 

1'«étude de personnalités» et l'«étude poétique245» : aplani comme une surface objectale, 

le niveau de manifestation du texte est celui d'un langage en son être même. «Un poème 

ne peut être qu'à travers sa signification - puisque son médium, ce sont des mots — 

242 Ibid., p. 28. 
243 Ibid., p. 95. 
244 Ibid., p. 141. 
245 William K. Wimsatt et Monroe C. Beardsley, «L'illusion de l'intention», Philosophie analytique et 
esthétique, Textes rassemblés et traduits par Danielle Lories, Paris, Méridiens Klincksieck, coll. 
«Esthétique», 1988, p. 229. 
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pourtant, il est, simplement est, en ce sens que nous n'avons pas d'excuse pour demander 

quelle partie est visée ou signifiée246.» 

Le texte littéraire, fondamentalement autonome, rappelle donc continûment l'être 

même de son langage, qui prend la forme, chez Frye, d'une langue de la littérature ou de 

la régularité de son architexture. La description des procédés, chez Chklovski, servait 

surtout la mise en évidence du principe même de la construction ; c'est moins cet être de 

la construction qui intéresse VAnatomie de la critique que la recension des figures et des 

configurations thématiques, sur le fond desquelles une construction se détache et une 

œuvre se manifeste, comme l'actualisation du littéraire. Il faut cependant introduire, ici, 

une précision importante : le réservoir de figures dans lequel Frye puise ses éléments 

d'analyse n'est pas présenté comme une langue intemporelle du littéraire. S'il rend 

possible une série de classifications, celles-ci demeurent en principe ouvertes - même si 

la poétique est, pour sa part, un discours clos - au cumul d'une histoire des formes qui 

reste nécessairement impossible à clore, dès lors qu'elle n'est jamais terminée. C'est en 

ce sens que Ricœur pouvait écrire, dans le second tome de Temps et récit, que l'analyse 

proposée par Frye «relève du schématisme transhistorique de l'intelligence narrative, et 

non de la rationalité anhistorique de la sémiotique narrative247.» 

La littérature demeure, pourtant, un espace à quadriller. Distinguer, classifier, 

regrouper : en en faisant le relevé, en en dressant le répertoire, Frye la fait passer dans le 

tableau d'une taxinomie générale, qui vise à recouvrir l'entièreté de son domaine connu. 

Pour définir le récit, il distingue par exemple quatre mythoï, ou «éléments formateurs» de 

base, quatre sommets à partir desquels va pouvoir se décliner l'inventaire des 

configurations narratives. L'a poétique peut ainsi parcourir les lignes, les arêtes d'un tracé 

qui, dans le continuum qui mène d'un sommet à l'autre, (en)ferme la littérature dans la 

suffisance d'une géométrie universelle, origine de toutes les singularités locales. Il y un • 

langage qui subsiste au défilement des textes passagers ; une transcendance qui se 

répercute dans l'immanence de chacun d'eux. Avec l'histoire qui défile, les œuvres 

tournent autour de ce qui au fond d'elles-mêmes les rattache, comme à une origine 

verticale, à une matrice générative à laquelle le «poète» ne peut échapper complètement. 

246Ibid, p. 224. 
247 P. Ricoeur, Temps et récit. 2. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Seuil, coll. «Points», 1984, 
p. 32. 

96 



Comme chez les formalistes, cet autonomisme n'isole pas définitivement la littérature de 

l'historicité, mais lui fournit plutôt une temporalité propre. 

La poésie est un véhicule d'idées morales, de beauté, de vérité, mais la visée 
du poète est bien différente : il ne recherche que la puissance intérieure du 
verbe. Le poète, en tant que poète, n'a d'autres intentions que d'écrire un 
poème ; et d'ordinaire ce n'est pas l'artiste, mais le "moi" social de l'artiste 
qui se détourne de son œuvre propre pour se lancer à la poursuite d'autres 
feux follets trompeurs248. 

* 

De ces observations découlent déjà d'importantes conséquences, que la suite de l'analyse 

permettra de préciser ou de nuancer : la poétique n'est pas, ou pas seulement, comme on 

l'affirme régulièrement, une théorie de l'immanence, placée devant un texte parfaitement 

présent à lui-même et qu'elle viendrait clore sur sa propre intériorité ; ce qu'elle 

découvre, en surajoutant au texte littéraire son propre langage de description, c'est moins 

le texte lui-même que sa transcendance immanente, la Littérature faite texte, et que 

l'œuvre exemplifïe sans l'épuiser. Ce qu'elle consacre, c'est l'autonomie d'un être de la 

littérature objectivable, isolant par là même un domaine de savoir pour lui définir ses 

règles fondamentales en lui assignant un objet, à savoir une spécificité irréductible et la 

régulation qu'elle exerce sur les textes singuliers, qui dès lors sont moins des «actes de 

langage» que les actualisations d'une langue. En un mot : elle définit la possibilité de 

décrire et de repérer, au niveau de Vimmanence textuelle, la manifestation d'une 

transcendance littéraire. 

Le passage, même succinct, par La théorie littéraire et YAnatomie de la critique a 

non seulement fourni les éléments d'une première distinction entre poétique et théorie 

littéraire, mais permis d'apercevoir la liaison profonde qui semble unir, dans une même 

configuration de savoir qui ne se superpose déjà plus, tout à fait, à celle du formalisme 

russe, une critique du langage, une analyse de la transcendance immanente et le principe 

d'une abstraction objective. On peut maintenant approfondir ces remarques et en mesurer 

la justesse en dégageant la structuration épistémologique de la poétique issue de la 

méthode «structurale», c'est-à-dire la représentation qu'elle donne de la littérature. 

248 N. Frye, Anatomie de la critique, p. 141. 
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La transcendance immanente : principes et régularité 

Le littéraire, comme transcendance immanente, n'est pas une donnée empirique ; 

il suppose une activité de traduction du texte dans un langage de description théorique, 

donc une rationalité analytique capable d'objectiver l'oeuvre, d'en abstraire le substrat et 

les signes d'une spécificité. 

Cette opération, on a commencé à le voir, implique une lecture déployée sur deux 

niveaux conjoints, qu'elle superpose : la poétique dépose l'infini des unités variables sur 

le tableau des constantes, dont la quantité est restreinte. Cette superposition, qu'il est 

peut-être préférable de décrire comme une projection, se trouve au fondement par 

exemple de la définition du «texte» proposé par louri Lotman, au cours des années 1960, 

dans les travaux de «poétique structurale» qui préparent la parution de La structure du 

texte artistique. Le texte y est dédoublé. Il existe à la fois sur deux registres, structure 

abstraite et événement particulier, système invariant et réalisation concrète. La possibilité 

y est envisagée, en effet, de pouvoir modéliser un ensemble de textes comme «un seul 

texte, après avoir décrit le système de ses règles invariantes, et rapporté toutes les 

différences à des variantes, engendrées dans le processus de son fonctionnement 

social249.» Lotman vise à dégager ce qu'il appelle un «langage de description», ce 

métalangage fournissant la possibilité, avec un code propre qui le distancie de son objet, 

d'abstraire l'essence du texte lui-même. «Par conséquent, un texte de niveau supérieur 

interviendra par rapport aux textes de niveau inférieur comme un langage de 

description250», qui est bien le langage du théoricien lui-même, et non pas, dans une 

transparence objective à travers laquelle il serait donné à lire, le vrai discours du texte. 

C'est ainsi qu'une logique déductive permet à Lotman de passer des catégories 

descriptives d'une théorie aux textes eux-mêmes, qu'il serait dès lors possible de 

subsumer sous un ensemble de classes restreint. Cette logique retrouve, en un sens, le 

fonctionnement du concept formaliste de système. Lotman écrit : il est «pleinement 

possible de considérer le concept "littérature du XXe siècle" comme un texte à décrire 

249 louri Lotman, La structure du texte artistique, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque des sciences 
humaines», 1973, p. 95. 
250 Ibid., p. 96. 
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avec un rapport complexe de variantes et d'invariants, de liaisons extra-systémiques et 

systémiques251.» 

Le texte se trouve projeté sur un système transcendant, au même titre que, chez les 

formalistes, la motivation narrative ou textuelle permettait l'assimilation des procédés à 

un abstrait de littérature objective. Qui plus est, le texte forme lui-même une entité 
252 systématique, ce qui implique encore qu'il soit la manifestation de l'être du langage . 

Ce statut est, à nouveau, le corollaire de son fonctionnement motivé, mais que la notion 

de «signe», encore généralement absente chez les formalistes, va maintenant permettre de 

décrire en termes sémiologiques. L'opposition opérée par Lotman rappelle les deux 

fonctions symboliques de Frye : la division qu'elle trace entre «signe représentatif» et 

«signe iconique», celui-ci étant caractérisé par «sa ressemblance immédiate avec l'objet» 
253 et par le fait qu'il «donne l'impression d'une détermination codale moins grande », lui 

permet de reprendre la théorie de la motivation et d'en faire, contre l'arbitraire de la 

fonction représentative qui lie, depuis Saussure, un signifiant et un signifié, l'un des traits 

définitoires du texte littéraire. La littérature, ou à une autre échelle le texte particulier, 

peut alors se définir comme un «système modélisant secondaire», qui soumet la même 

langue, celle du langage ordinaire, à d'autres règles254, celle du langage dans son 

fonctionnement poétique. 

Cette définition, on le voit, condense l'articulation des enjeux de forme, fonction et 

système : elle permet à Lotman de rejouer la distinction fonctionnelle des usages du 

langage, de réitérer le principe de formalité du langage poétique, qui lui donne son 

fonctionnement sémantique propre, et de projeter, avec une insistance plus manifeste que 

chez les formalistes, le texte singulier sur le système d'une transcendance littéraire. Ce 

faisant, Lotman circonscrit le territoire de ce qu'il appelait lui-même une «poétique 

251 Ibid., p. 95. 
252 Cela rappelle également l'un des principes de la poétique valéryenne : «/a Littérature est, et ne peut être 
autre chose qu'une sorte d'extension et d'application de certaines propriétés du Langage. Elle utilise, par 
exemple, à se fins propres, les propriétés phoniques et les possibilités rythmiques du parler, que le discours 
ordinaire néglige. Elle les classe même, les organise, et en fait quelquefois un emploi systématique, 
strictement défini.» (P. Valéry, «De l'enseignement de la poétique au Collège de France», Variété V, p. 
289-290.) 
253 1. Lotman, La structure du texte artistique, p. 98. 
254 Genette ne disait pas autre chose, dans Figures 1, quand il écrit que «l'écrivain utilise la même langue 
que les autres usagers mais il ne l'utilise ni de la même manière ni dans la même intention : matériel 
identique, fonction décalée» (G. Genette, Figures I, p. 150.). 
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structurale», lui assignant son «langage de description» et ses trois règles cardinales de 

formation des énoncés de savoir. 

L'exemple de La structure du texte artistique me paraît, à cet effet, singulièrement 

révélateur d'un fonctionnement discursif régulier : il semble, en première approximation, 

que cette tripartition théorique, qui trace une figure épistémologique en liant trois 

sommets interdépendants, puisse être définie comme une «formation discursive» . 

Lotman écrit : 

Dire que la littérature possède son langage qui ne coïncide pas avec sa 
langue naturelle, mais qui s'y superpose - c'est dire que la littérature 
possède un système qui lui est propre de signes et de règles pour leur 
combinaison, qui servent à transmettre des informations particulières, non 
transmissibles par d'autres moyens256. 

Placée devant l'homme qui parle, face au discours qui a son histoire, prenant pied 

dans le monde où il se forme, la poétique structurale s'est constituée, vis-à-vis des 

paroles projetées sur une langue, en isolant la tranche d'être du langage littéraire, celle-là 

même qui le retranche du reste. Dans l'espace que délimitent et resserrent les trois.règles 

de la transcendance immanente, la spécificité du littéraire se définie triplement, c'est-à-

dire que la représentation de la littérature dans le discours théorique se décline selon un 

triple enchaînement, qu'il faut envisager comme une interdépendance épistémologique et 

non pas nécessairement, dans une perspective chronologique, comme trois paliers 

successifs ou indépendants ; la poétique noue avec le texte une triple relation, donc, 

fonctionnelle, formelle et systématique, qui vient abstraire le langage du monde, de 

Yhistoire et des subjectivités où il s'ancre, et qui médiatise en principe les rapports du 

texte avec l'hétérogène qui forme ses ailleurs. On peut analyser, à partir d'exemples 

nombreux, la configuration et les ramifications de cette figure triangulaire. 

1. Une relation distinctive. Cette opération en est une de division ou de séparation 

de la littérature. Le principe de distinction, en lui-même, est d'ordre fonctionnel : au sein 

d'un système général du langage, il isole une fonction particulière, dont les règles 

diffèrent par rapport au régime commun du langage ordinaire, dans son usage référentiel 

255 «Dans le cas où on pourrait décrire, entre un certain nombre d'énoncés, un pareil système de dispersion, 
dans le cas où entre les objets, les types d'énonciation, les concepts, les choix thématiques, on pourrait 
définir une régularité (un ordre, des positions et des fonctionnements, des transformations), on dira, par 
convention, qu'on a affaire à une formation discursive» (M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 56.) 
256 I. Lotman, La structure du texte artistique, p. 52. 
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et sa vocation supposément communicative. Selon cette logique, il faut dès lors opposer 

un «discours transparent», qui s'efface derrière le lien de la signification et s'épuise dans 

sa fonction de signe, orienté vers autre chose que lui-même, à un «discours opaque», qui 

est à lui-même sa propre fin et existe comme objet perceptible. «Le "caractère propre" ' 

du discours, qu'on appelle aujourd'hui sa fonction poétique, le rend opaque, tel un habit 

sur un corps invisible, et nous permet de le voir pour la première fois .» Exprimant sa 

propre présence, le langage montre son irréductibilité à la référence. Dans le sillage des 

conceptions de la motivation du langage poétique énoncées par Mallarmé et Valéry, 

Genette pouvait ainsi définir, dans Figures II, l'«état poétique du langage» comme le 

rêve d'une réduction de l'écart constitutif qui fonde la langue, de l'arbitrarité qui, comme 

une déchirure, relie conventionnellement le signe comme objet à l'objet qu'il signifie. 

Cette «motivation», qui fonde la «véritable structure» du langage poétique en l'isolant du 

«parler quotidien», elle réside dans 

l'attitude de lecture que le poème réussit (ou, plus souvent, échoue) à 
imposer au lecteur, attitude motivante qui, au-delà ou en deçà de tous les 
attributs prosodiques ou sémantiques, accorde à tout ou partie du discours 
cette sorte de présence intransitive et d'existence absolue qu'Éluard appelle 

258 Vévidence poétique . 

Mais cet être même du langage ne figure pas nécessairement l'antithèse de la 

référence. Sur ce point, notamment, la méthode structurale tend à se distinguer du 

premier formalisme articulé autour de l'autonomie phonique du vers russe ; de la fonction 

référentielle, l'opacité du langage peut activer l'une des modalités, en lui (ordonnant une 

orientation ou une direction par laquelle le langage, étant d'abord un signe, se recourbe 

sur soi en se prenant pour objet. La référence se dirige alors de lui vers lui-même, qui 

n'est plus exclusivement la monstration immédiate d'une matérialité. Avec cette 

dimension sémiologique, et non plus seulement matérielle, du langage, les conditions 

semblent être réunies pour que puissent apparaître et se développer les théories'de 

l'autoreprésentation et de la spécularité narrative. «Laclos symbolise ainsi une qualité 

profonde de la littérature : le sens dernier des Liaisons Dangereuses est un propos sur là 

257 T. Todorov, Littérature et signification, Paris, Larousse, coll. «Langue et langage», 1967, p. 102. 
258 G. Genette, Figures II, Paris, Seuil, coll. «Points», 1969, p. 150. 
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littérature. Tout roman raconte, à travers la trame événementielle, l'histoire de sa propre 

création, sa propre histoire259.» 

Dans le récit, il devient donc possible de découper ce que la linguistique désigne 
^/A < 

comme des «niveaux » narratifs, pour repérer des «récits au second degré», ou 

«métadiégétiques», qui peuvent donner lieu à «la fameuse structure en abyme261». Il ne 

faut pas s'étonner qu'une théorie de l'autoreprésentation ait pu s'élaborer, logiquement, 

dans le cadre d'une poétique structurale liée à la conception sémiologique du langage 

comme système de signes : elle ne fait que déporter sur ce nouveau plan d'analyse ce qui 

n'est toujours encore qu'une théorie de la motivation narrative262, déployée sur le plan 

d'une (trans)linguistique du discours plutôt que sur celui d'une linguistique du mot ou de 

la phrase. Le récit ne peut être que dans la mesure où il raconte en même temps, mise en 

scène ou retour sur soi de la «communication narrative», les modalités de son existence 

ou, pour mieux dire, sa justification thématique à exister : «le récit est, par une astuce 

vertigineuse, la représentation du contrat qui le fonde : dans ces récits exemplaires, la 

narration est théorie (économique) de la narration263». La parenthèse qui signale une 

«économique» de la narration n'est pas, chez Barthes, sans conséquence : manifestation, 

c'est-à-dire motivation au sens des formalistes, d'un désir de raconter, le récit peut 

apparaître comme une «fantaisie» freudienne, ou comme un analogon du rêve. Ses 

éléments deviennent la garantie déguisée de sa poursuite, comme le rêve de Freud avait 

toujours pour fonction fondamentale de garantir la satisfaction du désir de dormir264. 

2. Une relation descriptive. Elle se trouve impliquée par la précédente, dans la 

mesure où la distinction fonctionnelle d'un usage littéraire du langage suppose la 

259 T. Todorov, Littérature et signification, p. 49. Ou encore : «c'est ce moment qui permet le 
dédoublement de l'intrigue et l'apparition de l'histoire de la création, où tout le récit, telle une image en 
abyme, se retrouve comme sa propre partie constitutive.» (p. 48.) 
260 Ainsi, Benveniste : «La notion de niveau nous paraît essentielle dans la détermination de la procédure 
d'analyse. [...] La procédure entière de l'analyse tend à délimiter les éléments à travers les relations qui les 
unissent.» (Émile Benveniste, «Les niveaux de l'analyse linguistique» [1962], Problèmes de linguistique 
générale I, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1966, p. 119.) La spécularité narrative, par exemple, suppose une 
relation entre les niveaux de l'énoncé et de l'énonciation du récit. 
261 G. Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, coll. «Points», 2007 [1972], p. 242. 
262 Dans le cadre d'une description translinguistique de ce type, Greimas définissait aussi, en 1972, une 
motivation poétique «comme la réalisation des structures parallèles et comparables établissant des 
corrélations significatives entre les deux plans du langage [plan du contenu et plan de l'expression] et 
donnant, de ce fait, un statut spécifique aux signes-discours ainsi manifestés.» (Algirdas J. Greimas, Essais 
de sémiotique poétique, Paris, Larousse, coll. «L», 1972, p. 23.) 
263 R. Barthes, S/Z, Paris, Seuil, coll. «Points», 1970, p. 88. 
264 Sigmund Freud, Sur le rêve, Paris, Flammarion, coll. «Champs classiques», 2010, 278 pages. 
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possibilité d'en faire la description formelle, la capacité de produire un savoir en 

articulant des concepts et des procédures d'analyse. Si le formalisme était aussi une 

description, ce sont ici ces procédures analytiques qui changent, au profit d'une 

représentation sémiologique du langage. Greimas écrit, par exemple, que la spécificité du 

discours poétique «ne pourra lui être reconnue que si l'effet produit est justifié par un 

arrangement structural du discours qui lui soit propre.» Il poursuit : «Reconnaissant que 

le discours poétique est en réalité un discours double déployant ses articulations sur les 

deux plans - celui de l'expression et celui du contenu», la «sémiotique poétique» doit se 

montrer en mesure d'«établir une typologie de corrélations possibles entre les plans de 

l'expression et du contenu et, par voie de conséquence, d'instituer une typologie d'objets 

poétiques165». 

Dans cette perspective, Jakobson a comparé, dans son texte de 1961 sur la «Poésie 

de la grammaire et grammaire de la poésie», la juxtaposition syntagmatique des éléments 

morphologiques au montage cinématographique en séquences autonomes, qui peut «faire 

naître dans l'esprit du spectateur des idées que ces prises de vues ou que ces séquences ne 

seraient pas susceptibles, par elles-mêmes, de suggérer266.» La procédure descriptive vise 

à lier indissolublement, dans le cadre d'un fonctionnement sémantique propre au 

«langage poétique», une forme à une signification ; on peut dire, en cela, qu'elle dérive 

plus ou moins directement d'une forme de pensée formaliste qui définissait, 

semblablement, le «fond» ou le contenu comme manifestation de la forme elle-même. 

C'est aussi sur ce plan descriptif que prend d'abord son sens le principe d'intégration qui 

préside, dans l'analyse structurale du récit, la recherche d'un «réseau de subrogations» 
*yf\ 7 qui mène «des plus petites matrices aux plus grandes fonctions », ou encore le principe 

très formalisé en vertu duquel la «fonction poétique projette le principe d'équivalence de 
"|ZO 

l'axe de la sélection sur l'axe de la combinaison ». La description retrouve, avec la 

division et la mise en relation des «niveaux» d'analyse, la systématicité du texte 

littéraire : 

265 Algirdas J. Greimas, Essais de sémiotique poétique, p. 7. 
266 R. Jakobson, «Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie», Huit questions de poétique, p. 100. 
267 R. Barthes, «Introduction à l'analyse structurale des récits» [1966], Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1977, p. 31. 
268 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, p. 220. 

103 



Toute description non prévenue, attentive, exhaustive, totale, de la sélection, 
de la distribution et de l'inter-relation des diverses classes morphologiques 
et des diverses constructions syntaxiques dans un poème donné surprend le 
praticien lui-même par la présence inattendue, frappante, de symétries et 
d'antisymétries269. 

Le même problème a été soulevé, d'ailleurs, par l'étude de la figuralité du récit, 

dont la forme et l'arrangement narratif, le type d'enchaînement et la mise en séquence 

des unités participent à la production du sens. Les «figures du récit, c'est le récit qu'on 

perçoit en tant que tel270.» Le sens perçu est, en même temps, une forme perceptible. 

3. Une relation projective. À son tour, elle se trouve appelée par la procédure 

descriptive, impliquée par son langage de description et ses catégories de classement : la 

projection est responsable d'une mise en système, et répercute ainsi, à grande échelle, la 

logique de distinction, propre à la linguistique structurale, entre syntagme et paradigme. 

Elle complète les deux relations précédentes : entérine la distinction fonctionnelle et 

consolide la description formelle. Avec la projection, toute manifestation textuelle 

particulière, comme l'unité d'un syntagme, doit pouvoir s'analyser comme Vinstance 

localisée d'une spécificité paradigmatique. Il s'agit donc bien d'une projection du 

variable sur les lois de son invariance, le report d'une immanence sur la transcendance 

dont elle est en quelque sorte l'incarnation. «Dans ce sens, on pourrait dire que le 
* 271 poétique sélectionne ses formes dans les inventaires que lui offre la poétique .» La 

recension des figures rhétoriques n'a, en un certain sens, pas d'autres fonctions. 

Suivant cette règle projective, dans son articulation aux deux précédentes, Jean 

Cohen peut définir, dans sa Structure du langage poétique en 1966, la poétique comme 

une «stylistique de genre», ayant préalablement fait correspondre la poésie à un «genre de 

langage» spécifié, caractérisé en fait par des écarts à la norme statistiquement mesurables. 

Il postule ainsi «l'existence dans le langage de tous les poètes d'un invariant qui demeure 

à travers les variations individuelles, disons une même manière de dévier par rapport à la 

norme272». Et comme les textes poétiques, les récits vont pouvoir apparaître comme la 

dilution d'un concentré, et Y œuvre en général, se rabattre sur «les virtualités du discours 

269 R. Jakobson, Huit questions de poétique, p. 97-98. Ce principe d'une description structurale est mis en 
application dans l'analyse que Jakobson et Lévi-Strauss ont proposée, en 1962, des «Chats» de Baudelaire. 
270 T. Todorov, Littérature et signification, p. 70. 
271 Algirdas J. Greimas, Essais de sémiotique poétique, p. 17. 
272 Jean Cohen, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966, p. 14. 
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littéraire, qui l'ont rendue possible : c'est ainsi, écrit Todorov dans «Les catégories du 

récit littéraire», que les études littéraires vont pouvoir devenir «une science de la 

littérature273.» Mise en lumière d'une série de procédés, le récit porte toujours avec lui la 

zone d'ombre d'où il se détache, le fond commun sur lequel il se découpe. Le double 

mouvement, inductif et déductif, d'une poétique structurale se situe sur un axe de 

verticalité : de haut en bas, une essence préconstituée se dissémine dans des formes 

textuelles particulières, chaîne qui pourra être ensuite remontée par l'analyse, apte à 

préciser, sur la base de l'expérience, le corpus de règles abstraites qui constituera ce que 

Barthes appelle la «langue du récit», c'est-à-dire plutôt le langage de description institué 

par le discours théorique de la poétique. 

Que dire alors de l'analyse narrative, placée devant des millions de récits? 
Elle est par force condamnée à une procédure déductive ; elle est obligée de 
concevoir d'abord un modèle hypothétique de description (que les linguistes 
américains appellent une "théorie"), et de descendre ensuite peu à peu, à 
partir de ce modèle, vers les espèces qui, à la fois, y participent et s'en 
écartent : c'est seulement au niveau de ces conformités et de ces écarts 
qu'elle trouvera, munie alors d'un instrument unique de description la 
pluralité des récits, leur diversité historique, géographique, culturelle274. 

Cette relation projective définit le type de rapport qu'il faut entretenir avec le texte 

pour y déceler, comme dans une superposition de deux plans distincts, le code littéraire et 

le message textuel particulier. Elle caractérise, tour à tour, ce que Genette désigne, dans 

Figures, comme la «méthode structuraliste», la «science de la littérature» instaurée dans 

Critique et vérité et la «poétique» qui fonde le cadre de Littérature et signification. 

Reporter «le message dans le code275», c'est aussi, invariablement, analyser dans les 

œuvres la variation des sens non seulement engendrés mais aussi «engendrables», c'est-à-
*)nc , 

dire rendus possibles par «le sens vide qui les supporte tous », par une sémantique que 

les structures portent en creux:La projection interroge ainsi les lois elles-mêmes de la 

représentation, les règles qui fixent l'utilisation du langage et qui permettent de distinguer 

diverses fonctions de son usage, puis d'y lire un «sens». Elle retrouve, rabattant la 

273 T. Todorov, «Les catégories du récit littéraire», Communication, 8. L'analyse structurale du récit, Paris, 
Seuil, coll. «Points», 1981 [1966], p. 131. 
274 R. Barthes, «Introduction à l'analyse structurale des récits» [1966], Poétique du récit, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1977, p. 9-10. 
275 G. Genette, Figures I, p. 150. 
276 R. Barthes, Critique et vérité, p. 62. 
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manifestation sur le système dont elle émane, une transcendance immanente qui serait 

comme le point de naissance du sens et des formes. 

Le langage devient ainsi, en lui-même, une structure de précompréhension, et le 

risque n'est jamais totalement évacué, pour le sujet qui écrit, d'être enfermé dans un 

cercle où, croyant dire son monde, il ne dit et ne répète que le langage, qui ne peut 

toujours imiter que lui-même, comme dans une mimésis renversée, supprimée, blessée. A 

bien des égards, le structuralisme s'est constitué comme une théorie de l'origine, du 

langage comme origine, mordant par là même sur un modèle d'explication génétique, 

mais qui se trouve fondamentalement détaché des «genèses» contre lesquelles Tynianov 

instituait le point de vue évolutif ; l'origine est ici d'ordre transformationnel, «pas de 

genèse des textes à partir de ce qui n'est pas eux, mais toujours et seulement un travail de 
277 transformation, d'un discours en un autre, du texte au texte .» Le point de vue 

transformationnel n'entraîne donc aucun retour des contingences historiques, ni une 

percée dans le mur du langage, derrière lequel il y aurait une page blanche à partir de 

laquelle, Je-origine, une subjectivité pourrait s'énoncer elle-même. Il ne serait d'ailleurs 

peut-être pas exagéré de parler, entre les points de vue génétique, de l'histoire littéraire 

traditionnelle, et transformationnel, propre à la poétique structurale, de quelque chose 

comme un conflit des origines. La notion de transformation, qui suppose une origine 

verticale, «ressent, à travers chaque œuvre, qui n'est que de la parole, qu'il existe aussi 
2*70 

une langue dont elle est une des réalisations ». 

Il y a, on le voit, un enveloppement réciproque de la structure et de l'événement. 

L'œuvre ne s'arrache pas seulement au hasard279 ; en tenant compte de la régularité à 

partir de laquelle elle se construit, et parce qu'elle trouve justement son origine dans le 

langage lui-même, son pouvoir d'«interrompre la répétition», comme dit Barthes, est 

constamment menacé. Pour reprendre le mot de Foucault, la rationalité analytique de la 

méthode structurale nous «reconduit à ce lieu que Nietzsche et Mallarmé avaient indiqué 

lorsque l'un avait demandé : Qui parle? et que l'autre avait vu scintiller la réponse dans le 

Mot lui-même280.» 

277 T. Todorov, Qu'est-ce que le structuralisme? 2.Poétique, Paris, Seuil, coll. «Points», 1973 [1968], p. 94. 
278 T. Todorov, Littérature et signification, p. 66-67. 
279 R. Barthes, «L'activité structuraliste», Essais critiques, p. 225. 
280 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 394. 
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Dès lors que le discours de savoir noue avec le texte une relation projective, la 

notion de «genre littéraire» peut aussi prendre une nouvelle consistance théorique, et non 

plus seulement praxique et prescriptive, et devenir quelque chose comme un tiers absent, 

système de règles abstraites qui médiatise le rapport d'un sujet aux discours qu'il peut 

produire ou est susceptible de recevoir. «C'est parce que les genres existent comme une 

institution qu'ils fonctionnent comme des "horizons d'attente" pour les lecteurs, des 
^01 

"modèles d'écriture" pour les auteurs .» Le genre est une autre origine, hyponymique 

par rapport au langage en général. Il a ses règles de formation et, à moins d'une pratique 

réflexive, peut facilement devenir un impensé général, qui produit et régule ce avec quoi 

le sujet prétend créer. C'est en quoi, précisément, la théorie structuraliste du langage 

comme origine peut être rapprochée, en particulier, de la psychanalyse et, en général, de 

la configuration à laquelle Foucault rattache le discours des sciences humaines tel qu'il se 

transforme au début du xxe siècle. «A l'horizon de toute science humaine, il y a le projet 

de ramener la conscience de l'homme à ses conditions réelles, de la restituer aux 

contenus et aux formes qui l'ont fait naître, et qui s'esquivent en elle.» 

Cet «homme», dont parle Foucault, ne se présente donc pas comme une 

conscience réflexive, dans l'apodicticité d'une pleine présence à soi ; avec la littérature 

qu'il écrit, pourtant, pour se comprendre, il ne peut nouer avec lui-même, ni avec le 

monde, un rapport de pleine transparence. Il est, à l'inverse d'une subjectivité idéale et 

trompeuse, celui qui, par le travail du langage, se trouve séparé de lui-même, médiatisé 

dans son rapport à lui-même. Cette réflexivité, dont on a entrevu l'importance pour la 

«théorie littéraire», suscite une série de questions qui accompagnent la poétique comme 

une constante menace : dès lors que tout discours, que toute représentation se rapportent 

aux règles d'un langage qui coupe et découpe le monde sans jamais y prendre un accès 

immédiat, comment le théoricien lui-même pourrait-il se trouver, par un miracle 

inexpliqué, à l'abri de cet arbitraire, c'est-à-dire hors du langage'qu'il découvre chez les 

autres? Comment pourrait-il échapper, par un privilège indiscuté, à cette condition du 

langage qui mène à une déliaison relative des mots et des choses? Il faudra donc 

281 T. Todorov, «L'origine des genres», La notion de littérature, p. 34. 
282 S'il peut y avoir un sens à définir une catégorie aussi générale et extensive que le «structuralisme», c'est 
de ce point de vue où il faut l'entendre comme une théorie de l'origine (verticale) de la représentation. 
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questionner le fonctionnement de son propre savoir : la poétique» structurale du littéraire 

sera toujours en même temps une poétique d'elle-même. 

On le voit : cette représentation du langage comme origine pourrait bien être le. 

point de liaison fondamental entre la «théorie littéraire» et la méthode structurale. 

Inévitablement, la poétique voit alors se rétrécir, sur la base d'une unique condition 

langagière, la distinction entre son langage-objet et son métalangage. Pour cette raison, 

on peut dire que le véritable objet de la «théorie littéraire», ce n'est pas la littérature mais 

la relation discursive que la poétique doit nouer avec elle pour analyser sa spécificité : 

cette relation est, comme on vient de le voir, une tripartition régulière qui rapproche la 

poétique structurale de la recherche d'une transcendance immanente. 

On vient de décrire le rapport étroit qui lie ce dernier principe à l'autoréflexivité 

de ce que j'appelle, au sens restreint, la «théorie littéraire» ; on peut maintenant 

reprendre, à la lumière de ce qui précède, la discussion sur Y abstraction objective, 

opération qui, dans le sillage du formalisme russe, a continué de régler la formulation 

d'une poétique structurale. Mais n'est-elle pas nécessairement conduite, sous le signe 

d'une réflexivité menaçante, à effacer ses lignes pour laisser place, éventuellement, à un 

nouveau mode de construction du savoir? 

L'abstraction objective 

À l'origine de toute littérature se trouve donc une fonction distinctive selon laquelle «un 

message [...] tend partiellement à se résorber en spectacle ». C'est le spectacle du code, 

condition de possibilité de toute représentation, donc de tout rapport au monde en tant 

qu'il peut être noué par le langage. Comme pour la «littérarité» des formalistes, il résulte 

de cette théorie de l'origine une conception de la spécificité littéraire comme médiation : 

l'autonomie de la littérature signale et signifie le rôle médiateur de la littérarité, qui est 

comme le prisme à travers lequel, en extrapolant sur la suite de l'exposé, le lecteur peut 

trouver un accès au monde. On peut dire qu'en isolant cette autonomie elle-même en tant 

que médiation, la méthode structurale isole moins la littérature du monde que son propre 

discours sur sa spécificité d'objet. 

283 G. Genette, Figures 1, p. 146. 
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C'est précisément cette règle épistémologique que j'ai désignée, à quelques 

reprises, comme une abstraction objective, opération qui consiste à délimiter l'espace 

d'un savoir en lui fixant son objet ; opération qui engage moins, disait-on plus haut, une 

conception globale de la littérature qu'un arrêt, qu'une objectivation de la littérarité, 

qu'une prise de vue, «scientifiquement» stoppée dans le temps, sur son aspect le plus 

irréductible, aspect qui, replacé dans le mouvement de la «vie» du texte, est médiation du 

sens plutôt que suppression complète. De cette façon, l'un des enjeux de la poétique a été 

de tenir, en suspension, abstraite de l'amont et de l'aval, cette médiation qu'il fallait 

théoriser pour elle-même, sans la raccrocher en dernière analyse au procès où elle joue 

son jeu et ses effets historiques, sans la replacer dans la dialectique de l'objet et du sujet, 

ce que bientôt vont tenter de faire les approches du texte littéraire issues de 

l'herméneutique, et que Ricoeur illustrera exemplairement, au début des années 1980, en 

réarticulant «mimésis II» et «mimésis III284». Avant d'en venir au problème du spécifique 

lorsqu'il se trouve ressaisi par la lecture, dont la prochaine section examinera certaines 

propositions, il faut maintenant examiner ce qui lie, dans la poétique structurale, 

l'abstraction objective et une théorie de la spécificité comme médiation du sens, prisme 

déformant qui assure une déprise du langage d'avec le monde. 
* 

On a vu que la découverte du langage comme origine tendait à abolir, sur la base 

d'une même condition langagière, toute distance incompressible entre la littérature et la 

critique littéraire, entre le langage-objet et le métalangage, qui se voit destitué de sa 

prérogative logique. Dès lors que lui aussi peut être investi de sa «littérarité partielle » ; 

dès lors aussi que l'activité propre de ce langage théorique assume, selon Genette, une 

fonction analogue à celle que Lévi-Strauss reconnaît au «bricoleur» de La pensée 

sauvage ; dès lors que la méthode structurale se trouve reconnue comme, «inventant» ce 

qu'elle analyse, qu'elle est réputée fonctionner comme la reconstitution d'un objet à 

l'intelligibilité invisible qu'elle projette sur une «structure» qui n'est toujours qu'un 

284 On peut consulter, pour une discussion claire et succincte de ce problème, la section qu'il consacre à 
«Mimésis III», dans le premier tome de Temps et récit : «Le moment est venu de concentrer la réflexion sur 
la transition entre mimésis II et mimésis III opérée par l'acte de lecture.» (P. Ricoeur, Temps et récit. 1. 
L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, coll. «Points», 1983, p. 144.) 
285 G. Genette, «Structuralisme et critique littéraire», Figures I, p. 147. 
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«simulacre de l'objet, mais un simulacre dirigé, intéressé, puisque l'objet imité fait 

apparaître quelque chose qui restait invisible, ou si l'on préfère, inintelligible dans l'objet 

naturel» ; dès lors, donc, qu'il n'y a plus «aucune différence technique entre le 

structuralisme savant d'une part et la littérature en particulier », dont le travail est 

également de rendre aux choses une intelligibilité inédite ; dès lors que les deux activités 

relèvent d'un travail de la mimésis, comment le discours théorique pourrait-il être lui-

même autre'chose qu'un langage régulier, qu'un «système modélisant secondaire» à son 

tour? 

Je n'invente pas cette question pour y projeter ma propre lecture de la méthode 

structurale ; la «théorie littéraire» la posait déjà littéralement, et la poser à nouveau, c'est 

simplement se demander d'où l'on vient. Barthes demande : «Comment croire en effet 

que l'œuvre est un objet extérieur à la psyché et à l'histoire de celui qui l'interroge et vis-

à-vis duquel le critique aurait une sorte de droit d'exterritorialité?» Le discours de savoir 

est tenu de démystifier ses origines, de localiser ses présupposés, puis de reconnaître ses 

propres limites. Barthes continue : «toute critique est critique de l'œuvre et critique de 

soi-même ; pour reprendre un jeu de mots de Claudel, elle est connaissance de l'autre et 

co-naissance de soi-même au monde287.» Aucune conviction profonde, ici, de 

l'immédiateté du texte à lui-même ; la «théorie littéraire» est, en son fondement, une 

critique de cette illusion, et donc, au sens étymologique, une critique des langages. La 

poétique ne se tient pas hors de cet espace du soupçon, puisque le structuralisme est, 
288 selon le mot de Derrida, le «formidable mouvement d'une inquiétude sur le langage ». 

L'«œuvre en elle-même» ne désigne plus que l'objet d'une recherche, qu'un certain 

langage de description parmi d'autres possibles289. L'immanence de l'objet littéraire se 

brise quand, à sa place, ne demeure qu'une relation médiate entre deux discours. Todorov 

se demande, dans sa Poétique : «Comment peut-on articuler un discours qui soit 

immanent à un autre discours?290» 

286 R. Barthes, «L'activité structuraliste», Essais critiques, p. 222-223. 
287 R. Barthes, «Qu'est-ce que la critique?», Essais critiques, p. 263. 
288 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. «Points», 1967, p. 9. 
289 La critique littéraire, selon Genette, se constitue en poétique structurale en abandonnant la «recherche 
des conditions d'existence ou des déterminations extérieures - psychologiques, sociales, ou autres - de 
l'œuvre littéraire, pour concentrer son attention sur cette œuvre en elle-même.» (G. Genette, Figures I, p. 
156. 
290 T. Todorov, Qu 'est-ce que le structuralisme? 2. Poétique, Paris, Seuil, coll. «Points», 1973[1968], p. 17. 
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Le spécifique ne peut plus être la propriété d'un objet considéré en lui-même, en 

toute objectivité. Il n'est plus une catégorie ontologique dès lors qu'il est une notion 

relationnelle et qu'il tient dans le rapport du discours à l'objet qu'il constitue. Il ne peut y 

avoir de spécifique sans une analyse du spécifique. C'est, presque paradoxalement, à 

cette racine de suspicion que vient se greffer à la fois la prétention à la scientifïcité et la 

critique de la «science», double jeu qui a durablement marqué la formation de la théorie 

littéraire. Si la catégorie du spécifique, dans la méthode structurale, a pu sembler si près 

de ce qui, culturellement, s'institue et se reconnaît comme scientifique, c'est parce que la 

spécificité est une rationalité analytique, un discours et non un objet, et non pas un 

discours sur les faits mais un discours sur les lois qui leur sont extérieures et qui figurent 

pour eux comme une origine où l'on peut prendre et puiser la compréhension de leur 

identité objective, c'est-à-dire précisément de leur différence. 

Avec la spécificité, la poétique ne s'enferme ni dans le texte singulier, ni, en 

somme, dans la littérature ; elle s'immobilise sur la relation du texte à cette littérature, 

que les formalistes appelaient «littérarité». En tant que théorie de l'origine, elle vise «la 
• 9Q1 connaissance des lois générales qui président à la naissance de chaque œuvre ». A 

l'inverse d'une critique d'interprétation, d'une part, elle s'institue, comme une 

«radioscopie292» de l'œuvre, comme la recherche d'un abstrait de formes à découvrir, 

dont l'intelligibilité est gardée, mise à l'abri de l'immédiatement visible ; à la différence, 

d'autre part, de ce que Wellek et Warren appelaient les «approches externes», elle 

retrouve cette détermination, qui est surtout le négatif du sujet, du monde et de l'histoire, 

en quoi consiste la littérarité, «cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait 

littéraire». De cette spécificité du «discours littéraire», toute œuvre figure en quelque 

sorte l'extrait ou l'exemple, liée par une relation d'exemplification à la «structure 

abstraite» dont elle n'est qu'une «des réalisations possibles .» Avec la littérarité, les 

notions de littérature et de corpus ne sont déjà plus superposables. Le second est un 

système quantitativement clos, ordonné selon un principe d'homogénéité, et qui fixe un 

corps d'énoncés pour permettre l'examen de leurs relations ; la première est un système 

292 G. Genette, Figures I, p. 158. Regard extérieur, dit Genette, et «traversant la substance de l'oeuvre pour 
atteindre son ossature.» 
293 T. Todorov, Qu 'est-ce que le structuralisme? 2. Poétique, p. 19. 
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qualitativement ouvert, un ensemble de virtualités, comme la forme infinitive d'un Verbe 

par rapport à ce qu'il recèle de conjugaisons en puissance. La littérature réelle s'efface 

derrière la littérature possible. Todorov écrit, à propos de la poétique structurale : 

Le but de cette étude n'est plus d'articuler une paraphrase, un résumé 
raisonné de l'œuvre concrète, mais de proposer une théorie de la structure 
ou du fonctionnement du discours littéraire, une théorie qui présente un 
tableau des possibles littéraires, tel que les œuvres littéraires existantes 
apparaissent comme des cas particuliers réalisés. L'œuvre se trouvera alors 
projetée sur autre chose qu'elle-même, comme dans le cas de la critique 
psychologique ou sociologique ; cette autre chose ne sera plus cependant 
une structure hétérogène mais la structure du discours littéraire lui-même294. 

Mais Todorov n'arrive plus, en même temps, à dissocier poétique et interprétation. 

La relation descriptive, qu'il faut nouer avec le texte pour remonter le point de fuite qui 

mène de lui à sa transcendance, engage toujours déjà une relation interprétative. 

Comment décrire sans interpréter? Évoquant le «cercle herméneutique», Todorov indique 

l'impossibilité d'un «commencement absolu» et l'importance, qui en découle, de 

reconnaître «la pluralité nécessaire des interprétations .» N'est-ce pas l'objectivation de 

la littérature qui se trouve ici mise en péril? Alors que description et interprétation 

commencent à passer l'une dans l'autre, n'est-ce pas Y abstraction objective elle-même 

qui devient illusoire, comme démystifiée par la réflexivité fondamentale de la «théorie 

littéraire»? Cette circularité n'implique-t-elle pas l'impossibilité de théoriser la médiation 

du littéraire sans en même temps retrouver, à travers sa spécificité, le monde médiatisé? 

On peut comprendre comme une réponse à cette question l'article que Ricoeur fait 

paraître en 1970, sur «Qu'est-ce qu'un texte?». Pour saisir l'essentiel de son propos, on 

peut d'abord prendre l'exemple de la description morphologique du conte russe proposée 

par Propp, et montrer que poétique et interprétation se compénètrent à proportion même 

du fait qu'elles circulent dans le même espace, le texte particulier, et qu'elles y croisent 

les mêmes structures, même,si elles les traduisent différemment. Deux traductions 

possibles des énoncés du texte : ou bien dans le langage d'un sujet-lecteur qui pourrait les 

lire sans les transformer, donc sous la forme où elles sont données à la lecture de 

l'œuvre, comme discours sur le monde ; ou bien dans le langage d'une description 

29*lbid„ p. 20. 
295 Ibid., p. 18. 
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théorique valant comme modèle déductif et ensemble de classes nominales pour les 

subsumer sous de nouvelles catégories, jeu essentiel qui consiste à pouvoir nommer, 

comme les équations et le système des «fonctions» avec lesquelles l'analyse structurale 

de Propp aligne des mots, «éloignement», «interdiction», «transgression», 

«information296», etc. Cette seconde traduction, théorique et descriptive, loin d'arracher 

le texte à son sens pour le reporter sur des structures stériles et muettes, condense ce sens, 

comme on le voit, en une série de termes pâradigmatiques qui lui donnent pour ainsi dire 
7Q7 davantage de présence . Si la structure fait le drame, l'analyse structurale redouble son 

aspect dramatique. Et comme le demande Ricoeur, n'est-ce «pas alors la fonction de 

l'analyse structurale de récuser une sémantique de surface, celle du mythe raconté, pour 

faire apparaître une sémantique profonde qui est, si j'ose dire, le sémantique vif du 

mythe?298» 

C'est sans doute la raison pour laquelle les analyses de Barthes, produites à même 

une méticuleuse écoute sémiologique, arrivent généralement si bien à se prémunir contre 

la menace d'une réduction aux structures. Dans Sur Racine, jamais son attention ne 

s'épuise dans une stricte recension des formes que peut prendre la structure fondamentale 

du tragique racinien, celle, selon lui, de la «relation de force» médiatisée par un logos qui 

vaut lui-même comme praxis ; Barthes dramatise lui-même, par la mise à nu des 

structures, ce qui fait pour lui le sens du théâtre racinien, dont il permet en quelque sorte, 

un peu comme chez Propp, l'effeuillement et la concentration. 

Poétique et interprétation tendent ainsi à s'appuyer l'une sur l'autre. Les distinguant 

sans les dissocier, la poétique cherche à délimiter son espace plutôt qu'à exclure d'autres 

formes de discours. Todorov écrit : «Entre poétique et interprétation, le rapport est par 

296 Vladimir Propp, Morphologie du conte, suivi de Les transformations des contes merveilleux, Paris, 
Seuil, coll. «Points», 1970, 254 pages. 
297 Propp dramatise le sens par son opération de transcription elle-même, faisant passer un langage narratif, 
en situation culturelle, dans un langage non narratif, en situation de décomposition logique. Cette 
décomposition en préserve la trace sous une forme sédimentée, et préserve ainsi le sens que les structures 
médiatisent. Mais ce n'est plus le cas lorsque, achevant de formaliser son modèle de description, Propp 
retraduit son langage non narratif (traduction au deuxième degré) dans un langage propre à une rationalité 
analytique : les équations qu'il place en annexe à son ouvrage. On est ici en présence d'un fait significatif 
du point de vue des rapports épistémologiques au texte littéraire : une seule et même perspective théorique, 
celle de la description morphologique du récit, peut ainsi rendre compte de ses analyses sous deux formes 
totalement distinctes, et ce faisant produire deux types de savoir non moins différents selon la modalité 
d'écriture qu'elle choisit, selon qu'elle donne à lire ses résultats avec le langage ordinaire ou avec un 
langage issu d'une formalisation mathématique. 
298 P. Ricoeur, Du texte à l'action, p. 173-174. 
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excellence celui de complémentarité299.» Il n'y a donc pas opposition, ni non plus une 

résignation au pur subjectivisme. La complémentarité, en elle-même, est l'affirmation qui 

fonde une double négation : refus de l'opposition et rejet, en même temps, de la 

renonciation à contrôler la validité d'un discours. Sa visée est dialectique : elle est la 

relation qui, par excellence, cherche à dépasser le relativisme sans rejeter la relativité. 

«Aucune des deux activités n'est première par rapport à l'autre : elles sont toutes deux 

"secondaires". Cette interpénétration intime» définit donc un «va-et-vient incessant 

entre la poétique et l'interprétation300.» Mais comment, dès lors, va-t-il rester possible 

d'abstraire la littérarité, comme médiation, de ce qu'elle médiatise? Uabstraction 

objective touche ici un point de fracture, même si la relation complémentaire permet de 

préserver, en apparence tout au moins, la spécificité de la poétique structurale. 

Celle-ci, en effet, doit dès lors se placer au service du sens, puisqu'elle en est, de 

toute façon, indétachable. Une «science de la littérature», à laquelle Todorov fait 

correspondre la poétique, devra donc se constituer comme l'analyse de la condition 

même du sens, de sa condition de possibilité dans la configuration du texte. Devant une 

même œuvre, écrit aussi Genette, il est possible de concilier une herméneutique qui 

«parlerait le langage de la reprise du sens et de la recréation intérieure», et une poétique 
•JA1 

qui viendrait y articuler celui «de la parole distante et de la reconstruction intelligible .» 

La même année, en 1966, le «et» de Critique et vérité n'indique pas une implication 

nécessaire qui donnerait à la critique à la fois son objet et sa visée (la vérité), et c'est en 

cela précisément qu'il peut apparaître comme une réponse aux reproches de 1'«ancienne 

critique». Il ne marque pas; non plus une relation d'opposition, qui définitivement, 

irrévocablement, viendrait disjoindre la vérité de la critique ; il nomme l'horizon d'une 

union possible, en définissant la condition langagière de l'activité signifiante, lecture 

aussi bien qu'écriture : la vérité du sens, tel qu'il se marque dans le langage littéraire, sera 

de pouvoir échapper, précisément, à la fixation et l'absolu d'une vérité. «Et nous sommes 

dans la vérité, car nous refusons alors que le mort saisisse le vif, nous libérons l'œuvre 

des contraintes de l'intention, nous retrouvons le tremblement mythologique des sens .» 

299 T. Todorov, Qu 'est-ce que le structuralisme? 2. Poétique, p. 21. 
300 Ibid., p. 22. 
301 G. Genette, Figures I, p. 161. 
302 R. Barthes, Critique et vérité, p. 65. 
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On peut résumer en disant que, si Y abstraction objective a pu fonder la poétique 

structurale, ce n'est donc pas à la manière d'un monopole de légitimité, ni même sans une 

réflexion sur ses propres conditions. Elle ne fixe pas, pour l'ensemble du discours sur la 

littérature, un seuil de normativité exclusif et universalisable en deçà duquel il resterait 

invalide, injustifié ; elle a spécifié un champ d'enjeux, que l'on peut comparer à un 

champ de vision. La réduction de champ qu'elle opère s'attaque essentiellement à la 

transparence du langage : elle insiste sur son être, opacifie sa présence, moins pour 

annuler, en principe, toute référentialité que pour rendre compte du trouble qui affecte 

nécessairement son évidence, comme si devant une fenêtre, elle arrêtait son regard à la 

texture de la vitre. On peut bien apercevoir, à la surface du texte, miroiter les signes 

d'une subjectivité d'écrivain, celle-ci est pourtant médiatisée, souvent jusqu'à son 

effacement dans l'épaisseur du langage ; on peut bien y lire les échos d'une histoire et le 

bruit d'un monde, la poétique annonce que cet ancrage est aussitôt littérarisé, risquant de 

perdre une part de sa consistance derrière la brillance d'un code autonome. 

Barthes a fréquemment discuté cette impossibilité d'atteindre un signifié sans 

passer par la grille d'un signifiant, où en chemin l'histoire et le monde perdent une part 

significative de clarté, le langage de sa transparence et le sujet, parce que justement il est 

écrivain, de son expressivité subjective. Dans son écriture même, l'«écrivain» de Barthes 

«perd tout droit de reprise sur la vérité, car le langage est précisément cette structure dont 

la fin même [...], dès lors qu'il n'est plus rigoureusement transitif, est de neutraliser le 

vrai et le faux303.» Cette déchirure risquerait de placer irréversiblement le sens dans 

l'inatteignable si l'être du langage n'était pas, en même temps, médiation. Soit ; le 

problème reste entier, cependant, pour la méthode structurale de savoir, non plus 

comment il médiatise, mais ce qu'il médiatise. Devant ce problème, la critique du 

langage s'efforce de montrer la pluralité des réponses possibles en fonction du langage 

de description choisi pour effectuer l'analyse. La «théorie littéraire» cherche ainsi à 

montrer que chacun des «systèmes modélisant secondaires», la poétique y compris, tire 

avec lui son langage et ses critères pour faire apparaître, non seulement Y objet sous l'une 

303 R. Barthes, Essais critiques, p. i 55. 
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ou l'autre de ses figures, mais les règles du sens et de la signification304. Comment 

délimiter à la surface des signifiants, demande. Barthes, les unités qui signifient, mots, 

phrases, «fonctions» ou «lexies»? Et les parties signifiantes de l'oeuvre de celles qui 

peuvent être oubliées? Bref comment découper, dans la matière même du langage, ce qui 

permet d'en sortir? Comment tourner la feuille de Saussure, et de quelle façon faut-il 

découper ses morceaux, pour passer d'une face à l'autre du signe? Même problème sur le 

plan du signifié. «Si l'œuvre signifie le monde, à quel niveau du monde arrêter la 

signification? » 

L'interprétation se pose, qu'il est désormais impossible de contourner : elle fissure 

l'édifice d'une abstraction objective, qui tenait le texte tout entier dans sa condition 

d'objet, soumis de bord en bord à l'objectivation. Cette condition objective posait, 

essentiellement, deux obstacles à la «subjectivité dans le langage» : le «je» et le 

marquage déictique permettaient à un sujet, inexistant comme tel sans son discours, de se 

poser «comme l'unité psychique qui transcende la totalité des expériences vécues qu'elle 

assemble, et qui assure la permanence de la conscience ». Deux obstacles dans la 

mesure où la spécificité est, à la fois, de deux ordres : une médiation objective par le 

«texte», qui distingue l'écriture de la parole et fait du langage une pure extériorité, une 

«pensée du dehors» qui désigne la place inoccupée de son énonciateur effacé par la 

distance, ou comme dit Barthes, de ce «rien du je que je suis307» ; et une médiation 

objective par ,1a codification proprement littéraire du texte. En sorte que «la littérature 

n'énonce jamais que l'absence du sujet308». 

La poétique s'est ainsi construite sur le rejet d'une conception de la subjectivité qui 

supposait «entre la "personne" et son langage un rapport signalétique qui fait de l'auteur 

un sujet plein et du récit l'expression instrumentale de cette plénitude309.» Occultant la 

dialectique entre subjectivité et objectivité, la lumière structurale demeurait sans ombre. 

Mais l'arrivée de l'interprétation ne fait-elle pas émerger, derrière, le sujet qui disparaît 

devant : la subjectivité du critique, qui n'est toujours en même temps qu'un lecteur? 

304 R. Barthes, «Histoire ou littérature?» [1960], Sur Racine. 
305 R. Barthes, Sur Racine, p. 159. 
306 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1966, p. 260. 
307 R. Barthes, Critique et vérité, p. 76. 
™ Ibid., p. 77. 
309 R. Barthes, «Introduction à l'analyse structurale du récit», Poétique du récit, p. 40. 
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III 

Historicité et spécificité. 
L'excès de la lecture 

« La mort, quel déshonneur! Devenir soudain objet... » 

E. M. Cioran 

Cette lumière était donc un clair-obscur. La littérarité disparaîtra bientôt, sera rendue à 

l'épuisement alors que les règles du savoir sur le langage littéraire vont produire et 

dessiner les arêtes de nouveaux objets. Ce sont les lignes de force de ce déplacement que 

' les deux dernières sections consacrées à l'analyse du spécifique vont maintenant tenter de 

restituer : en commençant, ici, par tirer les conséquences'de cette «interprétation» que la 

poétique structurale s'est contentée de rapprocher, donc aussi de tenir à distance. 

Nouvelle médiation, d'abord, que l'on nomme la lecture, et qui va permettre une 

dialectique entre objet ét sujet, dont Sartre exprimait le mouvement lorsqu'il écrivait que 

«l'objet littéraire est une étrange toupie, qui n'existe qu'en mouvement. Pour la faire 

surgir, ajoutait-il, il faut un acte concret qui s'appelle la lecture, et elle ne dure qu'autant 
•  * 3 1 0  que cette lecture peut durer. Hors de là, il n'y a que des tracés noirs sur le papier », et 

les structures n'existent pas. La lecture est toujours ainsi en excès sur Vobjet. 

Dès lors que l'objectivation se trouve mise à mal, dans quelle mesure le concept 

de littérarité peut-il conserver sa valeur structurante? Ne commence-t-il pas 

nécessairement à s'effacer lorsque le sujet annonce sa présence? Certes, Mircea 

Marghescou en propose, en 1974, une ressaisie sur le terrain d'une «épistémologie de la 

lecture», et laisse à la «littérarité» son rôle transcendantal : il s'agit d'emblée, et 

explicitement, de reprendre sur de nouvelles bases le «projet» d'une science de la 

littérature, la description de sa spécificité irréductible qui chez les formalistes demeure 

irréalisée, selon Marghescou, dans la mesure où «cette spécificité n'est pas définie 

explicitement mais seulement sous-entendue .» Certes, il s'agit donc toujours, en 

surface, de montrer que «la littérature est un discours ayant sa propre spécificité et sa 

310 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1948, p. 48. 
311 M. Marghescou, Le concept de littérarité. p. 18. 
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dynamique interne», puis d'analyser cette propriété constitutive, «c'est-à-dire la 

"littérarité"» ; celle-ci, pour Marghescou, n'est pas uniquement «condition de possibilité 

de toute œuvre individuelle et perspective nécessaire de sa lecture», mais se porte garante 

d'un «discours métalittéraire» pour lequel elle découpe un territoire déterminé, où il 

«pourrait passer à un stade explicatif sur le modèle de la science312». Mais sur ce nouveau 

terrain, la littérarité n'est déjà plus objective. Elle ne désigne déjà plus la propriété 

intrinsèque, l'identité d'un objet clos sur lui-même. 

L'«épistémologie de la lecture» n'est pas une sémiologie, ni une poétique 

structurale ; elle n'est pas, non plus, une linguistique textuelle ou un formalisme. Sa 

configuration est tout autre. Elle n'est pas encore, toutefois, une herméneutique, et quand 

elle parle du sens, c'est pour en analyser, d'abord, les conditions de possibilité. Ces 

conditions, elle ne les trouve plus dans une fonction distinctive du langage, ni dans 

l'indécidabilité constitutive d'un texte, résultant de l'être de son langage en tant qu'il se 

trouve déraciné des circonstances de son écriture. Elle les place maintenant dans une 

subjectivité lisante, placée devant le texte qui n'est sans elle que matière inerte : ce sujet, 

il active ou non un code de lecture spécifique en fonction duquel un écrit devient 

littérature. Elle reverse dans le pouvoir du lecteur la part de force qu'elle arrache à 

l'autonomie du langage. Mais ce nouveau pouvoir de lire, aussitôt, elle nous assure qu'il 

ne peut s'exercer que soumis à certaines conditions historiques. C'est son historicité à lui 

qui sera maintenant déterminante pour la spécificité du littéraire. 

La question qui, maintenant, se pose à l'analyse épistémologique est de savoir si 

la notion de «littérarité» peut survivre à sa condition d'objet, hors de la configuration de 

savoir où elle s'est constituée, alors qu'elle se trouve placée devant l'excès de la lecture. 

Histoire de la lecture et lecture de l'histoire 

Le concept de littérarité paraît pour la première fois en 1974. Demeuré largement ignoré 

jusqu'à une date assez récente, cet ouvrage reste encore aujourd'hui relativement peu 

discuté. Et pourtant, il a proposé, à line époque où l'analyse du spécifique opérait 

massivement avec les catégories et selon les règles structurales, l'une des reprises 

A1Ibid, p. 20. 
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critiques les plus significatives du concept de littérarité. Il a dégagé les bases théoriques, 

autour du problème général de la lecture, d'une histoire de la littérature. 

On peut dire d'abord que, sur le plan conceptuel, Marghescou conserve l'essentiel 

de la poétique jakobsonienne, pour n'en déplacer en quelque sorte que le lieu d'ancrage, 

le substrat qui rend ses notions descriptives opératoires : la «littérarité» n'est plus une 

catégorie linguistique, mais un régime de lecture parmi d'autres possibles, un type de 

rapport au texte qui injecte dans le langage sa «fonction poétique». Il y a maintenant 

quelque chose comme une fonction poétique de la lecture, en remplacement au 

fonctionnement poétique du signe, qui n'est plus inhérent au langage. Cette nouvelle 

fonction ne permet plus de définir un être de la littérature mais, plutôt, le propre d'un 

code de lecture, d'une certaine manière de lire et de se représenter la littérature. L'opacité 

du langage n'est plus objective ; elle devient elle-même l'effet dé ce code de lecture, qui 

active un certain régime d'appréhension où «le mot comme mot» de Jakobson devient le 

mode spécifique de saisie du texte. 

Marghescou semble ainsi supposer la possibilité, pour ce «code sémantique» 

spécifique, de s'enclencher indépendamment de l'objet, indépendamment de toute 

gouvernance par le langage lui-même, sa disposition en texte, ses procédés, ses 

paràllélismes, les invites qu'il tend au lecteur, les accrocs qu'il place devant lui, bref, sa 

«texture» générale qui, selon le mot de Ricœur, «intercepte» le glissement vers la 

référence : «les mots cessent de s'effacer-devant les choses ; les mots écrits deviennent 

mots pour eux-mêmes .» Inchangée dans sa structure différentielle, la signification 

linguistique ne se trouve pas, en elle-même, affectée par l'activation du code sémantique 

de la lecture ; celui-ci se surajoute de l'extérieur, et permet de passer de la signification 

linguistique, relation isologique entre un signifiant et un signifié, au sens du texte tel qu'il 

se trouve activé par le lecteur. À la dyade saussurienne, Marghescou substitue un modèle 

cherchant à rendre compte de cette médiation qui mèn'e de la signification au sens : «au 

couple traditionnel», il «faudrait substituer la triade signifiant/signifié/fonctionnement et 

313 P. Ricœur, «Qu'est-ce qu'un texte?» [1970], Du texte à l'action, Paris, Seuil, coll. «Points», 1986, p. 
158. 
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au code linguistique ajouter un code sémantique complémentaire et autonome314.» Ou 

encore, réinterprétant le principe fonctionnel d'une distinction des usages du langage : 

Le code linguistique reste stable : le même signifiant renvoie toujours au 
même signifié. En revanche un nouveau code sémantique remplace le code 
qui sert au décodage d'une conversation courante ou d'un article de journal. 
[...] Ce code-là au contraire n'est plus intentionnellement orienté vers la 
réalité concrète : le langage ne donne plus d'information directe sur le 
monde315. 

Ce code sémantique est un code interprétatif théoriquement distinct du code 

linguistique et des circonstances situationnelles de la lecture : il désigne ce que 

Marghescou appelle un «régime du texte», le «régime littéraire». S'il implique bien 

l'intervention du sujet de la lecture, son pouvoir dépend essentiellement, en revanche, de 

son caractère intersùbjectif, donc aussi culturel et, surtout, historique. 

Ce régime de lecture littéraire est donc un dépôt de culture. Son fonctionnement 

implique qu'il fasse l'objet d'une reconnaissance culturelle : «on lui accorde une 

existence intersubjective à l'intérieur de la culture contemporaine .» Le littéraire n'est 

donc pas donné complètement à l'aléatoire, car il implique une communauté 

d'appartenance. Si son régime de lecture est promu au rang de mode légitime de 

déchiffrement, il doit aussi s'accompagner de ce que l'analyse du discours appellerait, 

aujourd'hui, un «cadre herméneutique» : ce cadre assure le fonctionnement, le roulement 

et l'enchaînement des activités dans le champ littéraire en garantissant par décret, ou par 
-317 

un ensemble de stratégies de présentation relevant du «paratexte» et de l'«épitexte» , 

l'institution d'un secteur délimité de la production verbale comme «littéraire». Il garantit 

«que tel texte doit être interprété», lui qui se voit, dès lors, «prescrire un certain statut 
•510 

pragmatique, un mode d'existence dans F interdiscours .» L'intersubjectivité du 

«régime de lecture littéraire» est donc nécessairement liée à toute une vitalité 

institutionnelle qui l'encadre. Il permet ainsi d'ordonner le monde et se porte garant d'un 

«ordre du discours» : il «révèle le fonctionnement spécifique de différents groupes de 

314 M. Marghescou, Le concept de littérarité, p. 39. 
315 Ibid., p. 40-41. 
3X6 Ibid., p. 41. 
317 G. Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. «Points», 1987, 426 pages. 
318 D. Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation, p. 56. 

120 



messages dans différentes cultures» et sa «possession est indispensable à la 
T in 

compréhension authentique de ces messages ». 

Ainsi défini marqué par la relativité culturelle, le régime se caractérise par son 

historicité. Le détour par la lecture, en effet, fait passer l'être du langage et de la 

littérature dans l'histoire des manières de lire, où son universalité pourra toujours être 

démentie. Avec cette précédence du sujet sur l'objet, la «littérarité» au sens des 

formalistes s'efface définitivement derrière le régime de lecture littéraire : le mot lui-

même, très présent au début de l'ouvrage, ne sera d'ailleurs plus guère utilisé, et dans la 

seconde section de son livre, Marghescou montre comment la prétendue évidence de ce 

régime de lecture s'estompe dans l'histoire. On a vu, dans la première section, que 

l'«évolution littéraire» ne faisait, en somme, qu'historiciser la «perceptibilité de la 

forme», entretenant le visage de la «littérature», dont l'essence fondamentale n'était 

guère défigurée au contact de l'histoire mais confirmée plutôt par la variabilité d'un 

même substrat. Comme si le formalisme, imposant ses propres catégories 

épistémologiques au passé dont il prétendait rendre compte, balayait toute l'histoire d'un 

seul regard résolument fixé à l'amarre de son propre présent. 

Cela explique que, pour Marghescou, il apparaisse «nécessaire maintenant de 

procéder à l'opération inverse, de décomposer la synchronie en diachronie et de faire de 

celle-ci un objet d'étude spécifique320.» Livré à l'histoire, le régime de lecture littéraire 

voit apparaître autour de lui une multiplicité d'autres régimes possibles, dont l'étude du 

passé peut dès lors nous livrer les secrets. Cette nouvelle conscience historique qui, en 

quelque sorte, se radicalise, cette nouvelle historicité dont Foucault avait, quelques 

années plus tôt dans Les mots et les choses, analysé les implications, qui se trouvait aussi 

au fondement de l'herméneutique gadamérienne et qui, au même moment, concourait à 

l'élaboration de l'esthétique allemande de la réception, cette nouvelle conscience 

historique semble dessiner les traits d'une nouvelle analyse du spécifique, qui fait passer 

l'une dans l'autre la lecture de l'histoire et l'histoire de la lecture. 

Cette conscience historique forme pour le savoir sur le langage «un milieu 

d'accueil à la fois privilégié et dangereux» : en son fondement, elle entoure les savoirs 

319 M. Marghescou, Le concept de littérarité, p. 44. 
320 Ibid., p. 109. 
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«d'une frontière qui les limite, et ruine d'entrée de jeu leur prétention à valoir dans 

l'élément de l'universalité. Elle révèle de cette manière que si l'homme - avant même le 

savoir - a toujours été soumis aux déterminations», il «n'est pas pour autant l'objet 

intemporel d'un savoir qui, au moins au niveau de ses droits, serait lui-même sans 
321 âge .» Sur cette base, on comprend que la réception du formalisme russe, que fait 

Marghescou, ne peut que rouvrir le problème, pour le poser à neuf, des rapports entre • 
"l'y) synchronie et diachronie . La spécificité esthétique du texte littéraire avait déjà, chez les 

formalistes, son historicité propre ; mais en analysant la permanence d'une même 

fonction de perceptibilité formelle, l'«évolution littéraire» problématisait l'histoire des 

formes, la généalogie des procédés et les ruptures historiques dans la perception, mais 

sans replacer le percepteur, et donc sa propre représentation du littéraire, dans son 

historicité. La coupure profonde, instaurée par les formalistes et réaffirmée par la 

poétique structurale, entre la littérarité du langage et le sujet dans l'histoire, telle que la 

présence de la première se payait nécessairement de l'absence du second, ne peut plus 

tenir. Comment repenser l'historicité de l'histoire littéraire dès lors que, en quelque sorte, 

la dialectique entre les deux demande à être ressaisie? 

L'espace qu'ouvre cette question est, précisément, celui où va se loger cette 

analyse qui, conjuguant l'histoire à la lecture, reversant la lecture dans l'histoire, se place 

sous l'enseigne d'une «esthétique de la réception». 
* 

Dans «Qu'est-ce qu'un texte?», en 1970, Ricœur reconnaît l'importance du 

problème de l'être du langage, lorsque «l'affranchissement du texte à l'égard de l'oralité 

entraîne un véritable bouleversement aussi bien des rapports entre le langage et le monde 

que du rapport entre le langage et les diverses subjectivités concernées, celle de l'auteur 

et celle du lecteur323.» La possibilité de rendre au monde le langage en renversant son 

321 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 382-383. 
322 Parmi les «problèmes» fondamentaux des études littéraires et linguistiques apparaissait, pour Tynianov 
et Jakobson, celui de ces rapports : «L'opposition de la synchronie à la diachronie opposait la notion de 
système à celle d'évolution ; elle perd de son importance de principe puisque nous reconnaissons que 
chaque système apparaît obligatoirement comme une évolution et que, d'autre part, l'évolution possède 
inévitablement un caractère systématique.» (I. Tynianov et R. Jakobson, «Problèmes des études littéraires 
et linguistiques», Théorie de la littérature, p. 141.) 
323 P. Ricoeur, «Qu'est-ce qu'un texte?» [1970], Du texte à l'action, p. 156. 
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repli sur lui-même doit alors passer par une redéfinition du rôle de lecteur. Il faudra faire 

courir autour d'un même «arc herméneutique» les deux attitudes, traditionnellement 

opposées depuis la critique diltheyenne de la raison historique, de Y explication des signes 

et de Y interprétation comme «appropriation» : la lecture devient une «reprise du sens324», 

dont le texte en lui-même, par sa constitution d'écrit livré sans contingence au lecteur, 

figurait comme la déprise. La «réception» de Jauss s'enracine, de son côté, moins dans 

une théorie de l'interprétation que dans une théorie de l'histoire ; elle rouvre néanmoins 

autour du texte, d'une autre manière, cet espace des «subjectivités concernées» et la 

question du rôle historiquement nécessaire de l'appropriation du sens, de sa 

réappropriation continue. 

Alors que 1'«évolution littéraire» des formalistes, attachée à décrire la variabilité 

systémique des rapports entre des formes et des fonctions, faisait disparaître l'histoire 

derrière la mince ligne d'une historicité elle-même devenue spécifique, Jauss va résumer, 

dans une formule aussi concise que révélatrice, le fondement de l'esthétique de la 

réception en reversant l'historicité spécifique du littéraire dans l'histoire. Il écrit, dans son 

texte largement programmatique de 1967 : «comprendre l'œuvre d'art, dans son histoire, 

c'est-à-dire à l'intérieur d'une histoire littéraire définie comme "succession de 

systèmes", cela ne signifie pas encore la saisir dans l'histoire, selon l'horizon historique 

de sa naissance, dans sa fonction sociale et dans l'action qu'elle a exercée sur 

l'histoire325.» Dans la configuration de savoir du formalisme, le lecteur ne posait, en 

effet, aucun problème. S'il demeurait pourtant essentiel, pour qu'un auteur soit capable 

de se positionner contre ce qu'il avait lu dans un champ général de dialogue historique 

entre des textes326, de supposer sa présence et son activité de lecture, celle-ci ne 

demeurait généralement qu'une perception ambulatoire, dialectiquement sédimentée puis 

régénérée, tour à tour automatisée puis renouvelée. Mais maintenant que l'historicité du 

littéraire doit pouvoir se réinscrire dans «l'histoire générale », la «perception» va 

devenir «réception». À ce stade, Jauss demeure très près de la logique évolutive dégagée 

324 Ibid., p. 174. 
325 Hans Robert Jauss, «L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire» [1967], Pour une 
esthétique de la réception, p. 47. 
326 Cela correspond à la troisième implication épistémologique de l'«évolution littéraire» analysée plus 
haut. Voir ici-même, p. 75. 
j27 H. R. Jauss, «L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire», Pour une esthétique de la 
réception, p. 69. 
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par la théorie formaliste ; on verra maintenant comment il s'en éloigne, en tirant toutes 

les conséquences de la présence du lecteur dans une histoire considérée comme 

«substitutions de systèmes». 

L'évolution littéraire doit devenir «communication». Une historicité sans public, 

cela désormais ne sera plus pensable ; ce serait l'équivalent, dit Jauss, d'une littérature 

sans histoire. Sans lecture, le texte est matière inerte, ou plus précisément, inexistante : 

sans elle, pas de «système» global, de «forme» perçue ou de «fonction» changeante. Le 

public devient, en effet, le maître d'œuvre de la succession : c'est, écrit Jauss, son 

intervention qui fait entrer l'œuvre dans la continuité mouvante de 
l'expérience littéraire, où l'horizon ne cesse de changer, où s'opère en 
permanence le passage de la réception passive à la réception active, de la 
simple lecture à la compréhension critique, de la norme esthétique admise à 
son dépassement par une production nouvelle328. 

Cette logique de la communication littéraire constitue le principe le plus irréductible 

de l'esthétique de la réception. Elle assure la médiation entre les pôles de la production et 

de la réception des œuvres. La production du texte est elle-même, pour une part 

significative au moins, la réception par l'auteur de textes antérieurs ; la réception qui 

pourra être «concrétisée» de ce nouveau texte déterminera, à son tour, une nouvelle 

activité productrice. Le nouveau problème du contexte de réception n'évacue donc pas le 

traditionnel contexte de production : il le contient, il ramène les déterminants de la 

production non plus à la grande détermination floue, brumeuse et inassignable de 

l'«Idéologie» ou de l'«Esprit du temps», mais, le long d'une «chaîne de réceptions» qui 

forme une histoire en fabriquant des traditions329, à une activité proprement esthétique, 

réception/production, d'avènement d'un nouveau sens. U esthétique de la réception est 

3ZBIbid., p. 49. 
329 Chklovski définissait, dans Sur la théorie de la prose, la «tradition» comme la dépendance de l'écrivain 
«à l'égard d'un ensemble de normes littéraires, lequel, tout comme la tradition de l'inventeur, est fait de la 
somme des possibilités techniques de son temps.» (V. Chklovski, Sur la théorie de la prose, p. 98.) Sur une 
série de points significatifs - Jauss le reconnaît d'ailleurs lui-même, l'élaboration d'une «esthétique de la 
réception» paraît impensable sans le développement préalable, chez les formalistes, d'un ensemble de 
fondements et de présupposés «évolutifs» ; mais en même temps, le traitement comparatif de certains 
problèmes précis, comme celui de la «tradition» par exemple, montre dans toute sa clarté comment, 
insensiblement, la substitution de la «réception» à la «perception» nous conduit dans une configuration de 
savoir radicalement différente. Pour Jauss, une «tradition» est un «cheminement de la praxis artistique dans 
l'histoire», qui «doit être conçu comme ayant son origine dans la conscience réceptrice qui ressaisit le 
passé, le ramène à elle et donne à ce qu'elle a ainsi transformé en présent, "traduit", "transmis", le sens 
nouveau qu'implique son éclairage par l'actualité.» (H. R. Jauss, «Histoire de et histoire de l'art», Pour une 
esthétique de la réception, p. 116.) 

124 



donc bien une esthétique de la réception. Production et réception passent 

continuellement l'une dans l'autre comme les deux fonctions d'une même chaîne 

communicative, enveloppante, et qui donne à l'histoire littéraire son historicité propre, 

son fonctionnement «dialectique», au sens le plus général d'une logique de la répartie et 

du dialogue entre les textes, en tant que ceux-ci sont reçus. Dimension proprement 

esthétique de la vie d'une œuvre, la «réception» est aussi son facteur d'historicité. C'est 

le point autour duquel, d'ailleurs, se rencontrent le plus signifïcativement l'«esthétique de 

la réception» et l'«épistémologie de la lecture» : proposant une réinterprétation de 

l'évolution littéraire des formalistes, Marghescou a également tenté d'articuler 

l'historicité propre de la «substitution des systèmes» à la dimension nécessaire de la 

réception des textes par la postérité . Jauss rend compte, pour sa part, de cet aspect 

fondamental dans un entretien qu'il accorde à Charles Grivel, en 1977, alors que 

l'esthétique de la réception demeure encore largement méconnue du public français : 

La communication littéraire est un phénomène circulaire : c'est le 
présupposé admis par toute la théorie allemande de la réception. L'École de 
Constance entend par communication littéraire un rapport dialogique où la 
partie réceptrice et la partie émettrice sont également impliquées332. 

L'écrivain ne peut écrire qu'en tant qu'il est lecteur333. L'historicité spécifique de la 

littérature, qui doit être entendue comme son mode d'inscription dans l'histoire ou 

comme sa temporalité propre334, réside dans ce double vèrsant d'une même opération 

esthétique, où entre l'œuvre, le public, une nouvelle œuvre et son nouveau public, 

330 La réception conserve toutefois, en tant qu'activité esthétique, sa priorité herméneutique : non pas dans 
la mesure où elle placerait en second rang l'activité d'écrire, mais parce que pour Jauss, toute écriture est 
déjà une lecture, ne serait-ce que du propre texte que l'écrivain est en train d'écrire. Il indique ; «tout 
producteur, dès qu'il commence à écrire, est toujours-déjà récepteur.» (H. R. Jauss, «Au sujet d'une 
nouvelle défense et illustration de l'expérience esthétique», Entretien de Charles Grivel avec Hans Robert 
Jauss, Revue des sciences humaines, no. 177, 1980-1, p. 9.) 
331 Par exemple : «Les éléments qui» composent un système «changent de position et de signification selon 
les choix du système qui suit et qui les récupère à sa manière et selon ses propres principes de lecture» (M. 
Marghescou, Le concept de littérarité, p. 157.) 
332 H. R. Jauss, «Au sujet d'une nouvelle défense et illustration de l'expérience esthétique», p. 9. 
333 «L'histoire de la littérature, c'est un processus de réception et de production esthétiques, qui s'opère 
dans l'actualisation des textes littéraires par le lecteur qui lit, le critique qui réfléchit et l'écrivain lui-même 
incité à produire à son tour.» (H. R. Jauss, «L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire», Pour 
une esthétique de la réception, p. 52.) 
334 Ce sens très précis de 1'«historicité» apparaît clairement, par exemple, lorsque Jauss analyse l'exemple 
du Perceval de Chrétien de Troyes, qui «en tant qu'événement littéraire, n'est pas historique au même sens 
que par exemple la troisième croisade dont il est à peu près contemporain.» {Ibid., p. 53.) 
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il C 
s'établissent des «rapports d'échange et d'évolution ». De cette façon, Jauss lève 

l'opposition, ou même seulement la distinction, entre la spécificité esthétique de l'œuvre 

et son caractère fondamentalement historique, comme il avait, préalablement, réarticulé 

les deux pôles de la production et de la réception littéraires. Ici, du point de vue des 

rapports entre Vhistorique et le spécifique, la logique de l'«évolution littéraire» se trouve 

en quelque sorte inversée, retournée sur elle-même : ce n'est plus la spécificité 

irréductible de la littérature qui détermine son historicité propre, mais son historicité qui 

fait sa spécificité. La valeur esthétique de l'œuvre consiste alors à rompre, dans le 

système historique de normes littéraires où elle prend forme, les habitudes de lecture et 

les protocoles fixés de déchiffrement336 : elle fait faire à l'histoire son pas, dont le 

mouvement général va constituer «une "chaîne de réceptions" qui décidera de 

l'importance historique de l'œuvre et manifestera son rang dans la hiérarchie 

esthétique337.» Le double statut historique et esthétique d'un texte devient donc la 

résultante de la série de ses réceptions : oubliés, canonisés, enseignés, rejetés ou 

simplement classés parmi les œuvres mineures, les textes acquièrent toujours, quels qu'ils 

soient, leur statut sous l'effet de leur lecture. 

Mais comment faire correspondre, essentiellement, le critère de valeur esthétique 

avec un critère de pertinence historique? Jauss écrit : l'écart «entre ce que l'expérience 

esthétique antérieure offre de familier et le "changement d'horizon" requis par l'accueil 

de la nouvelle œuvre détermine, pour l'esthétique de la réception, le caractère proprement 

artistique d'une œuvre littéraire338». Du coup, la «défamiliarisation» n'est plus une 

catégorie exclusivement perceptive, où la découverte du procédé neuf portait un coup à la 

perception ; encore ici, tirant des conséquences jusque-là oubliées, Jauss déroule les 

implications de cette théorie de la perception que les formalistes maintenaient enroulée 

autour d'une théorie de la forme et de la motivation du langage. Suivant en quelque sorte 

335 Ibid., p. 49. 
336 Sur ce point fondamental, il faut consulter son analyse de la fonction du «discours indirect libre» dans le 
procès intenté contre Madame Bovary, en 1857. À l'issue des délibérations, indique Jauss, ce que l'on 
reproche à Flaubert, c'est «en fait le nouveau procédé littéraire jusqu'alors inconnu dont il avait usé». 
CIbid., p. 86.) 
337 Ibid., p. 50. 
338 Ibid., p. 58. 
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le sillon qui mène de la perception à la conscience , la défamiliarisation ne se réduit 

plus au déplacement du «procédé», mais relève d'un avènement de sens340, qui d'un seul 

tenant fait reposer la spécificité esthétique du texte littéraire sur son historicité elle-

même, sa capacité de dépassement historique. En un mot, il s'agit de passer «de la 

réception de l'œuvre singulière à travers l'histoire à l'histoire de la littérature341». 

Mais comment, sur cette base, pourra-t-on échapper à ce qui ne serait qu'une 

nouvelle façon de concrétiser l'effacement de Y histoire sous la seule autonomie d'une 

historicité littéraire qui semble, ici encore, fonctionner d'elle-même dans sa temporalité 

exclusive, lieu où les lecteurs sont des auteurs, où les œuvres parlent à des œuvres, et la 

littérature avec la littérature? C'est précisément dans ce creux, qu'il va permettre de 

remplir, que vient se loger le concept d'«horizon d'attente». Sa fonction épistémologique, 

que j'aimerais maintenant examiner, est double : il va permettre, d'une part, d'articuler 

l'histoire littéraire à l'histoire générale, et d'autre part, d'intégrer dans cette logique de 

l'historicité comme «réception» le problème des formes du langage littéraire, genres, 

procédés, constructions textuelles qui ne peuvent en aucune mesure, ici non plus, être 

séparées ou distinguées de quelque chose comme un «contenu» ou un sens342. 

339 Ici-même, page 59, note 148. Pour Jauss, en effet, les expériences formulées, appelées ou impliquées par 
l'œuvre «accèdent à la conscience». (Ibid., p. 58.) 
340 On a brièvement vu que, à la même époque, Ricoeur insistait sur cet avènement comme «appropriation» 
; il permettait ainsi de lier lecture et subjectivation, de rétablir la liaison rompue entre l'être du langage, 
propre au «texte» livré sans contingence au lecteur, et subjectivité. Entre les deux, exigée par la nécessité 
d'une interprétation devant un langage opaque et perceptible, la lecture comme «reprise du sens» reversait 
en capacité de subjectivation ce que le langage pouvait contenir, comme un dépôt activable, de potentialités 
interprétatives : «la compréhension du texte n'est pas à elle-même sa fin, elle médiatise le rapport à soi 
d'un sujet qui ne trouve pas dans le court-circuit de la réflexion immédiate le sens de sa propre vie.» (P. 
Ricoeur, «Qu'est-ce qu'un texte?», Du texte à l'action, p. 171) On voit aussi apparaître, ici, ce qui pour 
Ricoeur, en 1970, rend indissociables philosophie réflexive et herméneutique. Il parle alors d'une 
«herméneutique réflexive», dont il dégageait déjà la nécessité philosophique, liant la phénoménologie à 
l'exigence d'une interprétation des signes et d'un «autre» de la conscience immédiate, lors de son passage 
par la psychanalyse freudienne, dans De l'interprétation. Il indiquait, dans son chapitre sur «Méthode 
herméneutique et philosophie réflexive», que la «réflexion est l'effort pour ressaisir l'Ego de l'Ego 
cartésien dans le miroir de ses objets, de ses œuvres et finalement de ses actes. Or, pourquoi la position de 
l'Ego doit-elle être ressaisie à travers ses actes? Précisément parce qu'elle n'est donnée ni dans une 
évidence psychologique, ni dans une intuition intellectuelle, ni dans une vision mystique. Une philosophie 
réflexive est le contraire d'une philosophie de l'immédiat.» (P. Ricoeur, De l'interprétation, Paris, Seuil, 
coll. «Points», 1965, p. 53.) 
341 H. R. Jauss, «L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire», Pour une esthétique de la 
réception, p. 50. 
342 L'exemple du procès de Madame Bovary et du «discours indirect libre» est, ici encore, un moment 
significatif dans la présentation théorique de Jauss : il y décrit «l'effet insoupçonné produit par une 
nouvelle forme artistique qui, entraînant une nouvelle "manière de voir les choses", avait le pouvoir 
d'arracher le lecteur aux évidences de son jugement habituel et de rouvrir le problème dont la morale 
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La première formulation, chez Jauss, du concept d'«horizon d'attente», hérité de 

l'herméneutique et de la phénoménologie343, tend à définir, pour un moment historique 

donné, une situation de réception médiatisant le rapport du public à une œuvre : «c'est-à-

dire le système de références objectivement formulable qui, pour chaque œuvre au 

moment de l'histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux344». Ces trois 

éléments, ce sont le rapport de l'œuvre au genre littéraire dans lequel elle s'inscrit, son 

rapport aux œuvres antérieures connues du public et, enfin, le partage général, 

à un moment donné de l'histoire, qui divise les domaines respectifs du langage poétique 

et du langage ordinaire345. L'horizon d'attente correspond chez Jauss à l'intégration d'un 

publique tenait la solution toute prête.» (Ibid., p. 86.) Le procédé littéraire est ici, en termes d'effectivité, 
reversé dans le monde social où, par la médiation d'une réception, il active la possibilité d'un nouvel 
avènement de sens. Contrairement à la «perception» des formalistes, la «réception» permet d'effectuer le 
parcours qui mène d'une potentialité perceptive, inscrite pour ainsi dire dans F «œil» du lecteur, dans 
l'organe même de la lecture, à son actualisation par une conscience dans l'histoire. 
343 En lui-même, le concept d'«horizon» implique donc cette possibilité de passer.de la perception à la 
conscience. Jauss reprend déclarativement le concept tel qu'il se trouve défini, pour l'essentiel, dans 
l'herméneutique gadamérienne. Gadamer introduisait ce concept, dans Vérité et méthode, en indiquant : «le 
concept d'horizon est essentiellement lié à celui de situation. L'horizon est le champ de vision qui 
comprend et inclut tout ce que l'on peut voir d'un point précis. En appliquant le concept à la conscience qui 
pense, nous parlons d'étroitesse d'horizon, d'élargissement possible de l'horizon, d'ouverture d'horizons 
nouveaux, etc.» (H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, p. 324.) 
344 H. R. Jauss, «L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire», Pour une esthétique de la 
réception, p. 54. 
345 Répondant à ses nombreuses critiques, en 1975 dans la postface à «De Ylphigénie de Racine à celle de 
Goethe», Jauss va proposer un élargissement de son «horizon d'attente», en distinguant maintenant 
l'horizon d'attente «littéraire impliqué par l'œuvre nouvelle et l'horizon d'attente social ; la disposition 
d'esprit ou le code esthétique des lecteurs, qui conditionne la réception.» (H. R. Jauss, «Postface. 
L'esthétique de la réception : une méthode partielle», Pour une esthétique de al réception, p. 284.) Cette 
concession importante a, certes, une valeur théorique indéniable ; on admettra toutefois qu'aujourd'hui, le 
recours très pâle à la «disposition d'esprit» ou à une généralité comme le «code» puisse apparaître caduc, 
sur le plan sociologique, eu égard par exemple à ce que permet d'analyser la sociologie bourdieusienne des 
champs. Comment, en effet, parler d'«un» horizon d'attente social sans tenir compte de la stratification 
sociale interne à tout groupe culturel? Cela confirme la nécessité qu'il y aurait à relire les théories 
bourdieusiennes à la lumière de Jauss, et inversement, pour tenter ainsi d'enrichir mutuellement les 
perspectives de l'esthétique de la réception, qui n'est pas sans échapper à une forme d'idéalisme, et les 
enjeux descriptifs de la sociologie structurale, qui pour sa part n'échappe pas à une certaine emprise 
mécanique. 

On lira en ce sens, par exemple, les pages que Bourdieu consacre à la lecture, dans Les règles de 
l'art, et il n'est peut-être pas sans intérêt de rappeler, brièvement, l'essentiel de sa proposition théorique sur 
la «logique du changement» d'horizon, qu'il développe ensuite plus longuement par le recours à des 
exemples concrets. Il écrit : «Imposer sur le marché à un moment donné un nouveau producteur, un 
nouveau produit et un nouveau système de goûts, c'est faire glisser au passé l'ensemble des producteurs, 
des produits et des systèmes de goûts hiérarchisés sous le rapport du degré de légitimité. Le mouvement par 
lequel le champ de production se temporalise contribue aussi à définir la temporalité des goûts (entendu 
comme systèmes de préférences concrètement manifestés dans des choix de consommation).» On retiendra, 
plus particulièrement : «Du fait que les différentes positions de l'espace hiérarchisé du champ de 
production (qui sont repérables, indifféremment, par des noms d'institutions, galeries, maisons d'édition, 
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système de normes qui précède et conditionne non seulement l'appréhension subjective 

de l'œuvre par le lecteur, mais la possibilité elle-même qu'il y ait ou puisse y avoir ce 

parcours individuel ou cette intelligence subjective, quelque chose comme une matrice 

collective sur le fond de laquelle pourront se découper des lectures personnelles. 

L'horizon n'est donc pas l'instance d'un sujet en tant que personne isolée, et c'est en cela 

précisément qu'il peut faire l'objet d'une «reconstruction» ; il est une structure d'accueil 

intersubjective «sans laquelle la nouveauté dont nous prenons connaissance ne pourrait 

pas même être objet d'expérience, et qui la rend, en quelque sorte, déchiffrable dans le 

contexte de l'expérience déjà acquise346». 

A ce point de l'analyse, l'«horizon d'attente» est une donnée de départ, une 

structure de précompréhension, ce que Jauss appelle, selon l'expression de W. D. 

Stempel, une «isotopie paradigmatique». Mais son fonctionnement est plus complexe, et 

comporte en quelque sorte un deuxième stade complémentaire : cette précompréhension 

herméneutique, comme donnée historique, se trouve ensuite modifiée par un 

renouvellement de la compréhension qui, au contact de l'œuvre nouvelle, agit comme un 

choc en retour qui modulera pour les œuvres à venir la nouvelle structure d'accueil ou de 

précompréhension. En tant que, par nature, il est lié à l'activité de récéption, l'horizon 

d'attente est une dynamique plutôt qu'une structure fixe, statique et close sur elle-même. 

Autrement dit, si comme donnée de départ il a d'abord un mode d'existence 

synchronique, le changement que lui imposent les nouvelles productions et réceptions lui 

confère également une dimension diachronique. Lors de la lecture silencieuse de l'œuvre, 

entendue comme processus déroulé dans le temps, le système des attentes préalables en 

quoi consiste 1'«horizon» peut se trouver maintenu, modulé, déçu ou remanié, soumis à 

variation. Jauss renoue ici avec le texte défini comme structure de langage, dont la 

construction interne participe directement à la recatégorisation des attentes, que celles-ci 

soient raffermies, vérifiées ou intégralement remodelées. C'est en cela que la réception 

est une activité au sens plein de l'expression plutôt qu'une stricte consommation passive. 

théâtres, ou par des noms d'artistes ou d'écoles) correspondent à des goûts socialement hiérarchisés, toute 
transformation de la structure du champ entraîne une translation de la structure des goûts, c'est-à-dire du 
système de distinctions symboliques entre les groupes» (P. Bourdieu, Les règles de l'art, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1992, p. 264 et 266.). 
346 G. Buck, Lernen und Erfahrung («Apprentissage et expérience») [1967], cité par H. R. Jauss, 
«L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire», Pour une esthétique de la réception, p. 55. 
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En tant que système de dispositions préalable, F«horizon d'attente» peut dès lors se 

trouver corroboré, corrigé ou développé. Il n'échappe pas à la lecture, car il en est le 

produit tout autant qu'il la détermine : l'horizon d'attente «se change, à mesure que se 

développe le discours, en un "horizon d'attente syntagmatique immanent au texte"», et 

«le processus de réception peut être décrit comme l'expansion d'un système 

sémiologique, qui s'accomplit entre les deux pôles du développement et de la correction 

du système347.» Replacé dans le déploiement historique de la «chaîne des réceptions», 

l'horizon apparaît comme un recueil sédimenté de dispositions, un ensemble de marques 

déposées par le temps, à ceci près qu'il n'est pas un pur cumul ou une thésaurisation : il 

est aussi fait d'oublis et de remplacements. 

L'horizon d'attente est donc un support de traces, mais qui n'a aucune garantie 

d'indélébilité : la reconstitution diachronique de ses fluctuations doit permettre à 

l'histoire littéraire de retracer les jeux d'équilibre et de débalancement progressifs entre 

les valeurs des œuvres, acquises ou perdues, et les multiples renversements dans la 

hiérarchie esthétique des œuvres. Quant à elle, la reconstruction historienne des multiples 

horizons dans leur synchronie «fait clairement apparaître la différence herméneutique 

entre le passé et le présent dans l'intelligence de l'œuvre». On «prend conscience de 

l'histoire de sa réception, qui rétablit le lien entre les deux horizons», celui d'alors et 

celui d'aujourd'hui. Cet enjeu épistémologique n'est pas sans importance : cela permet, 

continue Jauss, d'invalider «la fausse évidence d'une essence poétique intemporelle, 

toujours actuelle, révélée par le texte littéraire ». C'est ici, précisément, selon le mot de 

347 Ibid., p. 55. On peut mettre en rapport cet aspect syntagmatique du concept d'«horizon d'attente» avec 
la description phénoménologique de la lecture que propose Iser, dans L'acte de lecture. On notera, par 
exemple, ce passage significatif : «la modification de l'attente par la séquence de phrases aura 
inévitablement un effet rétroactif sur ce qui a été lu précédemment. [...] Ce que nous avons lu sombre dans 
la mémoire, forme un arrière-plan aux dimensions réduites, de moins en moins net et finit par se dissoudre 
dans un horizon vide qui ne forme plus qu'un cadre général pour les contenus des rétentions. Dans le 
courant de la lecture, il se produit un éveil incessant et diversifié des contenus de la rétention et cela 
signifie que les contenus de la mémoire sont projetés sur un nouvel horizon qui n'existait pas au moment 
où ils ont été appréhendés. [...] [Les] contenus de la mémoire vont se transformer du fait que le nouvel 
horizon les fera apparaître sous un autre jour. De nouvelles relations vont pouvoir s'établir, et celles-ci ne 
seront pas sans influencer l'orientation de l'attente éveillée par les corrélats de la séquence de phrases.» 
(Wolfgang Iser, L'acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga Éditeur, Coll. 
«Philosophie et langage», 1985, p. 204.) 
j48 H. R. Jauss, «L'histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire», Pour une esthétique de la 
réception, p. 64. 
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Jauss, que l'histoire de la littérature se pose comme «défi» à la «théorie littéraire», qu'il 

fait correspondre à la poétique. 

L'historicité devenant elle-même le garant de la spécificité du littéraire, la 

possibilité qu'il y a, devant le texte, de faire l'expérience de l'être de son langage apparaît 

maintenant comme déterminée par un certain «horizon d'attente», ou par un certain 

«régime de lecture» historiquement situé. C'est de cette façon qu'il faut comprendre la 

théorie de la «réception» comme historicité lorsque Jauss écrit, par exemple : «en dépit 

de la théorie formaliste qui réduit le potentiel de signification d'une œuvre littéraire à ' 

l'innovation, prise comme seul critère de sa valeur artistique, cette valeur n'est pas 

nécessairement perceptible dès l'instant où l'œuvre apparaît, selon l'horizon littéraire de 
349 cet instant ». 

Qu'est-ce à dire? L'historicité, qui n'est plus évolutive au sens des formalistes, ne 

peut plus assurer le maintien, dans sa logique fondamentale, du concept de «littérarité». 

Celui-ci se dissout dans l'histoire, non pas parce que l'histoire a changé, non pas parce 

que les œuvres se retrouvent, subitement, radicalement différentes à elles-mêmes, mais 

parce que l'histoire, différemment intelligible, est devenue la condition de possibilité la 

plus irréductible de tout langage, de toute subjectivité, de tout savoir et de toute 

expérience. Elle n'est plus ce qui s'étend, devant l'interprète, le lecteur ou l'historien, 

comme une grande masse facilement embrassée du regard ; elle est maintenant ce qui, 

dans son regard subjectif même, lui permet de voir quelque chose. «La vérité, c'est que 

l'histoire ne nous appartient pas mais que nous appartenons à l'histoire350.» 

Avec l'universalité du littéraire qui s'efface derrière l'historicité comme 

expérience universelle, la certitude se fait jour que l'être même de la littérature entendue 

comme être du langage n'est plus possible que dans l'histoire. La littérarité a trouvé son 

autre ; et cet autre, qui prend la forme d'une historicité radicale, c'est le nouvel être de la 

littérature. La lecture comme excès implique un renversement de l'objectivation du texte 

littéraire : réarticulé aux subjectivités qui le font exister, ressaisi dans la dynamique de 

son historicité, celui-ci ne peut se comprendre, à la fois, que comme processus de lecture 

et dans le processus de l'histoire. 

349Ibid., p. 73. 
350 H.-G. Gadamer, cité par H. R. Jauss, Ibid., p. 116. 
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IV 

Le «discours» et T «écriture». 
L'autre de la littérature 

«.. .et on peut faire d'aussi précieuses découvertes 
que dans les Pensées de Pascal dans un réclame de savon.» 

M. Proust 

Cette résistance à l'objectivation, placée sous le signe de l'histoire et de la lecture, semble 

avoir des implications épistémologiques fondamentales pour la représentation de la 

littérature. En effet, à rebours d'une condition d'objet qui assignait au texte une finitude, . 

une autonomie et une propriété distinctive, elle a cherché à faire apparaître, par la 

médiation d'une conscience historique, une tranche de réalité que la notion de 

«littérarité» devait nécessairement mettre en suspens pour devenir et rester à la fois 

pensable et structurante : de V action, entendue comme procès ouvert, et les composantes 

du phénomène même d'activité, du temps, de l'espace, des acteurs. La «littérarité», 

donnée plutôt que devenue, figurait l'envers de toute action, dont elle impliquait la 

neutralisation, l'abstraction. Au même titre qu'une science qui coupe son objet de ses 

conditions «naturelles» d'existence pour en faire la décomposition analytique, dans une 

achronie protégée des contingences extérieures, le texte de la poétique valait comme 

laboratoire du langage, le langage comme laboratoire. Elle s'arrachait, selon la distinction 
ICI 

de Barthes, à la réalité pour mieux saisir la spécificité du réel . 

On se rappelle avoir laissé, en terminant la deuxième section, une poétique 

structurale parcourue par une ambivalence constitutive, questionnant la possibilité 

d'objectiver sans interpréter, donc finalement la possibilité elle-même de l'objectivation. 

La troisième section a retracé les enjeux de ce questionnement tels qu'ils s'élaboraient 

simultanément, disons entre 1967 et 1974, dans une autre configuration de savoir où se 

trouve déconstruite la «littérarité», et qui n'est pas resté sans effet durable, depuis, sur la 

poétique elle-même. Cette quatrième section est consacrée, pour sa part, à l'étude de deux 

351 Barthes différencie, dans Le plaisir du texte en 1973, le réel, entendu comme «ce qui se démontre mais 
ne se voit pas», de la réalité, qu'il fait plutôt correspondre à «ce qui se voit mais ne se démontre pas». (R. 
Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, coll. «Points», 1973, p. 73-74.) 
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autres critiques de l'objectivation à travers lesquelles, notamment, l'analyse du spécifique 

est insensiblement amenée à se retourner sur elle-même, passant de la formalisation 

d'une spécificité à une déconstruction de la littérarité. Elle se divise en deux parties. 

La première voie, dont certaines implications majeures servaient, dans 

1'«ouverture» de ce travail, à poser le problème épistémologique, est celle qui s'articule 

autour des explorations relatives à la notion d'«écriture», encore vers 1970. L'excès du 

sens par rapport à la logique du signe et au texte-objet va permettre de décloisonner 

l'œuvre de la relation de contrainte code/message qui régissait, dans le sillage de la 

pensée formaliste, ses rapports à la «littérature». Le second tracé reprendra, plus 

directement, l'analyse de la configuration de la poétique en tentant de faire apparaître, 

après 1975, l'un des facteurs majeurs de son éclatement : l'émergence et la diffusion de la 

notion de «discours», dont je me bornerai à repérer les implications et ramifications 

épistémologiques les plus manifestes et significatives du point de vue de la représentation 

de la «littérature». 

L'écriture et la signifiance 

Est-il possible de rapporter 1'«écriture» à une unité conceptuelle qui formerait comme son 

noyau indélogeable? N'est-ce pas plutôt parce qu'elle échappe constitutivement à la 

rigueur notionnelle que 1'«écriture» peut attenter au règne de la «littérature»? 

Dès Le degré zéro, en 1953, Barthes définit l'écriture comme une «fonction», 

voire comme l'action, historiquement signifiante et subjectivement assumée, d'une mise 

en opération de la langue par et dans un style. Il écrit : «elle est le rapport entre la 

création et la société, elle est le langage littéraire transformé par sa destination sociale, 

elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de 

l'Histoire352.» Même si la notion frôle l'objectivation à certains endroits, pour renvoyer 

aux signes de la littérarité353, elle ne cesse jamais de définir une action, de porter une 

352 R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, p. 18. 
353 Cette interprétation de la notion d'écriture, telle qu'elle apparaît dans l'ouvrage de 1953, a été proposée 
par exemple par Guillaume Bellon, dans son article «Le cours comme remake de l'œuvre : Barthes au 
Collège de France», paru dans @nalyses, [En ligne], Dossiers, Comment écrire après...?, 26/09/2011, 
http://www.revue-analvses.org/index.php?id=1837 [Page consultée le 10 novembre 2011]. Cette lecture 
me paraît singulièrement éclairante, par sa précision, pour les passages où Barthes distingue l'«écriture 
blanche» ou, par exemple, discute certains procédés stylistiques dont l'effet serait de «montrer du doigt» le 
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activité, même lorsqu'elle se trouve réduite à son «degré zéro», à une écriture de 

l'absence : même avec celle-ci, qui s'approche au plus près d'une absence ou d'un 

dénuement complet de l'écriture, «la pensée garde ainsi toute sa responsabilité, sans se 

recouvrir d'un engagement accessoire de la forme dans une Histoire qui ne lui appartient 

pas354.» 

En première approximation, on peut supposer que ce qui lie cette première 

formulation de l'«écriture» à sa reprise dans S/Z, entre 1968 et 1970, c'est le fait 

d'analyser de Vactivité. Dans ce dernier ouvrage, l'«écriture» permet de passer du sens 

comme signification, inscrite dans une structure d'objet, au sens comme action de la 

signifiance, qui résiste à toute fixation objective et «hors sujet». Ce passage de la 

signification à la signifiance permet à Barthes de resituer l'analyse des «conditions du 

sens», définie dans Critique et vérité comme devant s'appuyer sur un modèle théorique 

tiré de la linguistique structurale, sur le terrain d'une lecture, d'une écoute, d'une 

rencontre avec le texte qui suppose la présence d'un sujet. Il importe moins, dès lors, de 

repérer la structure abstraite de l'œuvre, ou sa transcendance immanente ; il faut plutôt 

l'«étoiler», comme dit Barthes, en dessiner la carte pour retracer le multiple et la 

connexion de tous les sens qu'il est susceptible de prendre et qu'il est virtuellement 

possible de parcourir. La condition du sens est là : dans le fait que la signification puisse 

emprunter un pluriel de directions, vers lesquelles peuvent s'orienter les signes du texte 

au contact d'une lecture. Ils peuvent dès lors, et variablement, référer à eux-mêmes, à des 

codes culturels ou sociaux, à telle ou telle partie du monde, à d'autres signes du même 

texte, d'un autre texte, etc. Barthes écrit : «le texte unique n'est pas accès (inductif) à un 

Modèle, mais entrée d'un réseau à mille entrées». Suivre la multiplicité de ces passages, 

continue-t-il, c'est «viser au loin, non une structure légale de normes et d'écarts, une Loi 

narrative ou poétique, mais une perspective (de bribes, de voix venues d'autres textes, 

d'autres codes), dont cependant le point de fuite est sans cesse reporté .» 

Mais qu'est-ce qui peut rendre ainsi nécessaire cette temporisation toujours 

ouverte du sens? L'histoire, l'historicité et la subjectivité des lectures, certes ; mais 

masque de la littérature. Elle me paraît toutefois impropre à rendre compte du fait que la notion d'écriture 
désigne tout autant la productivité active que le produit passif, résistant dès lors l'objectivation. 
354 R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, p. 60. 
355 R. Barthes, S/Z, p. 17. 
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Barthes, pour sa part, cherche un principe d'ajournement que l'on pourrait inscrire, mais 

sans l'y réduire, dans le langage lui-même. Plus précisément, cette virtualité plurielle du 

sens a son lieu dans 1'«écriture», dont l'effet, sinon la fonction propre, est de désoriginer 

l'énonciation, c'est-à-dire de livrer l'énoncé du texte sur le fond d'un silence par nature 

inassignable, qui distingue l'écriture de la parole : «car l'être de l'écriture (le sens du 
•jf r 

travail qui la constitue) est d'empêcher de jamais répondre à la question : Qui parle? » 

La poétique structurale, en son principe, partage également cette révocation du sujet ; 

pourtant, Barthes en tire dans S/Z des conséquences qui vont l'éloigner radicalement 

d'une configuration formaliste du savoir. Le corollaire de cette impossibilité d'assigner 

au sens un lieu qui serait son enclave fait de l'écriture le point mort du pouvoir, sur 

laquelle un métadiscours ne peut jamais détenir, indéfiniment, la vérité : la fonction de 

l'écriture est de «rendre dérisoire, annuler le pouvoir (l'intimidation) d'un langage sur un 

autre, dissoudre, à peine constitué, tout métalangage357.» Le texte n'est plus un «objet», et 

le sens est ici de l'ordre du parcours indéfini ; la pluralité est, selon l'expression de 

Barthes, son «être» même. Sa condition est l'infinitude, et le texte qui se soustrait à ce 

principe d'écriture, «qui ne peut être réécrit358», est par excellence celui où le sens cesse 

d'être actif pour se fixer fermement à l'amarre de sa première et seule énonciation : ce 

texte est celui devant lequel Barthes cesse de jouir. 

Il pose ainsi les bases d'un protocole de lecture «pas à pas», où la pesée de chaque 

phrase et l'attention portée à chaque «lexie» visent à empêcher une construction du sens 

qui s'effectuerait massivement et de proche en proche : toute totalité à laquelle paraît 

parvenir l'analyse des structures profondes produit ainsi une fiction d'unité que suffit à 

dissoudre l'écoute patiente de chaque mot, de chaque énoncé, l'immersion dans l'infini 
-3CQ 

des signifiants, le trajet des «veinules du sens ». Avec cette lecture très artificiellement 

contrôlée, mais qui fournit néanmoins un exemple théorique significatif, Barthes cherche 

à fonder, non seulement en droit mais aussi en fait, la justification d'une divergence des 

lectures et, corrélativement, la possibilité pour le texte d'être à la fois lui-même et un 

autre, plusieurs autres, une foule. Déconstruire, insiste-t-il, l'idéologie de la totalité 

356 Ibid., p. 134. 
357 Ibid., p. 96. 
358 Barthes donne l'exemple du texte balzacien, «empoissé» par le «proverbe culturel» de son époque ; c'est 
«par ses code culturels qu'il pourrit, se démode, s'exclut de l'écriture.» {Ibid., p. 96.) 
359 Ibid., p. 17. 
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cohérente pour lui substituer un «texte brisé ». Par rapport à l'analyse structurale du 

récit, qui produisait l'identité du texte comme entité cohésive et systématique, S/Z est 

moins une dénégation qu'un élargissement de perspective. Il s'agit moins d'un déni de la 

codification du texte que de l'insistance sur sa diversité : au lieu de l'unité d'un code 

narratif matriciel èt transcendant, au lieu de l'unité théorique d'un Récit dont chaque 

texte ne serait qu'une actualisation, Barthes découvre une pluralité de codes qui lient le 

texte, selon des voies (voix) respectives, à tout un réseau d'éléments culturels extérieurs. 

Il en résulte l'impossibilité d'une réduction à l'objet, de l'épinglage du texte sur ce qui 

formerait son identité propre, sur sa spécificité irréductible qui vaudrait comme garantie 

de sa «présence» à la littérature : d'abord parce que, sauf à opérer une transcription 

littérale , parler d'un texte c'est toujours en parler avec un langage qui n'est pas le sien 

propre, mais qui se surajoute, dé l'extérieur, à lui. 

On voit bien comment la notion d'«écriture», version nominalisée du scriptible, se 

pose elle-même comme une résistance à l'objectivation. Sur le plan épistémologique, ses 

conséquences plus ou moins directes semblent d'abord énormes : elle ne peut se ramener, 

en dernière analyse, à la «littérarité», dont elle n'est plus un synonyme, ni même ne peut 

se réduire à la «littérature». Comme le «plaisir» et la «jouissance» de l'ouvrage de 

1973 , elle échappe même au statut proprement conceptuel et univoquement 

définissable. Le scriptible n'est jamais, ainsi, vraiment défini : et comment pourrait-il 

l'être légitimement, dès lors que Barthes cherche à éviter toute fixation du sens? Alors 

l'«écriture», angle mort de toute pensée, lieu où s'efface la possibilité même de «savoir»? 

On rejoint ici, en explicitant certaines de ses bases, la réflexion entamée en 

ouverture à ce travail, et dont on peut, à ce stade de l'analyse, rappeler l'essentiel : sur la 

logique du lisible, qui paraît correspondre pour Barthes à une grande institution 

360 II ajoute cette remarque révélatrice : «Le commentaire, fondé sur l'affirmation du pluriel, ne peut donc 
travailler dans le "respect" du texte» (Ibid., p. 19.). 
361 II faut même dire que toute transcription est toujours déjà condamnée à être une traduction : transcrire, 
c'est-à-dire faire réapparaître le texte dans un contexte où son absence appelle une suppléance, ce n'est pas 
dédoubler le même texte, mais en déchirer l'unité dans la mesure où cela suppose deux contextes de 
réception, celui du texte transcrit et celui de la transcription. Barthes écrit, pour sa part : «la littéralité du 
texte est un système comme un autre» (Ibid., p.. 116.), c'est-à-dire un mode de lecture ni plus ni moins pur 
ou artificiel qu'un autre, et qui repose non moins que les modes concurrents sur des présupposés ou sur une 
certaine conception de la littérature. 
j62 Barthes écrit, notamment, dans Le plaisir du texte : «Sur le plaisir du texte nulle "thèse" n'est possible; 
à peine une inspection (une introspection), qui tourne court.» Plus loin : «En un mot, un tel travail ne 
pourrait s'écrire. Je ne puis que tourner autour d'un tel sujet» (Leplaisir du texte, p. 56.). 
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sociohistorique, se serait construite et maintenue la notion de «littérature», produite et 

relayée par des pratiques sociales et des codes juridiques qui statufient des propriétés, des 

droits et des rôles dans une chaîne de consommation de produits culturels faits «objets» 

par le marché et les discours qui y circulent. Barthes y oppose d'emblée, comme l'infini 

productivité au produit fini, le régime du scriptible, au même titre qu'il va soustraire, 

comme on vient de le voir, l'«écriture» à tout ce système de la fixation d'objets, que 

supporteraient la notion de «littérature» et le savoir qui la fonde. S/Z peut donc être 

entendu comme une longue critique de l'institution culturelle de la «maîtrise du sens», 

qui fait passer pour naturel un certain régime d'interprétation, et avec lui la «littérature» 

et ses implications: «Yauteur est un dieu (son lieu d'origine est le signifié); quant au 

critique, il est le prêtre, attentif à déchiffrer l'Écriture du dieu363.» La notion d'«écriture» 

est politique : elle est l'individualisme démocratique devenu théorie du texte. 
* 

Autour de ces remarques, il paraît possible de rapprocher l'analyse de Barthes des 

propositions de la sémiotique de Kristeva. Celle-ci a cherché, à la fin des années 1960, à 

rendre au texte son statut de productivité signifiante, à le dégager, dans une double 

négation, de l'emprise notionnelle de Y œuvre littéraire et du système linguistique. 

D'un côté, la notion même de «littérature» doit être rejetée parce qu'elle occulte, 

pour Kristeva, l'activité et le travail d'écriture en arrêtant une «œuvre» qu'elle fait 

naviguer, «au titre d'objet de consommation, dans un circuit d'échange (réel-auteur-

œuvre-public)364» qui tend à l'abstraire de l'infini de la signifiance. De l'autre, toute 

«description positiviste de la grammaticalité (syntaxique où sémantique), ou de 

l'agrammaticalité, ne suffira pas à définir la spécificité du texte tel qu'il est lu ici». Son 

étude, insiste Kristeva, doit relever «d'une analyse de l'acte signifiant», pouvant aller 

jusqu'à une «mise en question des catégories mêmes de la grammaticalité». Cet acte, en 

quoi consiste le «travail de signifiance», est donc de l'ordre du «surplus365». 

La notion de «texte», dont la textualité même ne relève donc ni d'une grammaire 

ni d'une littérarité, semble pouvoir ouvrir, pour la sémiotique, un nouveau domaine 

363 R. Barthes, S/Z, p. 166. 
j64 J. Kristeva, Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse, p. 147. 
365 Ibid., p. 18. 
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d'exploration. Comme P«écriture» de Barthes, elle est en fait la notion-support d'une 

pragmatique de lecture cherchant à rompre l'objectivation. Ce déplacement, dans la façon 

d'inscrire le langage dans un (autre) circuit d'intelligibilité, met surtout en évidence une 

opération d'ordre épistémologique qui consiste à ouvrir, en lui produisant son espace de 

circulation, un nouveau discours de savoir, que Kristeva nomme «sémanalyse». 

Mais elle n'arrive évidemment pas, devant son «texte», à nier toute structure 

grammaticale, car comme il existe une grammaire de la finitude et de la communication 

ordinaire, il doit exister un ancrage grammatical, même s'il diffère d'un texte à l'autre, 

pour l'infinité des possibles du sens ; de même qu'elle ne peut non plus, lorsqu'elle 

précise sa définition du «langage poétique» pour l'envisager comme «ensemble de 

possibilités réalisables», rejeter complètement le partage structural entre code et message. 

Ces possibilités, en effet, «ne sont pas réalisables toutes ensemble366» : c'est donc dire 

que si le texte n'est plus la manifestation locale d'une norme transcendante, le code du 

«récit» ou de la «littérarité», il demeure néanmoins l'actualisation d'un principe externe, 

du principe «sémanalytique» de l'infinité de la signifiance. Mais il faut tout de suite 

nuancer, car si en apparence la règle de distinction code/message est conservée, un 

changement demeure ici radical : passant de la finitude d'une «littérature» à l'infinité de 

la signifiance, du texte comme objet au texte comme action, Kristeva démonte le principe 

d'une transcendance immanente sur lequel reposait la poétique. L'infini du sens ne peut 

être, par définition, une transcendance puisqu'il n'a aucune règle (grammaticale, logique, 

etc.) pour fixer son être abstrait et exercer son pouvoir de détermination. 

Cette case vide d'une transcendance ne serait-elle pas, dès lors, occupée par la 

«sémanalyse» elle-même, avec son corps de principes à elle, duquel les textes sont 

appelés à fournir une illustration? Comme chez Barthes, elle se donne comme une 

«critique du sens367» et de l'institution culturelle qui fonde les règles canoniques de sa 

maîtrise ; et comme dans S/Z, la théorie du texte se ramène à une pratique de lecture, qui 

se «démontre» tant bien que mal à travers elle. En ce sens, la productivité que Kristeva 

retrouve dans le texte lui-même n'est jamais, finalement, que le parcours de sa propre 

lecture, c'est-à-dire de son écriture à elle - là est la véritable productivité - s'exerçant sur 

Ibid., p. 119. 
361 Ibid., p. 21. 



un produit qu'elle transforme mais qui la précède. Pour la même raison, le scriptible, . 

chez Barthes, ne peut avoir de sens que s'il désigne un régime de lecture et l'écriture du 

critique littéraire lui-même, et non l'activité même d'un auteur/scripteur dont 

1'«écriture», justement, fait disparaître la trace. On retrouve, chez Kristeva, cette fonction 

«désoriginante» de l'écriture et l'infinité du sens qui en résulte : pour comprendre celui-ci 

comme infinité, il faut précisément refuser de le rapporter à une unité subjective et y lire, 

plutôt, la manifestation de ce que Kristeva appelle un «sujet zérologique368», d'une 

écriture qui s'énonce à même le vide du sujet. 

Cette «écriture», que Kristeva nomme «paragrammatique» par référence aux 

anagrammes de Saussure, ouvre donc la «signifiance» : celle-ci s'active par la suspension 

de la fonction de «signe» du langage, et corrélativement, comme on vient de le voir, par 

un défaut d'origine subjective. Toute cette articulation théorique se trouve en quelque 

sorte résumée par la notion d'infini du langage poétique : le sens étant toujours un procès 

ouvert, Kristeva parle d'une «puissance du continu». Le «signe» n'est plus une unité ; 

elle le décrit comme un double369 dont l'effet nécessaire est de troubler la référence en la 

rendant indécidable parce que multiple : comme chez Barthes, elle peut être parcourue 

simultanément dans plusieurs directions, le langage poétique étant «une infinité de 

couplages et de combinaisons370», et à telle enseigne que par son désenclavement même 

elle risque précisément de s'annuler comme référence, de se dissoudre dans le «trop». 

Cette conception de la référence permet à Kristeva de décrire toute séquence 

poétique comme un tétralemme : «chaque signe a un denotatum ; chaque signe n'a pas de 

denotatum ; chaque signe a et n'a pas de denotatum ; il n'est pas vrai que chaque signe a 

et n'a pas denotatum371.» Ce modèle représente un parcours : il est la représentation 

dynamique d'une lecture (théorique et virtuelle) qui hésite à accomplir la référence. Ne 

raconte-t-il pas, aussi, la triple incapacité de l'auteur à s'exprimer dans son œuvre, du 

368 Ibid., p. 212-213. 
369 Elle écrit, à propos de la notion de double qu'elle propose dans le cadre d'une lecture de 
1'«ambivalence» chez Bakhtine : «La notion de double, résultant d'une réflexion sur le langage poétique 
(non scientifique), désigne une "spatialisation" et une mise en corrélation de la séquence littéraire.» Elle 
engage donc une représentation théorique du langage poétique comme «modèle tabulaire dans lequel 
chaque "unité" (désormais ce mot ne peut s'employer qu'entre guillemets, toute unité étant double) agit 
comme un sommet multidéterminé.» (Ibid., p. 89.) 
370 Ibid., p. 89. 
311 Ibid.,p. 136. 
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texte à s'acquitter de la référence et du lecteur à construire un sens? Mort de l'objet-texte, 

humiliation de ce que Ricœur appelait les «subjectivités concernées» : que peut-il rester, 

en effet, de la «littérature», dont on retrouve ici, chez Kristeva, le rejet? En fait, seul 

l'honneur de la théoricienne reste sauf. Car ce coup porté à la «littérature», que fait-il 

sinon arracher la parole à l'auteur-sujet, dont le langage célèbre l'absence, pour la 

reverser ailleurs, pour la redonner en pouvoir absolu au Sujet critique, tout puissant celui-

là, capable de s'instituer en maître contre toute une histoire, pour proclamer, avec la 

naissance du Texte, la destitution de la Littérature et le sacre de l'Écriture? Les théories 

de 1'«écriture» et de la «signifiance» ne camouflent-elles pas, sous l'apparence d'une 

évacuation du sujet, leur propre pouvoir de lire, de déclarer la «vraie» condition du sens, 

bref la toute-puissance de leur propre subjectivité à se fonder comme origine d'une vérité 

proclamée sur la littérature? Barthes semble l'avoir lui-même sous-entendu : «la 

naissance du lecteur doit se payer de la mort de l'auteur .» 

Par son caractère actif, qui défie toute clôture, l'écriture paragrammatique résiste, 

pour Kristeva, à la «notion» et à l'«objet "littérature"», que «notre culture n'atteint que 
•37-5 

dans l'après-production (dans la consommation) ; productivité occultée ». Ailleurs, 

encore : cette écriture n'«appartient pas à ce que l'on appelle traditionnellement 

"littérature"», elle est la «démarche philosophique contestative devenue langage 

(structure discursive).» Elle n'est donc pas littérature : et pourtant, 1'«écriture de Dante, 

Sade, Lautréamont en est un exemple dans la tradition européenne374.» 

Comment comprendre ce glissement épistémologique hors de la «littérature», qui 

semble surtout vouloir, dans le soupçon qu'elle porte aux notions, éloigner la chose du 

mot? Du côté de Barthes, même difficulté, semble-t-il, à renverser puis à opérer 

conséquemment dans l'espace ouvert par ses nouvelles catégories : après avoir enterré, 

dans S/Z, la «littérature» sous le texte et l'écriture, Barthes pourra dire, dans la Leçon de 

1977, en reprenant le concept pour y intégrer cette fois le «graphe complexe» d'une 

«pratique d'écrire» : «Je puis donc dire indifféremment : littérature, écriture ou texte .» 

372 R. Barthes, «La mort de l'auteur», Œuvres complètes II, Paris, Seuil, 1994, p. 495. 
373 J. Kristeva, Séméiotikè, p. 147-148. 
374 Ibid., p. 136. 
375 R. Barthes, Leçon, Paris, Seuil, 1978, p. 17. 
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Cette reprise de la «littérature» donne à penser : elle ne vient sans doute pas 

redorer la notion du blason de son ancienne évidence, comme après une dérive passagère. 

Quelque chose, en effet, s'est sans doute délié. Et pourtant, serait-on en mesure de 

nommer en toute certitude l'objet ou l'enjeu de ce dénouement, puisque justement le 

tremblement de la notion de «littérature» affecte le pouvoir taxinomique, un trouble du 

Nom? L'«écriture» ne nomme rien, aucun objet ; elle en est le refus, et c'est en cela 

qu'on peut-être y lire, sur le plan épistémologique, le signe d'une crise de «nommer» qui 

affecte, et continue peut-être de le faire, notre représentation de la littérature. Avec 

1'«écriture», la littérature semble ainsi se trouver prise dans la problématique générale de 

1'«ordre du discours». 

Ce n'est pas un hasard si l'ouvrage du même titre paraît en 1971. 

Le discours et son ordre 

Il reste maintenant à explorer davantage les implications de cette crise d'un ordre du 

discours, que le passage par P«écriture» fait jaillir à l'horizon, elle qui nous est apparue 

comme une critique de la «littérature». Comme la «lecture», qui enchâssait la spécificité 

dans l'historicité, elle est une forme d'excès qui met à mal le principe d'objectivation de 

la littérarité et qui pointe, en contrepartie, vers une relativité irréductible qui médiatise, 

pour un sujet, son accès au texte et son rapport au sens. On débouche maintenant sur le 

problème de l'ordre du discours, dans ses rapports à la notion même de «littérature». Pour 

traiter cette dernière question, qui semble marquer un point d'aboutissement, on ajoutera 

maintenant, en repassant à nouveau par les années 1970, le parcours d'une troisième voie 

de sortie au paradigme de l'objectivation du littéraire : il faut tenter de mesurer les 

répercussions sur l'analyse du spécifique, et sur la poétique en particulier, de l'émergence 

de la notion de «discours», appelée à redessiner les lignes du savoir et à faire apparaître 

de nouvelles figures auxquelles la littérarité demeurait, jusqu'ici, étrangère. 

On peut, d'emblée, esquisser le problème de l'ordre du discours comme suit : la 

notion de «littérature» semble affectée dans son pouvoir de classement et de nomination, 

dans son pouvoir de valoir, parmi d'autres, comme une catégorie structurante de 
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représentation et d'intelligibilité du langage. De prime abord, la question est celle des 

modes de découpage de la matière verbale : elle a de nombreuses ramifications. 

On a vu que le concept de littérarité se trouvait lié, de toute nécessité, au mode de 

formation des objets propre à une certaine méthode structurale ; l'inverse est cependant 

moins vrai : pour la formulation du savoir, aucune liaison nécessaire n'établissait de 

rapport de contrainte ou d'implication immédiate entre, d'une part, la règle de 

. transcendance immanente et Y objet spécifiquement littéraire d'autre part. La triple règle 
- ï " j f .  "XT1 structurale qui commandait l'isolement du langage comme structure , pouvait donc 

logiquement s'effectuer à partir d'une autre série d'objets. Difficile de nier, par exemple, 

le rôle joué par l'étendue singulièrement extensible de la notion de signe et de système de 
n-JQ 

signes : ces notions ont permis un déplacement de la question du spécifiquement 

littéraire en rendant possible qu'elle soit posée dans les termes d'une spécificité plus 

large, celle d'un fonctionnement poétique du signe, dépassant justement le domaine 

d'extension de la seule «littérature». Ce déplacement se donne à lire, notamment, dans la 

sémiotique poétique de Greimas : une spécificité du «discours poétique» posée en termes 

de signes s'autonomise, au moins sur le plan théorique, et tend à se distinguer elle-même 

de la distinction du littéraire. Elle ne rend plus possible, à elle seule, l'isolement de la 

«littérature», comme notion faisant intervenir un critère générique ou architextuel, au 

sein d'un fonctionnement poétique du langage qui se réfère pour sa part à un critère de 

376 Distinction fonctionnelle, description formelle, projection systématique. 
377D'une façon plus générale, pour embrasser plus large, il faudrait parler aussi de la possibilité d'isoler une 
structure comme langage : cet élargissement montrerait qu'il est possible d'établir un rapport plus 
qu'anecdotique entre l'analyse structurale du langage/du récit/de la littérarité, le fonctionnement de 
l'anthropologie structurale et, dans une certaine mesure, le structuralisme en psychanalyse. On peut 
rappeler par exemple la fonction fondamentale du langage, comme modèle de description, dans l'analyse 
proposée par Lévi-Strauss des Structures élémentaires de la parenté, où il note qu'«il n'y a que trois 
structures élémentaires de parenté possibles ; ces trois structures se construisent à l'aide de deux formes 
d'échange ; et ces deux formes d'échange dépendent elles-mêmes d'un seul caractère différentiel». Plus 
loin, il écrit : «La marche de notre analyse est donc voisine de celle du linguiste phonologue.» Ou encore, 
définissant les rapports entre deux types de prohibition, celle de l'inceste et une autre relative aux abus de 
langage ; «les femmes elles-mêmes sont traitées comme des signes, dont on abuse quand on ne leur donne. 
pas l'emploi réservé aux signes, qui est d'être communiqués». (Claude Lévi-Strauss, Les structures 
élémentaires de la parenté, Paris, Flammarion, coll. «Les livres qui ont changé le monde», 2010, p. 125, 
126 et 132.) On pourra consulter, aussi, sur la question psychanalytique, Moustafa Safouan, Qu'est-ce que 
le structuralisme? 4. Le structuralisme en psychanalyse, Paris, Seuil, coll. «Points», 1968, 92 pages. 
378 Barthes généralise ainsi, dans ses Éléments de sémiologie, le modèle saussurien pour mettre le signe en 
position d'excès par rapport au seul domaine linguistique : le monde devient un langage, et le signe, un 
«signe sémiologique». Donnant une extension toujours plus large aux dyades saussuriennes, il envisage la 
possibilité d'analyser les codes vestimentaires et alimentaires d'une société comme des «systèmes de 
signes», en fonction de la triple opposition signifiant/signifié, langue/parole, paradigme/syntagme. 
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mode énonciatif. Il en résulte un discours poétique apte à qualifier un fait de langage qui 

échappe à l'indexation du «littéraire». Cette sémiotique poétique se construit donc sur 

l'éviction déclarée du «concept de "littérarité" interprété comme une connotation 
•27Q socioculturelle, variable selon le temps et l'espace humain .» 

À strictement parler, la littérarité ne s'est.donc pas effacée, comme dans un fatal 

entraînement, du jour où la méthode structurale, en études littéraires, a perdu son urgence 

et une partie de sa valeur ; on peut supposer que cet effacement se produit, pour une part 

au moins, sous l'effet de la poussée structurale elle-même. 

Mais parler ainsi de son effacement, évoquer sa mort, n'est-ce pas verser dans 

l'excessif-et se faire aveugle au fait que, de toute évidence, la littérarité est encore 

enseignée et discutée380 aujourd'hui? Cela est, bien entendu, hors de question ; mais le 

fait qu'elle existe autant, le fait que, loin d'avoir basculé dans l'oubli, la littérarité soit 

encore présente n'implique pourtant pas que, comme catégorie épistémologique 

structurante, elle vive encore de la même façon. Par sa «disparition», il faut donc entendre 

le fait qu'elle ait cessé de faire problème pour la constitution d'un savoir sur le texte 

littéraire. De proche en proche, elle ne soulèvera plus, ou de moins en moins, de 

questionnement ouvert sur soi ; bientôt, elle ne sera plus une promesse, mais apparaîtra 

comme la trace d'un vestige, comme si son inexistence devenait une affaire classée. Il 

pourra donc devenir exigible de reconnaître que «si littérarité désigne le faisceau des 

traits distinctifs permettant de définir l'ensemble des textes littéraires et ceux-là 
381 seulement, la littérature se dérobant à la prise, la littérarité est une notion introuvable .» 

Constat similaire chez Todorov, en 1978 : le parcours, écrit-il dans Les genres du 

discours, «consiste à nier la légitimité d'une notion structurale de "littérature", à 

contester l'existence d'un "discours littéraire'" homogène382.» Mais cela prend tout son 

importance lorsqu'il ajoute aussitôt : «Il faut introduire ici une notion générique, par 

rapport à celle de littérature : c'est celle de discours. C'est le pendant structural du 

concept fonctionnel d'"usage"" (du langage) .» Le discours semble apparaître là où la 

379 A. J. Greimas, Essais de sémiotique poétique, p. 7. 
380 Le présent travail n'en est-il pas la preuve tangible et indubitable? La littérarité n'est-elle pas, justement, 
enseignée aujourd'hui plus qu'alors, comme semble l'attester Todorov (2007) dans La littérature en périP. 
381 T. Aron, Littérature et littérarité. Un essai de mise au point, p. 20. 
382 T. Todorov, «La notion de littérature», La notion de la littérature et autres essais, 1987 [1978], p. 25. 
383 T. Todorov, «La notion de littérature», pp. 22-23. 

143 



littérarité est vouée à disparaître : il faut dégager les conséquences de cette nouvelle 

condition discursive, qui advient là où la «littérature» est soumise à la question. 

Cet abandon du critère structural, qui implique d'abord que la notion de 

littérature n'ait aucun référent fixe, universel et unanimement partagé, suppose chez 

Todorov le passage, au moins provisoire, à une définition «fonctionnelle» du littéraire 

(«par ce que celle-ci fait, plutôt que par ce qu'elle est »). Celle-ci a le défaut de pouvoir 

englober aussi bien la théorie formaliste des fonctions littéraire et poétique qu'une théorie 

sociologique selon laquelle le «littéraire» se ramène à un statut culturellement indexé, 

donc injecté de l'extérieur à un produit verbal donné. Mais aussi vague soit-il, le postulat 

fonctionnel débouche néanmoins sur deux implications majeures, intimement liées. 

La première affecte la poétique comme discipline du savoir, qui ne disparaît pas, 

de toute évidence, sous le coup d'une dissolution de la spécificité structurale du littéraire 

; elle est plutôt amenée, nécessairement, à changer et à redéfinir les bords incertains de 

son objet. S'il n'y a plus de «discours littéraire» homogène, que l'on pourrait épingler à 

son éternelle identité, c'est parce que la littérature est désormais en prise directe, non plus 

avec le langage, mais avec le discours, annexée au Discours général qui définit le 

langage en tant qu'il se pratique, c'est-à-dire en tant qu'il se localise. La poétique, pour 

Todorov, doit donc redécouper son territoire général, pour y redistribuer, dans la 

différence qui les lie au sein d'une même condition discursive, les multiples genres du 

discours, et non plus seulement littéraires, qu'elle pourra maintenant décrire. Avec 

l'arrivée du discours, la poétique gagne en étendue et en perspective ce qu'elle perd en 

précision, «car à la place de la seule littérature apparaissent maintenant de nombreux 

types de discours qui méritent au même titre notre attention385.» Il semble donc que la 

problématisation croissante de la «littérature», ici, ne soit pas d'abord l'effet direct d'une 

faillite généralisée à découvrir sa spécificité ; elle est aussi le fait d'un déplacement et 

d'une extension, en tout cas d'une recatégorisation, de l'analyse du spécifique elle-même, 

qui voit maintenant s'étaler sous son regard une multiplicité de genres de discours qui, à 

l'instar de la littérature, enferment des lois fonctionnelles et des principes de 

codification : «l'expérience littéraire n'est que le bout de l'iceberg verbal : au-dessous se 

384 Ibid., p.. 11. 
385 Ibid., p. 25-26. 
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trouve le domaine subliminal des réactions rhétoriques que suscitent la publicité, les 

présupposés sociaux et la conversation quotidienne386.» Avec l'avènement du discours, la 

littérature perd donc son privilège de systématicité et de construction, sur lequel les 

formalistes russes et la poétique structurale avaient largement insisté. En effet, la 

nouvelle condition discursive du langage comporte une règle, aussi simple qu'elle est 

généralisée : tout discours est codifié, toute situation énonciative a ses lois qui règlent, de 

façon plus ou moins souple, l'apparition, la formation et l'enchaînement des énoncés. Les 

remarques de Todorov sont, à cet effet, étincelantes par leur clarté même : 

Ce n'est pas seulement dans les discours habituellement comparés à la 
littérature - ainsi la publicité - que l'on observe une organisation rigoureuse 
et, même, l'emploi de mécanismes identiques (rimes, polysémie, etc.) ; mais 
aussi dans ceux qui en sont, en principe, le plus éloignés. Peut-on dire qu'un 
discours judiciaire, ou politique, n'est pas organisé, n'obéit pas à des règles 
strictes? [...] On pourrait aller plus loin et questionner la pertinence même 
d'une notion comme celle de "système de l'œuvre", en raison, précisément, 
de la grande facilité avec laquelle on peut toujours établir un tel 
"système"387. 

L'essentiel de cette transformation de la poétique structurale, qui conduit de la 

littérarité au seuil de la prolifération du discours, semble s'être joué, pour fixer des 

repères, entre 1965 et 1975, comme l'atteste la Poétique de Todorov, dont la première 

version date de 1968 alors que la seconde, remaniée, paraît en 1973. On y observe 

quelque chose comme un double jeu, une simultanéité qui mérite d'être relevée : 

l'institution de la poétique structurale y est déjà, en même temps, l'énoncé de son 

insuffisance, voire l'annonce de sa mort prochaine et nécessaire. Dans l'espace de 

quelques pages seulement, qui condensent ou retraduisent l'espace de quelques années, 

Todorov peut écrire, annonçant l'aube d'une discipline en voie de constitution et en passe 

d'accéder à une pleine acquisition de ses moyens, que «la poétique n'en est qu'à ses 

débuts388» et, parallèlement, qu'«elle est donc appelée à jouer un rôle éminemment 

transitoire ». Tout se passe comme si, encore balbutiante d'une nouvelle naissance, elle 

recevait pourtant, prenant déjà le ton de la rétrospective, une fonction tracée à l'avance ; 

comme si, encore incertaine, elle était déjà sûre de ne pouvoir avancer que dans 

386 Northrop Frye cité par T. Todorov, Ibid., p. 26. 
3S7Ibid, p. 16-17. 
388 j Todorov, Qu 'est-ce que le structuralisme? 2. Poétique, p. 103. 
3S9Ibid, p. 108. 
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l'incertitude, venant à la vie pour mieux s'arracher dans une mort ou, plutôt, dans un 

dépassement ; comme si, «à peine née, la poétique se voit appelée, par la force de ses 

résultats mêmes, à se sacrifier sur l'autel de la connaissance générale390» ; comme si, 

encore, en dépit du fait «qu'il ne faut pas commencer par la fin, avant même que les 
•>q i , , 

premiers pas soient faits », la question que Barthes posait en ouverture au premier 

numéro de Poétique, en 1970 : «Par où commencer?», était en un certain sens toujours 

déjà réglée. Il faudrait commencer par finir. Mais, assure Todorov, «il n'est pas sûr que 

ce sort doive être regretté ». 

La seconde conséquence du passage, chez Todorov, vers un cadre fonctionnel 

engage la définition, non plus de la poétique mais de la littérature elle-même. «Appelons 

«fonctionnelle» la première saisie de l'entité, celle qui l'identifie comme élément d'un 
'JQO 

système plus vaste, par ce que cette unité y "fait" ». Todorov s'approche ici de la 

définition sociologique du littéraire comme produit d'une indexation culturelle et 

institutionnelle : la «littérature» n'a pas d'existence empirique, sa seule consistance est 

d'ordre taxinomique, en tant que le mot existe et que, d'une façon générale, il est doté 

d'une reconnaissance sociale. «Une entité "littérature", écrit-il, fonctionne dans les 

relations intersubjectives et sociales, voilà ce qui semble incontestable394.» De cet état de 

fait, il tire ensuite toutes les conséquences dans son texte sur «L'origine des genres», où 

la théorie de l'origine structurale, verticale, du message littéraire, théorie de sa 

transcendance immanente, se trouve largement déplacée : la littérature et ses genres, 

entendus comme Codes génératifs, ne sont plus seulement des origines codantes, mais 

d'abord un ensemble codé qui trouve son origine en amont de lui-même, dans une, 

organisation sociale qui le fait exister comme «littérature». Cet ensemble est le construit 

d'un travail de formation, d'inculcation et de codification sociale. En effet, écrit Todorov, 

«les lecteurs lisent en fonction du système générique, qu'ils connaissent par la critique, 

l'école, le système de diffusion du livre» ; et si «chaque époque a son propre système de 

genres, qui est en rapport avec l'idéologie dominante», si «l'existence de certains genres 

390 Ibid., p. 109. 
391 Ibid., p. 104. 
392 Ibid., p. 109. Sans doute faut-il éviter de se représenter une poétique parfaitement sûre d'elle-même, 
intégralement convaincue de l'existence de la «littérarité» jusqu'au jour où, subitement, elle aurait été 
comme frappée de l'évidence du contraire, c'est-à-dire de la «vérité». 
393 T. Todorov, «La notion de littérature», p. 10. 
394 Ibid., p. 10. 
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dans une société, leur absence dans une autre sont révélatrices de cette idéologie395», 

alors la «littérature» perd de son évidence, et les lignes qui définissaient sa spécificité 

intrinsèque viennent à s'estomper. 

Ces deux conséquences, dans le parcours de Todorov, se laissent aisément 

résumées. Celle qui concerne l'indexation culturelle et sociale396 peut se traduire sous la 

forme d'une question, qu'il suffit de poser pour faire apparaître l'ampleur et la portée du 

champ de réflexion qu'elle ouvre. Maintenant que le littéraire ne brille plus et qu'il se 

trouve démystifié, dévoilé dans ses rouages sociaux, maintenant qu'il se trouve dit 

comme travail social d'indexation et de valorisation, comme produit d'un tissu 

institutionnel, non plus comme essence mais, essentiellement, comme littérarisation liée à 

l'«idéologie», quelle valeur et quel sens va-t-on pouvoir encore lui reconnaître? L'autre 

implication du passage vers une définition fonctionnelle, où la littérature s'efface derrière 

le discours, concerne surtout son aptitude à valoir comme catégorie de classement de la 

matière verbale : c'est le problème de l'«ordre du discours» esquissé plus haut, et dont 

j'examinerai maintenant certains aspects. 
* 

Maingueneau écrit, à propos de la notion de «discours» et de la reconfiguration qui en 

découle presque nécessairement : «la littérature ne bénéficie pas d'un régime 

d'extraterritorialité : l'analyse du discours littéraire n'est pas réservée aux textes 

considérés comme "ordinaires"». Sous le signe de sa condition discursive, le langage se 

trouve immergé dans un ordre du monde qu'il travaille à son tour, le façonnant autant 

qu'il est façonné : il y a, partout, une régulation du discours et, en même temps, le 

discours travaille les règles qui le rendent possible, selon des modalités infiniment 

variables, locales. Maingueneau poursuit : «l'analyse du discours explore les multiples 

dimensions de la discursivité, cherchant précisément à rendre raison à la fois de l'unité et 

395 T. Todorov, «L'origine des genres», La notion de littérature, p. 35. 
396 Indice révélateur du démantèlement d'une définition essentialiste de l'art et structurale de la littérature, 
cette question de l'«indexation» culturelle est abordée à maintes reprises, au cours des années 1970, par les 
travaux d'esthétique philosophique et de philosophie analytique. Voir par exemple, à ce propos, George 
Dickie, «Définir l'art», et Timothy Binkley, «' 'Pièce' ' : contre l'esthétique», dans Esthétique et poétique, 
pp. 9-66. Également, Arthur Danto, «Le monde de l'art», Philosophie analytique et esthétique, p. 183-198. 
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de l'irréductible diversité des manifestations du discours397.» Le langage est dorénavant, 

irréductiblement, un ensemble de pragmatiques localisées. D'une façon générale, avec 

l'arrivée du discours, la porte s'ouvre pour que, à la place occupée par l'unité massive et 

monolithique de la «littérature», à peine divisée en grands paradigmes, puisse apparaître 

la multitude proliférante des genres et des situations discursives, dans le pluriel des 

fonctions qu'ils occupent mais aussi dans l'ancrage des énonciations locales et ritualisées, 

énonciations de tous les jours, aussi réglées qu'elles peuvent être singulières ; à la place 

de l'unité grammaticale de la «phrase» va pouvoir surgir, par exemple, le pluriel des 

«énoncés398», distinction rigoureusement exigée par une sémantique placée sous le signe 

de la pragmatique399. À l'ensemble des domaines du savoir sur le langage, de nouveaux 

découpages de la matière verbale sont progressivement rendus possibles, qui apparaissent 

dorénavant nécessaires. 

Pour la poétique, l'abolition du cadre structural tend à investir les genres d'une 

dimension proprement discursive, nouvelle condition d'intelligibilité du «langage», et qui 

commence à découvrir une pragmatique des règles400 là où le problème de la littérarité 

était, généralement, celui de la consistance d'un être et/ou de la classification de ses 

formes. Ce nouveau lieu épistémologique que dessine la discursivité est aussi celui que va 

parcourir, en s'y élaborant, un certain nombre de nouvelles propositions qui, comme 

l'analyse du discours en général, l'archéologie foucaldienne, la pragmatique et la 

sociolinguistique, partagent un intérêt fondamental et commun pour le discours, pour la 

397 D. Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation, p. 30. 
398 Todorov écrit, significativement : les phrases «se transformeront ainsi en énoncés, et la langue, en 
discours.» (T. Todorov, «La notion de littérature», p. 23) Voir aussi, sur cette distinction fondamentale, tant 
pour la linguistique que pour l'analyse du discours, M. Foucault, «Définir l'énoncé», L'archéologie du 
savoir, pp. 109-121. 
399 Par exemple, dans son article de 1979 sur «Les lois de discours», Oswald Ducrot écrit : «il faut rappeler 
d'abord la distinction entre la phrase, considérée comme un être linguistique abstrait, identique à lui-même 
à travers ses diverses occurrences, et l'énoncé, qui est l'occurrence particulière, la réalisation hic et nunc de 
la phrase.» (Ducrot, «Les lois de discours» [1979], Le dire et le dit, Paris, Minuit, coll. «Propositions», 
1984, p. 95. 
400 Cette insistance sur la pragmatique n'est pas radicalement inédite : elle avait déjà cours, bien sûr, dans 
d'autres milieux comme la philosophie analytique. On pense par exemple à la théorie des actes de langage, 
et à l'introduction d'une notion comme celle de «condition de félicité», à partir de laquelle Austin analyse, 
dans Quand dire, c 'est faire, le rituel de réussite des «énonciations performatives». Il écrit, dans le texte de 
la deuxième conférence, prononcée en 1955 : «Nous pourrons espérer découvrir ce que sont ces conditions 
par l'examen et le classement des types de cas où quelque chose fonctionne mal, où l'acte (se marier, 
parier, léguer, baptiser, ou ce qu'on voudra) constitue par conséquent, au moins jusqu'à un certain point, un 
échec.» (J. L. Austin, Quand dire, c'est faire, Paris, Seuil, coll. «Points», 1970, p. 48.) 
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prise de langage dans ses règles énonciatives et situationnelles, ses fonctions locales et 

son infinité, son infiniment petit comme son infinie diversité. 

Ce qui semble être de l'ordre d'un éclatement de la «littérature» paraît donc 

d'abord avoir été, si l'on cherche à restituer une vision d'ensemble, l'effet d'un 

redécoupage du langage tel qu'il se livre à la connaissance. On observe, par exemple, une 

prise d'expansion de certaines notions qui, ayant servi d'une façon ou d'une autre la 

spécification du littéraire, en viennent nécessairement à définir des territoires propres qui 

ne requièrent techniquement plus, pour s'analyser, de référence à la notion de 

«littérature». Le cas est particulièrement notoire pour des concepts comme ceux de 

«récit401» et de «genres du discours», qui recomposent les objets du savoir selon d'autres 

lignes et principes de découpe. Ils rendent ainsi praticable et opérante une classification 

différente de la production discursive, une intellection renouvelée de la matière verbale. 

Il faudrait s'interroger plus longuement, aussi, sur l'importance apparemment 

croissante prise, dans les années 1970, par le concept de mode, que Genette détache 

radicalement du thème402. Le recours au mode, pour décrire les genres, permet de reverser 

dans Yénonciation le critère de distinction générique qui demeurait souvent inféodé, dans 

la poétique telle qu'elle s'était constituée depuis les formalistes russes, à la description de 

leur énoncé, de leur formalité même. Avec la catégorie modale, «il ne s'agit pas à 

proprement parler de "forme" au sens traditionnel, comme dans l'opposition entre vers 

et prose, ou entre les différents types de vers, il s'agit de situation d'inondation403.» 

401 La notion de «récit», en effet, a généralement conservé son sens anthropologique ; et même si la 
narration littéraire continuait de figurer l'objet par excellence de l'analyse du récit, le «récit» échappe, 
fondamentalement, à l'ordre de la «littérature» lorsqu'il se trouve saisi du point de vue de sa «logique». 
Bremond, par exemple, révisant les principes de la morphologie de Propp pour adapter le découpage 
structural au Récit universel, notait, dans sa Logique du récit, parue en 1973 : «Ainsi révisée, la démarche 
formaliste nous a paru susceptible de s'appliquer avec succès à toute espèce de matériel narratif.» (Claude 
Bremond, Logique du récit, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1973, p. 133.) 
402 Proposant une relecture critique, à la fois dans et contre toute une tradition, de la Poétique d'Aristote, 
Genette en tire la nécessité, dans son Introduction à l'architexte en 1979, de définir le genre, la tragédie par 
exemple, comme le point de croisement d'une catégorie modale, l'énonciation dramatique, et d'une 
catégorie thématique, ce qu'Aristote dégageait comme les sujets «nobles». Il écrit, notamment : «Les 
catégories modales et thématiques n'ont entre elles aucune relation de dépendance, le mode n'inclut ni 
n'implique le thème, le thème n'inclut ni n'implique le mode» (G. Genette, «Introduction à l'architexte», 
Fiction et diction précédé de Introduction à l'architexte, p. 72.) 
403 G. Genette, «Genres, "types", modes», Poétique, no 32, Novembre 1977, p. 394. Ce problème n'était 
pas totalement étranger, déjà, à la poétique jakobsonienne : dès 1933-1934, dans «Qu'est-ce que la 
poésie?», Jakobson distingue nettement, comme on l'a vu plus haut, la fonction poétique du langage de la 
poésie, notion qui relève au moins partiellement, ou en tout cas qui nécessite l'intervention, d'un critère de 
codification générique. C'est aussi, dans une autre mesure, le problème que souligne Charles Stevenson, 
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Dans cette perspective, il faudrait faire, d'ailleurs, la généalogie du concept 

d'«énonciation», retracer ses points d'émergence et les transformations qui, plus ou 

moins directement, lui sont liées ; faute de pouvoir, ici, faire revivre son apparition dans 

le détail, on peut tout de suite, en revanche, apercevoir les déplacements qu'il a rendus 

possibles et les nouvelles questions que, dès son entrée dans la théorie littéraire, il a 

permis de formuler et de faire «travailler». Si le discours et son appareil énonciatif ont 

fourni, avec la triade énonciation/énoncé/référent, son modèle de base à une certaine 

narratologie modale, où le récit est considéré comme «discours404», comme l'énoncé 

produit par un acte de narration lui-même fïctionalisé, sinon diégétique, il a également 

justifié, plus récemment, une remise en question de la rupture franche entre auteur et 

narrateur, qui répercutait à sa façon la division entre littérature et réalité, entre le monde 

et la représentation, entre le sujet et le texte-objet. 

Car dès lors que, selon les mots de Benveniste, l'acte d'énonciation «est le fait du 

locuteur qui mobilise la langue pour son propre compte», dès lors qu'il implique «les 

situations où il se réalise, les instruments de l'accomplissement», dès lors aussi que, 

comme acte individuel, il «introduit d'abord le locuteur comme paramètre dans les 

conditions d'énonciation405», comment sera-t-il possible de maintenir infiniment étanche, 

même sous le prétexte valable d'une médiation par la fiction, la séparation des instances 

auctoriales et narratoriales? La littérarité, comme usage irréductible du langage, et le 

texte comme objet fini et clos pouvaient maintenir sans faille la dissociation ; maintenant 

que le discours problématise l'énonciation, maintenant qu'il peut exiger que l'on replace 

l'énoncé dans le décor du monde et dans l'action d'un sujet, tout semble indiquer la 

possibilité de repenser leurs rapports, une plus grande porosité entre les deux. 

dans son texte de 1957, «Qu'est-ce qu'un poème?», Esthétique et poétique, pp. 157-201, où il pose la 
question du mode d'existence du «poème», opérant une distinction, sur la base de la sémiotique de Peirce, 
entre poème-token et poème-type. 
404 Toute l'articulation logique de l'ouvrage Littérature et signification, de Todorov (1967), est fondée sur 
la distinction des niveaux du récit, le récit comme «procès d'énonciation», l'aspect littéral du récit (énoncé) 
et l'univers représenté (signification ou référent). De même, en reprenant la distinction établie par 
Benveniste entre discours et récit, Genette va distinguer, au début de Discours du récit (1972), les trois 
plans du discours (énonciation narratoriale), du récit (énoncé du texte) et de l'histoire (référent ou 
«diégèse»). Ce découpage de la matière narrative demeure inchangé dans Nouveau discours du récit, en 
1983, et il permet à la narratologie d'analyser la configuration de la double temporalité du récit, c'est-à-dire 
la gamme des rapports entre le temps de la narration et le temps de l'histoire narrée. 
405,É. Benveniste, Problèmes de linguistique générale II, Paris, Gallimard, coll. «TEL», 1974, p. 80-81. 
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C'est le concept dénonciation qui, très précisément, a permis par exemple à Kâte 

Hamburger, dans la Logique des genres littéraires, de franchir un pas significatif en cette 

direction : redéfinissant la notion de «fiction» en s'appuyant non plus sur la réalité du ' 

référent énoncé mais sur celle du sujet qui l'énonce, entendu comme instance 

linguistique, elle définit l'énonciation comme ce qui fait apparaître dans le langage la 

«structure sujet-objet406». Elle est ainsi amenée à caractériser, par opposition à la fiction 

littéraire, la réalité de l'énoncé comme relevant de la réalité de son énonciateur, qui se 

remarque à sa cohérence discursive, ou plutôt à la cohérence de son «expérience du 

temps» telle qu'elle se marque dans le discours par l'usage des temps verbaux. Cette 

réalité proprement énonciative est donc inscrite, pour Hamburger, dans le statut 

infrangible et unitaire de l'énonciateur, dans son «je-origine», donc dans son incapacité 

logique par exemple à sortir de soi pour narrer en focalisation zéro ou à parler d'autrui 

avec des verbes de modalisation émotive, psychologique ou cognitive, comme s'il «était» 

cet autre. «La "réalité" de l'énoncé tient à son énonciation par un sujet réel, 

authentique407.» Il en résulte, selon Hamburger, un fait décisif pour l'intelligibilité du 

texte littéraire : toute narration à la première personne, de même que la presque entièreté 

de la poésie lyrique, si elle s'effectue sans entorse à la cohérence temporelle du point 

focal, ne peut être qualifiée de «fiction» au sens de la logique narrative. Hamburger fait 

dès lors tomber la catégorie même de «narrateur» : ou bien le sujet de l'énonciation est 

«énonciativement» vrai, ou bien il n'y a qu'une «fonction narrative» que le récit à la 

troisième personne, par exemple, met en scène. Même si elle ne dispense aucunement de 

tenir compte de l'argument du contrat social de fictionalité, pacte de lecture institué 

notamment par le réseau des médiations institutionnelles, cette mise en rapport, chez 

Hamburger, de l'énoncé de réalité et de la temporalité énonciative conduit à un brouillage 

au moins relatif de la frontière entre l'énonciation auctoriale et la délégation narrative et 

fictionnèlle supposée prendre à charge le contenu des énoncés. Cette frontière est, en 

effet, conventionnellement instaurée par une certaine expérience que l'on fait de la 

littérature, et dont Hamburger pointe une limité significative. 

406 Kate Hamburger, Logique des genres littéraires, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1986, p. 45. 
407 Ibid., p. 56. 
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L'analyse du discours littéraire, celle de Maingueneau par exemple, a également 

travaillé sur cette porosité entre auteur et narrateur, prenant en cela le contrepied du 

principe de clôture et d'objectivation du texte, de la littérarité comme degré zéro d'une 

subjectivité dans le monde. Elle s'efforce ainsi de penser le texte littéraire non plus 

comme objet mais comme pratique discursive, et renoue la tresse pouvant lier ensemble, 

dans une énonciation qui vaut pour l'écrivain comme stratégie de positionnement social, 

un sujet et son discours : «l'opposition "écrivains/dénonciateur", c'est-à-dire "sujet 

hors du texte"/"sujet dans le texte", implique une conception trop pauvre de 

l'énonciation, qui n'intègre en particulier ni la dimension générique, ni les gestes de 

positionnement408.» 

Ces remarques, même éparses, sur les nouvelles implications du discours et les 

redécoupages catégoriels invitent à se demander dans quelle mesure, moyennant quels 

changements, etc., la catégorie «littérature» peut encore être apte à fonder un ordre du 

discours, dès lors qu'elle se trouve comme écartelée sur un sol mouvant. 

Comment, dès lors que le point de vue modal déplace vers l'énonciation le 

problème de la distinction générique ou des usages du langage409 ; dès lors que le récit 

peut définir, fédérer et nommer un nouvel ensemble verbal où la «littérature» n'a plus le 

privilège de l'exclusivité ; maintenant que le problème du discours retire au littéraire une 

prérogative de codification et de division des genres, comment la «littérature» va-t-elle 

pouvoir continuer d'être l'enjeu et le produit, pour reprendre les trois règles définies plus 

haut, d'une distinction, d'une description et d'une projection? Sa spécificité ne vient-elle 

pas à se dissoudre, effacée sous la reconfiguration des lignes d'un savoir qui ne permet 

plus de la penser? Quel critère de spécification est-il encore possible d'évoquer pour fixer 

la pertinence théorique de la «littérature», à titre de catégorie de classement de la 

production verbale? Les critères modal, thématique ou générique semblent dorénavant 

irréductiblement piégés : s'en remettre à l'un ou l'autre pour analyser du spécifique, ce 

serait fabriquer de l'essentiel et de l'unique là où, vraisemblablement, il n'y a que de la 

dispersion étalée sur un continuum discursif. La valeur esthétique, pour sa part, est 

408 D. Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d'énonciation, p. 94. 
409 Barthes va reprendre par exemple, dans S/Z, un type de distinction modale pour opposer la 
«communication idyllique», parfaitement référentielle, sans brouillage, transparente, à la «communication 
narrative», où les «lignes de destination» sont multiples, «de telle sorte que tout message ne peut y être 
suffisamment défini que si l'on précise d'où il part et où il va.» (R. Barthes, S/Z, p. 126.) 
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toujours déjà dénoncée comme subjectivisme naïf : elle ne vient plus, aujourd'hui, sans 

une suspicion, de régime généralement sociologique, qui la préjuge et la condamne en la 

sommant de mettre à nu ses présupposés «mystiques». Reste la définition par indexation 

culturelle, selon laquelle il n'existe aucune littérature, mais seulement un procès de 

littérarisation constamment joué et rejoué - mais lui-même jamais déjoué - par les 

institutions de la littérature ou le fonctionnement indéfectible du champ littéraire ; mais, 

immédiatement, cette caractérisation se trouve accusée comme réduction indue par les 

esthètes, herméneutes et tenants divers des «approches internes». Quant à lui, l'ancien 

critère de fictionalité, fonctionnellement assimilable, dans le cadre de la poétique 

narrative moderne, à la mimésis410, nécessiterait que l'on taise tout ce qui en déborde ou 

s'y inféode mal. Ce serait encore verser dans une économie de la réduction, en prenant de 

surcroît la réalité pour l'Autre radical de la littérature ; dépourvue de critères pour 

mesurer sa consistance et retracer les signes de sa présence, la littérarité se trouve en 

quelque sorte livrée à l'arbitraire. 

Mais cela est peut-être, pour une part, un faux problème, puisque l'avènement du 

discours fournit d'emblée deux solutions à cette crise générale du critère de spécification, 

le problème du spécifique se trouvant, dès lors, moins supprimé que simplement déplacé. 

D'une part, le discours exhorte à l'abandon d'une spécificité globale au profit d'une 

recherche des spécificités régionales et locales. Il commande, comme l'a vu, un 

déplacement d'éclairage à l'échelle de la multiplicité irréductible des genres de discours 

et des pratiques discursives, ce qui ne fait qu'entériner l'indistinction de la «littérature», 

dans la mesure où, devant des formes aussi éloignées que la prose narrative et la poésie 

lyrique, «on n'aurait peut-être pas tort de chercher l'origine de deux définitions aussi 

indépendantes dans l'existence de ces deux "genres" différents». Todorov ajoute : «c'est 

que la "littérature" qu'on a surtout considérée n'est pas la même dans un cas et dans 

l'autre411.» D'autre part, si l'on tire toutes les conséquences de l'invalidation des critères 

410 Cette traduction de la «mimésis» est relativement courante : sur la base d'une lecture dé la Poétique 
d'Aristote, Hamburger la propose en observant que «le concept de mimésis contient implicitement 
l'opposition fiction littéraire/réalité» (Logique des genres littéraires, p. 32). Genette la reprend pour sa part 
dans Fiction et diction, faisant correspondre la mimésis à une «simulation d'actions et d'événements 
imaginaires», ajoutant qu'il n'est «pas non plus le premier à proposer de traduire mimésis par fiction» (p. 
96.), et Ricoeur en admet également la validité en ce qui a trait au récit littéraire, fiction étant «une 
expression tout à fait appropriée à l'analyse de la mimésis II» {Temps et récit /, p. 125.). 
411 T. Todorov, «La notion de littérature», p. 24. 
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de la littérarité, il apparaît possible de produire un nouveau critère, d'ordre proprement 

épistémologique. C'est vers cette voie que s'est engagée, par exemple, une portion 

significative de l'analyse présentée Fiction et diction, en 1991 : il faudra s'employer à 

recenser les définitions que la littérarité a pu endosser, puis indiquer sur quelles bases les 

théories précédentes ont cru pouvoir la découvrir. Ainsi Genette pourra-t-il se demander 

«dans quelles conditions un texte, oral ou écrit, peut être perçu comme une "œuvre 

littéraire"», pour renoncer plus loin à définir cette propriété «littéraire», ensemble 

hétéromorphe, et refuser de lui attribuer un statut illocutoire (critère discursif) spécifique. 

Reprenant l'exemple célèbre de Stendhal devant le Code civil, il précise : il arrive «que 

ce soit aux "lecteurs de décider si [un texte] est ou non de la littérature".412» Avec cette 

seconde solution d'un critère épistémologique, la littérarité entre dans l'histoire. La 

théorie de la lecture y mettait déjà, depuis un certain temps, de l'insistance : désormais 

délestée de toute évidence, la notion de littérarité ne peut encore faire l'objet d'un savoir 

qu'en tant que, à sens perdu, elle se vide et s'efface derrière ce que son évidence avait eu, 

un temps, pour effet de cacher : son historicité elle-même. 

Cette dernière remarque suffirait, en un sens, à montrer que la littérarité existe 

encore, mais qu'elle le fait simplement selon d'autres modalités, et que par conséquent 

son renversement laisse intacte et intouchée la notion de «littérature». On ne peut 

évidemment se contenter d'un tel arrangement, puisque cette dernière notion, comme on 

l'a relevé plus haut, s'est elle aussi trouvée atteinte, en certains de ses fondements, par la 

critique de l'objectivation puis par la naissance du discours, chez Todorov par exemple. 

C'est pourquoi la difficulté à laquelle est confrontée, ici, l'analyse épistémologique est 

celle qui consiste à soupeser, dans le contexte de cette reconfiguration du savoir, la nature 

des rapports entre littérarité et littérature. Ceux-ci demeuraient aisément descriptibles 

dans le cadre de l'abstraction objective, dans le formalisme russe puis dans la poétique 

structurale, et même si l'esthétique de la réception procédait à une historicisation radicale 

de la spécificité, elle ne remettait pas en question l'existence même de la catégorie 

«littérature413», ce en quoi son fondement est herméneutique et non pas épistémologique. 

Or ici, avec ces thèmes généraux et généralisés du discours, un peu comme avec 

412 G. Genette, Fiction et diction, précédé de Introduction à l'architexte, p. 87 et 140. 
413 II en va autrement, cependant, de l'épistémologie de la lecture de Marghescou. Ce point sera discuté 
brièvement dans la deuxième partie de ce travail, qui sera tout aussi brève que la première est longue. 
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F «écriture» et la «lecture» de Marghescou, c'est l'être même de la «littérature» qui 

semble rejoindre son autre, en tout cas atteindre un seuil au-delà duquel se trouve 

considérablement amendée son aptitude à fonder, en son nom propre, un «ordre du 

discours», donc à jouer le rôle d'un «principe de classification, d'ordonnancement, de 

distribution414» de la matière verbale. 

La «littérarité» s'était constituée dans l'espace qui séparait le sujet de son 

langage : entre les deux elle creusait un vide qu'elle venait combler et, en quelque sorte, 

justifier par la conception du langage qui venait la sous-tendre, langage dans son origine 

verticale, dans toute son extériorité, le langage comme une transcendance immanente, 

dont l'être autonome n'avait besoin ni du monde, ni de l'histoire, ni même d'une 

dialectique avec le sujet. La littérature pouvait en quelque sorte refermer ses murs sur 

elle-même : son langage, même si par ailleurs il pouvait avoir d'autres fonctions et 

dimensions, arrivait à parler à travers un sujet qui, lui, ne parlait plus à travers le langage. 

Le langage était condamné, car quel sens lui accorder, lui reconnaître ou lui 

arracher si, dans et devant le monde, énonçant sa séparation d'avec ce dernier, il n'arrive 

plus à effectuer sa fonction de toujours, médiatiser, communiquer, représenter? Cette 

condamnation du langage était pourtant nécessaire pour qu'apparaisse ensuite le discours, 

en quoi précisément le structuralisme, comme l'indiquait Derrida, a un «sens» : le réduire 

à un objet du passé, ce serait, comme il le notait avec justesse, en oublier le sens, et «qu'il 

s'agit d'abord d'une aventure du regard, d'une conversion dans la manière de questionner 

devant tout objet415.» Le passage par la structure n'a-t-il pas été, en effet, le moyen 

d'appréhender ce en quoi peut consister la «subjectivité», en tant précisément que la 

«structure» arrache au sujet le plein pouvoir de son origine, démonte l'illusion d'une 

pleine présence à soi et permet, en objectivant les déterminismes, de s'approprier les 

déterminations? Il indique la voie de la subjectivation, seule possible désormais pour une 

philosophie du sujet. La réflexion structuraliste l'a d'ailleurs elle-même souligné, à 

plusieurs égards, et à ce compte on peut rappeler la formule qu'emploie François Wahl 

dans l'introduction à Qu 'est-ce que le structuralisme?. 

Mais s'il y a quelque conclusion à tirer de l'introduction des structures dans 
l'histoire de Narcisse, c'est justement qu'il ne serait pas du tout, s'il n'avait 

414 M. Foucault, L'ordre du discours, p. 23. 
415 Jacques Derrida, L'écriture et la différence, p. 9. 
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sa représentation là devant lui, dans l'eau, parmi les représentations autres, 
de branches et de nénuphars, et que c'est même seulement à apprendre (il ne 
le fera pas seul) de quelle absence cette image se tisse, de quel manque elle 
est le voile, qu'il peut, manque à son tour, y venir comme sujet416. 

La structure ne nous tend pas une image de nous-mêmes ; le «langage» a été l'autre du 

sujet, mais toujours dans la mesure où, dans la représentation qu'il dessine, il lui 

demande de se retrouver comme en négatif. Avec l'apparition du discours, l'épaisseur 

des codifications ne disparaît pas : mais à travers elles, le sujet reprend certains de ses 

droits sur un langage avec lequel il pourra recommencer à parler. 

L'objectivation était donc d'abord nécessaire pour que puisse émerger, dans la 

représentation de la littérature, une résistance à la condition d'objet, qu'on a vu poindre 

ici sous une triple perspective (lecture, écriture, discours). Cette résistance semble 

impliquer une reconfiguration majeure et durable du savoir, s'il est vrai que, comme 

l'indiquait Meschonnic, elle s'est posée contre une tradition théorique où l'objet et le 

sujet, incommunicables, avaient l'habitude de former les deux pôles d'une opposition non 

dialectique417 : maintenant que, à la place d'une littérarité objective, il y a aussi de 

V action et non plus seulement de Y objet, qu'autour de la littérature vont graviter à 

nouveau, avec le discours, Y écriture et la lecture, des sujets qui la portent, sous quelle 

forme pourra-t-elle se livrer à la connaissance? 

«Littérature et subjectivité», à la place de l'objectivité de la littérature. Ce couple 

sonne comme une fausse note. On a l'habitude d'agencements plus coutumiers, 

«littérature et langage», «littérature et réalité», «littérature et philosophie», «littérature et 

société», etc. Or, il semble croiser chacun de ces jeux de rapports, se poser ou s'imposer à 

titre de vecteur transversal de la représentation contemporaine de la «littérature» et de la 

configuration de notre savoir. Destituée du rôle qu'elle tenait, la littérarité s'est effacée, 

mais cet effacement n'engage pas la fin de l'analyse du spécifique, seulement son 

416 François Wahl, «Introduction générale», Qu 'est-ce que le structuralisme?, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 
1968, p. 9-10. 
417 «De même que le sujet n'est pas zéro dans le métalangage, il n'est pas zéro dans le langage. Sinon, 
encore une fois, on occulte le rapport sujet-objet et le problème de la valeur.» Contre cette occultation et la 
proclamation du texte-objet, Meschonnic note ensuite : «ce n 'est pas la disparition du sujet que le texte 
manifeste, mais la disparition de l'opposition non-dialectique sujet-objet» (Henri Meschonnic, Pour la 
poétique II, Paris, Gallimard, coll. «NRF», 1973, p. 61 et 62.) 
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418 déplacement et sa recomposition sous des formes que le discours peut déterminer . La 

possibilité elle-même de classer et délimiter des secteurs spécifiques de pratiques et de 

discours, possibilité de mettre en ordre, semble, en effet, fondamentale pour assurer une 

cohésion intersubjective et sociale minimale, nécessaire à la formation et au maintien 

d'un «champ littéraire» et de ses divisions internes. «Toutes les fois que s'institue un de 

ces univers relativement autonomes, champ artistique, champ scientifique ou telle ou telle 

de leurs spécifications, le processus historique qui s'y instaure joue le même rôle 

d^abstracteur de quintessence419» 

Nouvelle réalité du savoir, avec cet éclatement de l'«objet» littéraire : la 

littérature semble se trouver prise dans une interdisciplinarité croissante, un champ 

multidirectionnel. «Il n'y a plus une littérature [...]; il y a désormais des objets 

particuliers qui ont chacun leur manière de s'inscrire dans le littéraire, de produire du 

littéraire ou de penser le littéraire420.» Ce procès de diversification des objets, mais en 

même temps de condensation des méthodes, qui a restructuré le domaine des études 

littéraires, trouve l'une de ses conditions épistémologiques dans l'effacement de la 

littérarité derrière le discours. Mais assurant le maintien et la nouvelle condition de la 

notion de «littérature», cette politique des croisements et des terrains d'entente n'engage-

t-elle pas aussi, en elle-même, quelque chose comme sa lente érosion? On peut rappeler, 

en dernier lieu, une phrase qui semble a priori appartenir à des temps révolus ; sans 

présupposer de réponse à la question, on peut se demander néanmoins si elle mérite 

encore que l'on s'y penche. «Il y a une science esthétique, une science idéologique, une 

science sociologique de la littérature. Sans doute est-il possible de jeter entre elles des 

ponts, d'ouvrir des portes, mais on peut redouter que le mot littérature ne survive pas à 

l'opération.» Pourquoi? «C'est une série d'ambiguïté qui a fait sa fortune. Il est possible 

qu'un effort de clarification le perde à jamais421.» 

418 La «recherche sur la littérarité nous montre à quel point la littérature peut éclairer d'autres phénomènes 
culturels et révéler des mécanismes sémiotiques fondamentaux.» (J. Culler, «La littérarité», Théorie 
littéraire : problèmes et perspectives, p. 40) 
419 P. Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, p. 231. 
420 Régine Robin, «Extension et incertitude de la notion de littérature», Théorie littéraire : problèmes et 
perspectives, p. 47. Voir aussi D. Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la littérature, Paris, 
Édition Belin, 2006, 187 pages. 
421 Robert Escarpit, «La définition du terme "littérature"», Le littéraire et le social, sous la direction de 
Robert Escarpit,. Paris, Flammarion, 1970, p. 272. 
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Avant de clore définitivement cette étude, qui demeure ici encore assez générale, de 

l'«analyse du spécifique», on peut tenter une dernière synthèse de la transformation 

qu'on a vu s'opérer dans la configuration du savoir, transformation rendue visible 

notamment par la critique de l'objectivation, retraduite différemment dans plusieurs 

secteurs422, et qui à des degrés divers ont tous lancé, pour reprendre l'expression de Jauss, 

un «défi à la théorie littéraire». 

Si l'on cherche à restituer la ligne qui conduit de l'apparition de la littérarité à sa 

disparition, du point où se dessine sa figure à celui où ses arêtes se détachent pour 

esquisser une nouvelle géométrie du savoir sur la littérature, on fait apparaître l'histoire 

d'une traverse. On est passé de Y être du langage aux règles du discours, d'une 

configuration où le Langage brille dans son épaisseur, comme une vitre rendue opaque 

par une lumière trop éclatante, à une autre où, la littérarité s'effaçant, la notion de 

«littérature» se trouve problématisée à proportion même du fait que son langage perd une 

part considérable de son autonomie en perdant aussi son évidence et sa spécificité : 

reversé, triplement, dans le monde où il s'énonce, dans Yhistoire où il se transforme 

continuellement, dans le sujet qui s'en sert pour parler. 

Certains diront que, somme toute, peu de choses ont changé. Qu'avec l'être du 

langage, il était déjà question des règles spécifiques du discours littéraire, ou encore que 

dans les règles du discours, on retrouve sous une autre forme l'épaisseur codifiante du 

langage lui-même. En un sens, ils auront raison, tant il est vrai que l'histoire n'est 

possible que parce que bien des choses ne changent pas ; il n'empêche que, d'une 

configuration à l'autre, ce sont deux «littératures» qui sont pensées, radicalement 

étrangères l'une à l'autre. On voit donc ici, et de façon primordiale, que le changement se 

trouve moins contenu dans une conception du langage ou de la «littérarité» prise 

isolément : d'un lieu à l'autre, la «littérature» a changé parce que son visage s'est formé, 

non pas à même une théorie du langage, mais le long d'une ligne, dont cette première 

422 À tout prendre, et pour atteindre une plus grande exhaustivité, il aurait fallu inclure ici une section sur la 
critique des «approches internes» par les sociologies de la littérature, celles articulées, autour de la 
conception althussérienne, aux notions d'«institution» et d'«appareil», (Dubois, Vernier, Althusser, 
Macherey, Balibar, etc.) et celles, plus récentes, qui se trouvent largement situées dans le sillage de la 
sociologie bourdieusienne des «champs» (Viala, Heinich, Meizoz, Bourdieu, etc.) 
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partie voulait repérer les grandes scansions, qui a considérablement transformé la 

configuration de rapports qui lient entre eux le langage, le monde, Y histoire et la 

subjectivité. 



Deuxième partie 

Champs d'enjeux. 

Pour une épistémologie de la littérature 
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Ce commencement d'histoire que l'on vient de retracer n'est pas seulement, pour 

lui-même, une étude de l'analyse du spécifique, mais aussi une part significative de la 

généalogie de l'expérience présente que l'on fait de la littérature. Généalogie du lieu 

historique d'où je parle, qui donne corps et légitime la question que l'on déblayait en 

ouverture : qu'est-ce qui a rendu et continue de rendre possible une question comme : 

«Qu'est-ce que la littérature?»? Il faudrait sans doute répondre, en reprenant ce qu'on 

disait en introduction : la notion de «littérature» elle-même, dans son ambiguïté 

constitutive. Mais ce serait ajourner la véritable question, reporter la réponse sur un 

arrière-plan dont on a à peine commencé, dans la première partie, à découvrir la 

complexité épistémologique. Ce serait donc rendre nécessaire, du même coup, une 

question largement plus fondamentale : qu'est-ce qui a rendu possible l'avènement et le 

maintien du concept moderne de «littérature»? Telle est, en somme, sous forme de 

question, la seule conclusion possible du parcours que j'ai voulu présenté dans ce travail : 

ouvrir ce nouveau champ de réflexion, aussi vaste que généralement inexploré, pour 

réserver à plus tard l'investigation qui consistera à en labourer systématiquement les 

lignes de force et les principes de découpe. On peut, pour le moment, se contenter 
• 

d'esquisser une modélisation, dans ses grandes lignes, de cette histoire épistémologique 

de la littérature, dont ce mémoire laisse entrevoir la nécessité. Mais à en proroger ainsi 

l'exécution, la possibilité demeure ouverte que la distance qui reste encore à parcourir, 

avant d'en entreprendre l'écriture, nous fasse déroger, en chemin, à son programme. 

Les fondements théoriques de cette histoire peuvent être développés sur la base 

d'une réinterprétation plus formalisée de certains acquis de la première partie, qui valent 

donc à la fois comme illustrations de modèle et incitatifs à penser. Il faut bien 

s'entendre : j'irai ici à l'essentiel, voire au strict nécessaire, pour contrôler au mieux 

l'intelligibilité du modèle théorique en évitant les enflures et les promenades digressives ; 

mais il ne fait aucun doute qu'ultimement, la mise en rapport, qui ne sera qu'effleurée au 

passage, de mes propositions avec l'intertexte théorique où elles se situent, et qu'elles 

visent à modifier, mériterait une présentation largement plus détaillée. 

Les scansions du discours 
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Pour l'instant, il faut se demander comment formuler les principes historiographiques de 

cette histoire épistémologique, attendu que le type d'éclairage dépend directement du 

mode de découpage des objets. Ce qui s'offre à l'analyse, c'est d'abord le discours de 

savoir où la notion de «littérature» est élaborée, produite, formalisée et, surtout, corrélée 

dans un tissu discursif où elle peut exister et prendre sens. Il ne s'agit donc pas de faire 

l'histoire sémantique d'un mot, mais l'analyse épistémologique de ces corrélations et 

configurations discursives : on suppose que dans tel ou tel environnement discursif, la 

«littérature» est énoncée, marque le discours et apparaît au croisement d'un ensemble 

d'énoncés, de notions ou de concepts qui arrachent son apparition au hasard et lui confère 

au contraire une certaine régularité. C'est ce vers quoi je dirigeais le regard lorsque dans 

P«ouverture», je parlais des représentations de la «littérature». La notion est donc 

structurée autant qu'elle structure l'environnement discursif où elle apparaît, et loin de 

pouvoir être détachée de cet espace de corrélations, où la représentation de la «littérature» 

forme un réseau et non une définition unitaire, on peut estimer qu'elle est indissociable, 

en tant que phénomène épistémologique, des configurations discursives qui règlent son 

apparition. 

L'exemple du formalisme russe est à cet égard révélateur : on ne peut y retracer la 

définition de la «littérarité» pour la bonne et unique raison qu'elle n'est jamais 

explicitement définie ; évoquera-t-on alors la formule de Jakobson, «ce qui fait d'une 

œuvre une œuvre littéraire», qu'on ne ferait que déplacer le problème en prenant une 

tautologie pour une définition : alors qu'est-ce que le «littéraire»? Eh revanche, si l'on 

montre dans quelle configuration discursive la «littérarité» émerge et se positionne, en 

redonnant aux notions corrélées leur importance significative423, on arrive à restituer une 

plage de discours autrement inaperçue et, corrélativement, Inexpérience» formaliste de 

la littérature, au sens épistémologique du terme. 

Cette exigence rend aussitôt douteuse, d'un point de vue historiographique, les 

divisions les plus canoniques de la «critique littéraire», opérées soit selon un critère 

typologique (critique littéraire, théorie littéraire, paratextes : préface, postface, dossiers, 

etc.), soit encore selon un critère disciplinaire (sociocritique, psychocritique, 

423 Forme, fonction, système, construction, perception, ostranenie, évolution, dominance, motivation, 
procédé, langage poétique, etc. Voir ici-même, p. 30-83. 
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mythanalyse, analyse structurale, critique thématique, théories de la lecture, etc.)- On 

peut douter que ces deux modes de découpage puissent éventuellement parvenir à saisir 

l'historicité elle-même de la notion de «littérature»424, ni même en fait l'historicité de la 

critique et des théories de la littérature. L'option d'un autre critère d'ordonnancement du 

discours semble donc s'imposer d'elle-même : une autre échelle de fractionnement ou un 

autre contrôle de la dispersion discursive paraît, historiographiquement parlant, 

nécessaire. Au mieux, il est permis d'espérer d'un nouveau principe de scansion du 

discours un renouvellement de l'intelligibilité historique du phénomène «littérature». 

Or, un certain nombre de modèles épistémologiques convergent vers cette 

nécessité de redistribuer les objets de l'histoire traditionnelle des idées, des discours ou 

des formes de savoir. La fonction essentielle de ces redécoupages n'est pas seulement de 

favoriser ou d'accroître la compréhension historique ; elle a souvent consisté, également, 

à faire émerger, pour la démonter, une philosophie de l'histoire ou une idéologie sous-

jacente qui structurait, sans qu'elles ne s'affichent comme telles, des historiographies du 

progrès continu ou de ce qui serait la «lente conquête d'une vérité enfin acquise sur 

l'autel du génie». La théorie des paradigmes, proposée par Thomas S. Kuhn dans La 

structure des révolutions scientifiques, repose par exemple sur une perspective non 

cumulative ni téléologique de l'histoire des sciences. La succession des révolutions 

scientifiques, consécution de ruptures paradigmatiques, «est loin d'être un processus 

cumulatif, réalisable à partir de variantes ou d'extensions de l'ancien paradigme. C'est 

plutôt une reconstruction de tout un secteur sur de nouveaux fondements425». Le 

«paradigme» de Kuhn n'est pas une science, mais ce qui définit à un moment donné un 

groupe de présupposés, d'énoncés et de procédures d'analyse visant à les étayer ou à les 

compléter par des énoncés corrélatifs. Le paradigme définit ainsi une «science normale», 

c'est-à-dire un ensemble de pratiques discursives régulées qui fonctionne «en étendant la 

connaissance des faits que le paradigme indique comme particulièrement révélateurs, en 

augmentant la corrélation entre ces faits et les prédictions du paradigme, et en ajustant 

424 Cf. Vincent Engel, Histoire de la critique littéraire desXIXe etXXe siècle, Louvain-la-Neuve, Bruylant-
Academia, 1998, 134 pages. 
425 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, coll. «Champs 
sciences», 2008 [1970], p. 124. 
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davantage le paradigme lui-même426.» Les paradigmes sont donc, encore, «la source des 

méthodes, des domaines de recherche et des normes de solution acceptés à n'importe quel 

moment donné par tout groupe scientifique421.» 

Ici on voit apparaître une première limite, non pas à la notion de «paradigme» en 

elle-même et prise dans son champ d'application, mais - ce qui m'intéresse ici - à la 

possibilité de sa transposition dans un autre domaine de recherche, à savoir l'histoire 

épistémologique de la littérature, donc d'un secteur des «sciences humaines» : si le 

paradigme définit «tout groupe» scientifique à un «moment donné» de l'histoire, c'est 

qu'il forme un ensemble monopolistique, non pas, d'un point de vue temporel, le cumul 

de tous les savoirs historiquement sédimentés mais, dans une perspective pour ainsi dire 

spatiale, un corpus totalisant une même époque. Pour préserver ici, à l'intérieur de mon 

cadre théorique, la notion de paradigme, il faudrait se permettre de penser la simultanéité 

historique de plusieurs paradigmes, voire un conflit des paradigmes : l'épistémologie de 

«Racine», esquissée en introduction, le montre assez. 
I 

Une deuxième difficulté émerge aussitôt, qui affecte cette fois la théorie des 

paradigmes et non seulement la possibilité de sa transposition : si le paradigme est 

totalisant, il faut préciser en ajoutant qu'il totalise non seulement une époque donnée, 

mais le moment donné d'une science particulière, bouleversant, lorsqu'il déloge le 

paradigme antérieur qu'il vient remplacer, les «généralisations théoriques les plus 

élémentaires de ce secteur428.» Une coupure paradigmatique instaure donc un 

renouvellement du secteur en question ; la notion de «paradigme» semble ainsi, en 

reconduisant une certaine sectorisation qu'elle n'amende pas, présupposer étanches la 

division et le partage des sciences (la physique, la biologie, la chimie, l'astronomie, etc.), 

ne permettant pas, dès lors, d'analyser les seuils de formation épistémiques429 ou les jeux 

426Ibid., p. 43. 
427 Ibid., p. 148. C'est moi qui souligne. 
428 Ibid., p. 124. C'est moi qui souligne. 
429 Kuhn pose certaines remarques qui laissent le champ ouvert, mais la question demeure généralement 
indiscutée : «c'est souvent le simple fait de trouver un paradigme qui, d'un groupe s'intéressant auparavant 
seulement à l'étude de la nature, fait une spécialité ou tout au moins une discipline.» (Ibid., p. 41.) Le 
«paradigme» est-il donc le critère épistémique de scientifïcité? Mais alors, les types de savoir ne 
satisfaisant pas aux normes admises de la «science» demeurent-ils nécessairement hors ou sans 
«paradigme»? En somme, le redécoupage opéré par la théorie des paradigmes est d'ordre temporel plutôt 
que spatial, ce qui pose une limite significative à sa valeur historiographique. 
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de reconfïgurations historiques de ce partage disciplinaire lui-même, ce qui pose la 

question de l'extension épistémologique du «paradigme». 

Une troisième difficulté, enfin, qui n'engage pas la pertinence de la théorie des 

paradigmes en histoire des sciences mais, à nouveau, la possibilité de la transposer 

ailleurs, tient à la nature même de la «révolution scientifique», qui se donne selon Kuhn 

comme une rupture franche par rapport au passé, «une reconstruction de tout un secteur 

sur de nouveaux fondements430». Sur ce point, force est de constater que le domaine 

littéraire, par ce que Ricoeur appelait son «style de traditionnalité», ne partage pas avec 

celui de la science le même rapport au passé, même si dans son secteur aussi certaines 

ruptures franches viennent ponctuer les transformations du savoir431. 

L'«archéologie du savoir», définie par Foucault, reposait également sur la 

nécessité de repenser les scansions de la matière discursive, les grands ensembles légués 

par une certaine histoire des idées et qui fonctionne, comme les notions de «courant», 

d'«auteur» ou de «discipline», comme des critères de rassemblement du discours et des 

objets à analyser : la description archéologique doit aussitôt les soumettre à la question, 

«pour les dénouer et savoir si on peut les recomposer légitimement ; pour savoir s'il ne 

faut pas en reconstituer d'autres ; pour les replacer dans un espace plus général qui, en 

dissipant leur apparente familiarité, permet d'en faire la théorie432.» Foucault va définir 

l'archéologie, dans un entretien suivant la parution de son ouvrage en 1969, comme la 

«description de Y archive. J'entends par archive l'ensemble des discours effectivement 

prononcés», et régulé par un ordre, mais «comme ensemble qui continue à fonctionner, à 

se transformer à travers l'histoire, à donner possibilité d'apparaître à d'autres 

discours433.» Plus loin, on apprend que l'histoire du savoir peut être racontée sans recours • 

ni allusion au sujet de la connaissance, que l'analyse archéologique se propose 

d'examiner le discours dans sa pure manifestation extérieure, ses règles de formation, ses 

principes d'organisation et sa «régularité» en général. C'est là le coup de force, et en un 

certain sens le coup de génie de 1'«archéologie» foucaldienne : la possibilité d'analyser 

des formations et des Configurations proprement discursives. 

430 Ibid., p. 124. 
431 Encore ici, l'exemple du formalisme russe me paraît significatif. Voir ici-même, p. 89. 
432 M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 41. 
433 M. Foucault, «Michel Foucault explique son dernier livre», Dits et écrits I, 1954-1975, p. 800. 
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Mais tout de suite, une précision s'impose : Foucault s'intéresse moins aux 

configurations à proprement parler qu'aux forces configurantes elles-mêmes, qu'il 

appelle des «règles» ou des «systèmes de formation» des discours. La régularité au 

niveau de l'énoncé, dès lors, est seconde par rapport à une régularité plus fondamentale, 

dont elle est l'effet ou le corrélat. «Ce qu'on décrit comme des "systèmes de formation" 

ne constitue pas l'étage terminal des discours, si par ce terme on entend les textes (ou les 

paroles) tels qu'ils se donnent avec leur vocabulaire, leur syntaxe, leur structure logique 

ou leur organisation rhétorique434.» Dans le discours qu'il analyse, Foucault ne peut 

accéder, en tant qu'historien, qu'à l'énoncé, cela est bien entendu : mais il cherche alors à 

comprendre cette forme langagière elle-même comme un procès de formation, ce dont il 

rend compte avec la notion de «relation discursive». Ces relations ne gisent pas, 

existantes, avant l'arrivée du discours lui-même ; à proprement parler, elles le forment, 

elles sont la situation à travers laquelle le discours s'énonce : il ne s'énoncerait pas hors 

d'elles, et elles n'existeraient pas sans lui. Le discours fait la relation autant que la 

relation est elle-même discursive. L'exemple le plus significatif est peut-être celui du 

dispositif de cure instauré par Freud, qui noue dans une relation discursive, particulière 

l'analysant et le psychanalyste, règle ou «système de formation» de toute une strate du 

discours de savoir psychanalytique. On pense aussi, par exemple, au passage de la 

Naissance de la clinique où Foucault, faisant 1'«archéologie du regard médical», replace 

l'avènement de la médecine clinique dans le cadre de l'organisation des hôpitaux du 

xvme siècle et d'un nouveau type de relation matérielle, et donc discursive, entre le 

patient et le médecin435. Il doit donc être possible, hors des exemples localisés, de définir 

systématiquement les «relations discursives» par rapport au discours de savoir lui-même. 

Foucault écrit : «elles lui offrent les objets dont il peut parler, ou plutôt [...] elles 

déterminent le faisceau de rapports que le discours doit effectuer pour pouvoir parler de 

tels et tels objets, pour pouvoir les traiter, les nommer, les analyser, les classer436». 

434 M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 104. 
435 L'articulation de l'examen et de l'interrogation forme alors, explique-t-il, le «lieu de rencontre» du 
«médecin et du malade» : «à l'intérieur de cet examen, le questionnaire assure déjà la place du langage : on 
note les symptômes qui frappent d'emblée les sens de l'observateur ; mais aussitôt après, on interroge le 
malade sur les douleurs qu'il éprouve», etc. (M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, Presses 
universitaires de France, coll. «Quadrige», 2009 [1963], p. 112.) 
436 M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 67. 
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La préséance de la «relation discursive» sur l'énoncé du discours est, ici, un 

premier point d'achoppement : elle rend la méthode archéologique, non pas, 

naturellement, invalide en elle-même, mais difficilement applicable au domaine qui 

m'intéresse ici. Car quelle pourrait être la «relation discursive» ou le «système de 

formation» d'une théorie de la littérature, sinon la lecture des textes littéraires eux-

mêmes, des théories antérieures et, d'une façon générale, de ce que Marc Angenot 

appelle le «discours social»? En effet, la lecture du texte et de l'intertexte, immersion 

dans l'immensité du discours, constitue l'espace qu'elle parcourt et qui livre à son 

discours un objet et certaines règles reproductibles pour en parler et formuler sur lui un 

certain savoir. Cette remarque sera fondamentale lorsqu'il sera temps, dans quelques 

instants, d'introduire la notion de discours de la lecture. 

Deuxième difficulté, qui affecte l'archéologie en tant que méthode descriptive : sa 

propension, voire la nécessité qu'elle revendique & objectiver les discours qu'elle 

analyse. Elle «n'essaie pas, écrit Foucault, de répéter ce qui a été dit en le rejoignant dans 

son identité même.» Plus loin : «Elle n'est rien de plus et rien d'autre qu'une réécriture 

[...]; c'est la description systématique d'un discours-objet437.» Cette procédure 

d'objectivation par une sorte de transcription désengagée, réputée hors de toute activité -

interprétative, élimine de l'historiographie la prise en compte, pourtant fondamentale, de 
* • 438 ce que l'herméneutique gadamérienne désigne comme l'«histoire de l'action ». 

On peut également formuler un certain nombre de remarques, autour d'un élément 

«archéologique» auquel par ailleurs je suis assez disposé à souscrire : l'intérêt porté aux 

discontinuités du discours, «qui se croisent, se jouxtent parfois, mais aussi bien 

s'excluent et s'ignorent439», ce qui implique d'une part la multiplicité simultanée des 

«archives440» et l'importance d'introduire «l'aléa comme catégorie dans la production des 

événements441», donc comme catégorie de compréhension historiographique. On pourrait 

437 Ibid., p. 189 et 190. 
438 Voir «Précisions liminaires», ici-même, p. 31. 
439 M. Foucault, L'ordre du discours, p. 55. 
440 L'«archive» est définie par Foucault, pour un groupe d'énoncés régulier, comme le «système de son 
fonctionnement» ; «c'est ce qui différencie les discours dans leur existence multiple et les spécifie dans leur 
durée propre». L'archive est ainsi très près des notions de «système de formation» et de «relation 
discursive» : elle définit le niveau particulier d'une «pratique qui fait surgir une multiplicité d'énoncés 
comme autant d'événements réguliers.» (M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 178.) 
441 M. Foucault, L'ordre du discours, p. 61. 
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se demander, toutefois, à quelle continuité s'arrache le discontinu, ou entre quelles 

ruptures ou discontinuités temporelles un certain continu peut prendre son effet 

historique. N'est-il pas possible ou souhaitable, en somme, de réarticuler dans la 

compréhension, à la fois historiographique et épistémologique, la continuité et la 

discontinuité? Deux éléments, dans la théorie foucaldienne, semblent permettre 

d'envisager une réponse à cette question. 

En premier lieu, le concept d'«épistémè», qui spécifie, selon la cohérence 

archéologique, les «relations discursives» plutôt que les discours eux-mêmes. Cette 

notion est de celles qui ont donné lieu à des confusions considérables. Elle continue 

d'ailleurs, trop souvent, de faire l'objet d'une mésinterprétation qui résulte tout 

simplement d'une ignorance des principes de 1'«archéologie». Foucault n'a jamais défini 

l'«épistémè» comme l'ensemble des savoirs disponibles à un moment donné de 

l'histoire : «Par épistémè, on entend, en fait, l'ensemble des relations pouvant unir, à une 

époque donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu à des figures épistémologiques, 

à des sciences, éventuellement à des systèmes formalisés442». La limite du concept 

d'épistémè dépend dès lors de l'extension que l'on donne à l'expression «époque 

donnée». Foucault soutient, dans Les mots et les choses, que dans «une culture à un 

moment donné, il n'y a jamais qu'une épistémè, qui définit les conditions de possibilité 

de tout savoir443.» Mais comment, alors, se satisfaire du niveau de précision, somme toute 

heuristique, qu'offre l'analyse selon laquelle «une seule et même configuration de 

Y épistémè a contrôlé pendant la Renaissance le savoir de la nature», ou encore des 

expressions comme V «épistémè classique» et Y «épistémè de la culture occidentale», ou 

encore de: l'extension singulièrement longue donnée à un même «espace de savoir» qui 

«avait été disposé d'un coup, au XVIIe siècle, et qui ne devait être refermé que cent 

cinquante ans plus tard444»? Bien sûr, Foucault est tenu, à certains endroits de son 

ouvrage, de synthétiser son propos, d'où plusieurs de ces généralisations ; mais il faut 

voir que cette généralité est aussi inscrite dans le concept d'épistémè lui-même. Cela 

n'invalide nullement sa pertinence, mais indique peut-être seulement la nécessité d'un 

affinement : dans l'angle mort de la «discontinuité» appelée par l'archéologie, 

442 M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 259. 
443 M. Foucault, Les mots et les choses, p. 179. 
444 Ibid., p. 183 et 89. 
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F «épistémè» recommence indûment à produire de Funité, à postuler de longues 

continuités ininterrompues, bref de grandes unités fédératives qui, parcourant les veines 

souterraines du savoir, tendent à annuler une historicité dès lors réduite à quelques 

grandes ponctions ou tournants paradigmatiques. 

En second lieu, Foucault semble garder ouverte la possibilité d'examiner, entre 

les coupures épistémologiques, la continuité ou la mêmeté du discours, lorsqu'il projette 

la nécessité d'analyser, au sein d'une même formation discursive, la «dérivation 

énonciative». Cet aspect me paraît particulièrement significatif, eu égard au concept 

central de champ d'enjeux que j'esquisserai bientôt. Foucault écrit : à la base d'une 

certaine formation discursive, se trouvent «les énoncés qui mettent en œuvre les règles de 

formation dans leur étendue la plus vaste ; au sommet, et après un certain nombre 

d'embranchements, les énoncés qui mettent en œuvre la même régularité, mais plus 

finement articulée, mieux délimitée et localisée dans son extension.» Il ajoute : cela fait 

«apparaître les possibilités les plus générales de caractérisation et ouvrent ainsi tout un 

domaine de concepts à construire», laisse «place au plus grand nombre d'options 

ultérieures445.» À l'intérieur d'une même régularité, une formation discursive 

particularisée peut donc préserver son identité à travers une variabilité contrôlée. Il y a 

des possibilités non actualisées encore qui se trouvent donc inscrites dans sa régularité 

elle-même. 

Parties d'une volonté comparable de privilégier de nouvelles scansions du 

discours, la théorie des paradigmes et l'archéologie du savoir aboutissent, autour de 

l'analyse des ruptures et de la régularité historiques (paradigmatique ou archéologique) 

des énoncés, à produire un ensemble de propositions où se laisse saisir l'historicité du 

savoir lui-même, en tant que discours ou corrélations d'énoncés soumises à des systèmes 

de règles446. 

Définir la littérature 

445 M. Foucault, L'archéologie du savoir, p. 199 et 200. 
446 C'est ce «réseau qui est porteur de l'historicité du savoir.» (M. Foucault, Les mots et les choses, p. 89.) 
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Une définition, ici, doit d'abord s'enraciner dans le refus de définir, et dans la perspective 

d'une impossibilité à le faire hors de l'histoire et de l'historicité de nos rapports à la 

«littérature», notion construite sur une série d'ambiguïtés et de diffractions internes, sur 

un «conflits des paradigmes». 

On peut maintenant reprendre, en rappelant le statut «configuratique» et discursif 

de la notion de littérature, en tenant compte aussi de cette nécessité pour l'histoire 

épistémologique de renouveler sur une base critique les scansions du discours, le 

problème laissé jusqu'ici en suspens : la notion de «littérature», au sens où nous 

l'entendons encore aujourd'hui447, a elle-même rendu possible la question, longtemps 

perçue comme la plus fondamentale des études littéraires, «Qu'est-ce que la littérature?». 

Cette proposition échappe à la tautologie ou la contradiction si la notion, prise à rebours 

de son évidence habituelle, en vient à désigner non plus une certaine classe d'objets et 

d'écrits mais la configuration épistémologique elle-même, quelque chose comme une 

structure de pensée, qui rend possible qu'un certain rapport au monde et au langage soit 

posé en termes de phénomène «littéraire». Les propositions relatives à l'«épistémologie 

de la lecture» de Mircea Marghescou permettent d'engager une première saisie à la fois 

théorique et historique de ce problème. 

Le concept de littérarité, replacé dans l'histoire de son émergence, apparaissait 

comme l'artefact ou le produit d'un «régime de lecture» déterminé, localisable et limité 

plutôt qu'universel ou transhistorique : «seule la naïveté historique permettrait de projeter 

cette situation à travers toute l'histoire comme appartenant à l'essence même de 

l'œuvre448.» Ce type de projection indue tend en effet à produire du Même avec le passé, 

alors que le véritable mouvement de l'histoire, dérobé aux yeux d'un présent aveuglé par 

la croyance en son éternité, c'est de 1 'altérité à l'œuvre. Marghescou cherche donc à 

renverser cette projection, pour redonner à l'historicité sa préséance et montrer que la 

«littérature» n'a pas toujours existé de la même façon. 

447 Escarpit a noté, dans son étude sémantique de la notion : «Ensemble de la production littéraire. [...] 
Sens très répandu dont l'origine se situe en Allemagne au milieu du XVIIIe siècle [...]. Ensemble des écrits 
d'une époque, d'un pays, d'une région.» Ou encore, lié aux deux significations précédentes, le sens 
suivant : «Ensemble de faits littéraires en tant que phénomène historique distinct.» (R. Escarpit, «La 
définition du terme "littérature"», Le littéraire et le social, p. 261- et 262.) 
448 M. Marghescou, Le concept de littérarité, p. 108. 
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On peut élaborer une histoire de la littérature, car on tient pour acquis que 
littérature il y a et qu'elle est un phénomène anthropologique identique à lui-
même et à travers les différentes formes que lui donne l'histoire. On peut se 
demander ce qui change à l'intérieur de la littérature, car on sait qu'il y a 
quelque chose qui reste constant ; on peut se demander comment il faut 
discourir sur un objet parce qu'on est certain que cet objet existe. [...] Cette 
évidence devient pourtant discutable dès que l'on prend en considération le 
régime de lecture comme condition de possibilité du sens449. 

La solution consiste donc à retracer l'histoire, non plus de la littérature au sens courant de 

l'expression, mais de la médiation («régime») qui détermine le type de rapport qu'il sera 

possible de nouer («lecture») avec les textes. Une histoire des régimes de lecture devient 

donc quelque chose comme une histoire transcendantale du sens. 

Mais dans cette histoire, où s'insère la notion de «littérature» elle-même? Elle ne 

peut être ramenée à un «régime de lecture» sans un certain réductionnisme, puisqu'alors 

il faudrait postuler la permanence d'un même régime, supposé être par ailleurs «condition 

de possibilité du sens», depuis l'avènement du concept de littérature au sens moderne. Or, 

Marghescou semble opérer ce rapprochement, en parlant de «la découverte du régime 

littéraire contemporain comme condition de possibilité a priori de l'ensemble de ce que 

nous appelons "littérature"450». La difficulté, ici, relève donc d'un glissement subreptice 

qui semble faire passer, insensiblement, d'une définition du «régime de lecture» comme 

condition de possibilité du sens à une définition comme condition de possibilité de la 

littérature. Cela entraîne une confusion insoluble : car si on fait dépendre l'existence 

notionnelle de la littérature du seul régime «contemporain», on ne dispose plus d'aucun 

moyen pour rendre compte d'un certain massif historique d'ordre taxinomique, du fait 

pourtant essentiel, donc, que la notion de «littérature» ait pu se maintenir depuis le début 

du XIXe siècle, en dépit d'ambiguïtés constitutives et, justement, d'une diversité 

irréductible de modes et «régimes» d'interprétation du sens. En tant que condition de 

possibilité du sens, un «régime de lecture» particularisé semble avoir une portée trop 

restreinte pour être en même temps condition de possibilité de la littérature, et s'il est 

entendu comme condition de possibilité de la littérature, son extension très large ne 

449 Ibid., p. 112. 
450 Ibid., p. 108. 
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permet plus de rendre compte, avec finesse, des conditions de possibilité historiques du 

sens, extrêmement sensibles et variables. 

Il apparaît donc nécessaire de trouver un moyen d'articulation entre «régime de 

lecture» et «notion de littérature», pour arriver, tout en conservant les bases fécondes 

posées par l'épistémologie de la lecture de Marghescou, à rendre opérationnels ces deux 

éléments sur le plan d'une histoire épistémologique. La seule solution envisageable me 

paraît être de définir la «littérature» dans la perspective de cette histoire et, par choc en 

retour, de dériver du «régime de lecture», notion abstraite renvoyant à un certain «code 

sémantique», le concept plus précis de discours de la lecture. Ressaisi d'un point de vue 

épistémologique, «littérature» ne désignerait plus que secondairement l'«ensemblesde 

faits littéraires en tant que phénomène historique distinct451», parce que cette définition 

même serait l'effet de la notion-de-littérature ; «littérature» serait donc, comme le notait 

aussi Thomas Aron, ce mot par lequel une époque «désigne la forme transitoire d'un 

phénomène, sinon éternel et universel, du moins transhistorique452» ; «littérature» 

désignerait, enfin, un lieu de la pensée, une configuration de rapports, l'ensemble des 

relations au croisement desquelles apparait la notion elle-même et ce qu'elle rend 

possible : c'est-à-dire un discours de savoir dont la «relation discursive» (Foucault) est le 

parcours même d'un acte de lecture, donc un discours de la lecture, discours de celui qui 

lit autant que discours sous-jacent qui, comme condition de possibilité du sens, préside à 

sa lecture, en tant qu'on peut définir, en ce sens, la lecture comme discours. Le discours 

de la lecture serait donc ce qui médiatise, en un point ou un autre de l'histoire 

épistémologique, la représentation de la «littérature». 

Le recours à cette notion permet, du point de vue de la circonscription d'un objet 

d'analyse, de lever l'opposition commune, oiseuse, incertaine et encombrante entre 

«critique littéraire» et «théorie»453 ; il ne s'agit pas de nier les démarcations ou les 

451 R. Escarpit, «La définition du terme "littérature"», Le littéraire et le social, p. 262. 
452 T. Aron, Littérature et littérarité, p. 21. 
453 On doit reconnaître, sur ce point, l'importance d'un ouvrage comme celui de Wellek et Warren, qui 
s'efforçait, en les distinguant sans les dissocier, de réarticuler théorie, critique et histoire, démantelant 
l'idée d'une division franche qui pouvait fonder cette triple opposition. Plus récemment, la définition, 
proposée par Compagnon, de la théorie comme «métacritique» me paraît accorder une précédence 
semblable à la «théorie», non pas un privilège épistémique, mais une priorité pour ainsi dire 
«chronologique». Si, par rapport à la critique et l'histoire littéraires, le discours théorique cherche à rendre 
«explicites leurs présupposés» (A. Compagnon, Le démon de la théorie, p. 19.), c'est que dans toute 
histoire, toute critique, toute lecture il y a, en creux, sous-jacente, non révélée mais opérante, un «discours» 
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qualifications génériques, mais quelle que soit la classe typologique sous laquelle il se 

range, le discours qui produit des énoncés sur le texte littéraire n'entretient jamais, par 

rapport à ce texte, une relation immédiate. Cette médiation, qui lui permet non seulement 

de parcourir le texte selon une trajectoire qui s'arrache à l'aléatoire mais encore d'opérer 

le passage de ce texte lu à son commentaire formulé, ce prisme de transcription 

correspond au discours de la lecture454, qui n'est pas sans rapport, ainsi défini, aux 

notions d'«horizon d'attente» et de «régime de lecture». Le discours de la lecture n'est 

pas toujours aussi formalisé que dans un discours proprement théorique, ni 

nécessairement formalisable ; on peut rarement accéder, par exemple, au discours d'une 

lecture parfaitement silencieuse, effectuée dans une intimité indévoilable ; en revanche, 

dès qu'il est mise en commentaire d'une lecture, celui-ci peut s'analyser comme discours 

alors qu'il se trouve livré par la parole ou l'écriture, rendu public, proclamé «dicible» par 

le fait même d'être énoncé. C'est même, en quelque sorte, à proportion de cette 

publication455 qu'il peut être considéré comme discours, indice d'une certaine 

«éditabilité» socioculturelle en même temps que d'une énonçabilité proprement 

épistémologique - et il n'est pas absolument sûr que ces deux niveaux soient 

fondamentalement distincts. 

La «théorie», 1'«histoire littéraire», la «critique», toute cette strate polymorphe de 

langage satellite ne définit pas l'espace d'un au-delà de la littérature, comme une 

excroissance indûment greffée à ce qui serait la «pureté» ou le cœur numineux du monde 

des Œuvres, qu'il faudrait atteindre en silence, arrivant ainsi, les yeux fermés et 

l'inspiration profonde, comme au centre crémeux et muet de la littérature comme telle, en 

elle-même, devant le texte valant comme immaculée conception ; un tel silence, une telle 

quelconque, c'est-à-dire, au sens le plus général, une conception du monde, de la littérature, du langage, de 
l'histoire, du sujet, etc. Sur cette question, voir ici même, p. 9. 
454 Dans certaines situations où la disponibilité de documents historiques rend possible l'étude, il faudrait 
tenir compte de la même médiation comme discours de l'écriture, non pas nécessairement pour éclairer la 
genèse des œuvres mais pour analyser la structure de l'énonçable sur le phénomène littéraire : on pense par 
exemple à la théorie du récit entourant explicitement le Nouveau roman, à celle du sujet entourant 
l'autofïction chez Doubrovsky, ou encore par exemple au naturalisme zolien, dont la «théorie» est 
consignée dans l'ouvrage de Zola, Le roman expérimental, etc. 
455 Celle-ci fait intervenir une autre forme de médiation, sociologique celle-là : la publication, au sens le 
plus général de rendre public suppose un passage par des instances d'inscription, de programmation et de 
diffusion du discours : une revue, un livre, une collection, une maison d'édition, une programme politique 
(la critique littéraire soviétique et le réalisme socialiste, etc.). Sur ce plan, c'est la connexité possible, sinon 
nécessaire, entre épistémologie de la littérature et sociologie de la littérature qui se trouve enjeu. 
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absence de langage, une telle retenue dans la nécessité d'un retour bavard sur soi 

définiraient une société où, entre les mots et nous-mêmes, la notion de «littérature» 

n'aurait même pas besoin d'exister. Car le discours de la lecture pourrait bien être, en 

effet, le lieu où se déroule et se joue l'essentiel de ce qu'on appelle «littérature» ; il existe 

une pluralité de ces discours, que l'on peut trier selon un principe de découpage qui reste 

encore à définir, et l'histoire épistémologique de la littérature ne serait rien d'autre, en 

fait, que l'histoire de cette pluralité organisée, variablement configurée. On se donne 

ainsi, et ainsi seulement, les moyens de «concevoir une véritable histoire de l'art et de la 

littérature qui ne serait pas le déploiement temporel de ces catégories anthropologiques 

identiques à elles-mêmes, mais le processus de constitution de ces catégories456». 

Ces développements autour du «discours457» laissent en suspens une question 

fondamentale et en ouvre une deuxième : que faut-il entendre, maintenant, par 

configurations discursives? Quel sera l'unité de scansion à partir duquel il sera possible 

d'opérer un découpage historiographique de ces configurations? 

Histoire, sujet, monde et langage 

Avec la première partie de cette étude, consacrée à l'analyse du spécifique, j'ai voulu 

montrer comment certains déplacements, dans la configuration des rapports entre le 

langage, Yhistoire, le monde et la subjectivité, avaient fait ou vu naître et disparaître cette 

structure de pensée que constituait et qui constituait la «littérarité». Ma thèse, dont 

j'aimerais présenter ici les grandes lignes, est qu'il doit être possible, à une plus grande 

échelle, de faire l'épistémologie de la «littérature» en retraçant d'une façon similaire 

l'histoire des configurations de rapports discursifs qui, dans l'articulation elle-même 

variable de ces quatre pôles, voient apparaître, se profiler, se défaire ou se transformer la 

notion de «littérature» et sa représentance dans le discours, donc en un sens l'expérience 

qu'il est possible d'en faire comme d'une figure infiniment changeante, ambulatoire, et 

qui pourrait se refondre et se déplacer en fonction des arêtes que l'on trace, ou des lignes 

456 M. Marghescou, Le concept de littérarité, p. 157. 
457 La notion de discours de la lecture n'est pas, en elle-même, nécessaire à répéter dès lors que ses 
fondements sont posés : qu'il soit «théorie de la littérature», «critique littéraire», «histoire littéraire», 
«exégèse», «commentaire» ou «explication de texte», etc., le discours s'offre à l'analyse comme une 
production d'énoncés sur la littérature, mettant enjeu les modalités d'un connaître. 
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que l'on efface, pour relier ou délier ces quatre sommets que sont le langage, Yhistoire, le 

monde et le sujet. C'est le sens qu'il faut donner à la notion de configuration discursive. 

Dès lors que tout métalangage implique la coprésence de deux langages, il faut se 

demander comment le texte littéraire advient au métadiscours, quelles sont les modalités 

de sa présence en lui et sous quelles règles «configuratiques» il peut être représenté et se 

livrer à la connaissance. 

Cette métaphore géométrique («sommets», «figure», «lignes», etc.) a sa valeur ; 

elle a aussi ses limites, car les quatre points ne sont pas, à proprement parler, des 

«sommets». Histoire, sujet, monde et langage. Ce ne sont pas des concepts, mais quatre 

catégories générales ; ni des objets, ni des idées mais, faute de pouvoir les réduire à des 

groupes logiques : a ;b ; c ; d, quatre paquets de possibilités épistémologiques, quatre 

ensembles de notions et de concepts possibles. A la limite, en sens contraire d'un 

affmement de signification conceptuelle, il faut être amené à leur enlever une part de 

précision référentielle, ou plutôt, justement, être amené à choisir ces termes, plutôt que 

d'autres, en fonction du champ référentiel profondément vaste, dense, ambigu et pluriel 

qui les caractérise ; il faut les envisager comme quatre points de fuite, offrant perspective 

à un paysage de notions dont la liste est, par nature, ouverte sur une marge d'infini, c'est-

à-dire sur l'histoire. 

«Histoire» «Sujet» «Monde» «Langage» 

Diachronie Auteur Institution Texte 

Evolution Lecteur Référent Genre 

Chaîne de réception Intention Champ littéraire Séquence 

Tradition Inconscient Horizon d'attente Littérarité 

Romantisme Interprétation Contexte Intertextualité 

[ . . . ]  [...] [ . . . ]  [...] 

La fonction démonstrative de cette présentation schématique est double : si, d'une 

part, elle fournit de l'idée générale une illustration (abstraite), d'autre part elle confirme 

l'exigence d'une analyse des configurations en montrant, justement, l'impossibilité, voire 

l'absurdité nette, d'une mise en tableau sur surface finie et bidimensionnelle. Toute une 
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série de notions, pour ne pas dire toute notion, peut faire éclater la division, courir sur la 

ligne des cases en reliant un point à un autre, opérer des passages d'un point de fuite à 

l'autre et condenser, simultanément, une appartenance à plusieurs des quatre ensembles. 

Le concept d'«horizon d'attente», par exemple, implique nécessairement l'idée des sujets 

lecteurs qui, participant d'un monde social, se trouvent placés devant le langage du texte 

en tant que celui-ci a une histoire. 

L'enjeu ne consiste donc pas à décrire un domaine nosographique en y dessinant 

des zones de pureté ou pour y grader des échelles hiérarchiques ; il s'agit d'analyser des 

espaces de croisements multidirectionnels, des configurations discursives, où le problème 

de la «littérature» prend forme en articulant diversement, selon une infinité contrôlée de 

variantes possibles, ces quatre grands ensembles de questionnement qu'ouvrent, dans la 

pensée occidentale moderne, l'histoire, le sujet, le monde et le langage. La schématisation 

en tableau fait donc apparaître, dans une clarté précieuse (comparable au négatif d'une 

image photographiée), sa propre insuffisance. Elle rend visible le sens et la polyvalence 

des notions, le fait qu'elles puissent regrouper une pluralité de traits sémiques 

abstraitement dissociables, appartenir simultanément à plusieurs des quatre rubriques, 

que dès lors elles croisent selon des hiérarchies sémantiques et des modalités variables. 

Les quatre espaces ne sont donc pas des «paradigmes» au sens linguistique de 

l'expression : le classement de «notions» figées sur elles-mêmes et prises isolément est 

d'ailleurs fort peu révélateur, car dès qu'elles se trouvent insérées, pour y tenir un rôle 

signifiant, dans-des systèmes d'énoncés, des théories particulières ou des phraséologies, 

les colonnes et les rangées passent les unes dans les autres. Aucun savoir n'est contenu, a 

priori, dans une notion ou un signifié ; pour qu'un «savoir» prenne forme, pour qu'une 

expérience épistémologique s'active, il doit y avoir articulation, mise en relation par le 

discours, détachement d'une configuration discursive particulière sur le fond d'un 

ensemble de ressources possibles. 

Quatre pôles, donc, quatre noyaux, c'est-à-dire aussi quatre points de 

problématisation, précisément, dans la mesure où ils apparaissent comme quatre nœuds à 

partir ou dans la perspective desquels peut être posée une série de problèmes relatifs à 

l'histoire, au sujet, au monde et au langage ; qui permettent de problématiser certaines 

choses qu'un discours sur la littérature, pour être perçu valable, devra prendre en charge. 
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Je ne prétends donc nullement proposer des concepts qu'il y aurait à définir, à 

spécifier et à distinguer toujours mieux, suivant le parcours de la précision conceptuelle, 

dans un ensemble préexistant de notions établies. Les quatre points de problématisation 

apparaissent plutôt comme des fonctions d'analyse : ils permettent à l'étude 

épistémologique de fonctionner avec un minimum souhaité de présupposition. Ils ne 

forment pas des «structures», mais des ensembles de questions potentielles, des réservoirs 

ou des espaces de problèmes possibles dans l'interrelation desquels s'actualise la 

représentation de la «littérature» telle qu'elle se configure dans le discours. Ils ne 

correspondent pas non plus à des axes de catégorisation qui seraient disposés au-dessus 

des savoirs pour en dresser le classement par écoles ou par objets. Autrement dit, les 

théories et les discours ne viennent pas se ranger sous l'une ou l'autre des rubriques, 

comme s'il s'agissait de faire la statistique ou le recensement de la connaissance ; le point 

d'où il faut partir est celui d'où l'on peut voir que toute prise de discours sur la 

«littérature» fonctionne comme mise en relation particulière, comme une configuration 

déterminée des quatre points de problématisation458. On se donne ainsi les moyens de 

surseoir, a priori, au découpage canonique par compartimentation disciplinaire, qui 

oriente généralement une certaine appréhension de F«histoire de la critique littéraire». 

Avant d'aborder définitivement ce dernier problème, celui du découpage par 

scansions, une brève précision s'impose concernant le choix terminologique des points de 

problématisation. Autour du «langage», les choses doivent être suffisamment claires pour 

que l'on puisse se dispenser d'y revenir ; je me contenterai, aussi, d'indiquer 

qu'«histoire» conserve une riche dimension temporelle que le «monde» ne peut, en lui-

même, inclure. Mais pourquoi parler de «subjectivité»? Pourquoi recourir à une notion 

apparemment si lourde de présupposés philosophico-historiques? D'une part parce que, 

458 On dira qu'évidemment ce n'est pas le cas, et l'analyse, en effet, le confirme. Si les points de 
problématisation demeurent absents dans certaines théories, en revanche ils sont toujours présents dans 
mon analyse puisque je vise, précisément, à faire l'histoire des modalités de leur configuration. C'est ce 
que vient mettre en évidence la définition des points comme étant des fonctions d'analyse. On peut prendre 
l'exemple de la Morphologie du conte : la description morphologique n'accorde aucune place à la question 
de la subjectivité, alors que du point de vue de l'histoire épistémologique, le point de problématisation du 
sujet y est tout de même représenté. La modalité de sa présence se rapproche alors d'un degré zéro, au sens 
de Barthes, au sens donc d'une absence qui, en elle-même, signifie. Barthes insiste, dans ses Éléments de 
sémiologie, sur le statut épistémologique important de cette notion d'un «degré zéro» pour la fondation 
d'une théorie générale des «systèmes de signification» : «le degré zéro n'est donc pas à proprement parler 
un néant (contre-sens cependant courant), c 'est une absence qui signifie» (R. Barthes, «Éléments de 
sémiologie». L'aventure sémiologique, p. 68.) 
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contrairement à la «personne», qui implique une densité particulière, le «sujet» présente 

la connotation la plus ouverte ; il ne s'agit pas non plus, d'autre part, de viser l'espèce 

anthropologiquement définie de l'«être humain», ni de porter à la lumière les critères 

numérique, juridique ou sociologique de l'«individu». «Subjectivité» pour signifier 

quelque chose comme la «présence» irréductible d'un être entendu comme être capable 

d'une activité de représentation de lui-même comme instance propre, de son être-au-

monde comme rapport à de l'altérité et des relations entre ces deux modalités, «soi et 

l'autre dans le monde»459. La notion de «sujet» présente également l'incontestable 

avantage, à l'aune de sa reprise et des critiques de l'apodicticité par la philosophie 

contemporaine, de désigner un champ sans clôture, de pouvoir référer à un procès ouvert 

de formation du sujet, d'impliquer obliquement la subjectivation, et donc l'inverse de tout 

auto-engendrement, le refus de toute autoconstitution subjective et d'une présence 

immédiate, «cartésienne», à soi. Le «sujet» est donc riche par son ambivalence même : il 

n'est pas en lui-même mais est toujours sujet de quelque chose, d'une force qui assujettit 

ou d'un procès qui affirme le soi. Le sujet ne peut jouer qu'en étant pris dans le jeu, pris 

au jeu. Il est, à la fois, le sujet du pouvoir au sens où le «monarque parle à ses sujets», et 

sujet de ses actions au sens où on les pose en en manifestant la raison, en actualisant un 

principe, sujet d'une liberté, donc, mais «d'une liberté qu'il faut distinguer», comme une 

liberté qui serait nécessaire, du «don de la liberté460». Le sujet n'est jamais, ainsi, hors 

d'une relation qui fonde en propre l'état de subjectivité. Celle-ci est, d'un seul tenant, 

liberté et aliénation, origine et point aveugle d'une arrivée ou d'un monde qui travaille 

avant nous. Il n'y a de «subjectivité» que dans Y histoire, que placée devant/derrière le 

monde, que posée dans le langage. 

. En ce sens, le point de problématisation du sujet joue peut-être un rôle particulier ; 

on ne peut cependant en préjuger. Il appartiendra, dès lors, à une histoire épistémologique 

de la littérature de prendre sur ce problème une vue plus adéquate. 

Champs d'enjeux. Le pensable et le problématique 

459 Cette définition est, à peu de chose près, équivalente à celle que Foucault donne de l'«homme» tel qu'il 
est constitué comme objet par les sciences humaines, au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. 
460 Hannah Arendt, «Qu'est-ce que la liberté?», La crise de la culture, Paris, Gallimard, coll. «Folio 
essais», 1972 [1954], p. 198. 
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À une ou deux reprises déjà, j'ai eu recours, d'une façon pour ainsi dire latérale ou 

prospective, à la notion de «champ d'enjeux», qu'il convient maintenant de définir dans 

la perspective de ses implications. On peut partir de l'exemple significatif, sinon 

paradigmatique, de Freud définissant la psychanalyse : «toute orientation de recherche 

qui reconnaît le fait du transfert et le fait de la résistance et les prend comme points de 

départ de son travail est en droit de se nommer psychanalyse, même si elle arrive à 

d'autres résultats que les miens461». La psychanalyse, entendue ici comme la somme des 

écrits qui font d'elle un savoir disponible, se caractérise moins par l'ensemble des 

énoncés qu'elle a effectivement et historiquement produits que par les règles de 

formation de ces énoncés, donc plus largement par une fonction énonciative propre, 

régulière et réitérable qui, en tant que condition de possibilité, rendrait aussi possible la 

production d'autres énoncés du même type, jamais encore prononcés ; elle serait moins 

spécifiée par la somme diversifiée de théories, de perspectives et d'analyses produites 

que par ce que j'appellerai un champ d'enjeux qui lui assigne un domaine d'extension, 

donc également de restriction. Le champ d'enjeux se présente donc comme un espace ou 

un réservoir de problèmes possibles délimité par des règles, ensemble de questions 

potentielles, donc, pouvant être posées dans le discours inscrit et situé dans un certain lieu 

discursif, à savoir, dans mon exemple, la «psychanalyse». 

Le champ d'enjeux d'un discours, d'une certaine théorie, d'un certain savoir, etc., 

forme son espace «légal» : il mord donc plus ou moins sur des marges qui seront pour lui 

l'éventuellement «légalisable», et au-delà desquelles s'étend une forme d'«illégal», ou 

tout simplement les «législations» d'autres champs d'enjeux. Il cherche à circonscrire, 

non pas seulement le champ de la matière discursive effectivement prononcée, mais, en 

tenant compte des changements qui définit la multiplicité historique des champs d'enjeux 

et leur rapport, la configuration, au cours d'une certaine période de l'histoire, de certains 

domaines de pensable ou d'énonçable, que l'on peut supposer relativement homogènes 

ou, pour reprendre le mot de Foucault, «réguliers». La notion permettrait donc de 

constituer l'histoire épistémologique en histoire du pensable, histoire des modalités selon 

461 Sigmund Freud, Sur l'histoire du mouvement psychanalytique, Paris, Gallimard, Coll. «Folio», 1991, p. 
30. (C'est moi qui souligne) 
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lesquelles il a pu être possible de penser la littérature. À l'extrême limite, la possibilité 

reste ouverte, à un niveau encore strictement heuristique, de retracer l'embranchement 

qui a formé l'histoire des discours comme se détachant, dans quelque chose comme une 

certaine «surbrillance», sur le fond de ce qui aurait pu être dit. 

Pour un ensemble discursif donné, le champ d'enjeux définit donc un certain 

mode d'articulation des quatre points de problématisation, qui ouvre ou constitue, selon 

les cas, un domaine plus ou moins restreint de possibles, l'espace de ce qu'on peut 

appeler le problématique : ce qui fait problème et appelle sa prise en charge par un 

discours de savoir. Les champs d'enjeux ne sont évidemment pas fixés, ni sur-eux-

mêmes, ni une fois pour toutes, d'où la nécessité d'écrire une histoire épistémologique 

qui, les prenant pour objets, en retracerait les lignes de transformation, la multiplication, 

les croisements, les voisinages et les extensions, les disparitions. Ces remarques générales 

sont déjà lourdes d'implications : comment un champ d'enjeux s'offre-t-il donc à 

l'analyse? On peut esquisser le squelette d'une réponse en explorant brièvement trois 

voies, celle de la formation, celle de la modalisation et celle de la dérivation des champs 

d'enjeux. 

1. Analyse des formations. La règle et l'objet. Si le champ d'enjeux est une 

configuration discursive qui délimite un certain domaine du problématique, on peut dire 

" que celui-ci apparaît au croisement entre des objets et l'ensemble de règles qui les 

forment et les articulent dans une mise en discours. Un champ d'enjeux est donc 

nécessairement caractérisé par une certaine structure logique, une hiérarchie interne dans 

laquelle il est généralement possible de repérer les énoncés dotés d'une priorité 

épistémique, vers où on peut remonter en suivant la chaîne de ce qui, selon une logique 

fondationnaliste, en découle. Il se manifeste comme une configuration de rapports entre 

des objets et des règles, qui rendent possibles que la «littérature» soit problématisée et 

représentée d'une certaine manière, au croisement de relations variables entre les quatre 

points de problématisation. Le rapport de corrélation nécessaire entre les règles et les 

objets me paraît constitutif du champ d'enjeux, et il est déjà possible d'entrevoir le rôle 

fondamental, par exemple, des phénomènes de déliaison entre règle et objet dans le 

désassemblage ou la transformation des champs d'enjeux : comme si un glissement 

venait dénouer des objets et des règles qui, un temps, s'étaient trouvés corrélés au sein 

180 



d'une même configuration. Le champ d'enjeux n'est donc pas une entité close : il est une 

découpe épistémologique, mais qui dans une perspective historique se trouve en 

interactivité constante avec d'autres configurations discursives. Cette dëliaison peut sans 

doute, on le suppose, opérer aux deux niveaux d'une migration des objets (quelque chose 

comme une flottaison des concepts) et d'un transport de règles. 

L'analyse de l'objet «littérarité», en elle-même, ne peut constituer un critère 

suffisant, par exemple, à la délimitation d'un champ d'enjeux. On a vu comment la 

reprise et la redéfinition de la «littérarité», chez Marghescou, relève d'une forme de 

déliaison {migration des objets) : tirée hors des règles de l'abstraction objective, la' 

«littérarité» se trouve ressaisie pour prendre sens dans une autre configuration régulière, 

puis dorme lieu enfin à de nouveaux objets («régimes de lecture») derrière lesquels elle 

vient se dissoudre. Un même ensemble de règles peut aussi, inversement, s'appliquer à 

divers objets {transport de règles) : l'exemple canonique est fourni par l'importation, 

dans un domaine d'objets diversifié, de la rationalité analytique propre à la linguistique 

structurale. On a vu, également, comment le même principe d'une transcendance 

immanente avait pu rendre intelligibles simultanément le récit, la littérarité et le «discours 

poétique» de Greimas, dont la non-superposition semble avoir eu des effets significatifs 

sur la notion de littérature, comme j'ai voulu le montrer dans la quatrième section. 

2. Analyse des modalisations. Le doxique et l'épistémique. Une seconde précision 

paraît devoir s'imposer : il faut introduire le problème de la modalisation, dans la mesure 

où la notion de «pensable», dans ses rapports par exemple au «problématique», repose 

sur une ambivalence constitutive entre deux plans qu'il n'est pas toujours aisé ni possible 

de distinguer. Le pensable évoque, à la fois, ce qu'il est possible ou non de penser à une 

époque déterminée, donc une modalité de pouvoir, située sur le plan que j'appellerai 

épistémique ; et ce qui doit être pensé dans certains (mi)lieux du pouvoir, donc une 

modalité de devoir, située cette fois sur l'axe du doxique, qui repose sur des valorisations, 

des qualifications, des légitimités sociales et des discriminations culturelles entre ce qui 

est perçu, par exemple, comme connaissance valable ou connaissance futile, considéré 

comme science ou croyance, etc. Le doxique peut aussi reposer, tout simplement, sur des 

allégeances idéologiques plus ou moins dissimulées ou proclamées. Une histoire 

épistémologique du pensable pourrait donc avoir pour tâche — en tout cas elle ne peut nier 
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cette complexité du travail à accomplir - de faire apparaître l'étagement des deux plans, 

le «feuilleté» du savoir, dans la mesure où ce feuilleté peut participer à la formation et 

aux déplacements des champs d'enjeux, en tant que ceux-ci pourraient apparaître, par 

exemple, comme une certaine découpe doxique sur la surface totale de l'épistémique. On 

peut rappeler, pour illustrer cette idée, le rapport de Chklovski à la psychanalyse, qui 

montre bien, simultanément, la possibilité épistémique qu'il y a à penser le texte littéraire 

dans sa relation à l'inconscient et son refus doxique de mobiliser ce cadre d'analyse462. 

On peut supposer, enfin, que les deux plans ont des vitesses de changement 

respectives. L'épistémique a sa condition historique, il fluctue moins rapidement que le 

doxique mais n'est pas pour autant un pur cumul, la longue sédimentation de tout ce qui a 

déjà été pensé dans l'histoire ; l'histoire n'est possible et nécessaire que parce qu'il y a de 

l'oubli, pas seulement de la mémoire et de la tradition, mais des coupures, des blancs, des 

pertes irrécouvrables. Quant au doxique, son changement et sa fixation, sa dérivation et 

ses règles internes relèvent pour une part significative de l'analyse sociologique des 

positionnements institutionnels, comme le laisse entendre par exemple la querelle entre 

Barthes et Picard, ou encore de l'histoire politique, comme le laisse supposer le rôle de la 

politique soviétique dans la «chasse» au formalisme et dans la dissolution de l'Opoïaz à 

la fin des années 1920. 

3. Analyse des dérivations. Le synchronique et le diachronique. On pourrait 

parler, pour défaire toute opposition entre synchronie et diachronie et les inclure dans une 

même analyse, de quelque chose comme une «structure de dérivation» du champ 

d'enjeux. Un discours particulier ne contient ni son avenir, ni son destin, ni la prédiction 

de ce qui sera, car alors l'histoire retracerait les lignes d'une téléologie souterraine, 

dessinée comme en pointillée ; mais le champ d'enjeux contient, par définition, la 

possibilité de sa dérivation, une certaine marge d'extensibilité dans la mesure exacte où il 

n'est pas le discours de savoir lui-même mais le domaine de pensable où il s'inscrit 

comme un visage particulier, non pas désindividualisé comme une pâle figure mais, 

462 Voir ici-même, page 63, note 157. Cette remarque fait apparaître que, si le doxique est toujours aussi de 
l'épistémique, Y épistémique est toujours en même temps, et en un sens, du doxique, aucun savoir n'étant 
parfaitement neutre. Le rapport entre le doxique et l'épistémique ne demeure donc valable que localisé, que 
s'il est fonctionnellement appliqué à une situation dont l'analyse est tenue de rendre compte : dans le 
rapport fonctionnel entre les deux, 1'«épistémique» définit donc toujours le doxique de l'autre, le doxique-
qui-n'est-pas-le-mien, ce qu'il est possible de penser mais que je ne pense pas ou ne veux pas penser. 

182 



simplement, corrélé dans un espace de discours commun et intersubjectif. Dire que lé 

champ d'enjeux contient sa dérivation n'équivaut pas à rendre à la continuité historique 

sa présence totale et rassurante, comme une plénitude sans faille. Comment expliquer, par 

exemple, l'émergence de l'«énonciation»? Résultat nécessaire d'une lente évolution, d'un 

long progrès? Non. Sans doute est-il possible d'en retracer sa généalogie, de l'insérer 

dans la dérivation «logique» d'un ou de plusieurs champs d'enjeux ; cela n'équivaut 

pourtant pas à chercher des causalités ou à épingler le secret d'une genèse, mais à rendre. 

compte de transformations épistémologiques sur la base d'une analyse des configurations 

discursives. Quant au problème des «causes» de ces transformations, on peut, avec 

Foucault, redire la possibilité de restituer une part d'aléatoire à l'explication du 

changement historique. 

Le concept de champ d'enjeux ne désigne donc pas un territoire fixé, 

synchroniquement défini et rigoureusement délimité : il est un ensemble de possibles, 

pour un certain discours à un moment donné, saisi en tant qu'espace dans le mouvement 

de sa transformation continue, qui peut résulter à la fois d'une dynamique interne des 

concepts qu'il met enjeu et des transactions et échanges qui lui donnent une position 

dans l'interdiscours. La notion doit donc me permettre, en même temps, d'articuler et de 

penser ensemble à la fois le régime dé communauté de la notion d'«épistémè» et le 

régime de singularité de la théorie spécifique et isolée ; à la fois l'intérêt pour le dit de la 

notion d'«archive» et pour le plan en amont, comme à la limite extérieure du discours, 

des règles du pensable ou de l'énonçable ; à la fois la synchronie de tranches ou de 

structures épistémologiques que l'on peut saisir à divers moments de l'histoire et la 

diachronie des champs d'enjeux où les configurations, les règles et les objets sont en 

transformation continue, incessante ; à la fois, donc, la discontinuité radicale de certains 

événements, coupures épistémologiques, ruptures «franches» dans la temporalité 

historique et la continuité sans arrêt du discours en tant qu'il fait l'objet d'une chaîne de 

réceptions, et en tant que les modalités de ces réceptions, allant du degré zéro à la 

culminance atteinte par les «grandes théories», constituent elle-même des traditions de 

savoir. 

Un exemple, pour illustrer l'importance du problème de la «réception» entre 

continuité et discontinuité : qu'il soit possible, aujourd'hui, de reconstruire 
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«objectivement» la parenté, et donc la continuité, unissant le formalisme russe et le 

romantisme allemand n'empêche en rien que la possibilité elle-même de lire cette 

continuité, propre à aujourd'hui, soit produite par le travail de l'histoire. Elle ne réduit 

pas non plus le fait d'une profonde discontinuité entre formalisme et romantisme, 

résultant d'un silence, d'une non-réception du premier à l'endroit du second, et qui ne 

sera «corrigée» que bien plus tard dans le cadre des investigations historiques liées à la 

poétique française463. Or, cette non-réception que «fait» le formalisme russe du 

romantisme allemand est aussi constitutive de sa configuration discursive que tout le 

reste. Il faut donc chercher à rompre à la fois, du point de vue historiographique, 

l'indifférenciation naïve du pur continuisme et la syncope radicale et sans concession du 

discontinu. 

L '«ordre de la littérature». Une histoire épistémologique 

Les principales articulations du modèle d'analyse ont été présentées, ici, d'un point de 

vue théorique : elles esquissent, à travers ce qui demeure encore un ensemble 

d'hypothèses, les grandes lignes d'une histoire épistémologique de la «littérature», le 

mode de découpage dont elle peut espérer des résultats inédits encore aujourd'hui, 

quelques distinctions fondamentales qu'elle est susceptible de devoir opérer et certaines 

des difficultés qu'elle pourrait rencontrer. 

Mais si le champ d'enjeux définit un territoire réglé et spécifié du discours de la 

lecture, est-il légitime d'isoler ce discours de ce qui est lu, et par extension le champ 

d'enjeux du monde des textes littéraires eux-mêmes? Comme on voyait se dessiner une 

connexion avec l'analyse sociologique, on voit déjà poindre la nécessité, d'un autre côté, 

de mettre en rapport cette histoire épistémologique de la «littérature» avec l'histoire 

littéraire au sens le plus commun de l'expression, de penser d'éventuelles relations entre 

les champ d'enjeux et ce qui formerait, par analogie, les champs de représentations (à la 

place des notions vagues, pour décrire l'histoire des œuvres, de «courants», «époques», 

463 Que l'on pense, par exemple, aux Théories du symbole de Todorov et aux Mimologiques de Genette. 
Marghescou indiquait, avec justesse : «L'objet que l'on étudie n'a pas le même sens ni la même valeur 
selon qu'on l'inscrit dans le système qui l'a produit ou bien dans le processus qui annonce et produit 
d'autres systèmes.» (M. Marghescou, Le concept de littérarité, p. 116.) 
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«esthétiques», etc.) ; nécessité, aussi, de tenir compte du domaine de pensable qu'ouvrent 

et offrent les œuvres elles-mêmes ; puis finalement de considérer l'importance des 

phénomènes d'autoreprésentation, par lesquels le texte littéraire porte non seulement un 

discours mais aussi un savoir sur lui-même. 

Il est difficile d'en dire davantage pour l'instant : cette «histoire épistémologique 

de la littérature» s'engage dans une voie presque vide. Il y résonne toutefois un certain 

écho, toujours en suspension. Barthes se demandait, dans Sur Racine : «que peut être, 

littéralement, une histoire de la littérature, sinon l'histoire de l'idée même de 

littérature?464», et Genette insistait pour rappeler que «nous ne pouvons pas indéfiniment 

parler de la littérature comme si son existence allait de soi, comme si son rapport au 

monde et aux hommes n'avait jamais varié465.» 

Or, il se pourrait bien que cette histoire de l'«idée» de littérature soit celle d'un 

retranchement graduel, d'un procès de spécification toujours croissante. La fin du xvme 

siècle français marquerait à cet effet une phase d'émondage significative, où la notion de 

«littérature» se trouve à subir une restriction de champ, donc une différenciation négative, 

à mesure que la «science» se dessine comme espace propre : «the term literature even in 

its broad modem sense did not appear until the term science had been specialized to its 

moderne meaning466». Cette sectorisation progressive des formes de discours se serait 

poursuivie au xixe siècle, alors que l'histoire et la philosophie se dotent de nouveaux 

statuts leur permettant de valoir comme lieux distinctifs et de se soustraire à l'ancienne 

«littérature», qui signalait l'ensemble du savoir ou la «culture du lettré467». La fin du xixe 

siècle signale peut-être une double rupture : si d'une part, dans l'effort d'une coupure, 

elle tend à affranchir et autonomiser le «littéraire», poursuivant ainsi un processus de 

séparation des ordres déjà entamé, elle renverse aussi, d'autre part, la logique d'une 

spécification négative, affirmant maintenant une spécificité irréductible qui ne relève plus 

d'un élagage mais d'une propriété littéraire positive, à définir. L'apparition de la 

«littérarité» marque sans doute, en cela, un moment symboliquement significatif, après 

464 R. Barthes, Sur Racine, p. 155. 
465 G. Genette, «Structuralisme et critique littéraire», Figures I, p. 170. 
466 T. C. Pollock, «The Nature of Literature», cité par R. Escarpit, «La définition du terme "littérature"», 
Le littéraire et le social, p. 267. 
467 R. Escarpit, «La définition du terme "littérature"», p. 260. Cette acception est attestée, en français, 
jusqu'en 1860, même si elle n'est déjà plus, à cette époque, la signification dominante. 
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quoi, comme j'ai voulu le montrer ici, l'analyse du spécifique nous mène, au xxe siècle, 

non pas vers une spécificité de mieux en mieux circonscrite, mais de l'espace déjà réduit 

de la «littérarité» à son effritement, à son évanouissement sous la naissance du discours, 

de l'infiniment petit, de l'infiniment varié, mais aussi en même temps, de l'infiniment 

homogène de la discursivité. 
* 

Mais rien ne s'achève ici ; ce ne sont que les premiers balbutiements, comme à 

l'embouchure d'où l'on voit s'ouvrir le large. Cette brève géographie historique de la 

spécification, qui paraît conduire d'un bord à l'autre de l'expérience moderne de la 

«littérature», formule sans doute une hypothèse de départ valable. Elle permet, en tout 

cas, d'envisager les linéaments d'une trajectoire ; mais à faire le parcours historique d'un 

retranchement progressif ou d'une restriction continue,, l'analyse fait-elle autre chose que 

l'histoire sémantique d'une purification, ne redonne-t-elle pas à la «littérature» l'évidence 

et la raison qu'elle cherchait, en faisant précisément l'histoire, à dérober aux regards? Ne 

faut-il pas plutôt tenter, le regard toujours oblique, d'écrire son histoire en faisant la 

généalogie d'autre chose, des configurations ramifiées et des formes de pensée dans 

lesquelles elle s'est non seulement trouvée prise, mais hors desquelles elle n'aurait pu 

même exister? 

Il faut concevoir une épistémologie de la littérature qui. soit, en même temps, 

l'histoire de ce grand ordre. Il faut pouvoir le restituer à sa pleine étrangeté en montrant 

ce qui, pour nous, a donné à cet ordre de la littérature un visage si familier. 
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