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RÉSUMÉ 

L'Étranger (1942) d'Albert Camus raconte l'histoire d'un homme qui, face à sa 

condamnation à mort, se découvre heureux. Si la première moitié du roman illustre un bonheur 

premier, c'est-à-dire une vie simple empreinte de petits plaisirs et d'amitiés sincères, la seconde 

donne à voir la longue quête du héros-narrateur qui tente, à la suite du meurtre de l'Arabe — 

moment fatidique où est « détruit l'équilibre du jour » —, de retrouver ce bonheur perdu. 

À la lumière de la pensée et de la tragédie antique, d'aucuns ont vu avec raison dans 

L'Étranger le récit d'un cheminement philosophique. La perte d'un « bonheur païen », composé 

essentiellement d'éclats de rires et de silences contemplatifs, de mer et de morceaux de ciel, 

amène le protagoniste, bon gré mal gré, à se forger à même les expériences du mal (la mort 

donnée) et du malheur (la mort reçue) un nouveau bonheur : un « bonheur tragique ». 

Dans ce mémoire, une lecture stoïcienne du roman permet de saisir les subtilités du 

parcours du proficiens, ce sujet en marche vers lui-même. Par la mise en œuvre romanesque des 

techniques d'exposition tragique, Camus rend compte avec brio de la progression d'un sujet qui 

transite de l'état de nature à l'état de conscience, celui de l'homme moral. Du point de vue 

privilégié par l'analyse, les crises de folie ainsi que les épreuves de la souffrance physique sont 

autant d'étapes de l'ascèse qui conduisent à un difficile apprentissage de la sagesse. Au bout du 

chemin, on retrouve chez Meursault ce « vivre en accord avec la Nature » que prisent les 

stoïciens. L 'Etranger, « mythe incarné, mais très enraciné dans la chair et la chaleur des jours » 

(Camus), apparaît au terme de cette étude comme une fresque mythique aux accents stoïciens qui 

illustre un retour à l'équilibre. Il s'agit en somme d'opposer aux maux de l'humanité souffrante, 

de manière créative, tensive et perpétuelle, un bonheur lucide et consentant, un bonheur « sans 

lendemain ». [Mots-clés : folie, douleur, sagesse, bonheur, stoïcisme, étranger, Meursault] 
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INTRODUCTION 

Le cœur humain a une fâcheuse tendance à 
appeler destin ce qui l'écrase. Mais le bonheur 
aussi, à sa manière, est sans raison, puisqu'il 
est inévitable. [...] Il y aurait beaucoup à dire 
[...] sur les destins privilégiés de la tragédie 
grecque et les favoris de la légende qui, 
comme Ulysse, au sein des pires aventures, se 
trouvent sauvés d'eux-mêmes. 

A. Camus, Le Mythe de Sisyphe1 

L'œuvre phare d'Albert Camus 

Premier roman d'Albert Camus à être publié, L'Étranger (1942) est sans doute 

aujourd'hui l'une des œuvres les plus étudiées dans le monde. Au sujet de cet incontournable de 

la littérature française du XXe siècle, Dominique Rabaté écrit : « Salué comme un événement dès 

sa parution, devenu un classique, lu dans le secondaire2, vendu à près de cinq millions 

d'exemplaires, adapté au cinéma comme au théâtre, commenté abondamment, ce roman garde 

pourtant sa part de mystère et d'étrangeté [...]3. » La critique est unanime au sujet de la richesse 

de l'œuvre, qui lui semble inépuisable. « On n'a pas fini d'essayer de définir et d'expliquer 

Meursault, personnage qui n'a pas encore livré tous ses secrets4 » commente Roger Grenier. Pour 

sa part, Roland Quilliot attribue la pérennité de l'œuvre à son « ambiguïté5 ». 

Camus lui-même reconnaissait la polysémie de L'Étranger. Réfléchissant dans un Carnet 

à la morale de l'histoire, il ajoute enfin : « D'ailleurs je vois encore dix autres conclusions 

1 A. CAMUS. « L'espoir et l'absurde dans l'œuvre de Franz Kafka », Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. 
« folio essais », 1942, p. 176. 
2 Au Québec, Max Roy affirme qu' « [i]l s'agit peut-être du roman le plus étudié au niveau collégial, et ce, depuis la 
création des cégeps ». M. ROY. La littérature québécoise au collège (1990-1996), Montréal, XYZ éditeur, 1998, p. 
88-
3 D. RABATÉ. « L'Étranger », dans J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus, Paris, Éditions Robert Laffont, 2009, 
p. 289. 
4 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre, Paris, Éditions Gallimard, coll. « folio », 1987, p. 116. 
5 R. QUILLIOT. « Lumières et ambiguïtés de la trajectoire camusienne », dans A.-M. AMIOT et J.-F. MATTÉI, 
Albert Camus et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 196. 
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possibles6. » Cette ouverture de la part de Camus se traduit aussi par l'accueil favorable qu'il 

réserve à la critique du roman. Commentant l'article de Jean-Paul Sartre sur L 'Étranger, il écrit : 

« Bien sûr, il y a dans toute création un élément instinctif qu'il n'envisage pas. L'intelligence n'a 

pas si belle part. Mais en critique, c'est la règle du jeu et c'est très bien ainsi puisqu'à plusieurs 

reprises il m'éclaire sur ce que je voulais faire7. » 

Une relecturede L'Étranger : mission impossible? 

Sans doute les plus grands chefs-d'œuvre recèlent-ils des symboles qui font dire à leur 

auteur « en réalité plus qu'il n'a conscience d'exprimer8 ». À notre avis, L 'Étranger est l'une de 

ces œuvres symboliques marquantes. Depuis sa publication, elle n'a cessé de fasciner les 

chercheurs du monde entier. Mais aujourd'hui, après plus d'un demi-siècle d'études variées — 

thématiques, philosophiques, biographiques, théoriques et méthodologiques, politiques et 

historiques, comparatives et intertextuelles, de réception, de langue et de style9 —, les possibles 

herméneutiques ne sont-ils pas tous épuisés? Peut-on envisager sérieusement la présence d'un 

seul cheveu du roman qui n'ait encore été passé au peigne fin? En somme, comment oser parler à 

notre tour de L 'Étranger? 

Comme le présente si bien Paul Ricœur, il nous semble que « nous survenons au beau 

milieu d'une conversation qui est déjà commencée et dans laquelle nous essayons de nous 

orienter afin de pouvoir à notre tour y apporter notre contribution10 ». Sans doute ne nous reste-t-

6 A. CAMUS. « Carnets [1942] », Œuvres complètes, Tome 1 (1931-1944), Gallimard, coll. « La Pléiade », 2006, p. 
950-951. 
7 A. CAMUS, dans R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 114-115. 
8 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1942, p. 171. 
9 Raymond Gay-Crosier, du Département des langues et littératures romanes de l'Université de Floride, est 
responsable de la constitution et de la mise à jour périodique d'une imposante « bibliographie sélective et cumulative 
des travaux récents consacrés à Albert Camus» (1991-2010). Elle se trouve sur Internet à l'adresse suivante: 
http://www.clas.ufl.edu/users/gaycros/Bibliog.htm (Page consultée le 8 juin 2010). 
10 P. R1COEUR, dans O. ABEL et J. PORÉE. Le vocabulaire de Paul Ricœur, Paris, Ellipses Édition, 2009, p. 7. 



il qu'à greffer notre commentaire sur ceux des autres, en espérant faire un pas, ne serait-ce qu'un 

tout petit pas de plus, dans une direction peut-être un peu moins fouillée. C'est pourquoi nous 

envisageons ce mémoire comme une étude sans fard ni prétention. L'œuvre devient ainsi matière 

à réflexion sur le sens des choses et du monde, sur la vie de l'homme et ce qu'elle peut receler de 

malheur ou de bonheur. 

Un double questionnement, une étude... 

À la suite de lectures diverses au sujet L'Étranger, des questionnements ont surgi à notre 

esprit. Ce fut alors le début d'une longue aventure, tant au plan personnel qu'intellectuel. Par 

exemple, Hiroki Toura écrivait que «L'Étranger [...] est l'histoire d'un homme qui perd et 

retrouve le bonheur" ». Aussitôt, nous nous sommes demandée comment le héros pouvait 

retrouver le bonheur alors que le roman s'achevait par son exécution. Nous savions que Camus 

s'était beaucoup intéressé à la question du « châtiment extrême » dans le cadre de ses activités 

journalistiques, mais cela ne nous aidait pas à résoudre le mystère de la résurgence d'un bonheur 

si paradoxal. Nous avions aussi croisé le commentaire de François Bousquet qui décrivait 

l'étranger comme « un personnage étonnamment significatif de l'attrait permanent de Camus 

pour les réponses antiques à des questions que lui-même pos[ait] dans le contexte de l'absurdité 

moderne12 ». Cela était pour nous intrigant; de quelle nature pouvaient bien être ces « réponses 

antiques »? Bousquet avait parlé des influences stoïciennes et épicuriennes chez Camus. Quoique 

peu développée, sa théorie d'un hellénisme camusien n'était pas à notre avis dénuée d'intérêt. 

" H. TOURA. La quête et les expressions du bonheur dans l'œuvre d'Albert Camus, Cazaubon, Eurédit, coll. 
« Université Kiwansei, Gakuin », no 105, 2004, p. 225. 
12 F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen, Camus l'Ancien, Sherbrooke, Éditions Naaman, coll. « Études », 1977, 
p. 60-61. 
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Au fil du temps, ces questionnements se sont liés l'un à l'autre de manière à former 

l'écheveau d'une véritable problématique de recherche. 11 s'agissait dès lors pour nous de 

résoudre cette intrigue : comment la philosophie antique peut-elle être le fondement du bonheur 

d'un condamné? Ce qui à l'époque paraissait constituer l'assise légitime d'une éventuelle 

recherche devait toutefois faire l'objet d'une validation. Ainsi, quelques démarches s'imposèrent 

d'emblée : d'abord en apprendre davantage sur la thématique du bonheur au sein de L 'Étranger, 

ensuite, chercher des filiations possibles entre la pensée de Camus et les philosophies 

hellénistiques. 

L'étrange bonheur de Meursault 

Le plus récent ouvrage à traiter de manière extensive la question du bonheur chez Camus 

est La quête et les expressions du bonheur dans l'œuvre d'Albert Camus (2004), par Hiroki 

Toura. Se basant sur les travaux de Pierre Nguyen-Van-Huy {La Métaphysique du bonheur chez 

Albert Camus, 1968), ce chercheur propose une étude intertextuelle et psychocritique de la 

thématique du bonheur à travers l'œuvre entière de Camus à la lumière de divers 

éléments (monde, mère, amour, solidarité)13. Définissant le concept de bonheur chez Meursault 

comme « l'union avec le monde14 », Toura précise toutefois qu'à la fin de cette quête du bonheur 

perdu, « l'union qu'il retrouve est plus vraie que dans un premier temps15 ». Ce lien de parenté 

unissant bonheur et monde chez Camus avait déjà été souligné par plusieurs commentateurs de 

l'œuvre. A l'instar de Toura, Denis Salas observe dans le roman « cet accord de l'homme avec le 

monde, que Camus appelle aussi le bonheur16 ». Pour Camille Gjerven, le lyrisme, qui « est le 

13 H. TOURA. La quête [...], p. 441. 
14 H. TOURA. La quête [...], p. 441. 
15 H. TOURA. La quête [...], p. 226. 
16 D. SALAS. La juste révolte, Paris, Éditions Michalon, coll. « Le bien commun », 2002, p. 73. 
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chant même de l'accord [...] au monde17 » dans l'œuvre camusienne, est « la parole naturelle du 

bonheur d'être ». Enfin, Pierre-Louis Rey confirme cette thèse une fois de plus lorsqu'il exprime 

que le bonheur de Meursault à survenir à la fin du roman « se réalise dans une communion avec 

1 o 
la nature » alors qu'il « s'ouvre au souvenir de sa mère et à la "tendre indifférence du monde" ». 

Empruntant sur la question un point de vue légèrement différent, Fernande Bartfeld 

identifie deux formes de bonheur dans L 'Étranger : « [I]l y a un premier Meursault dont le 

bonheur est de courir dans la mer pour se mêler aux vagues avec Marie et un second, différent, 

dont le bonheur est fait de maîtrise de soi face à la mort19. » Quoique distincts dans la forme et 

sur le fond, ces bonheurs sont tout de même complémentaires, précise Bartfeld. Le premier 

bonheur qu'elle nomme « païen » consiste en une « ardeur de vivre20 », un « élan » dont le sujet 

• 91 n'est pas conscient même s'il s'y adonne spontanément . Ce bonheur, devant les infortunes de la 

vie, peut être lésé. C'est alors que survient chez le protagoniste la nécessité de le redéfinir pour 

soi-même. 11 s'agit en outre de forger un « [b]onheur fondé sur un savoir qui prend compte de la 

condition même de l'homme22 », un savoir tragique. Bref, si le bonheur païen est « adhésion 

spontanée aux forces du monde23 », le bonheur tragique quant à lui est fait « de la maîtrise de soi 

et de celle de son destin24 ». 

A une époque de sa jeunesse, Camus lui-même a dû se bâtir de toute pièce un tel bonheur 

tragique. Dans la biographie Albert Camus soleil et ombre (1987), Roger Grenier raconte les 

17 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger », dans LÉVI-VALENSI, J. et A. SPIQUEL. Camus et le 
lyrisme, Paris, SEDES, 1997, p. 148. La prochaine citation se trouve à la même page. 
18 P.-L. REY. « Bonheur », dans J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 93. La prochaine citation se trouve 
à la même page. 
19 F. BARTFELD. L'effet tragique : essai sur le tragique dans l'œuvre de Camus, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 
1988, p. 52. 
20 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 35. Le prochain mot cité se trouve à la même page. 
21 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 36. 
22 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 36. 
23 F. BARTFELD. L 'effet tragique [...], p. 36. 
24 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 36. 
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épreuves auxquelles le jeune adulte est confronté : « En 1930, à dix-sept ans, alors qu'il est en 

classe de philosophie, se manifestent les premiers signes de la maladie qui va modifier le cours de 

sa vie. 11 se met à cracher le sang25. » Camus découvre ainsi qu'il est atteint de la tuberculose. 

Cette maladie que la science médicale parvient difficilement à maîtriser à l'époque fait redouter à 

Camus la mort. Outre les conséquences existentielles d'un tel diagnostic, Camus doit aussi faire 

face aux implications d'ordre pratique qu'il entraîne : « Le traitement est long, demande des 

périodes de repos absolu et un suivi médical régulier, non pour guérir, mais pour arrêter au moins 

le développement de la maladie26. » Camus doit même se résigner à subir « [d]es pneumothorax 

27 toutes les deux semaines [...] » afin de permettre à ses poumons de guérir . 

Interné à l'hôpital Mustapha28, Camus lit Épictète29, ce philosophe de l'époque impériale 

romaine. L'universitaire Cari A. Viggiani rapporte qu'au cours d'une entrevue, un futur 

biographe demandait à Camus : « Pourquoi lisez-vous Épictète? Est-ce qu'à ce moment-là, vous 

trouvez un réconfort personnel dans le stoïcisme? Un moyen de vivre face à la mort30? » Et 

Camus de répondre : « J'ai lu Épictète à l'hôpital. 11 m'a aidé à tenir. » Au moment de 

l'hospitalisation, alors que Camus veut guérir31 à tout prix, « chaque jour est une victoire sur la 

mort32 ». Ainsi se développe en lui le goût du bonheur tragique. En définitive, si cette maladie 

infléchira de manière significative la philosophie de Camus33, on peut supposer que dans une 

certaine mesure, il en sera ainsi des préceptes stoïciens. Hormis des lectures sporadiques 

d'Épictète, que sait-on au juste de cet héritage philosophique particulier chez lui? 

25 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 17. 
26 V. TANASE. Camus, Paris, Gallimard, coll. « foliobiographies », 2010, p. 45. 
27 V. TANASE. Camus [...], p. 45. 
28 V. TANASE. Camus [...], p. 45. 
29 V. TANASE. Camus [...], p. 46. 
30 C. A. VIGGIANI. « Notes pour le futur biographe d'Albert Camus », dans Albert Camus 1, p. 212-213, dans F. 
BOUSQUET. Camus le méditerranéen [...], p. 35. La prochaine citation se trouve à la même page. 
31 V. TANASE. Camus [...], p. 46. 
32 V. TANASE. Camus [...], p. 46. 
33 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 17. 
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Influences hellénistiques chez Camus 

Les racines philosophiques de Camus sont « profondes et lointaines », avance Roger 

Grenier, et « il est possible de retrouver comme des sédiments, les traces des auteurs qui ont 

jalonné la formation de Camus34 ». Dans son recueil d'essais La mer et les prisons (1970), Roger 

Quilliot avance que les racines de cet hellénisme ne sont nulle autre que les lectures d'un jeune 

homme qui se « sentai[t] grec vivant dans un monde chrétien35 » : Épictète en 193636, Épicure et 

les stoïciens en 193937 et Marc Aurèle en 194138. Un peu plus loin, Quilliot précise la portée de 

ces influences : 

La pensée de Camus s'est très tôt développée sous le double signe de la mesure 
hellénique et de la démesure chrétienne. De la fréquentation d'Épicure et de Lucrèce, 
de Marc Aurèle et d'Épictète, Camus retenait l'image d'un monde sans rédemption 
ni péché où l'orgueil de vivre s'alliât à l'esprit de compréhension39. 

Le diplôme d'études supérieures soutenu par Camus en 1936, intitulé Métaphysique chrétienne et 

néo-platonisme40, comportait en introduction des références directes aux penseurs grecs 

présocratiques (Héraclite ou Empédocle) ainsi qu'aux « [éjpicuriens et stoïciens [qui] 

n'ignoraient rien [...] de la mort et de la souffrance, qu'ils tentaient de subjuguer par la ruse ou 

par la force41 ». 

34 R. GRENIER, Albert Camus soleil et ombre [...], p. 126-127. 
35 A. CAMUS, dans R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 12. 
36 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 12. 
37 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 14. 
38 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 15. 
39 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 111. 
40 R. GRENIER, Albert Camus soleil et ombre [...], p. 56. 
41 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 112. 
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Autre exégète de l'œuvre de Camus, François Bousquet retrace dans Camus le 

Méditerranéen, Camus l'Ancien (1977)42 l'inspiration antique dans la philosophie de Camus. De 

manière chronologique, l'auteur y passe en revue toute l'œuvre camusienne (roman, essais, 

théâtre), relevant les maîtres anciens de l'écrivain : les philosophes, bien sûr (les présocratiques, 

Socrate, Platon, Aristote, les épicuriens, les stoïciens, etc.), mais aussi les grands aèdes et 

tragédiens grecs (Homère, Sophocle, Eschyle, Euripide, etc.)43. Par ailleurs, Bousquet avance 

que Camus « retrouve comme d'instinct dans ses premiers écrits les solutions aux problèmes de 

la vie qu'épicuriens et stoïciens avaient déjà préconisées44». Pour illustrer les thèses stoïciennes 

dans l'œuvre, il cite principalement des passages de L'Envers et l'endroit (1937) et de Noces 

(1939). Peu de choses sont dites au sujet de L'Étranger. 

D'autres que Bousquet ont vu des traces de stoïcisme chez Camus. Selon André Comte-

Sponville, « on retrouve en lui certains des accents d'Épictète ou surtout de Marc Aurèle, la 

même hauteur fraternelle, la même dignité, la même noblesse, la même exigence [...]45 ». Près de 

trente ans plus tôt, Jean Sarocchi avait formulé sensiblement la même chose : « On a vu du 

Sénèque en Camus; on y verrait aussi de l'Épictète ou du Marc Aurèle; on détecterait en lui les 

principes du stoïcisme romain. Il n'est pas jusqu'à son vœu de consentir à tout, revanche sur 

l'absurde, qui ne consonne avec l'assentiment stoïque46. » Sarocchi concluait même que le 

4" Inspiré de F. BOUSQUET. L'inspiration antique dans la philosophie d'Albert Camus, thèse (M. A.), Sherbrooke, 
Université de Sherbrooke, coll. « Théologie, éthique et philosophie », 1973, 125 p. 
43 F. BOUSQUET. « INDEX DES AUTEURS », Camus le méditerranéen [...], p. 123. 
44 F. BOUSQUET. Camus le méditerranéen [...], p. 19. 
45A. COMTE-SPON VILLE. «L'absurde dans Le Mythe de Sisyphe », dans A.-M. AMIOT et J.-F. MATTÉI. Albert 
Camus et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 159. 
46 J. SAROCCHI. Camus, Paris, Presses universitaires de France, coll. « SUP. Philosophes », 1968, p. 58. 
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stoïcisme a prêté à Camus un « certain style47» et «certains préceptes », notamment «le culte 

raisonné, la contemplation du monde ». 

L'Étranger : un roman stoïcien? 

Il nous faut dire à ce point-ci quelques mots sur Le Mythe de Sisyphe49. Écrit sensiblement 

à la même époque et appartenant de fait au même cycle de création50, cet essai a une parenté 

certaine avec L 'Etranger. L'absurde camusien que conceptualise Le Mythe, écrit Brian T. Fitch, 

L'Étranger « nous en rend le sentiment51 ». 

De notre point de vue, ce qui nous intéresse particulièrement sont les effluves stoïciens 

qui émanent de l'essai philosophique. Comme le fait remarquer Roger Grenier, « Le Mythe de 

Sisyphe a beau être écrit en pleine guerre, on n'y sent guère l'influence des événements 

contemporains. On peut, si l'on veut, y trouver une leçon de stoïcisme pour ces temps de débâcle 

et d'oppression52 ». S'il est vrai que ces œuvres « illustrent bien une même sensibilité53 », peut-on 

espérer trouver dans le tissu de L Étranger un fil stoïcien? S'il en existait un, il ne serait certes 

pas facilement repérable. En effet, la répugnance de Camus à l'égard des romans à thèse est bien 

connue. Comment alors l'auteur pense-t-il le rapport qu'entretiennent littérature et philosophie? 

Selon Françoise Armengaud, il traite de ces idées dans le chapitre « Philosophie et roman » du 

47 J. SAROCCHl. Camus [...], p. 58. La prochaine citation se trouve à la même page. 
48 J. SAROCCHl. Camus p. 59. 
49 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1942, 187 p. 
50 Dans une note manuscrite de Camus, on peut lire ce commentaire concernant la thématique de l'absurde : « Le 
thème qui m'intéressait avant la guerre, je l'ai traité sous trois formes différentes : l'essai dans Le Mythe de Sisyphe, 
le roman dans L'Étranger, le théâtre avec le Malentendu et Caligula. » A. CAMUS, dans B. T. FITCH. L'Étranger 
d'Albert Camus: un texte, ses lecteurs, leurs lectures: étude méthodologique, Paris, Larousse, coll. « L », 1972, p. 
71. 
51 B. T. FITCH. L'Étranger d'Albert Camus: un texte, ses lecteurs, leurs lectures: étude méthodologique, Paris, 
Larousse, coll. « L », 1972, p. 70. 
52 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 238. 
53 R. QUILLIOT. « Lumières et ambiguïtés de la trajectoire camusienne » [...], p. 196. 
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Mythe de Sisyphe. Dans un article, elle résume les trois points essentiels qui se dégagent de la 

pensée de l'écrivain : 

En premier lieu, la littérature, et une certaine (bonne) philosophie, requiert de ne pas 
vouloir tout dire [...]. En second lieu, de ne pas vouloir tout unifier [...]. Enfin, ce 
qu'il y a à dire, il faut le dire par l'image plutôt que par le concept, par la formulation 
de l'exemple plutôt que par l'énoncé d'une thèse, par la proposition d'une vision du 
monde plutôt que par la confection d'un système, bref, par la création d'un univers 
plutôt que par l'abstraction à l'égard de notre univers54. 

« On ne pense que par image. Si tu veux être philosophe, écris des romans55. » Cette célèbre 

phrase de Camus nous rappelle que si l'on veut découvrir une pensée stoïcienne dans L'Étranger, 

il nous faudra procéder à un examen minutieux « des illustrations et le souffle des vies 

humaines56 » que donne à voir le roman, et plus particulièrement des métaphores. En effet, 

comme l'explique Armengaud, la métaphore 

consiste bien d'abord en une image, [mais] contient également une thèse. Nous 
pouvons y voir l'inextricable d'une trame à la fois destinale et textuelle [...]. La 
métaphore [...] permet d'éviter la dialectique, c'est-à-dire qu' [elle] ne résout pas la 
contradiction, sans en laisser non plus les termes étrangers l'un à l'autre57. 

Cadre théorique : pour une lecture stoïcienne du bonheur de Meursault 

Entreprendre une relecture de L'Étranger à la lumière du stoïcisme pose un certain 

nombre de défis. Le premier sans doute consiste à bien comprendre ce système de pensée. Il nous 

a donc fallu, dans les débuts de notre recherche, étudier en profondeur l'éthique stoïcienne. 

Plusieurs ouvrages théoriques ont été très riches d'enseignement, notamment Les philosophes 

54 F. ARMENGAUD. « L'ironie "tapie au fond des choses" ou l'inextricable texture de L'Envers et l'endroit », dans 
A.-M. AMIOT et J.-F. MATTÉI, Albert Camus et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 41. 
55 A. CAMUS. «Carnets 1 (1935-1948) : cahier I (mai 1935-septembre 1937», Œuvres complètes, Tome II (1944-
1948), Gallimard, coll. « La Pléiade », 2006, p. 800. 
56 A. CAMUS. Le mythe de Sisyphe [...], p. 97. 
57 F. ARMENGAUD. « L'ironie [...] », p. 50. 
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hellénistiques II : Les Stoïciens (2001) cTA.Â. Long et D.N. Sedley, ainsi que celui de David 

Furley, From Aristotle to Augustine (1999), dans lequel Brad Inwood signe un volumineux 

fl) 
chapitre sur le stoïcisme" . 

Il ne convient pas ici de décrire en détail ce complexe système philosophique; c'est là, 

dans une large mesure, le programme de notre mémoire. Pour l'heure, contentons-nous d'en 

esquisser un bref portrait. L'éthique stoïcienne repose essentiellement sur une conception 

matérialiste, finaliste et vitaliste du monde. Celui-ci est le seul et le meilleur que puisse connaître 

l'homme, car le destin y est aussi providence. Pour les stoïciens, le Logos est ordonné, rationnel 

et raisonnable, et la créature humaine, à son image, n'aspire qu'à « vivre en accord avec la 

Nature59». Le stoïcisme véhicule une éthique de l'ascèse au sens grec d'askêsis, d'une 

«discipline qu'une personne s'impose pour tendre vers la perfection morale60», c'est-à-dire la 

vertu. Ainsi, par la force de sa raison et de son action modérée, courageuse, prudente et juste, 

l'être humain accède à la liberté et au bonheur. Créature volontaire, douée de raison, l'homme est 

capable de se positionner moralement et de déjouer le déterminisme qui l'afflige « en apprenant 

à accepter ce qui ne dépend pas de [lui], et à faire ce qui en dépend6' ». En guise de référence, le 

tableau de l'annexe 1 offre une vue d'ensemble sur les principaux acteurs de cette école tandis 

que se trouve à l'annexe 2 une explication de la division ternaire de l'éthique stoïcienne. 

De manière générale, le stoïcisme est une pensée que s'est donné l'humain pour 

interpréter le monde et les hommes. La lecture philosophique du texte littéraire est certes une 

58 B. INWOOD. "Stoicism", dans D. FURLEY. From Aristotle to Augustine, London et New York, Routledge, coll. 
«Routledge history of philosophy», v. 2, 1999, p. 222-252. 
S9CLÉANTHE. STOBÉE II, 75, 11-76, 8, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques H: 
Les Stoïciens, Paris, GF Flammarion, 2001 [Titre original : The Hellenistic philosophers, Cambridge University 
Press, 1987; Paris, GF Flammarion, 2001, p. 489. 
60 Petit Robert 2008. 
61 A. COMTE-SPONV1LLE. La philosophie, France, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je » », 2005, 
p. 42. 
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chose envisageable. Mais encore faut-il trouver une manière valable de s'y prendre. En somme, le 

deuxième défi pour nous est de construire un modèle interprétatif permettant d'appréhender le 

roman tout en tenant compte de la structure binaire du récit et de la présence d'éléments tragiques 

au sein du texte. 

La solution à notre difficulté méthodologique nous est apparue à la lecture d'une 

importante étude réalisée par Clara-Emmanuelle Auvray. Dans Folie et douleur dans Hercule 

Furieux et Hercule sur l'Oeta : recherche sur l'expression esthétique de l'ascèse stoïcienne chez 

62 Sénèque (1989) , la chercheuse propose justement une lecture stoïcienne des tragédies tardives 

de Sénèque. Par une fine analyse des thèmes de la folie et de la douleur, elle parvient à dégager 

les enseignements stoïciens qu'illustrent de manière subtile les métaphores du corps furieux et du 

corps souffrant. 

Ayant trouvé que le parcours de Meursault ressemblait en certains points à celui 

d'Hercule, nous avons décidé de nous inspirer de l'approche d'Auvray pour « lire » dans 

L'Étranger la folie, la douleur, la sagesse ainsi que le bonheur paradoxal à survenir à la toute fin 

du récit. 

Hypothèses de recherche 

Avant de formuler nos hypothèses de recherche, nous devons faire un retour sur un 

élément très important du roman : la structure binaire du récit et l'effet de sens qu'elle crée. 

L'Étranger comporte deux parties. En première partie, ce qui est donné de voir au lecteur, « c'est 

l'existence pure, enregistrée par le héros dans une sorte de journal63 ». On y découvre un homme 

62 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur dans Hercule Furieux et Hercule sur l'Oeta : recherche sur l'expression 
esthétique de l'ascèse stoïcienne chez Sénèque, Frankfurt/M., Bern, New York, Paris, 1989, 300 p. 
63 R. QUILLIOT, La mer et les prisons [...], p. 95. 
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qui « obéit aux exigences de ses instincts et de ses sens64 » et « qui traîn[e] sa vie dans une sorte 

d'inconscience65 », « un homme sans conscience apparente66 ». Ainsi donc « [l]e Meursault de la 

première partie est souvent considéré comme un personnage dénué [...] du plus élémentaire sens 

de la réflexion [...]67». En outre, commente Séverine Gaspari, « le personnage se présente lui-

même comme peu enclin à la réflexion et au regret, il se sent avant tout corps au cœur du monde : 

"j'avais une nature telle que mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments"68 ». 

Par ailleurs, Gaspari précise qu'« [u]ne lecture plus attentive permet de déceler dès la 

première partie une singulière faculté de jugement chez Meursault, faculté qui dément l'apparente 

neutralité du personnage et invite à des lectures plus complexes69». Une lecture plus 

« complexe »? Nous en proposons une dans le cadre du présent mémoire... 

Notre première hypothèse de recherche se formule ainsi. La première partie du roman, qui 

relate le récit d'une vie simple faite de bonheurs innocents, nous présente un sujet qui, en termes 

stoïciens, vit selon la « tendance » naturelle de l'homme à s'accorder au monde et à lui-même. 

Les valeurs qui le poussent à chercher toujours ce qui est bien pour lui et pour ses semblables 

font de lui un sage en quelque sorte, mais un sage qui ne connaît qu'instinctivement les valeurs 

propres à une vie saine. Son bonheur est ce « bonheur païen » dont parlait Bartfeld, un bonheur 

premier qui est directement associé à l'état de nature qui le caractérise si bien. 

64 F. EVRARD. Albert Camus, Paris, Ellipses, coll. « thèmes et études », 1998, p. 1. 
65 R. QUILLIOT. La mer et tes prisons [...], p. 90-91. 
66 A. CAMUS; H. TOURA. La quête [...], p. 203-204. 
67 S. GASPARI. « Meursault », dans J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 552. 
68 S. GASPARI. « Meursault », dans J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 553. 
69 S. GASPARI. « Meursault », dans J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 553. 
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Après cette phase de relative tranquillité, la tragédie fait irruption : Meursault tue un 

70 Arabe. Pour Camus, le meurtre est véritablement « le centre du récit ». La seconde partie donne 

à voir les réflexions du narrateur pendant la durée de son incarcération. Selon Evrard « [l]a 

structure binaire du roman semble donc épouser le renversement de la vision objective et neutre 

71 en une vision subjective [...] ». Roger Quilliot précise que «sur fond de mort [...], il s'agit 

d'une lente conquête du bonheur qui ne peut s'obtenir sans ascèse et sans détachement72 ». 

Mais de quel ordre est cette « conquête »? Quelles sont les modalités de l'ascèse et du 

détachement dont parle Quilliot? Ces questions nous conduisent à notre seconde hypothèse. Le 

renversement du récit causé par l'irruption du mal (le meurtre) et du malheur (la peine capitale) 

annonce le début d'une quête aux accents philosophiques. Il s'agit en outre de retrouver 

1' « équilibre », de construire le « bonheur tragique » dont parlait Bartfeld. Les étapes d'une 

difficile ascèse mèneront le héros à faire l'apprentissage d'une véritable « intelligence du 

bonheur73 ». La deuxième moitié du roman illustrerait donc « le passage de la tendance à la 

constitution rationnelle de l'être74» telle que l'envisageait l'éthique stoïcienne. Qu'entendre par 

là? 

Certes, Meursault est né « homme », mais ce n'est pas suffisant d'être naturel et accordé à 

la nature pour être sage et courageux devant les épreuves les plus exigeantes de la vie, notamment 

la plus tragique de toute : la mort. Seul un parcours philosophique basé sur la fondation de 

valeurs et sur la compréhension rationnelle de ces valeurs peut faire véritablement advenir 

70 A. CAMUS. « Lettre d'Albert Camus sur L •Étranger », dans CENTRE NATIONAL DES LETTRES, Histoires 
d'un livre : L'Etranger d'Albert Camus (Catalogue édité à l'occasion de l'exposition inaugurale présentée au Centre 
national des lettres à Paris, 13 octobre au 9 novembre 1990), Paris, IMEC Éditions, coll. « Empreintes », 1990, p. 7. 
71 F. EVRARD. Albert Camus [...], p. 28. 
72 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 87. 
73 SENEQUE. De la vie heureuse, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse et De la tranquillité de l'âme, Paris, Librio, 
2005, p. 17. 
De la vie heureuse [...], p. 18. 
74 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 175. 
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l'homme au sens moral du terme, le rendre enfin véritablement libre, maître de son destin et de 

son bonheur. Pierre Grimai explique ce passage de la tendance à la constitution rationnelle en ces 

termes : 

[L]'ascétisme, même s'il rend aux choses leur valeur naturelle et fait justice des 
prestiges de l'opinion, n'est aucunement suffisant pour parvenir au Bien souverain : 
lesprincipia naturae permettent d'être, ils ne permettent pas d'être sage. D'un plan à 
l'autre, il faut une véritable transmutation des valeurs : Sénèque lui-même nous 
apprend que le passage de l'état de proficiens (le stade qui consiste à découvrir la 
"nature", dans les faits) à celui de sapiens se produit par une sorte de transfiguration, 
la découverte de valeurs non plus de fait, et de pure et simple existence, mais des 
valeurs relatives kl'honestum1^. 

Méthodologie : une approche pluridisciplinaire 

Pour Camus, « [i]l n'y a pas de frontières entre les disciplines que l'homme se propose 

pour comprendre et aimer. Elles s'interpénétrent et la même angoisse les confond76 ». Notre 

démarche intellectuelle tout entière se fonde sur ce principe de complémentarité. Ainsi, dans le 

cadre de la présente étude, nous recourrons à plusieurs « méthodes » d'appréhension du texte. Si 

elle peut être décrite à la base comme une étude littéraire et philosophique comparée (Sénèque), 

elle exploite aussi des concepts de critique thématique (Auvray), de stylistique (Dupriez, Gagnon 

et al.) de narratologie (Cohn), de mythocritique (Morel) et de sémiotique des passions 

(Fontanille, Klock-Fontanille, Virieux-Reymond). S'il est vrai que « l'analyse scientifique, 

lorsqu'elle est capable de porter au jour ce qui rend l'œuvre d'art nécessaire [...] fournit à 

l'expérience artistique, et au plaisir qui l'accompagne, sa meilleure justification, son plus riche 

75 P. GRIMAL. Sénèque : ou, la conscience de l'Empire, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Études anciennes », 1978, 
p. 372. 
'6 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 133. 



aliment77 », il ne nous reste plus qu'à souhaiter d'être assez rigoureuse dans notre analyse pour en 

arriver là. 

Afin d'atteindre cette rigueur analytique, nous avons opté pour une dissertation de type 

syllogistique. Il s'agit en effet d'alterner la présentation d'un « principe », c'est-à-dire un élément 

théorique de l'éthique stoïcienne telle que définie par un ou plusieurs philosophes du Portique, et 

la présentation de notre analyse d'un thème de L'Étranger en lien avec ce principe théorique. Ce 

sera alors l'occasion pour nous de relever les similitudes et les points de divergence entre l'un et 

l'autre. Tout au long de ce travail d'interprétation, notre argumentation sera appuyée par des 

références intertextuelles. Nous ferons certainement référence aux autres œuvres de Camus, plus 

particulièrement à celles qui sont proches chronologiquement (L'Envers et l'endroit, 1937; 

Noces, 1939; Le Mythe de Sisyphe, 1942; Carnets, 1942-1945), mais aussi aux commentaires 

critiques sur l'œuvre. 

Division du mémoire 

Le mémoire, à l'image de la structure de L'Étranger, comporte deux grands axes. Dans 

une première phase d'analyse, nous proposons de scruter à la loupe, à la lumière de la doctrine du 

Portique, le bonheur premier de Meursault qui se déploie principalement dans la première partie 

du roman. Nous nous attacherons à montrer que ce « bonheur païen », pour reprendre 

l'expression de Bartfeld, émane d'un mode de vie quasi animal qui illustre de façon exemplaire la 

tendance naturelle de l'humain à vivre en conformité avec ce que la nature de l'homme lui dicte, 

selon un principe d'autoconservation. Ce sera pour nous l'occasion de nous familiariser avec les 

77 P. BOURDIEU. Les règles de l'art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du Seuil, coll. « 
Points», [1992] 1998, p. 15. 
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notions stoïciennes d'impulsions premières et de fonctions propres, de vertu, d'indifférence et de 

« bons sentiments ». 

Dans la seconde phase de l'analyse, nous observerons d'abord comment la folie et la 

douleur de Meursault se déploient d'un bout à l'autre du roman. De formes changeantes et de 

degrés d'intensité variables, ces maux associés au furor grec et aux passions romaines nous 

permettront de comprendre les étapes initiales de cette longue recherche du bonheur perdu. Les 

esthétiques de la folie et de la douleur qu'offre L 'Étranger seront alors analysées au regard de la 

philosophie stoïcienne. Par la suite, nous examinerons dans le détail les stratégies que met de 

l'avant le protagoniste afin de se forger à même les épreuves de la vie un « bonheur tragique ». 

En terminant, nous porterons un regard sur la scène de clôture du roman afin de déterminer si la 

découverte du bonheur perdu coïncide chez Meursault avec l'acquisition d'une certaine sagesse 

antique aux accents stoïciens. 



PREMIÈRE PARTIE : L'ÉTAT DE NATURE 

Le bonheur premier de Meursault 
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Le « bonheur animal » de l'étranger... 

On a souvent décrit le personnage de Meursault comme un hédoniste en quête de plaisir. 

Il ne fait aucun doute pour Roger Quilliot que « [s]eule compte [pour lui], tout naturellement, la 

sensation immédiate et la satisfaction du désir78 ». D'emblée, nous reconnaissons-là, tout comme 

François Bousquet, un des traits de l'épicurisme : 

La morale épicurienne [...] donne toute la place au plaisir physique et refuse de voir 
au-delà du présent. C'est exactement la position que Camus a définie dans les Noces, 
où, retrouvant les mots de l'épicurisme éternel, il annonce "la double vérité du corps 
et de l'instant"79. Et l'on pourrait ajouter : c'est aussi ce qui fait le bonheur animal de 
L'Étranger*®. 

Tout en demeurant dans l'esprit de l'hellénisme, nous croyons pour notre part que ce « bonheur 

animal » de Meursault peut s'expliquer autrement que par les préceptes d'Épicure. Nous posons 

plutôt l'hypothèse qu'une lecture stoïcienne de L'Étranger permettrait de dégager une 

signification nouvelle de ce roman, de mettre à jour des effets de sens jusqu'ici méconnus. Pour 

ce faire, il importe de bien connaître ce qui caractérise la philosophie stoïcienne tant du point de 

vue de sa physique que de son éthique. Ce faisant, nous serons habilités à saisir ce qui la 

distingue des autres écoles de pensée de la période de l'Antiquité. 

François Bousquet décrit l'épicurisme et le stoïcisme comme « deux types de conduite, 

O | 
aux deux pôles opposés, légués par la philosophie antique ». Ce propos reflète bien l'inclinaison 

de plusieurs théoriciens à les rendre complètement étrangères l'une à l'autre. Selon John M. Rist, 

"[t]here is a widely held belief, much fostered by the work of Pohlenz that the Stoic philosophy 

78 R. QUILLIOT. La mer et les prisons. Essais sur Albert Camus, Paris, Gallimard, 1970, p. 96. 
79 S. FRAISSE. « De Lucrèce à Camus ou les contradictions de la révolte », Esprit, mars 1959, p. 443, dans F. 
BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 39. 
80 F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 39. 
81 F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 34. 
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should be viewed primarily in terms of a reaction to the Epicurean. The thesis is exaggerated, but 

has certain elements of truth82'\ 

En vérité ces philosophies hellénistiques convergent en de nombreux points doctrinaires : 

« Epicure enseignait à Athènes à la même époque que Zénon, épicurisme et stoïcisme sont deux 

naturalismes qui nous demandent de vivre en accord avec la nature et de parvenir à cette ataraxie, 

à cette absence de trouble, sans laquelle il n'est pas de sagesse83. » Sans doute est-il plus juste de 

dire que ces courants philosophiques adoptent la même visée — l'atteinte du bonheur—, mais ce 

sont les moyens qu'elles mettent en œuvre en vue d'atteindre cette fin ultime qui les distinguent. 

Ce sera la vertu chez l'une, le plaisir chez l'autre. 

On a quelquefois décrit le stoïcisme comme une philosophie d'ascèse et de privation et 

l'épicurisme, une philosophie d'abandon total au corps dans un excès de jouissance immédiate et 

éphémère. « L'image du philosophe "stoïque", écrit Jean-Baptiste Gourinat, serein et ferme, 

indifférent à son sort, à la souffrance comme aux plaisirs, représente assez bien le stoïcisme mais 

ne rend pas compte de [s]a complexité84. » Plusieurs spécialistes des écoles philosophiques 

antiques dénoncent les affirmations caricaturales qui sont faites à l'endroit de l'épicurisme et du 

stoïcisme. Les stoïciens, loin de renier la notion de plaisir chez l'humain, l'envisagent d'une 

manière tout simplement différente. 

Avant de faire une lecture nouvelle de cette recherche d'assouvissement des désirs dans 

L'Étranger, qui correspond somme toute à l'expression d'une tendance naturelle de tout être 

humain, nous devons présenter certains concepts stoïciens qui y sont intimement liés et qui nous 

82 J. M. RIST. "Problems of pleasure and pain", Stoic Philosophy, London et New York, Cambridge University 
Press, 1969, p. 37. 

J. BRUN. Le stoïcisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Que sais-je? », 2002, p. 77. 
84 J.-B. GOURINAT. Le stoïcisme, Paris, PUF, coll. « Que sais-je? », [2007] 2009, quatrième de couverture. 
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serviront de cadre interprétatif pour l'analyse textuelle. Ces outils théoriques nous permettront de 

jeter un éclairage nouveau sur les motivations qui animent Meursault dans cette quête de 

« bonheur animal ». 

I - LA TENDANCE À « VIVRE EN ACCORD AVEC LA NATURE » 

PRINCIPE 1: La « tendance » démystifiée : quelques notions théoriques 

Les impulsions premières 

Les stoïciens définissent l'impulsion première comme le déploiement d'une activité régie 

en tout temps par un principe d'autoconservation : 

L'impulsion, de concert avec la sensation, distingue [...] les animaux (y compris 
l'homme) des plantes, et leur donne la capacité innée de déployer leur activité dans 
un mode de vie animal. Ce mode de vie est programmé [...] du fait que les animaux 

• • • » • « RS naissent avec l'autoconservation comme objet de leur impulsion première . 

La conduite humaine est donc perçue comme un mode de vie animale86 où l'homme « repousse 

ce qui lui est nuisible et accepte ce qui lui est approprié87 ». Et qu'en est-il du plaisir? Comme le 

précise Rist, il existe de nombreux malentendus au sujet de la position des stoïciens face à la 

notion de plaisir : "[T]he fact that Epicurus regarded pleasure [...] as the most important thing in 

life, while the Stoics bestowed the accolade on virtue, has led to various misconceptions as to the 

85 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens, Paris, GF Flammarion, 2001, p. 
411. 
86 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques p. 411. 
87 D. LAËRCE, VII, 85-86, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 402. 
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QQ 
treatment accorded by the Stoics to pleasure En vérité, dans l'optique stoïcienne, le plaisir ne 

89 consiste pas en une « impulsion première », mais il en devient la résultante : 

Ce que disent certains [les Épicuriens], à savoir que l'impulsion première chez les 
vivants tend vers le plaisir, leur semble faux. Car, disent [les Stoïciens], le plaisir, s'il 
a lieu, est un effet secondaire qui apparaît lorsque la nature, recherchant par elle-
même ce qui est adapté à la constitution des vivants, l'a atteint : c'est de cette 
manière que les animaux gambadent et que les plantes verdoient90. 

Les fonctions propres 

Par ailleurs, les stoïciens nomment « fonctions propres » les activités « appropriées » ou 

«naturelles» menant au bien-être de tout être vivant91. Autrement dit, «[on] définit ainsi la 

fonction propre [comme] quelque chose qui, une fois qu'il a été accompli, a une justification 

92 raisonnable ». De plus, « [Les Stoïciens] disent que parmi les fonctions propres, certaines sont 

parfaites, et qu'on les appelle aussi des actions droites93 ». 

Enfin, retenons pour l'instant que, par cette tendance spontanée à vivre en accord avec la 

nature, la raison dicte à l'humain des comportements sains à adopter afin de préserver en tout 

temps son harmonie constitutive : « [Les Stoïciens] disent que l'homme de bien [...] est [...] 

calme et ordonné, son ordre étant la connaissance des activités convenables, et son calme le 

88 J. M. RIST. Sloic Philosophy [...], p. 37. 
89 Cela peut se dire inversement, comme le propose John M. Rist. Selon lui, l'humain doit rechercher les plaisirs 
parce que ce faisant, ils permettent de chercher les choses qui les font advenir et qui sont bonnes pour lui : "Hence 
good pleasures are to be sought because they encourage us to seek the valuable (or preferred) things which bring 
them about. At any rate, by removing pleasure from the class of the non-natural and putting it into the class of 
natural, Chrysippus is able to admit at pleasure, while still denying the Epicurean view that pleasure is the fïrst 
natural aim of man." J. M. RIST. "Problems of pleasure and pain", Sloic Philosophy, London, New York, Cambridge 
University Press, 1969, p. 48. 
90 D. LAËRCE, VII, 85-86, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 402. 
91 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 437. 
92 STOBÉE, II, 13-86, 4, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 427. 
93 STOBÉE, II, 13-86,4, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 427. 
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contrôle approprié des activités et des repos naturels de son âme et de son corps94. » Si l'on se 

réfère à Sénèque, le bonheur naîtrait des actions conformes à la nature telles que l'exercice, le 

repos et le soin du corps et de l'esprit : 

La vie heureuse est donc celle qui s'accorde avec sa nature; on ne peut l'obtenir que 
si d'abord l'esprit est sain et en possession constante de sa santé; si de plus il est 
énergique et ardent, doué des plus belles qualités, patient, propre à toutes les 
circonstances, soigneux du corps et de ce qui s'y rapporte, mais sans trop de 
préoccupations [...]9:>. 

S'il est vrai que l'« [e]xercice du corps et exercice de l'âme concourent à façonner l'homme 

véritable, libre, fort et indépendant96 », Meursault incarne-t-il un tel homme? En première partie 

du roman, se livre-t-il à de telles activités propres à la tendance naturelle de l'humain à 

l'autoconservation et à l'harmonie de son être? 

ÉTUDE DE CAS 1: Le plaisir de Meursault réinterprété à la lumière du stoïcisme 

Meursault nous apparaît en début de roman comme un être simple qui recherche 

spontanément au quotidien ce qui est bon pour lui, tout en évitant ce qui ne l'est pas, en 

concordance avec la tendance liée au « vivre en accord avec la nature » stoïcien. Par exemple, 

nous voyons souvent Meursault se livrer à des activités physiques saines d'une manière 

spontanée : la marche (« [N]ous avons marché et traversé la ville par ses grandes rues97 », p. 70-

71) ou la course à pied (« [J]e me suis mis à courir », p. 44). La nage, qu'il semble exercer avec 

aisance, est l'un de ses loisirs préférés : « L'eau était froide et j'étais content de nager. » (p. 82) 

Dans la première partie du roman, il se rend régulièrement à la mer, tantôt à l'établissement de 

94 STOBÉE, II, 155, 5-17, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 533. 
95 SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 17. 
96 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 290-291. 
97 Tout au long du mémoire, les références au roman L'Etranger seront entre parenthèses, dans le corps du texte. 



32 

bains du port, tantôt « à quelques kilomètres d'Alger, sur une plage » (p. 57) en compagnie de 

Marie, ou encore en banlieue d'Alger, au cabanon de Masson. 

Sénèque dit que « [l]'esprit demande des ménagements; il faut lui accorder un repos qui 

soit comme l'aliment réparateur de ses forces épuisées. La promenade dans des lieux découverts, 

sous un ciel libre et au grand air, récrée et retrempe l'esprit98 ». Nul doute, Meursault ressent les 

bienfaits intérieurs que procurent les exercices de détente ou le sommeil. Relatant le souvenir 

d'une promenade après une longue journée de travail, il écrit : « [J]'ai été heureux de revenir en 

marchant lentement le long des quais. Le ciel était vert, je me sentais content. » (p. 45) Par 

ailleurs, ses baignades à la mer lui font le plus grand bien : « [L]'entrée du corps dans l'eau et la 

délivrance que j'y trouvais [...]. » (p. 119) A la suite des moments de grande tension physique et 

psychique, Meursault recherche le repos, comme s'il comprenait instinctivement que « les 

fatigues du corps [...] absorbent ce qu'il y a en nous d'éléments doux et calmes [...]" ». Au 

retour de son expédition exténuante à Marengo, de laquelle il revient passablement agité, il 

s'exclame avec soulagement : « [M]a joie [...] quand j'ai pensé que j'allais me coucher et dormir 

pendant douze heures. » (p. 31) 

Enfin, même les soins les plus élémentaires du corps semblent participer au bien-être, 

voire au plaisir ressenti par le protagoniste : « Avant de quitter le bureau pour aller déjeuner, je 

me suis lavé les mains. À midi, j'aime bien ce moment. Le soir, j'y trouve moins de plaisir parce 

que la serviette roulante qu'on utilise est tout à fait humide : elle a servi toute la journée. » (p. 43) 

98 SÉNÈQUE. De la tranquillité de l'âme, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 91. 
99 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère, Livre III, Paris, Éditions Mille et une nuits, coll. « La petite collection », 
2008, p.25. 
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En définitive, le plaisir qu'éprouve Meursault en toutes ces occasions, lié essentiellement 

à la pratique d'activités simples et saines, semble être la conséquence directe d'une vie menée en 

accord avec la tendance naturelle de l'humain à agir conformément à sa constitution. 

PRINCIPE 2 : Fonction propre et sociabilité... « L'homme n'est pas un loup pour 

l'homme100 » 

Nous venons de présenter des exemples de fonctions propres qui sont liées à l'activité 

saine du corps — exercices, repos, soins corporels —, et qui rapprochent Meursault des autres 

vivants de la nature dans un esprit de préservation de soi. Toutefois, l'humain, au fur et à mesure 

qu'il grandit et se développe, acquiert une conscience sociale qui le lie à ses semblables : 

En tant que telles, [les fonctions propres] comprennent [...] des activités qui sont 
déclenchées chez une créature par son impulsion d'autoconservation, à la suite 
desquelles vient, dans le cas des humains, le domaine beaucoup plus étendu des 
actions naturelles à un homme au fur et à mesure qu'il devient adulte et que sa 
conscience sociale s'accroît101. 

Cela dit, une des fonctions propres de l'homme peut se définir comme une prédisposition à la 

sociabilité, voire à l'amitié, que Sénèque décrit comme « une parenté et [...] une similitude102 ». 

Pour sa part, Cicéron la définit comme une « inclination réciproque [...] naturelle, en sorte qu'un 

100 SÉNÈQUE, dans A. BODSON. La morale sociale des derniers stoïciens: Sénèque, Épictète et Marc Aurèle, 
Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 117. 
101 A. A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 437. 
102 SÉNÈQUE. De la providence, De la constance du sage, De la tranquillité de l'âme, Du loisir, Paris, GF 
Flammarion, 2003, p. 38. 
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homme, par le fait même qu'il est un homme, n'est pas considéré par un autre homme comme un 

étranger103 ». 

Qu'en est-il de Meursault? Retrouve-t-on chez lui cette sociabilité propre à l'humain telle 

que la définissent les stoïciens? D'entrée de jeu, le titre du roman, « L'Étranger », peut amener le 

lecteur à en douter. Élément paratextuel non négligeable, il place en effet l'œuvre sous le signe de 

l'altérité. Un examen attentif des rapports sociaux qu'entretient le protagoniste avec son 

entourage permettra toutefois de montrer que Meursault est loin d'être le paria qu'annonçait le 

titre. Dans la prochaine section, nous nous attarderons à décrire et analyser les relations sociales 

de type familial et amical du héros-narrateur, telles qu'illustrées en première partie de roman, afin 

de les mettre en lien avec la notion de fonction propre de sociabilité que nous avons 

préalablement expliquée. 

ÉTUDE DE CAS 2: Le grégarisme de Meursault 

2.1 Relations familiales : le rapport à la mère 

Nous savons très peu de choses au sujet de la relation qu'entretenait Meursault avec sa 

mère. Des indices semés çà et là dans le récit nous permettent d'en tracer un portrait 

hypothétique. Par exemple, dans la première partie du roman, le témoignage de Salamano laisse 

deviner la cordialité du rapport mère-fils. « [I]I me connaissait, disait Meursault, et il savait que 

j'aimais beaucoup maman. » (p. 75) Au début de la seconde partie du roman, Meursault rapporte 

des bribes d'entretien au sujet de sa mère avec le juge d'instruction et l'avocat : « Sans transition, 

il m'a demandé si j'aimais maman. J'ai dit : "Oui, comme tout le monde"» (p. 105); « Sans doute 

j'aimais bien maman, mais cela ne voulait rien dire. Tous les êtres sains avaient plus ou moins 

103 CICÉRON, Des termes extrêmes des biens et des maux III, 62-68, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les 
philosophes hellénistiques [...], p. 406-407. 
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souhaité la mort de ceux qu'ils aimaient » (p. 102). Par ailleurs, Meursault ne ressasse qu'en de 

rarissimes occasions les souvenirs de leur vie à deux : « Quand elle était à la maison, maman 

passait son temps à me suivre des yeux en silence. » (p. 12) 

Cette ambiguïté qui plane sur la relation mère-fils nous laisse perplexe puisqu'elle 

contraste avec l'importante fonction diégétique de ce personnage féminin. En effet, la figure 

maternelle se trouve aux points cardinaux du roman, de l'incipit à l'explicit, en passant par le 

dénouement tragique. D'abord, le roman s'ouvre sur la célèbre phrase « Aujourd'hui, maman est 

morte » (p. 9), puis se clôt alors que Meursault repense à elle : « Pour la première fois depuis bien 

longtemps, j'ai pensé à maman. » (p. 185) À la fin du procès, Meursault est « accusfé] d'avoir 

enterré sa mère avec un cœur criminel ». (p. 148) 

La figure de la mère dans L'Étranger rappelle en quelque sorte celle qui avait présidé à 

L'Envers et l'endroit. Il semble en effet que l'on trouve ici, à nouveau, « l'admirable silence 

d'une mère et l'effort d'un homme pour retrouver une justice ou un amour qui équilibre ce 

silence104». Pour le critique Roger Grenier, la relation mère-fils est d'une profondeur telle que 

Meursault, qui « n'avait pas besoin de pleurer à l'enterrement pour que celle qu'il appelle 

"maman", jamais "ma mère", soit le seul être avec qui il se sente en communion immédiate, au-

delà des mots, de la pensée, et même des larmes105 ». Une note de Camus rédigée en 1935 dans 

un Carnet permet d'expliquer en partie le romanesque par le biographique : « Une certaine 

somme d'années vécues misérablement suffisent à construire une sensibilité. Dans ce cas 

particulier, le sentiment bizarre que le fils porte à sa mère constitue toute sa sensibilité™. » Mais 

104 A. CAMUS. « Préface », L'Envers et l'endroit, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1958, p. 31. 
105 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 62. 
106 Camus souligne. A. CAMUS, dans R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 63. 
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comment interpréter ce « sentiment bizarre »? Si l'on se fie à l'analyse qu'en fait Camus dans un 

brouillon de « Entre oui et non », 

[i]l semblait qu'entre ces deux êtres existât ce sentiment qui fait toute la profondeur 
de la mort. Et non pas l'attirail de tendresse, d'émotion et de passé qu'on prend trop 
souvent pour l'amour, mais bien ce qui fait le sens profond de ce sentiment. Un 
attachement si puissant qu'aucun silence ne le peut entamer107.... 

Comment interpréter, dans le cas de Meursault, le « sentiment bizarre » qu'il éprouve à l'endroit 

de sa mère? Peut-on parler d'un «attachement [...] puissant »? Chose certaine, au-delà de ses 

silences de vivante ou de morte, la mère demeure présente à la conscience du héros-narrateur, 

particulièrement dans les moments difficiles : « Il y avait plus malheureux que moi. C'était 

d'ailleurs une idée de maman, et elle le répétait souvent, qu'on finissait par s'habituer à tout. » (p. 

120) 

En réalité, du souvenir de cette relation filiale, Meursault semble garder surtout la 

mémoire d'une sagesse qui l'aidera à s'inventer petit à petit, dans la solitude du cachot, un 

nouveau rapport au monde : « Maman disait souvent qu'on n'est jamais tout à fait malheureux. 

Je l'approuvais dans ma prison, quand le ciel se colorait et qu'un nouveau jour glissait dans ma 

cellule108. » (p. 172) L'emploi répété d'expressions au présent gnomique (ci-haut, en italique) 

semble confirmer cette thèse. Dans La Transparence intérieure (1981), Dorrit Cohn explique que 

ce présent à statut particulier, caractéristique d'énoncés à valeur générale (aphorismes, maximes, 

sentences, etc.), permettrait à l'auteur, notamment dans le cas de l'auto-récit à dissonance 

A. CAMUS, dans R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 60. 
108 Nous soulignons. 
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marquée tel qu'on le retrouve en seconde moitié de L'Étranger, d'« exposer la sagesse sans 

illusion que le narrateur a acquise dans les expériences réitérées de son passé'09 ». 

Quoi qu'il en soit, cette étrange présence d'une mère à la conscience du fils renvoie, 

d'une façon non pas métaphysique mais cognitive, à une solidarité humaine qui peut se perpétuer 

au-delà de la mort. 

2.2 Relations fraternelles : les copains de Meursault 

Pour les stoïciens, « [n]ous sommes des animaux, mais des animaux grégaires et qui ont 

besoin d'un compagnon. C'est [...] pour cela que nous habitons les cités [...]. [N]ous nous lions 

facilement d'amitié, d'où le fait que nous mangeons ensemble et que nous nous asseyons 

ensemble au théâtre110». Meursault serait-il un « animal grégaire », pour reprendre l'expression 

d'Hiéroclès? Certains critiques croient que non. Camille Gjorven écrit : « L'Étranger est d'abord 

étranger au monde. C'est une créature séparée des autres, et tout autant de lui-même » 

Nous pensons au contraire que Meursault est loin d'être étranger à ses semblables. 

Habitant de la ville, il croise régulièrement ses voisins de palier, Raymond Sintès ou le vieux 

Salamano. Il accepte d'écouter leurs doléances ou de leur rendre service. Après avoir servi de 

témoin à Sintès dans le conflit qui l'oppose à sa maîtresse, Meursault sort avec lui : « Raymond 

m'a offert une fine. Puis il a voulu faire une partie de billard et j'ai perdu de justesse. [...] nous 

sommes rentrés doucement. [...] j'ai pensé que c'était un bon moment. » (p. 63) En certaines 

occasions, Meursault accompagne Marie au cinéma, ou encore Emmanuel « qui ne comprend pas 

toujours ce qui se passe sur l'écran. Il faut alors lui donner des explications » (p. 57). 

109 D. COHN. La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, 1981, 
P-172-, 
110 HIÉROCLÈS, 9, 3-10; 11, 14-18, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 
405. 

C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 148. 
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Par ailleurs, nous savons que Meursault prend la plupart de ses repas chez son ami 

Céleste, le restaurateur, « comme d'habitude » (p. 36). Sinon, il mange chez lui, seul ou en bonne 

compagnie : « Marie et moi avons fini de préparer le déjeuner. » (p. 61) Quelquefois, il se fait 

inviter à dîner. Sintès lui dit un soir « J'ai chez moi du boudin et du vin. Si vous voulez manger 

un morceau avec moi? » (p. 48) Offre qu'il ne déclinera pas, non plus que celle de Masson : 

« [Raymond] m'a dit qu'un de ses amis (il lui avait parlé de moi) m'invitait à passer la journée de 

dimanche dans son cabanon, près d'Alger. J'ai répondu que je le voulais bien, mais que j'avais 

promis ma journée à une amie. Raymond m'a tout de suite déclaré qu'il l'invitait aussi. » (p. 67) 

Masson, à qui Meursault plaît beaucoup dès les premiers moments de la rencontre, offre 

généreusement le repas à tous les convives réunis, comme en témoigne Meursault : « Le pain 

était bon, j'ai dévoré ma part de poisson. 11 y avait ensuite de la viande et des pommes de terre 

frites. Nous mangions tous sans parler. Masson buvait souvent du vin et il me servait sans arrêt. » 

(p. 84) L'entente est si bonne entre tous que « Masson, Raymond et moi, dit Meursault, nous 

avons envisagé de passer ensemble le mois d'août à la plage, à frais communs » (p. 84). 

En vérité, il ne fait aucun doute que Meursault apprécie, de manière générale, les 

échanges avec ses concitoyens et concitoyennes, même s'ils se résument parfois à de simples 

gestes. Un dimanche, Meursault observe de sa fenêtre les joueurs qui rentrent d'un match de foot. 

« Ils hurlaient et chantaient à pleins poumons que leur club ne périrait pas, raconte-t-il. Plusieurs 

m'ont fait des signes. L'un m'a même crié : "On les a eus." Et j'ai fait : "Oui", en secouant la 

tête. » (p. 39) Un peu plus tard, des adolescentes l'aperçoivent et le saluent : « Les jeunes filles 

du quartier, en cheveux, se tenaient le bras. [...] Plusieurs d'entre elles, que je connaissais, m'ont 

fait des signes. » (p. 40) Remarquons ici la répétition du substantif « signe ». Ce terme est ici 

chargé d'une valeur hautement symbolique puisque, réalisant la synthèse du signifiant et du 
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1 10 signifié, il contient « à la fois la représentation et la signification », soit la volonté de 

réciprocité dans les rapports humains, le désir d'une franche solidarité fraternelle au sein de la 

grande famille des hommes. 

2.3 Des relations amoureuses... sans « amour »? 

Nous avons considéré jusqu'à maintenant les rapports sociaux de Meursault des points de 

vue familial et amical. Le temps est venu de traiter des rapports amoureux dans le roman, et plus 

particulièrement de la relation du couple Marie-Meursault. Toutefois, le texte ne semble pas le 

permettre puisqu'il n'y a pas d'« amour » à proprement parler entre ces deux partenaires. En 

effet, raconte Meursault, « elle m'a demandé si je l'aimais. Je lui ai répondu que cela ne voulait 

rien dire, mais qu'il me semblait que non » (p. 59). A la suite de cette réponse inattendue, Marie 

est perplexe quant à ses propres sentiments à l'égard de Meursault : « Elle s'est demandé alors si 

elle m'aimait [...]. Après un autre moment de silence, elle a murmuré que j'étais bizarre, qu'elle 

m'aimait sans doute à cause de cela mais que peut-être un jour je la dégoûterais pour les mêmes 

raisons. » (p. 70) Cet échange, aussi surprenant qu'il puisse paraître, permet aux protagonistes de 

questionner la notion d'amour telle que la société la représente et qui est, par la force des choses, 

normative. A leur manière, Meursault et Marie interrogent le lot de valeurs et de présuppositions 

dont elle est porteuse, pour ensuite repenser leur rapport interpersonnel en dehors des idées 

reçues. 

Mais quelle est, justement, la nature de cette relation hors norme? Camille Gjerven 

avance que, « d'une manière générale, la dimension de couple, et surtout du couple amoureux, est 

112 C. MOREL. « Introduction : définition du symbole », Dictionnaire des symboles, mythes et croyances, Paris, 
L'Archipel, 2005, p. 17. 
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absente chez Meursault"3 ». De plus, précise-t-elle, « [l]'amour dans le livre, c'est l'amour 

physique ou plus exactement l'envie. Une envie qui demande à être satisfaite114». À notre avis 

toutefois, la relation qu'entretient Meursault avec Marie ne peut se résumer à un rapport visant la 

gratification égocentrique d'une pulsion sexuelle chez le protagoniste. Autrement, Meursault 

n'aurait sans doute pas hésité à accompagner Raymond au bordel. A l'invitation que lui lance son 

comparse, il répond placidement «j'ai dit non parce que je n'aime pas ça » (p. 63). 

Pour nous permettre d'apprécier à sa juste valeur la thématique du désir charnel que met 

de l'avant Camus dans L 'Etranger, et qui, à l'évidence, n'est pas « l'amour » au sens convenu du 

terme, nous proposons de faire un détour par le stoïcisme. Nous croyons qu'il sera possible d'y 

trouver de nouveaux outils d'interprétation en matière de sexualité. Ceux-ci nous permettront de 

mieux cerner la dynamique relationnelle entre les amants, et plus particulièrement en ce qui a 

trait à la question épineuse du mariage. 

PRINCIPE 3 : Stoïcisme et sexualité, une logique communale 

On a longtemps pensé que tous les stoïciens avaient envisagé la sexualité comme une 

passion malsaine devant être évitée à tout prix en dehors d'un contexte de procréation115. Dans 

son ouvrage The Making of Fornication: Eros, Ethics, and Political Reform in Greek Philosophy 

and Early Christianity (2003), Kathy Gaca retrace l'histoire des pratiques sexuelles depuis 

l'Antiquité gréco-romaine jusqu'au début de l'ère chrétienne. Dans le chapitre "Crafting Eros 

113 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 154. 
114 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 154-155. 
115 Kathy L. Gaca liste un certain nombre d'auteurs qui soutiennent cette thèse: M. Nussbaum, J. Brundage, J. 
Noonan, L. Countryman, P. Brown, D. Biale, D. Allison, U. Ranke-Heinemann, J. Broudéhoux, G. Sfameni 
Gasparro, C. Magazzu et C. Spada. K. L. GACA. "Crafting Eros through the Stoic Logos of Nature", The Making of 
Fornication [...], Berkeley et Los Angeles, California, University of California Press, coll. "Hellenistic Culture and 
Society", 2003, note bas de page 61. 
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through the Stoic Logos of Nature1l6", elle esquisse le portrait d'une théorie stoïcienne de la 

sexualité. On y apprend que les philosophes du Portique n'ont jamais tenu un discours homogène 

sur la thématique sexuelle. En réalité, ils se seraient positionnés de trois manières différentes face 

à cette question au fil des cinq siècles d'existence de ce courant hellénistique. 

D'abord, la manière dont les premiers stoïciens Zénon et Chrysippe envisageaient la 

sexualité, originale de par son caractère extrêmement libéral, marque une rupture nette avec la 

tradition grecque antique. Rappelons que pour les Grecs, Aphrodite and Eros forçaient l'humain à 

des contacts sexuels violents et passionnés. Toute forme d'érotisme impliquait à la fois 

domination et soumission. Zénon et Chrysippe ont cherché une façon de rompre avec cette 

conception populaire de la sexualité qui faisait d'Eros un tyran, car d'un point de vue stoïcien, 

«les dieux [...] sont très bons envers les hommes très bons117». Ainsi, ils optèrent pour une 

représentation de la sexualité à l'image de leur cosmogonie harmonieuse et créatrice : "Human 

sexual interaction should help shape the rational and communally friendly microcosm of human 

society, just as in Stoic cosmogony, Zeus and Hera primordially unité séminal reason and 

110  
material body to sexually shape the rational macrocosm of the world ." C'est ce raisonnement 

qui les conduira à attribuer à la sexualité humaine une fonction de régulation sociale. Cette 

dernière permettrait notamment de consolider les liens entre les membres de la communauté. 

Etant donné cette logique communale, il n'est pas surprenant que les pratiques encouragées par 

Zénon et Chrysippe aient pu être aussi bien de nature homosexuelle qu'hétérosexuelle. Le 

changement de paradigme est notoire, remarque Gaca: 

116 K. L. GACA. "Crafting Eros through the Stoic Logos of Nature", The Making of Fornication [...], Berkely and 
Log Angeles, California, University of California Press, coll. "Hellenistic Culture and Society", 2003, p.59-93. 
117 SÉNÈQUE. De la providence, I, 5, dans SÉNÈQUE. De la providence. De la constance du sage. De la 
tranquillité de l'âme, Du loisir, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 38. 
118 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 91. 
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"[T]he ideas of Zeno and Chrysippus offer an ethical advance in major respects over 
ancient Greek sexual mores, such as their requirement that men and women alike 
learn how to deliberate, consent, and form bonds of affectionate commitment in their 
sexual relations from adolescence onward119.'" 

D'une manière un peu surprenante, l'avènement du stoïcisme impérial quelques siècles plus tard 

annonce un certain retour du balancier. Sénèque et Musonius renouent avec la tradition grecque 

et, sous leur plume, Eros prend la forme d'une passion despotique. Les pratiques sexuelles, à leur 

avis, ne doivent viser autre chose que la procréation dans le cadre de relations maritales. Gaca 

souligne avec insistance que la position largement répressive de ces deux penseurs n'est pas 

représentative de l'éthique stoïcienne, la notion d'activité sexuelle réduite à une finalité 

reproductrice étant plutôt d'origine pythagoricienne. D'ailleurs, cette position radicale contraste 

avec celle de stoïciens tardifs comme Antipater, Hiérocles et Épictète. Même s'ils favorisent eux 

aussi les relations matrimoniales, ils conçoivent néanmoins la sexualité non comme une passion 

mais bien comme une fonction naturelle, à condition qu'elle se déploie dans le cadre d'échanges 

1 70 interpersonnels basés sur un respect réciproque des partenaires . 

Par ailleurs, rappelons que pour les stoïciens, la sexualité ainsi que l'érotisme qui en 

dérive sont parties intégrantes de la nature humaine, et plus précisément de l'âme : "Sexuality is a 

valuable part of human nature, on par with thought, discourse, and perceptual engagement with 

121 the world ." Ces pulsions sont donc à ranger sous la bannière des impulsions premières puisque, 

de manière générale, elles poussent l'homme et la femme à agir de façon à préserver la santé, et 

ultimement, la vie. Conséquemment, l'expression d'une saine sexualité n'entraîne pas les 

partenaires à commettre des actes passionnels contre nature : "[S]exual arousal does not motivate 

119 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 92. 
120 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 61. 
121 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 91. 
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erotic madness and its crimes of passion, such as murder and suicide122." De surcroît, la fonction 

propre de sociabilité naturelle à tout être humain prédispose à éviter les pratiques néfastes pour la 

collectivité, telles que les relations non consensuelles (le viol, les rapports avec des mineurs, etc.) 

ou toute autre pratique qui donnerait priorité à l'autosatisfaction au détriment d'une réciprocité 

positive, fraternelle. 

En définitive, affirme Gaca, si l'on omet la position atypique de Sénèque et Musonius, 

« l'éthique stoïcienne envisage la relation sexuelle comme une pratique justifiable pouvant mener 

à la vertu, en autant qu'elle se déroule dans le cadre d'une amitié mutuelle123 ». 

ÉTUDE DE CAS 3 : Marie et Meursault, sensualité, sexualité et sociabilité 

... il disait « sa maîtresse » et pour moi, elle 
était Marie. 

A. Camus, L'Étranger 24 

Si la relation mère-fils prend la forme d'un silence mystérieux au sein de L'Étranger, le 

duo que forment Marie et Meursault évolue sous le signe du désir charnel. A notre avis, dans 

un cas comme dans l'autre, la sociabilité naturelle des êtres fonde les échanges. Voyons les 

aspects qui caractérisent les rapports intimes entre ces deux êtres. 

122 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 90. 
123 Traduction libre : "Stoic sexual ethics overall maintains that sexual relations are justified and conductive to virtue, 
so long as they are directed toward mutual friendship." K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 93. 
124 A. CAMUS. L'Étranger, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1942, p. 153. 
125 Duo : préféré ici au terme « couple », fortement connoté. 
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Dans un premier temps, le rapport s'élabore toujours à partir d'un consentement mutuel. 

Considérons à titre d'exemple l'un des deux passages du roman126 où les ébats sexuels sont 

annoncés explicitement : « Marie me regardait avec des yeux brillants. Je l'ai embrassée. A partir 

de ce moment, nous n'avons plus parlé. Je l'ai tenue contre moi et nous avons été pressés de 

1 trouver un autobus, de rentrer, d'aller chez moi et de nous jeter sur mon lit " . » (p. 58) Cette 

citation donne à voir l'emploi itératif du pronom personnel à la première personne du pluriel qui 

dénote clairement un désir réciproque d'union sexuelle. 

En second lieu, le rapport sexuel est de nature extramaritale. Concernant la question du 

mariage, la position de Meursault semble correspondre à celle des premiers stoïciens puisqu'il ne 

reconnaît pas l'importance de ce rituel social : « [C]ela n'avait aucune importance et [...] si elle 

le désirait, nous pouvions nous marier. » (p. 69) Marie, quant à elle, « a observé [...] que le 

mariage était une chose grave » (p. 69-70). Ce point de vue rappelle plutôt la position des 

stoïciens tardifs, d'Antipater, d'Hiérocles et d'Epictète, qui valorisent l'institution matrimoniale, 

sans toutefois en faire le cadre d'une sexualité strictement orientée vers la reproduction. Car si 

« elle a déclaré qu'elle voulait se marier » (p. 70), en aucun moment ne parle-t-elle de procréer. 

En fait, remarque Roger Quilliot, « Marie elle-même est à peine plus compliquée128 » que son 

partenaire. Parallèlement au héros qui accepte avec bonhomie d'épouser son amie « si elle le 

désirait » (p. 69), Marie consent de son côté à des rapports sexuels hors mariage. Cela démontre 

bien l'intention des protagonistes de plaire à l'autre, avant tout, signe tangible d'un altruisme de 

bon aloi. On peut y voir aussi une liberté de pensée et le refus des conventions, un peu à la 

manière des premiers stoïciens : "Zeno and Chrysippus [...] wished to eliminate the stressfull 

126 A. CAMUS. L'Étranger [...], Première partie : chapitre II (p. 35) et chapitre IV (p. 58). 
127 Nous soulignons. 
128 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 97. 
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conventions besetting men and women alike, not to use women as wives to alleviate the suffering 

of married men129." 

Enfin, la liaison qu'entretiennent Meursault et Marie «est d'une animale simplicité uo », 

écrit Roger Quilliot. En effet, la relation sexuelle, telle que représentée dans le roman, apparaît 

comme une impulsion naturelle et saine. A tout instant, elle n'est qu'accord et douceur. On y sent 

une pudeur, un respect. Cela se traduit au plan textuel par la discrétion de Camus dans les 

descriptions de scènes érotiques131, ce dernier préférant de loin le lyrisme à une tonalité réaliste : 

« J'avais laissé ma fenêtre ouverte et c'était bon de sentir la nuit d'été couler sur nos corps 

bruns. » (p. 58) 

Dans un tel contexte, sensualité, sexualité et sociabilité paraissent indissociables. Le 

dénominateur commun propre à toutes les représentations de leurs échanges, de nature sexuelle 

ou autre, demeure l'harmonieuse complicité des êtres : « Avec Marie, nous nous sommes 

éloignés et nous nous sentions d'accord dans nos gestes et dans notre contentement. » (p. 82) Par 

conséquent, il ne nous paraît pas abusif de conclure que Marie et Meursault font l'expérience 

d'une relation intime qui rejoint l'esprit stoïcien d'autoconservation et de sociabilité propre aux 

humains. 

Par ailleurs, ne serait-il pas possible de voir dans cette « nuit d'été » qui 

métaphoriquement se glisse en douce dans la chambre et s'unit aux corps enlacés un écho au 

« vivre en accord avec la nature » des stoïciens? La sexualité naturelle et bonne qui se déploie en 

toute liberté dans L'Étranger pourrait bien représenter, en effet, ce désir de fusion de l'homme 

129 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 84. 
130 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 97. 
131 Nous employons ici le terme dans l'acception offerte par Isabelle Décarie : « Le terme érotisme désigne la part de 
la littérature amoureuse qui insiste sur les plaisirs de la chair. » I. DÉCARIE. « Érotisme », dans P. ARON, D. 
SAINT-JACQUES et A. VIALA (dir.). Le dictionnaire du littéraire, Paris, Quadrige, 2010, p. 246. 
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avec le monde. Cela peut être une hypothèse recevable si l'on considère que la vaste majorité des 

ébats et des étreintes mis en scène dans le roman ont pour décor la mer : 

Marie m'a dit que je ne l'avais pas embrassée depuis ce matin. [...] « Viens dans 
l'eau », m'a-t-elle dit. Nous avons couru pour nous étaler dans les premières petites 
vagues. Nous avons fait quelques brasses et elle s'est collée contre moi. J'ai senti ses 
jambes autour des miennes et je l'ai désirée, (p. 83-84) 

II - L'AXIOLOGIE FONDATRICE DE L'ÉTHIQUE STOÏCIENNE 

Nous venons d'examiner en détail les impulsions premières et les fonctions propres qui 

animent Meursault. Nous avons trouvé qu'elles faisaient de lui cet être simple, sociable aussi, 

tant fraternellement que sexuellement. Ce qui nous importe maintenant, c'est de comprendre 

comment il parvient à agir en conformité avec sa nature d'homme, alors que bien d'autres n'y 

parviennent jamais. La théorie des biens et des indifférents qu'offre le stoïcisme sur le plan 

axiologique nous permet de jeter les bases d'une explication éthique à cette tendance naturelle du 

héros-narrateur. En guise d'introduction, considérons ceci : 

[Les Stoïciens] disent que parmi les choses qui sont, les unes sont bonnes, d'autres 
mauvaises, d'autres ni l'un ni l'autre. Les vertus — prudence, justice, courage, 
tempérance et les autres — sont bonnes; leurs contraires — imprudence, injustice et 
les autres — sont mauvais; les choses qui ne sont ni avantageuses ni nuisibles ne sont 
ni bonnes ni mauvaises, par exemple vie, santé, plaisir, beauté, force, richesse, gloire, 
naissance illustre, et leurs contraires, mort, maladie, douleur, laideur, faiblesse, 
pauvreté, obscurité, basse naissance et choses semblables [...] . 

Les questions que nous nous posons sont les suivantes : quel rapport Meursault entretient-il avec 

« les choses » en général? Sous quel type d'inclination semble-t-il agir le plus souvent? Demeure-

t-il indifférent face à toutes ces choses que les stoïciens disent n'être ni bonnes ni mauvaises? 

132 D. LAËRCE, VII, 101-103, dans A. A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 416. 
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Dans les pages qui suivent, nous nous proposons d'examiner les valeurs sous-jacentes à cette 

tendance du « vivre en accord avec sa nature », à cette simplicité et sociabilité dont fait preuve 

Meursault d'une manière si naturelle. 

PRINCIPE 4 : Le bien ou la vertu 

Pour les stoïciens, le bien n'est autre chose que la vertu. Elle désigne, de manière 

générale, une cohérence propre à la vie du sage : « La vertu est un caractère cohérent, digne 

d'être choisi pour lui-même, et non par crainte, par espérance, ou par quoi que ce soit d'extérieur. 

Le bonheur consiste dans la vertu, puisque la vertu est une âme qui a été faite en vue de la 

cohérence de la vie tout entière133. » 

Tous les philosophes n'ont pas envisagé cette notion de vertu de la même façon. Il existe 

en effet deux postures théoriques quant à sa caractérisation : l'une la représente de manière 

singulière, l'autre plurielle. Dans son traité De la vertu morale, Plutarque écrivait que 

« Ménédème d'Erétrie supprimait la pluralité des vertus et les différences entre elles, soutenant 

qu'il n'y en a qu'une seule, désignée par beaucoup de noms; car c'est la même chose qu'on 

appelle modération, courage, justice [...]134». Pour d'autres, la vertu se décline en diverses 

composantes. Chez Sénèque par exemple, elles sont au nombre de quatre : 

Nous avons divisé la vertu en parties : l'obligation de réfréner ses désirs, de contrôler 
ses peurs, de prévoir ce qui doit être fait, de distribuer ce qui doit être donné. Ainsi 
avons-nous conçu la modération, le courage, la prudence, la justice et donné à 
chacune son dû. Chez qui, donc, avons-nous perçu la vertu? C'est l'ordre de cet 
homme qui nous l'a révélée, sa décence, sa constance, l'harmonie de ses actions 
entre elles et sa grande capacité à tout surmonter. À partir de cela, nous avons perçu 

133 D. LAËRCE, VII, 89, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 459. 
134 PLUTARQUE. De la vertu morale 440E-441D, A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques 
[...], p. 459. 
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cette vie heureuse qui s'écoule doucement, complète dans la maîtrise qu'elle a d'elle-
même135. 

Autrement dit, comme le formule d'une manière imagée Sébastien Charles, l'homme vertueux 

choisit «une existence qui emprunte un seul chemin et [...] s'y tient136». Partant de cette 

affirmation, on peut s'interroger au sujet de L'Étranger : au fil de son odyssée, quel chemin élira 

Meursault? Bifurquera-t-il de sa route? Nous sommes tentée de croire qu'en marche vers le 

bonheur, il cherchera autant que possible à se maintenir sur une seule voie, suivant en tout temps 

sa voix, qui n'est autre chose que l'expression de sa vérité profonde. Cela dit, nous avançons 

l'hypothèse qu'il existe bel et bien des représentations de cette tendance vertueuse dans 

L'Étranger. C'est pourquoi nous nous attarderons, dans la prochaine section, à relever des indices 

textuels qui permettent de conclure à la présence chez Meursault des valeurs de cohérence, de 

modération, de prudence, de justice ainsi que de courage. 

ÉTUDE DE CAS 4: La tendance vertueuse dans L'Étranger 

4.1 Le caractère cohérent de Meursault ou la « vérité négative » 

Sur le plan esthétique, la cohérence du héros se caractérise principalement par un refus 

systématique de mentir, comme Camus l'explique dans la « Préface à l'édition américaine » de 

L'Étranger : 

Mentir ce n'est pas seulement dire ce qui n'est pas. C'est aussi, c'est surtout dire plus 
que ce qui est et, en ce qui concerne le cœur humain, dire plus qu'on ne sent. C'est ce 
que nous faisons tous, tous les jours, pour simplifier la vie. Meursault, contrairement 

135 SÉNÈQUE. Lettres 120, 3-5, 8-11, A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 446. 
136 S. CHARLES. L'hypermoderne expliqué aux enfants, Montréal, Liber, 2007, p. 43. 
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aux apparences, ne veut pas simplifier la vie. Il dit ce qu'il est, il refuse de majorer 
ses sentiments [...]137. 

Toutefois, aussi louable qu'elle puisse être au plan philosophique, cette cohérence qui prend chez 

Meursault la forme de l'authenticité, une authenticité faite de silences calculés et de réserve, peut 

facilement être mal reçue dans un monde qui valorise tout autre chose. Dans un article intitulé 

«L'absence de lyrisme dans L'Étranger» (1997), Camille Gjorven souligne le manque 

d'expressivité lyrique de la part du personnage. Selon elle, cette absence de lyrisme devient 

problématique dans la mesure où elle marginalise le sujet par rapport au groupe de référence qui 

privilégie ce mode d'expression des sentiments. Plusieurs épisodes du roman reflètent cette 

inadéquation de Meursault au regard de la conduite normative qu'impose la société à ses 

membres : 

A cinq reprises [...] quelque chose arrive, qui devrait [...] rompre l'ordre ordinaire 
des choses et susciter des réactions, souvent lyrique. [...] la mort de la mère, la 
relation avec Marie et la mort de l'Arabe pour la première partie, la scène du procès 
au tribunal et la condamnation à mort pour la seconde sont des moments forts de cet 

1 [.v/c] étrangeté au lyrisme . 

Ces cinq moments sont autant de chemins de traverse sur lesquels le protagoniste refuse à tout 

coup de s'engager, attaché qu'il est à suivre fidèlement le tracé de sa propre route. Outre ces 

épisodes marquants, on trouve dans le roman de nombreuses autres expressions du refus de 

Meursault de « faire semblant139 ». Par exemple, lorsqu'il apprend qu'on « le dépeignait comme 

étant d'un caractère taciturne et renfermé » (p. 104), Meursault répond simplement : « C'est que 

je n'ai jamais grand-chose à dire. Alors je me tais. » (p. 104) Une autre fois, Salamano l'informe 

137 A. CAMUS. « L'Etranger, Appendice : Préface à l'édition universitaire américaine », Œuvres complètes, Tome I 
(1931-1944), Gallimard, coll. « La Pléiade », 2006, p. 215. 
138 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 150. 
139 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 150. 
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qu'on le jugeait mal dans le quartier pour avoir placé sa mère à l'asile. L'échange qui suit 

témoigne, encore une fois, du souci de cohérence de Meursault : « [L]'asile m'avait paru une 

chose naturelle puisque je n'avais pas assez d'argent pour faire garder maman. "D'ailleurs [...], il 

y avait longtemps qu'elle n'avait rien à me dire et qu'elle s'ennuyait toute seule. — Oui, m'a-t-il 

dit, et à l'asile, du moins, on se fait des camarades." » (p. 75) 

Selon Gjorven, « rien n'acquiert la stature d'un événement pour Meursault, rien ne fait 

sens, rien ne survient jamais pour cette conscience lisse [...] » (p. 149). De notre point de vue, 

l'expression « conscience lisse » sied bien à Meursault, à condition de l'interpréter différemment, 

plutôt comme l'absence de faute chez le protagoniste ou, dit en des termes stoïciens, la présence 

chez lui d'un « caractère moral » parfait. Qu'est-ce à dire? Précisions tout d'abord que pour les 

stoïciens, 

[l]es vertus ne décrivent pas une chose particulière ou une classe de choses 
accomplies dans une "fonction propre parfaite". Elles décrivent et évaluent le 
caractère moral de l'agent, qui est transféré adverbialement à l'action elle-même : 
ainsi "se promener prudemment" est une "action droite", et donc une "fonction 
propre parfaite" dont la "perfection" résulte de la vertu de prudence140. 

Il appert en effet que Meursault ne pose que des actions droites (c'est-à-dire des actions qui, une 

fois accomplies, sont parfaitement justifiables), qu'il agit d'une manière qui concorde avec sa 

vérité profonde, « une vérité encore négative, écrit Camus, la vérité d'être et de sentir, mais sans 

laquelle nulle conquête de soi et sur le monde ne sera jamais possible141 ». De ce fait, le caractère 

moral de Meursault est irréprochable, car ces fonctions propres parfaites sont issues de la vertu de 

cohérence dont nous parlons déjà depuis un moment. 

140 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 438. 
141 A. CAMUS. « L'Étranger, Appendice : Préface à l'édition universitaire américaine », Œuvres complètes, Tome I 
[...], p. 215. 



51 

Ainsi, Camus semble poursuivre dans L'Étranger ce qu'il avait déjà initié dans « L'envers 

et l'endroit ». On trouve en effet dans l'essai un passage lumineux qui résume bien la question de 

la cohérence : « [C]e qui compte c'est d'être humain et simple. Non, ce qui compte, c'est d'être 

vrai et alors tout s'y inscrit, l'humanité et la simplicité142. » Un peu plus tôt, nous avions étudié 

l'humanité de Meursault, sa sociabilité naturelle; nous venons d'analyser sa manière « d'être 

vrai », comme une pierre sous le soleil143 nous dit Camus. Voyons maintenant ce qu'il en est de 

sa simplicité... 

4.2 La simplicité volontaire de Meursault, signe de tempérance 

« Le message de la philosophie est simple, écrit Sébastien Charles, c'est celui de la 

tempérance : il faut savoir limiter ses désirs à ce qui est conforme à l'obtention d'une vie 

agréable, sans aller au-delà de ce qui suffit144. » C'est exactement ce que promeut Sénèque 

lorsqu'il parle de « l'obligation de réfréner ses désirs145 ». Concernant l'alimentation par 

exemple, ce dernier écrit : « Mon but dans le manger et le boire sera de calmer les exigences de la 

nature, et non point de remplir et de vider mon estomac146. » 

La représentation de la tempérance dans L'Étranger semble aller de pair avec la mise en 

scène de milieux modestes tels que l'auteur les a connus dans l'enfance et qu'il représente dans 

ses essais en 1938. « Dès L'Envers et l'endroit, écrit Roger Quilliot, Camus avait pris la mesure 

142 A. CAMUS. « L'envers et l'endroit », L'Envers et l'endroit [...], 1958, p. 118. 
143 A. CAMUS. « Lettre d'Albert Camus sur L'Étranger », dans CENTRE NATIONAL DES LETTRES, Histoires 
d'un livre : L'Étranger d'Albert Camus (Catalogue édité à l'occasion de l'exposition inaugurale présentée au Centre 
national des lettres à Paris, du 13 octobre au 9 novembre 1990), Paris, IMEC Éditions, coll. « Empreintes », 1990, p. 
8 .  
144 S. CHARLES. L'hypermoderne expliqué aux enfants [...], p. 41. 
145 SÉNÈQUE. Lettres 120, 3-5, 8-11, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 
446. 
146 SÉNÈQUE. De la vie heureuse, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 36. 
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[...] des liens qui l'amarraient à la pauvreté147.» L'auteur réinvestit cette thématique dans 

L'Étranger en faisant de son personnage principal un « homme du peuple, de Belcourt ou 

d'ailleurs148 ». En outre, ce serait « une condition nue et quasiment prolétarienne149 » que celle de 

Meursault. Comme ses amis et voisins du quartier, tous de simples et braves gens, il est « sans 

artifices, sans masques, tout proch[e] de la matière, mais nullement [son] esclav[e], et capabl[e] 

de dénuement150 ». 

À notre avis, il importe de transcender l'apparente pauvreté du cadre de vie de Meursault 

pour y voir cette « capacité de dénuement » qu'évoque avec justesse Quilliot. Ainsi, il faudrait 

plutôt parler d'un mode d'existence basé sur une simplicité volontaire, pour reprendre une 

expression en vogue de nos jours. Cette simplicité se refléterait tout à la fois dans le lieu 

qu'habite le protagoniste, la nourriture qu'il consomme ainsi que les sorties récréatives 

auxquelles il s'adonne151. 

Tout d'abord, en première partie du roman, Meursault loge en appartement. Certes, il était 

bien « commode quand maman était là » (p. 36), mais inutilement trop vaste à la suite du départ 

de cette dernière pour l'asile de sorte qu'il ne vit plus que dans sa chambre, « entre les chaises de 

paille un peu creusées, l'armoire dont la glace est jaunie, la table de toilette et le lit de cuivre » (p. 

36). 

Côté alimentaire, Meursault se sustente de peu. S'il ne prend pas les repas chez Céleste, il 

se prépare des mets simples : « Je suis descendu acheter du pain et des pâtes, j'ai fait ma cuisine 

et j'ai mangé debout. » (p. 41) D'autre fois, le menu se réduit à un seul aliment, « des pommes de 

147 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 62-63. 
148 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 98. 
149 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 99. 
150 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 99. 
151 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 98-99. 
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terre bouillies » (p. 45) par exemple. On remarque que Meursault ne mange que si le besoin se 

fait sentir, jamais par gourmandise. Tantôt ce besoin est impérieux : «J'ai dit que j'avais très 

faim [...]. [...] c'était naturel parce que l'heure du déjeuner, c'était l'heure où l'on avait faim. » 

(p. 84) En d'autres occasions, le corps s'y refuse et Meursault lui obéit : « Je n'avais pas faim et 

je me suis couché sans dîner. » (p. 66) 

Par ailleurs, Quilliot avance que Meursault « a les divertissements [...] de sa condition 

sociale. Ses passions sont à la mesure de sa pauvreté et de ses loisirs152 ». On pourrait aussi bien 

dire, sans référence de classe, que ses activités récréatives sont simples et saines. Car au-delà des 

lieux et occupations à proprement parler, ce qui prime dans les divertissements que s'offre 

Meursault, c'est l'accord avec soi, l'accord aux autres et au monde. Ainsi, dans un esprit de 

sociabilité, va-t-il au cinéma avec Emmanuel ou Marie, aux courses de chevaux avec Céleste ou 

joue au billard avec Raymond. II prend également plaisir à se mêler aux éléments de la nature, 

lors de bains de mer par exemple, ou en se prélassant dans le sable chaud, sous le soleil 

méditerranéen : « Sur la plage, je me suis étendu à plat ventre près de Masson et j'ai mis ma 

figure dans le sable. Je lui ai dit que "c'était bon" et il était de cet avis. » (p. 83) 

Toutefois, même si la vie en société est bonne, dit Sénèque, « [i]I faut aussi beaucoup se 

retirer en soi-même [...]. On doit toutefois pratiquer un mélange, en faisant alterner la solitude et 

la vie en société. La première nous fera désirer la fréquentation du monde, la seconde celle de 

notre personne, et l'une servira d'antidote à l'autre [...]153. » Meursault est tout à la fois l'un et 

l'autre : « solitaire [et] solidaire^ ». Lorsqu'il est seul, Meursault n'éprouve aucune difficulté à 

se distraire. On trouve un épisode du roman où il s'adonne à une forme de scrapbooking très 

152 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 98. 
153 SÉNÈQUE. De la tranquillité de l'âme, XVII, 3, dans SÉNÈQUE. De la providence [...], p. 183. 
154 « Jonas avait seulement écrit, en très petits caractères, un mot qu'on pouvait déchiffrer, mais dont on ne savait s'il 
fallait y lire solitaire ou solidaire. » A. CAMUS. L'Exil et le royaume, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1957, p. 139. 
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élémentaire : « [P]our faire quelque chose, j'ai pris un vieux journal et je l'ai lu. J'y ai découpé 

une réclame des sels Kruschen et je l'ai collée dans un vieux cahier où je mets les choses qui 

m'amusent dans les journaux. » (p. 37) Et puisque « [s]a chambre donne sur la rue principale » 

(p. 37), il n'est pas rare que nous le voyions tantôt assis au balcon, tantôt debout à la fenêtre. De 

son poste d'observation, il peut facilement passer une journée entière à regarder les gens du 

quartier qui vaquent à leurs occupations diverses. Lorsque la rue se vide, l'attention de Meursault 

se tourne vers les formations nuageuses qu'il observe avec attention, dans une sorte d'état 

contemplatif : « Peu après, le ciel s'est assombri et j'ai cru que nous allions avoir un orage d'été. 

Il s'est découvert peu à peu cependant. [...] Je suis resté longtemps à regarder le ciel. » (p. 38-39) 

Il semble que dans la première partie de L'Étranger, cohérence et tempérance se 

rejoignent aussi en un seul grand mouvement qui forge, chez Meursault, un style de vie 

s'apparentant à celui d'un sage, et qui plus est, un sage stoïcien. Mais poursuivons notre examen 

des qualités qui fondent chez Meursault la tendance vertueuse en étudiant comment la prudence 

et le sens de la justice s'illustrent et viennent à leur tour renforcer l'attitude vertueuse de 

l'étranger. 

4.3 La prudence et le sens de la justice chez Meursault 

La prudence, rappelons-nous, consiste à « prévoir ce qui doit être fait155 » tandis que la 

justice permet « de distribuer ce qui doit être donné156 ». Comment Camus exemplifie-t-il ces 

vertus? II nous a semblé que le roman comportait deux passages exemplaires au chapitre de la 

prudence et du sens de la justice qui se déploient chez le héros. Tout d'abord, dans l'extrait 

155 SÉNÈQUE. Lettres 120, 3-5, 8-11, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 
446. 
156 SÉNÈQUE. Lettres 120, 3-5, 8-11, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 
446. 
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suivant, ces valeurs sont d'autant plus évidentes qu'elles répondent aux comportements 

passionnels d'un Sintès surexcité, agressif et provocateur. Aux trois élans passionnels de Sintès, 

Meursault oppose six mouvements vertueux, soit le double : 

[S]ans quitter des yeux son adversaire, Raymond m'a demandé : "Je le descends 
J'ai pensé que si je disais non il s'exciterait tout seul et tirerait certainement<2>. Je 
lui ai seulement dit : "Il ne t'a pas encore parlé. Ça ferait vilain de tirer comme ça. " 
(3) On a encore entendu le petit bruit d'eau et de flûte au cœur du silence et de la 
chaleur. Puis Raymond a dit : "Alors, je vais l'insulter et quand il répondra, je le 
descendrai. "(4) J'ai répondu : "C'est ça. Mais s'il ne sort pas son couteau, tu ne peux 
pas tirer." (5) Raymond a commencé à s'exciter un peu ( '. L'autre jouait toujours et 
tous deux observaient chaque geste de Raymond. "Non, ai-je dit à Raymond. Prends-
le d'homme à homme(7) et donne-moi ton revolver (8). Si l'autre intervient, ou s'il tire 
son couteau, je le descendrai(9). (p. 90) 

(l) Passion (Raymond) : les désirs impétueux et violents (annexe 3, « L'appétit ») 
<2) Vertu (Meursault) : la prudence 
<3) Vertu (Meursault) : la justice 
(4) Passion (Raymond) : la ruse (annexe 3, « Le plaisir ») 
(5) Vertu (Meursault) : la justice 
(6> Passion (Raymond) : l'emportement (annexe 3, « L'appétit ») 
(7) Vertu (Meursault) : la justice 
(8) Vertu (Meursault) : la prudence 
<9) Vertu (Meursault) : la justice (autodéfense) 

Par ailleurs, l'épisode de la « dispute » offre une autre illustration du sens de la justice de 

Meursault. Sintès, ulcéré de savoir que sa maîtresse « lui a manqué », la frappe sans retenue. 

Témoins de la scène, Marie est scandalisée (« [Elle] m'a dit que c'était terrible », p. 60), tandis 

que Meursault lui, s'abstient de tout commentaire (« ...je n'ai rien répondu », p. 60). De surcroît, 

il refuse d'intervenir : « Marie m'a demandé d'aller chercher un agent, mais je lui ai dit que je 

n'aimais pas les agents. » (p. 60) Cette abstention est motivée. Pour Meursault, la querelle ne 

peut être résolue de manière juste si l'on fait intervenir les policiers pour qui, semble-t-il, la fin 

justifie les moyens. 
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En effet, la suite de l'histoire nous donne à voir un agent qui s'impose d'une manière 

autoritaire auprès du belligérant. Lorsque Raymond refuse de se soumettre à cette forme 

d'autorité outrancière, « l'agent [le] giflje] à toute volée d'une claque épaisse et lourde, en pleine 

joue » (p. 60). Et pour justifier son geste de représailles, il lui dit « la prochaine fois, tu sauras 

qu'un agent n'est pas un guignol » (p. 61) tout en l'intimant de « fermer sa gueule » (p. 61). 

Violence étatique légitimée que celle dont fait montre l'agent. L'acte de répression se présente ici 

comme une nécessité afin d'enseigner à Sintès une meilleure conduite à adopter. Nous devinons 

que pour Meursault, cette brutalité policière ne peut être un « bien », car elle correspond à une 

façon intolérable de se comporter à l'endroit d'autrui. D'où sa méfiance et son désaveu constants 

à l'égard des forces de l'ordre : « J'ai répondu que [...] je n'aimais pas les agents. » (p. 62) 

Comme nous le verrons un peu plus loin dans le détail, le stoïcisme fonde le rapport à autrui sur 

la bienfaisance. Dans son ouvrage Qu'est-ce que la philosophie antique? (1995), Pierre Hadot 

rappelle les délicates prescriptions de Marc Aurèle quant à la manière d'intervenir auprès d'une 

personne fautive. Selon le stoïcien, il faut lui parler 

sans lui faire sentir qu'on le supporte, mais avec la franchise et bonté [...] avec 
douceur, sans ironie, sans humilier, mais avec affection, avec un cœur exempt 
d'amertume, ni comme on le ferait dans une école, ni pour se faire admirer de 
quelqu'un s'il assistait à l'entretien, mais vraiment seul à seul, même si d'autres sont 
présents157. 

Mais s'il s'oppose à cette forme de violence à l'endroit d'autrui, que pense par ailleurs Meursault 

de la violence conjugale? Approuve-t-il le geste d'agression perpétré par son voisin à l'endroit de 

sa maîtresse? Nous serions portés à le croire lorsque nous découvrons que Meursault accepte de 

« lui servir de témoin » (p. 62-63). En réalité, une relecture attentive des passages liés à cet 

157 MARC AURÈLE. Pensées, XI, 13, 2 et XI, 18, 18, dans P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], 
p. 332. 
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I co 
événement permet de constater que Meursault « se borne à répondre aux questions ». S'il 

accepte de témoigner en faveur de Sintès, c'est tout simplement parce qu' « il suffisait de déclarer 

que la fille lui avait manqué » (p. 62-63), ce qui lui paraît être la vérité159 : « [Raymond] m'a 

demandé si je pensais qu'il y avait de la tromperie, et moi, il me semblait bien qu'il y avait de la 

tromperie [...]. » (p. 53) Toutefois, Meursault se défend bien de prendre position quant à la 

nécessité d'une punition à infliger en guise de réparation des dommages : « Il m'a demandé [...] 

si je trouvais qu'on devait la punir et ce que je ferais à sa place, je lui ai dit qu'on ne pouvait 

jamais savoir, mais je comprenais qu'il veuille la punir. » (p. 53) C'est donc dire que toute 

subjectivité morale est évacuée au profit d'une justice pure, impartiale, neutre. 

En définitive, il nous a semblé que le caractère juste et prudent du personnage ne faisait 

aucun doute, ce que corrobore François Bousquet. Pour ce dernier, le héros « est un "juste", en 

ce sens tout particulier qu'il s'efforce à la "justesse", jusque dans son langage; il dit ce qui est, 

sans "rien de trop", retrouvant la simplicité qui est la qualité de la psychologie antique [...]160 ». 

4.4 Et le courage? 

Le courage, cinquième et dernière vertu reconnue par les stoïciens, consiste pour le sage à 

« contrôler ses peurs161 » de manière rationnelle. Si tel est le cas, il ne peut être dit que Meursault 

158 Camus souligne. Ce procédé d'écriture lui permet, dit-il de définir son personnage « négativement ». A. CAMUS. 
« Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, Tome II (1944-1948), Gallimard, coll. « La 
Pléiade», 2006, p. 950-951. 
159 Sintès avait raconté à Meursault « qu'il avait trouvé un billet de loterie dans son sac et qu'elle n'avait pas pu lui 
expliquer comment elle l'avait acheté. Un peu plus tard, il avait trouvé chez elle "une indication" du mont-de-piété 
qui prouvait qu'elle avait engagé deux bracelets. Jusque-là, il ignorait l'existence de ces bracelets ». A. CAMUS. 
L'Etranger [...], p. 51. 
160 F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 59. 
161 SÉNÈQUE. Lettres 120, 3-5, 8-11, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 
446. 
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soit un homme courageux puisque ces émotions troubles162, qui sont de l'ordre des passions à 

proscrire, sont maintes fois représentées dans le roman, surtout en seconde partie. D'abord 

ponctuelles et inoffensives, les peurs ressenties par le protagoniste iront en s'accroissant jusqu'à 

en devenir obsessives. Peut-on alors penser que le manque de courage soit, en quelque sorte, le 

talon d'Achille du héros camusien? Nous y reviendrons en seconde partie d'analyse. 

Interrogeant pour l'instant la première moitié du roman, nous trouvons peu de marques de 

ce qui pourrait être du « courage », au sens stoïcien du terme. On se souviendra de la scène de la 

plage où Meursault est prêt à défendre son ami Raymond, coûte que coûte : « Si l'autre intervient, 

ou s'il tire son couteau, je le descendrai. » (p. 90) Il peut s'agir, sans doute, de l'illustration d'une 

certaine bravoure. Mais est-ce du courage au sens stoïcien du terme? Par ailleurs, comment 

interpréter la réaction neutre, voire apathique de Meursault lors de la scène de la dispute sur le 

palier? Marie, bouleversée, aurait voulu qu'il intervienne, mais il s'en défend bien. Manquait-il 

de courage? Considérons le passage suivant, tiré du De Ira, qui jette un nouvel éclairage sur la 

question : 

"[L]e peuple n'admire que les actes énergiques : l'audace est en honneur, le calme 
passe pour apathie." Oui, rétorque Sénèque à son interlocuteur, peut-être au premier 
aspect; mais, lorsque ensuite une conduite soutenue démontre que ce prétendu 
manque de courage n'est autre chose que la paix de l'âme, ce même peuple vous 
accorde toute son estime et sa vénération163. 

Cet extrait nous permet d'envisager un autre point de vue au regard de l'absence de réaction chez 

Meursault. En vérité, ce dernier n'est pas apathique ou indolent, peureux ou insensible. Il est tout 

simplement indifférent, et son indifférence est garante de sa tranquillité d'esprit. Tranquillité que 

162 Selon divers exégètes du stoïcisme (J. Brun, J.-B. Gourinat, A. Virieux-Reymond, B. Inwood, A.A. Long et D.N. 
Sedley), on trouve parmi les émotions rattachées à la catégorie des peurs l'angoisse, l'effroi, la terreur, l'épouvante, 
la confusion, l'indécision, l'hésitation, la stupéfaction, le saisissement et la superstition. 
163 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 78. 
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Marie, elle, ne connaît pas. C'est du moins ce que laisse supposer la scène suivant la dispute : 

« Marie et moi avons fini de préparer le déjeuner. Mais elle n'avait pas faim, j'ai presque tout 

mangé. Elle est partie à une heure et j'ai dormi un peu. » (p. 61) On peut supposer que le manque 

d'appétit de Marie est à mettre au compte du trouble ressenti à la vue de l'altercation sur le palier. 

Meursault, quant à lui, n'en perd ni l'appétit ni le sommeil. 

Mais contrairement à ce qu'annonçait Sénèque, Meursault ne sera ni estimé ni vénéré 

pour sa façon d'être et d'agir... 

4.5 Meursault, monstre d'indifférence? 

Au procès, le procureur parle avec gravité du « vide du cœur » (p. 155) de l'accusé. Force 

est de constater qu'il se trouve dans le tissu textuel de L'Étranger des expressions surprenantes, 

sorte de leitmotive que le protagoniste scande à tout instant : « Cela ne veut rien dire » (p. 9), 

« [C]ela n'avait aucune importance » (p. 17), « Cela ne signifiait rien » (p. 35), « [Ç]a m'était 

égal » (p. 49), « [J]e n'en pensais rien » (p. 53), « [T]out cela était sans importance réelle » (p. 

69), « [T]out cela, au fond, n'avait pas grande utilité » (p. 103), « Rien, rien n'avait d'importance 

et je savais bien pourquoi » (p. 183), « Que m'importait la mort des autres, l'amour d'une mère, 

que m'importaient son Dieu, les vies qu'on choisit, les destins qu'on élit... » (p. 183) 

Considérée dans son ensemble, cette somme impressionnante de phrases creuses forme 

dans l'esprit du lecteur un trait caractériel : l'indifférence. Comme le souligne Gjorven, il s'agit 

bien là de « formules emblématiques et identitaires164 ». Mais d'où lui vient ce trait de 

personnalité, «cette manière d'être sans parole, sans pensée, se contentant des évidences 

164 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 154. 
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initiales165 »? Pour Roger Quilliot, « son apparente indifférence, [...] c'est celle qu'il a apprise de 

sa mère, et sur laquelle se fondent leurs rapports, avec une grande honnêteté166». Dans l'essai 

« Entre oui et non », nous rappelle le critique167, Camus élabore longuement sur « [l]'indifférence 

de cette étrange mère168 » que trahit son «mutisme169», sorte de «silence animal ». Aussi 

singulière qu'elle puisse être, cette indifférence silencieuse n'est pas moins le signe paradoxal 

d'un profond attachement : « [C]e silence marque un temps d'arrêt, un instant démesuré. Pour 

sentir cela confusément, l'enfant croit sentir dans l'élan qui l'habite, de l'amour pour sa 

mère170. » Ensemble, forts de cette solitude partagée, ils se trouvent « [s]euls contre tous » dans 

« un grand jardin de silence ». 

U se pourrait bien qu'il en soit ainsi de l'indifférence de Meursault : un trait hérité ou 

appris de sa mère. Une sorte d'héritage hors du commun, un cadeau peut-être. Néanmoins, pour 

toute positive que soit cette indifférence dans le cadre de la relation maternelle, elle ne manque 

pas d'heurter les sensibilités lorsque transposée dans la sphère sociale. Car si « [l]'indifférence 

peut être admise dans certaines situations, écrit Gjerven, [...] c'est ici sa systématisation, son 

emploi incessant qui construit un trait : la monstruosité171 ». 

D'un point de vue philosophique, l'indifférence est tout le contraire de la monstruosité, 

comme nous le verrons à l'instant. 

R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 61. 
166 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 61. 
167 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 61-62. 
168 A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 63. 
'69 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 61. Le prochain mot entre guillemets se trouve à la même page. 
170 A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 63. Les deux autres citations se trouvent à la page 64 de cet essai. 
171 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 150. 
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PRINCIPE 5 : Les indifférents 

Nous venons d'examiner dans le détail la théorie des « biens » qui repose essentiellement 

sur un ensemble de valeurs : la cohérence, la tempérance, la prudence, la justice et le courage. 

Outre ces « vertus », disent les stoïciens, certaines autres « choses » appartiennent au domaine 

des indifférents. De quoi s'agit-il au juste? L'indifférence, au sens philosophique du terme, ne 

correspond pas à l'acception généralement admise qui renvoie à un « détachement172 », voire une 

« absence d'intérêt » de la part du sujet. Comme le précise Kathy Gaca, 

persons and worldly concerns are "indiffèrent" [...] in the sense that they have no 
bearing on the Stoic virtue of flawless reasoning, not in the sense that they do not 
matter. This dictate of réservation does not imply that people should be aloof and 
unfeeling [...]. The stéréotypé about the early Stoic sage's detachment and lack of 
émotion should fmally be laid to rest173. 

Précisions que le terme « stoïque », synonyme dans l'usage courant d'« apathique », est tout aussi 

trompeur. Les stoïciens envisageaient Yapatheia comme un état d'esprit caractérisé par le calme 

et la stabilité mentale propice à l'évaluation juste de la valeur de toute chose ainsi qu'au 

déploiement de réactions émotives saines et mesurées174. En maintenant un tel état d'esprit, 

croient-ils, il devient possible d'éviter les élans passionnels destructeurs ou maladifs. Brad 

Inwood en donne deux exemples dans le chapitre "Stoicism" de l'ouvrage de David Furley, From 

Aristotle to Augustine (1999) : 

It is when one judges that (for example) the death of one's sister is bad (and not just 
dispreferred) or that wealth is good (and not just preferred) that one falls into the 
kind of overreaction which constitutes a passion — in these cases grief and desire. 

172 Petit Robert 2008. De même le prochain mot entre guillemets. 
173 K. GACA. The Making of Fornication [ . . n o t e  i n f r a p a g i n a l e ,  p .  7 1 .  
174 B. INWOOD. "Stoicism" [...], p. 245. 
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Ideally ail such mistakes would be avoided; that would lead to freedom from passion 
or apatheia — a mental condition far from that connoted by our word "apathy"175. 

Dans le cadre du présent travail, nous privilégierons donc la définition que donne Diogène Laërce 

de cette notion : 

Est indifférent tout court ce qui ne contribue ni au bonheur ni au malheur, comme 
c'est le cas de la richesse, de la gloire, de la santé, de la force et des autres choses 
semblables. Car il est possible d'être heureux sans elles, encore que la manière dont 
on s'en sert soit source de bonheur ou de malheur . 

La prochaine étape consiste pour nous à analyser l'indifférence de l'étranger au regard de la 

notion philosophique d'indifférence. Il s'agira en outre d'observer les choses vis-à-vis desquelles 

Meursault démontre une apparente indifférence. Par ailleurs, nous tenterons d'établir un parallèle 

entre l'attitude détachée du protagoniste et la théorie des indifférents telle que formulée dans 

l'éthique stoïcienne. 

ÉTUDE DE CAS 5: La sage indifférence de Meursault 

Pour l'homme absurde, il ne s'agit plus 
d'expliquer et de résoudre, mais d'éprouver et 
de décrire. Tout commence par l'indifférence 
clairvoyante. 

A. Camus, Le Mythe de Sisyphe177 

« [C]ela n'avait aucune importance » (p. 17), « Cela ne signifiait rien » (p. 35)... Doit-on 

réellement ne voir dans ces «phrases courtes et anodines178» qu'un signe de «passivité179» 

monstrueuse, une «absence d'intériorité et [un] refus de donner une profondeur aux 

événements »? François Bousquet pousse le raisonnement à l'extrême lorsqu'il demande au sujet 

175 B. INWOOD. "Stoicism" [...], p. 245. 
176 D. LAËRCE, VII, 101-103, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 417. 
177 A. CAMUS. Le mythe de Sisyphe [...], p. 131. 
178 F. EVRARD. Albert Camus [...], p. 25. 
179 F. EVRARD. Albert Camus [...], p. 25. La citation suivante se trouve à la même page. 
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180 du roman tout entier : « Fallait-il y voir seulement une étrange "épopée de l'indifférence" ? » 

Certes, une première rencontre avec le texte peut donner cette impression. Mais « [u]ne seconde 

lecture, écrit Roger Quilliot, [...] nous vaudra de découvrir alors, jusque dans le détail, l'unité 

d'une vie qui paraissait aller à la dérive181 ». Pour sa part, Hiroki Toura croit qu'il s'agit 

d'« innocence et non [d']indifférence182 », une opinion que soutient également Franck Evrard : 

Cette innocence et cette naïveté dans la relation aux autres et au monde se révèlent à 
travers les phrases laconiques, asyndétiques (les propositions sont juxtaposées ou 
coordonnées), un système des temps réduit au passé composé et à l'imparfait et la 
simplicité du lexique. À l'image de sa conscience enfermée dans un moment unique, 
la parole ne fait pas communiquer le passé et le présent, l'expérience vécue dans le 
présent et le sens de cette expérience. Le silence dénote chez Meursault la 1 O-J 
transparence, la sincérité et le désir de vérité . 

Partant de cette interprétation éthique de l'indifférence de Meursault, nous désirons étudier la 

question plus en profondeur en empruntant une voie d'analyse stoïcienne. 11 s'agit en 

l'occurrence d'examiner les images que choisit Camus pour illustrer la sage indifférence de son 

étranger afin de voir si elles évoquent, d'une certaine façon, un choix de vie stoïcien. Il y en a 

plusieurs dans L Étranger, nous avons déjà vu, par exemple, l'indifférence de Meursault face à la 

question du mariage. Ce dernier «ne voit aucune raison [d]'épouser [Marie]: il n'en voit pas 

davantage de ne pas l'épouser184 », écrit Roger Quilliot. En vérité, le mariage est pour le 

protagoniste une chose sans importance puisqu'il n'engendre ni bonheur ni malheur. Hormis 

l'union matrimoniale, deux autres motifs appartiennent au domaine des indifférents pour 

Meursault : la mort et la gloire (ou la richesse). 

180 F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 156. L'expression «épopée de l'indifférence » est de Roger 
Quilliot. 
181 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 94. 
182 H. TOURA. La quête [...], p. 210. 
183 F. EVRARD. Albert Camus [...], p. 26. 
184 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 97. 
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5.1 La mort 

Le roman s'ouvre sur une étrange réflexion du protagoniste à l'annonce du décès de sa 

mère : « Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J'ai reçu un télégramme 

de l'asile : "Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués." Cela ne veut rien dire. 

C'était peut-être hier. » (p. 9) Le ton qu'emprunte ici l'énonciateur donne à croire que la mort de 

sa mère le laisse indifférent. La suite du récit le confirmera bel et bien. Meursauit se rend à 

Marengo pour assister aux funérailles, sans grande émotion. A la petite morgue de l'asile, il ne 

veut pas qu'on dévisse la bière afin de voir la dépouille, comme si cela importait peu. Il se permet 

même de fumer, pour la même raison : « [J] 'ai hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le 

faire devant maman. J'ai réfléchi, cela n'avait aucune importance. » (p. 17) On lui annonce 

bientôt que « les amis de Madame votre mère vont venir la veiller aussi. C'est la coutume » (p. 

17). Comme eux, Meursauit doit honorer cette coutume, à laquelle s'ajoutera, dès l'aube, la 

traditionnelle procession funèbre et l'enterrement. Assis près du cercueil de la défunte, il 

converse avec le concierge, scrute les lieux, les gens. Tout l'interpelle : la lumière du jour, des 

insectes bourdonnant contre la verrière, le sommeil, les vieillards, leurs étranges clappements de 

joue, le café au lait, son mal de reins... Tout, sauf le sens de ces rituels mortuaires. 

D'après Gjorven, « [c]'est par l'incompréhension sincère dont témoigne Meursauit devant 

les conduites ritualisées du deuil obligé qu'il fait preuve, à son corps défendant et sans mauvaise 

foi ou mauvaise volonté, de son impossibilité à se plier aux règles sociales185 ». Cela nous paraît 

juste, mais comment expliquer cette « incompréhension »? 

185 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L Étranger » [...], p. 152. 
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Dans une optique stoïcienne, « [c]e ne sont pas les choses qui nous troublent écrivait 

Epictète, mais les jugements que nous portons sur les choses186». Il en va ainsi de la mort. 

Meursault l'appréhende comme un phénomène naturel et prévisible: «Raymond [...] m'a 

expliqué qu'il avait appris la mort de maman mais que c'était une chose qui devait arriver un jour 

ou l'autre. C'était aussi mon avis. » (p. 55) Une telle perspective sur la mort ne peut qu'entraîner 

un certain désabusement face au rite funéraire dont la fonction principale est d'amener l'endeuillé 

à se réconcilier avec la disparition de l'être aimé, à soulager sa peine. Dans le cas de L'Étranger, 

le sujet ne ressent pas la perte : « En parlant d'elle, il l'appelait "votre pauvre mère". Il a émis la 

supposition que je devais être bien malheureux depuis que maman était morte et je n'ai rien 

répondu. » (p. 75) La mort n'étant pas envisagée par le protagoniste comme un malheur, elle 

n'éveille en lui aucun émoi, aucune tristesse. En somme, elle est un non événement, comme 

l'atteste Meursault : « J'ai pensé que [...] maman était maintenant enterrée, que j'allais reprendre 

mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. » (p. 41) 

Si la mort de la mère laisse Meursault serein, en revanche, la réaction d'autrui face à cette 

mort constitue une véritable menace à sa tranquillité d'esprit. Non seulement il s'explique mal 

pourquoi les gens pleurent sa mère, il en est légèrement agacé : « La femme pleurait toujours. 

[...] J'aurais voulu ne plus l'entendre. Pourtant je n'osais pas le lui dire. Le concierge s'est 

penché vers elle, lui a parlé, mais elle a secoué la tête, a bredouillé quelque chose, et a continué 

de pleurer avec la même régularité. » (p. 20) 

Sénèque donnait un jour ce conseil : « Évitons surtout les gens moroses qui se chagrinent 

de tout, et pour qui tout est un sujet de plainte. Quelque fidèle, quelque dévoué que soit un ami, 

un compagnon, toujours troublé, toujours gémissant, n'en est pas moins le plus grand ennemi de 

'86 £pictèt£. Manuel, 5 et Les Stoïciens, p. 1113, dans P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 
204. 
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187 • • notre tranquillité . » Afin de préserver sa quiétude, Meursault choisit donc, dans les jours qui 

suivent les funérailles, de se retirer du monde : « Je ne voulais pas déjeuner chez Céleste comme 

d'habitude parce que, certainement, ils m'auraient posé des questions et je n'aime pas ça. » (p. 

36) 

Par ailleurs, le «petit recul188» de Marie à l'annonce de cette récente mortalité fait 

craindre à Meursault la compromission d'une soirée au cinéma en sa compagnie. Heureusement 

pour lui, « [l]e soir, Marie avait tout oublié ». En vérité, l'attitude relâchée de Meursault face aux 

conventions qui transforment artificiellement la mort en un événement tragique l'incite à ne pas 

prendre trop au sérieux, elle non plus, le jeu codé de ce rite social. À preuve, le détournement de 

sens qu'elle fait subir au mot « enterrement » par cette pointe d'humour lancée à la volée : « Le 

dimanche, j'ai eu de la peine à me réveiller [...]. Marie s'est moquée de moi parce qu'elle disait 

que j'avais "une tête d'enterrement". » (p. 77) Il est intéressant de noter que Sénèque croyait aux 

vertus du rire pour faire échec aux élans passionnels. « Il faut donc attacher peu d'importance à 

toutes choses, écrivait-il, et ne nous laisser passionner pour aucune. [...] Ajouter que mieux vaut 

pour le genre humain s'en moquer, que se lamenter à son sujet189. » Ce dernier épisode nous 

révèle qu'à l'instar de son partenaire, Marie semble posséder des qualités propres à la sagesse 

antique. 

Enfin, retenons que malgré sa grande valeur philosophique, l'indifférence assumée de 

Meursault face au décès de sa mère, qui se traduit par une absence de réactions émotives, de 

lyrisme nous dit Camille Gjorven, est problématique en société : 

187 SÉNÈQUE. De la tranquillité de l'âme, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 70. 
188 A. CAMUS. L'Etranger, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1942, p. 35. L'extrait suivant est à la même page. 
189 SÉNÈQUE. De la tranquillité de l'âme, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 87. 
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L'attitude singulière est immédiatement en porte-à-faux avec le comportement 
général attendu. Depuis la tragédie grecque, la mort de l'autre, et des parents en 
particulier, appelle un comportement maximaliste, lyrique et déploratif, proprement 
théâtral. Cette douleur obligée se manifeste s'exprime ou se traduit par un 
comportement rituel, spécialement dans les sociétés méditerranéennes. Un fils doit 
pleurer sa mère sous peine de ne pas être un fils190. 

Pour Camus, ce refus de souscrire aux conventions est plus que problématique, il est dangereux. 

« Dans notre société, ironise-t-il, tout homme qui ne pleure pas à l'enterrement de sa mère risque 

d'être condamné à mort'91. » 

5.2 La gloire ou la richesse 

À un certain moment, une occasion en or se présente à Meursault, celle d'accéder à un 

meilleur statut professionnel. Relatant cet épisode de sa vie, il raconte que son patron « avait 

l'intention d'installer un bureau à Paris qui traiterait ses affaires sur la place, et directement, avec 

les grandes compagnies et il voulait savoir si j'étais disposé à y aller. Cela me permettrait de 

vivre à Paris et aussi de voyager une partie de l'année » (p. 68). Toutefois, l'ascension sociale, 

qui s'accompagne généralement d'une certaine notoriété et d'aisance financière, n'intéresse 

aucunement Meursault, comme le confirme Toura : 

D'une façon générale, le bonheur consiste à réaliser son désir, ou tout au moins à se 
délivrer de la peine et de la douleur. On cherche alors le bonheur dans l'aisance ou le 
bien-être économique, social, familial ou sentimental. Mais les héros de Camus ne 
semblent pas s'y intéresser. Ils n'ont pas l'ambition ni le goût de l'action comme un 

I Q? Rastignac ou un Julien Sorel . 

190 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 151. 
191 A. CAMUS. « L'Étranger, Appendice : Préface à l'édition universitaire américaine », Œuvres complètes, Tome I 
[...], p. 215. 
,9: H. TOURA. La quête [...], p. 11. 
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Tout en refusant cette promotion que l'employeur lui offre sur un plateau d'argent, 

Meursault se justifie : « J'ai répondu qu'on ne changeait jamais de vie, qu'en tout cas toutes se 

valaient et que la mienne ici ne me déplaisait pas du tout. » (p. 68) Meursault ne voit donc pas de 

raison valable pour changer sa vie puisqu'en souhaiter une autre, confie-t-il à l'aumônier, « cela 

n'avait pas plus d'importance que de souhaiter d'être riche, de nager très vite ou d'avoir une 

bouche mieux faite» (p. 181). En vérité, la richesse, la force ou la beauté sont des choses 

indifférentes puisqu'« il est possible d'être heureux sans [elles]193». Cela se confirme chez 

Meursault, car après avoir décliné l'offre de promotion, il constate qu'il « n'étai[t] pas 

malheureux » (p. 69). 

En définitive, son indifférence est loin d'être un trait de monstruosité. « [S]on 

«impersonnalité est une conquête, écrit Roger Quilliot. [...] Le néant qui auréole Meursault 

procède, non pas d'un abandon, comme le voudrait une certaine critique moralisante, mais d'un 

choix194 ». Un choix antique, certes. Et qui plus est, un choix stoïcien... 

PRINCIPE 6 : Les préférables 

Le stoïcisme, comme nous venons de le voir, fait de l'indifférence une notion centrale de 

son éthique. Toutefois, les philosophes de ce courant de pensée n'étaient pas naïfs. Ils 

reconnaissaient qu'il est humainement impossible d'être indifférent à tout. C'est pourquoi ils 

avaient envisagé la présence, parmi les choses indifférentes (adiaphora), des « préférables » 

(proègména). Autrement dit, « il y a rarement des choses totalement indifférentes : elles ne le 

sont qu'eu égard à notre santé mentale mais, dans la vie quotidienne [...] nous pouvons suivre 

193 D. LAËRCE, VII, 101-103, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 417. 
194 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 106. 
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nos tendances naturelles vers les préférables195 ». Cette notion des préférables est expliquée 

clairement par Brad Inwood qui rapporte que pour les stoïciens, 

there really is nothing except virtue (and, of course, things which participate in 
virtue) which can be relied on to produce real benefit in every circumstance. Other 
things are ail indiffèrent to the achievement of happiness, the goal of life. But such 
things are not for that reason absolutely indiffèrent, as are things like the exact 
number of hairs on one's head. For some things obviously make a positive 
contribution to the kind of life which we humans have been designed by nature, 
while others actively hinder such a life. The former, then, are termed "preferred" and 
the latter "dispreferred" (a typical instance of Stoic neologism): health and prosperity 
and réputation are preferred because they make a real contribution to a normal 
human life, while disease and poverty and social disapproval are the opposite196. 

Selon Sénèque, « le sage ne se croit indigne d'aucun présent de la fortune. Il n'aime pas les 

richesses, mais il les préfère; il ne leur ouvre pas son cœur, mais sa maison; il ne rejette pas celles 

qu'il possède, mais il en modèle l'usage, et les accepte comme un moyen de plus fourni à sa 

197 • vertu ». Le philosophe va même plus loin en affirmant que l'état d'ataraxie, qui prédispose 

l'humain au bonheur, peut être obtenu grâce à la jouissance de ce que la vie offre de meilleur : 

« La tranquillité dépendra finalement de notre capacité à être, en toute simplicité, nous-mêmes, 

sans fards, écrit-il, et de notre souplesse, qui ne nous fera pas dédaigner les plaisirs et la joie — 

celle que l'ivresse peut parfois offrir en nous permettant d'atteindre au sublime198. » Cela à 

condition, nous rappelle Posidonius, de porter des jugements adéquats, car « le bien réside dans la 

qualité du choix [...]i99 ». 

Voyons maintenant comment cette notion peut se traduire sur le plan romanesque. 

195 Inspiré des propos de Diogène Laërce, VI, 1, 14, dans A. VIRIEUX-REYMOND. Pour connaître la pensée des 
stoïciens, Paris, Bordas, coll. « Pour connaître », 1976, p. 75. 
196 B. INWOOD. "Stoicism" [...], p. 242. 
1,7 SÉNÈQUE. De la vie heureuse, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 38. 
198 SÉNÈQUE. De la tranquillité de l'âme, XVII, 1-11, dans SÉNÈQUE. De la providence [...], p. 125. 
199 Point de vue de Posidonius reformulé par C.-E. Auvray. C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 59. 
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ÉTUDE DE CAS 6: Ce qui est « préférable » selon Meursaulî 

Dès l'instant où l'on dit que tout est un non-
sens, on exprime quelque chose qui a du sens. 
Refuser toute signification au monde revient à 
supprimer tout jugement de valeur. Mais 
vivre, et par exemple se nourrir, est en soi un 
jugement de valeur. On choisit de durer dès 
l'instant qu'on ne se laisse pas mourir, et l'on 
reconnaît alors une valeur, au moins relative, 
à la vie. 

Albert Camus, L'Été200 

Si Meursault se nourrit, c'est qu'il doit nécessairement attribuer une certaine valeur à sa 

propre vie. La vie des êtres qui lui sont chers appartient également au domaine des préférables : 

« Ce que je pouvais dire à coup sûr, c'est que j'aurais préféré que maman ne mourût pas. » (p. 

102) Outre la vie humaine, il y a une autre chose que Meursault valorise énormément : la beauté. 

Dans le roman, cette thématique se décline en deux principaux motifs : la beauté du monde, la 

beauté de l'humain. 

D'une part, il s'agit de la beauté de la nature. Celle de « la couleur du soir d'été » (p. 148) 

par exemple. A Marengo, la campagne émerveille Meursault, « les lignes de cyprès qui menaient 

aux collines près du ciel, cette terre rousse et verte, ces maison rares et bien dessinées » (p. 27). 

Près d'Alger, les paysages côtiers, leur richesse minérale et florale, magnifiques, sont aussi 

source de joie pour les plaisanciers : « [I]l a fallu traverser un petit plateau qui domine la mer et 

qui dévale ensuite vers la plage. Il était couvert de pierres jaunâtres et d'asphodèles tout blancs 

sur le bleu déjà dur du ciel. Marie s'amusait à en éparpiller les pétales à grands coups de son sac 

de toile cirée. » (p. 80) Les structures érigées par l'humain font aussi naître chez Meursault des 

commentaires admiratifs : « Je lui ai dit combien je trouvais sa maison jolie. » (p. 81) 

200 A. CAMUS. Noces suivi de L'Été, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1959, p. 148. 
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D'autre part, la beauté du corps humain fascine Meursault, et plus particulièrement la 

beauté du corps féminin. Relatant une promenade à travers la ville en compagnie de son amie, 

Meursault écrit : « Les femmes étaient belles et j'ai demandé à Marie si elle le remarquait. Elle 

m'a dit que oui et qu'elle me comprenait. » (p. 70) 

Sans grande surprise, nous découvrons que, dans L 'Étranger, beauté corporelle rime avec 

désir charnel. En effet, l'émerveillement de Meursault pour le corps sublime de Marie déclenche 

chez lui de manière quasi automatique une forte pulsion sexuelle : « J'ai eu très envie d'elle parce 

qu'elle avait une belle robe à raies rouges et blanches et des sandales de cuir. On devinait ses 

seins durs et le brun du soleil lui faisait un visage de fleur. » (p. 57) 

Dans la plupart des cas, l'appétit pour le corps de l'autre est dépeint métonymiquement, 

par le truchement du vêtement: « [J]e la regardais et j'avais envie de serrer son épaule par-dessus 

sa robe. J'avais envie de ce tissu fin et je ne savais pas très bien ce qu'il fallait espérer en dehors 

de lui201. » (p. 117) Le dédoublement textuel de la beauté — du corps et du vêtement — 

correspond en somme à une multiplication du désir chez le protagoniste (beauté2 = désir2)202. 

Dans ce cas, toutefois, on peut se demander si la double beauté de Marie n'est pas 

simplement prétexte, chez Meursault, à un plaisir sexuel de type épicurien. Peut-on, en vérité, 

classifier la beauté du corps féminin sous la bannière des préférables au sens stoïcien du terme? 

Nous croyons que oui, arguant que la beauté, comme tout autre préférable, « permet d'enrichir de 

manière significative la vie humaine normale203 ». Reste à savoir de quelle manière, précisément. 

201 Nous soulignons. 
202 Un troisième et dernier exemple: « Marie est entrée. Elle avait mis un chapeau et elle était encore belle. Mais je 
l'aimais mieux avec ses cheveux libres. De l'endroit où j'étais, je devinais le poids léger de ses seins et je 
reconnaissais sa lèvre inférieure toujours un peu gonflée. » A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 143. 
203 Traduction libre: "they make a real contribution to a normal human life". B. 1NWOOD. "Stoicism" [...], p. 242. 
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Dans son ouvrage The Making of Fornication (2003), Gaca souligne l'importance 

qu'accordaient les premiers stoïciens à la beauté dans le processus de socialisation sexuelle: 

"[E]arly Stoic eros is "an impulse for the making of friends that becomes manifest through the 

beauty" of a person and his or her attractive moral character204." Ainsi, « l'impulsion [sexuelle de 

Meursault qui] est stimulée par la beauté205 » de Marie, tout autant que par sa personnalité 

enjouée, permettrait à ce dernier de tendre encore davantage vers ce que la (sa) nature lui dicte, 

soit des rapports harmonieux avec un être de son espèce, pour le bénéfice physique et psychique 

non seulement des partenaires, mais pour celui de la collectivité toute entière. 

Rappelons par ailleurs que la beauté, en tant que préférable, est soumise aux mêmes lois 

que toute chose indifférente. Il faut savoir en jouir avec circonspection de manière à préserver la 

paix intérieure : « Quand [le sage] dit qu'il faut mépriser ces biens, ce n'est pas afin de s'en 

priver, mais d'en jouir sans inquiétude; il ne les chasse pas, mais s'ils s'en vont, il les voit partir 

sans trouble. Où la fortune peut-elle déposer plus sûrement ses richesses que chez celui qui les lui 

rendra sans se plaindre206? » Ainsi, malgré sa fascination pour la beauté des femmes, Meursault y 

accorde une valeur toute relative puisqu'il sait à ce sujet faire preuve d'abnégation, lorsque la 

situation l'exige. « [I]l y avait des mois que je regardais ces murailles, dit Meursault à 

l'aumônier. [...] Peut-être, il y a bien longtemps, y avais-je cherché un visage. [...] ce visage 

avait la couleur du soleil et la flamme du désir : c'était celui de Marie. Je l'avais cherché en vain. 

Maintenant, c'était fini. » (p. 180) 

204 K. GACA. The Making of Fornication [...], p. 62. L'extrait entre guillemets est de M. Schofleld, The Stoic Idea 
of the City, [1991] 1999. 
205 Traduction libre d'une phrase de Kathy Gaca: 'The [sexual] impulse is stimulated by beauty". K. GACA. The 
Making of Fornication [...], p. 75. 
206 SÉNÈQUE. De la vie heureuse, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 37. 
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Avant de tirer un trait définitif sur cette question, ajoutons que Meursault n'est pas ce 

monstre d'indifférence que plusieurs avaient vu en lui. Sur le plan du récit, quoiqu'en pensent les 

représentants de l'État (le procureur, l'avocat ou l'aumônier), les copains (Raymond, Masson, 

Salamano, Céleste et Marie), eux, savaient depuis toujours qu'il « étai[t] un homme » (p. 141). 

D'autre part, sur le plan de la réception de l'œuvre, beaucoup de critiques se sont mépris sur le 

sens de l'indifférence de l'étranger207. Sous l'écorce lisse de cet être de papier fourmillent 

nombre de bons sentiments. Camus note dans ses Carnets en 1942 : « Critiques sur L'Etranger : 

l'Impassibilité, disent-ils. Le mot est mauvais. Bienveillance serait meilleur . » 

Meursault, homme « bienveillant ». Qu'est-ce à dire? Pour nous permettre de comprendre 

cette disposition chez lui, faisons un détour par l'éthique stoïcienne qui met de l'avant la notion 

des « bons sentiments » du sage. 

PRINCIPE 7 : La typologie stoïcienne des « bons sentiments » 

Partout où l'on trouve un homme, il y a de la 
place pour un bienfait. 

Sénèque, De la vie heureuse209 

L'austérité du sage stoïcien est un mythe, car il « peut aussi être sociable, généreux, 

affectueux, joyeux et doux210 ». En effet, les stoïciens ont imaginé trois « affections de l'âme » ou 

« bons sentiments » qui s'opposent aux passions malsaines : la joie, la vigilance et le souhait2". 

L'annexe 3 donne une bonne synthèse des sentiments positifs que peuvent ressentir et exprimer 

les hommes vertueux. Ce que les stoïciens nomment le souhait (ou la volonté) se rapporte aux 

207 Roger Grenier l'a souligné avant nous. R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 107. 
208 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945)», Œuvres complètes, Tome II [...], p. 961. 
209 SÉNÈQUE. De la vie heureuse, dans SÉNEQUE. De la vie heureuse [...], p. 41. 
210 A. A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 535. 
211 D. LAËRCE, VII, 116, dans A. A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...],p. 521. 
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sentiments tels que l'affection, la tendresse, la douceur, la gentillesse, la bienveillance, la bonté et 

le calme. D'autre part, la joie correspond à la bonne humeur, la gaîté, le contentement, la 

sociabilité, la jouissance et la satisfaction. Enfin, la vigilance (ou la circonspection) implique le 

respect, la pudeur et la chasteté. 

Jusqu'à présent, notre analyse des impulsions premières, des fonctions propres, du plaisir 

qu'elles engendrent aussi, a montré que la sociabilité spontanée préside chez Meursault aux états 

de bien-être ressenti. Qui plus est, il nous a semblé qu'il affichait nombre de ces bons sentiments 

propres au sage stoïcien. Au fil de notre dissertation, nous avions déjà nommé certaines de ces 

bonnes dispositions affectives, comme le « contentement » que procurait la nage, ou encore la 

«joie » de penser au sommeil récupérateur. Mais il est un « bon sentiment » chez lui que nous 

n'avons pas encore abordé, un incontournable que Camus avait lui-même souligné : la 

bienveillance. 

ÉTUDE DE CAS 7: Une lecture stoïcienne de la bienveillance de Meursault 

L'Impassibilité, disent-ils. Le mot est 
mauvais. Bienveillance serait meilleur. 

Albert Camus, Carnets212 

Dans son acception moderne, la bienveillance désigne de manière générale le « sentiment 

par lequel on veut du bien à quelqu'un213». Ainsi l'on dira d'une personne bienveillante qu'elle 

est généreuse, indulgente, aimable. Pour les stoïciens, l'homme qui vit en société cherche à être 

utile au plus grand nombre214. Est-ce le cas de Meursault? On pourrait le croire puisqu'il ne 

refuse jamais de rendre service à autrui. Voyons un exemple. 

212 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, Tome II [...], p. 961. 
2,3 Petit Robert 2008. 
214 « [0]uvert à tous, le Stoïcien se doit encore d'être utile à tous. » A. BODSON. La morale sociale des derniers 
stoïciens [...], p. 116. 
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Raymond Sintès, personnage coléreux et bagarreur, « n'est guère aimé » (p. 47) des gens 

du quartier. Cela n'empêche pas Meursault d'avoir une opinion favorable de lui : « Je le trouvais 

très gentil avec moi et j'ai pensé que c'était un bon moment. » (p. 63) Un jour, Meursault accepte 

candidement de lui rendre service sans aucune attente de réciprocité : « J'ai fait la lettre. Je l'ai 

écrite un peu au hasard, mais je me suis appliqué à contenter Raymond parce que je n'avais pas 

de raison de ne pas le contenter. » (p. 54) Cette attitude rappelle celle de Sénèque : « Gracieux 

pour mes amis, doux et facile pour mes ennemis, je serai fléchi avant d'être prié, j'irai au-devant 

des demandes honnêtes^'1. » Ainsi, malgré son indifférence toute stoïcienne pour « l'amitié » que 

lui offre son voisin, Meursault ne se refusera pas à ce qu'il perçoit être pour l'autre quelque chose 

de très important : « Il a répété sa phrase et j'ai dit : "Oui." Cela m'était égal d'être son copain et 

il avait vraiment l'air d'en avoir envie. » (p. 54-55) 

Par ailleurs, ce sentiment de bienveillance, hautement prisé des stoïciens, ne peut être 

dissocié de son envers, la reconnaissance. Pour Sénèque comme pour Chrysippe avant lui, 

le bienfait est la base du rapport social [...]: c'est un devoir (Les Bienfaits, III, 18,1), 
et recevoir un bienfait crée une obligation en retour (Les Bienfaits, II, 18, 5; 21, 2), 
qui est précisément la gratitude en tant qu'obligation de rendre le service, et qui est le 
ciment d'un lien entre deux individus qui ne sont pas liés par la famille216. 

Dans L'Étranger, la bienfaisance porte toujours ses fruits. Repensant au jour du départ pour 

Marengo où auraient lieu les funérailles de sa mère, Meursault se souviendra qu'au restaurant, 

avec Céleste, « [i]ls avaient tous beaucoup de peine pour moi [...]. Quand je suis parti, ils m'ont 

accompagné à la porte » (p. 10). Comme le soulignait Roger Quilliot, « cette banalité et les 

215 SÉNÈQUE. De la vie heureuse, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 36. 
216 J.-B. GOURINAT. Le stoïcisme [...], p. 99. 
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quelques pas silencieux qu'ils ont faits avec lui, en disaient beaucoup plus long que bien des 

consolations funèbres217 ». 

Un jour, Meursault offre ses sympathies au vieux Salamano qui a perdu son animal de 

compagnie : « Je lui ai dit qu'il pouvait rester, et que j'étais ennuyé de ce qui était arrivé à son 

chien : il m'a remercié. » (p. 75) Salamano est véritablement reconnaissant de ce geste de 

bienfaisance, comme en témoigne Meursault : « Pour la première fois depuis que je le 

connaissais, d'un geste furtif, il m'a tendu la main [...]. 11 a souri un peu [...]. » (p. 76) 

Dans la seconde partie du roman, nous retrouvons les « copains » de Meursault qui 

viennent au procès témoigner en sa faveur. L'accusé est reconnaissant de cette entraide dont tous 

font preuve. Les efforts acharnés que déploie son ami le bistrot-restaurateur l'émeuvent 

particulièrement : « Céleste s'est alors retourné vers moi. Il m'a semblé que ses yeux brillaient et 

que ses lèvres tremblaient. Il avait l'air de me demander ce qu'il pouvait encore faire. Moi, je n'ai 

rien dit, je n'ai fait aucun geste, mais c'est la première fois de ma vie que j'ai eu envie 

d'embrasser un homme. » (p. 142-143) 

Enfin, il nous semble que Meursault privilégie en tout temps la douceur et la délicatesse 

lorsqu'il intervient auprès d'autrui, sans toutefois s'en enorgueillir, comme le prescrivaient les 

stoïciens : « Et, de même, lorsqu'on voudra faire du bien à autrui, l'intention de bien faire ne sera 

véritablement pure que si elle est spontanée et inconsciente d'elle-même. Le parfait bienfaiteur 

est celui qui ne sait pas ce qu'il a fait : "Il faut être de ceux qui font le bien 

inconsciemment."218 » Un jour, sur le pas de sa porte, Meursault rencontre Salamano et l'invite 

spontanément à entrer chez lui. En vérité, même s'« [i]l [l'jennuyait un peu » (p. 73), Meursault 

217 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 98. 
218 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 333. La citation est de Marc Aurèle (V, 6,3). 
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écoute avec empathie la longue tirade de son voisin. Lorsque le vieil homme annonce qu'il quitte, 

Meursault lui « dit qu'il pouvait rester » (p. 75). 

Le bonheur naturel de Meursault : une joie inconsciente de vivre et d'aimer 

Nous avons découvert jusqu'à présent que le stoïcisme consiste en un « art de vivre ». 

Autrement dit, disent les stoïciens, il faut savoir « vivre en accord avec une raison consonante, 

puisque ceux qui vivent en état de conflit sont malheureux219 » (Zénon), « vivre en accord avec la 

nature » (Cléanthe) ou « avec l'expérience de ce qui arrive par nature » (Chrysippe). Au fond, 

tout cela se résume à une seule chose : le rapport harmonieux du sujet au monde et à lui-même. 

Que peut-on conclure du style de vie de Meursault, notamment en première partie de 

roman? A travers le récit, on le découvre vrai, simple et humain. Ne s'agit-il pas là des éléments 

fondateurs d'une vie aux accents stoïciens? En somme, nous pensons que le bonheur premier de 

Meursault vient de ce qu'il connaît instinctivement cet « art de vivre » que proposaient Zénon et 

ses successeurs. 

Mais après avoir montré la corrélation évidente entre le style de vie de Meursault et celui 

du sage stoïcien, nous découvrons que le protagoniste est inconscient à ce stade-ci des conditions 

qui fondent son bonheur. De plus, il semble totalement « étranger » à la sagesse antique qui 

l'habite et qui préside à cette « morale de la sincérité220 » qu'on lui connaît. En réalité, précise 

Camus, « [il] existe, comme une pierre ou le vent ou la mer, sous le soleil, qui eux, ne mentent 

-19 STOBÉE II, 75, 11-76, 8, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques [...], p. 489. Les 
deux citations suivantes sont à la même page. 
220 A. CAMUS. « Lettre d'Albert Camus sur L'Étranger » [...], p. 8. 
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jamais221 ». Une pierre ne sait pas qu'elle est pierre, qu'elle est douce et ronde, et qu'avec elle, on 

peut bâtir des châteaux immenses. Pareillement, Meursault, ne sait pas qu'il est heureux ou sage; 

il l'est, tout simplement. D'un point de vue stoïcien, cela ne peut surprendre. Comme l'explique 

Sébastien Charles, 

les stoïciens [...] dis[aient] que l'on pouvait tout autant se noyer dans cinquante 
centimètres d'eau que dans les profondeurs les plus abyssales, et que l'on pouvait de 
la même manière être très proche de la sagesse sans jamais y parvenir alors qu'elle 
pouvait parfois être atteinte par les plus irrationnels des hommes. Ce qui veut bien 
dire que les stoïciens savaient que l'atteinte du bonheur est aussi une question de 
tempérament, et pas seulement de réflexion ou d'entraînement, et qu'il existe des 
individus pour qui la vie est simple et facile et d'autres pour qui elle est compliquée 
et difficile222. 

C'est ainsi qu'en achevant cette première partie d'analyse, il nous semble possible d'affirmer que 

Meursault est l'un de ces êtres doués pour le bonheur. 11 y parvient simplement, par la force d'un 

tempérament naturellement sage. Toutefois, une tragédie viendra « détruijre] l'équilibre du jour » 

(p. 95). La reconstruction du bonheur exigera alors « réflexion » et « entraînement », comme 

nous le verrons dans la deuxième partie du mémoire. 

221 A. CAMUS. « Lettre d'Albert Camus sur L'Étranger » [...], p. 8. 
222 S. CHARLES. L'hypermoderne expliqué aux enfants [...], p. 38. 
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PARTIE 2 : L'ÉTAT DE CONSCIENCE 

A la recherche du bonheur perdu 
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L'envers et l'endroit de L'Étranger... 

11 n'y a pas d'amour de vivre sans désespoir 
de vivre. 

A. Camus, L'Envers et l'endroit"* 

En première partie du mémoire, il a été question d'un bon nombre de préceptes liés à 

l'éthique stoïcienne. On pourrait sans doute nous reprocher de n'avoir mis en rapport avec le 

roman de Camus que des éléments positifs ou neutres de la doctrine. Par exemple, concernant la 

division de toutes les choses en trois parties, nous avons présenté les catégories des biens (vertus) 

et des indifférents, sans aborder la question des maux. Par ailleurs, nous avons traité de la 

psychologie stoïcienne en étudiant les « bons sentiments » du sage, mais nous avons omis de 

présenter leurs opposés, les passions. 

Et pourtant! Si quelqu'un a insisté pour ne jamais séparer l'envers de l'endroit, c'est bien 

Camus224. À Prague, le voyageur qui avait « La mort dans l'âme225 » médite sur un paradoxe 

insoluble : « [J]e sépare mal mon amour de la lumière et de la vie d'avec mon secret attachement 

pour l'expérience désespérée que j'ai voulu décrire226. » N'exprimait-il pas l'essentiel de 

l'étrange bonheur humain? Un bonheur ne pouvant naître que de la rencontre d'opposés qui 

s'équilibrent? Si tel est le cas, la pensée de Camus rejoindrait ici, en un certain sens, la sagesse 

stoïcienne qui « n'est pas doublée d'une métaphysique descendante, le mal [étant] nécessaire 

pour qu'existe une montée vers le bien227 ». Souscrivant à cette logique, il est de mise d'aborder, 

en seconde partie d'analyse, le problème des maux et des passions humaines. 11 s'agira en outre 

223 A. CAMUS. « Préface », L'Envers et l'endroit [...), p. 26. 
224 Maurice Weyemberg a déjà souligné cela avant nous : « Bref, il y a la "tendre indifférence" du monde, qu'évoque 
Meursault dans L 'Etranger, la mort certaine. L'étoffe des choses est tissée de fil blanc et de fil noir, il y a leur envers 
et leur endroit. Camus n'élude aucun aspect du réel, il assume les deux faces de l'existence et maintient que c'est 
leur opposition, leur tension qui constitue sa réalité. » M. WEYEMBERG. « Camus et le génie du consentement », 
dans A.-M. AMIOT et F. MATTÉI. Albert Camus et la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, 
p. 127. 
225 A. CAMUS. « La mort dans l'âme », L'Envers et l'endroit [...], p. 73-95. 
226 A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 95. 
227 J. BRUN. Le stoïcisme [...], 2002, p. 98. 



81 

de chercher à comprendre la portée philosophique, et plus particulièrement stoïcienne, de 

l'esthétique tragique qu'exploite Camus dans L'Étranger. 

Sans doute peut-il paraître surprenant d'avoir analysé d'abord « l'endroit » plutôt que 

« l'envers » du roman. En réalité, ce choix dans l'ordre de présentation se justifie par la structure 

binaire du récit. Dans la première moitié du roman, il était question d'une joie de vivre, d'un 

bonheur inconscient. On y découvrait un Meursault à l'état naturel, c'est-à-dire un homme vivant 

simplement, en accord avec la/sa nature, animé par cette tendance spontanée à l'autoconservation 

et à la sociabilité. A peine entrevoyait-on alors qu'il se dirigeait lentement vers « la porte du 

malheur » (p. 95). Et puis par un jour ensoleillé, à son grand étonnement, « [l]a gâchette a cédé, 

[Meursault a] touché le ventre poli de la crosse et c'est là, dans le bruit à la fois sec et 

assourdissant que tout a commencé » (p. 95). À ce moment fatidique, il n'y a pas que 

« l'équilibre du jour » qui s'est rompu, mais bien l'unité d'une vie tout entière. Le bonheur a cédé 

sa place au malheur. 

Cet événement tragique marque donc le commencement d'une véritable quête de sens 

chez le protagoniste. Dans la deuxième moitié du roman, Meursault est appelé à vivre une 

périlleuse descente aux enfers. Face à cette invitation à la mort, à cette absurde condition 

d'homme condamné injustement, le héros opte pour la révolte. Une révolte qui, au fil du récit, 

changera à la fois de nature et de fonction, comme nous le verrons. Au fil de son odyssée, c'est 

l'apprentissage d'une sagesse que vivra Meursault. Il recouvrera en bout de parcours la liberté, 

tout en se découvrant un nouveau bonheur. Un bonheur paradoxal aux accents stoïciens. 

Cette deuxième partie du mémoire se divise en quatre chapitres. On y aborde tour à tour la 

question de la folie et de la douleur dans L 'Étranger, les moyens mis en œuvre par Meursault 
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pour y faire face, et enfin, l'aboutissement de la quête de liberté et de bonheur du héros telle que 

Camus la représente dans la dernière scène du roman. 

III - FOLIE ET DOULEUR DANS L'OEUVRE TRAGIQUE : L'ESTHÉTISATION DU 

MAL(HEUR) 

L'effet tragique dans L 'Étranger : du tragique social au tragique existentiel 

En 1988, Fernande Bartfeld publie L'effet tragique : essai sur le tragique dans l'œuvre de 

Camus. Dans cette étude, l'auteure cerne les conditions nécessaires à la création de la tonalité 

tragique au sein des textes littéraires , indépendamment de leur appartenance générique : « Le 

tragique, dans cet esprit, dev[ient] une catégorie mentale et non le seul domaine réservé de la 

tragédie en tant que genre229. » Selon Jacqueline Lévi-Valensi, ce point de vue original sur la 

question tragique, qui favorise l'analyse des pièces de théâtre autant que des romans de Camus, 

permet à la chercheuse « d'échapper aux débats stériles sur la validité d'une forme, ou le degré de 

soumission qu'elle exige du créateur [...]230 ». C'est donc en adoptant la même posture que nous 

tenterons à notre tour d'étudier le tragique à l'œuvre dans ce premier roman231 qui augure le cycle 

"2S F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 1. 
229 F. BARTFELD. L 'effet tragique [...], p. 2. 
230 J. LÉVI-VALENSI. « Préface », dans F. BARTFELD. L'effet tragique [...], aucune pagination. 
231 Selon Brian T. Fitch, « [b]ien que le terme "absurde" ne figure qu'une seule fois à la fin du roman, L'Étranger 
était bien associé à l'idée de l'absurde dans l'esprit de son auteur, selon le témoignage de l'éditeur algérien de 
Camus, Edmond Chariot ». B. T. FITCH. L'Étranger d'Albert Camus [...], p. 71. 
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de l'absurde232 chez Camus. Mais avant tout, un état des lieux s'impose. Que sait-on déjà à ce 

sujet233? 

Dans son ouvrage Albert Camus, la juste révolte (2002), Denis Salas met en évidence 

deux niveaux de tragique dans L'Étranger, l'un social, l'autre existentiel. Avant de voir comment 

ils se déploient, résumons d'abord quelques faits. Sur une plage de la banlieue d'Alger, sous un 

soleil de feu, Meursault tue un Arabe sans préméditation. Le meurtre est l'acte criminel de droit 

commun qui ouvre le procès de l'accusé. Mais au fil des débats, une seconde faute apparaît, 

beaucoup plus grave semble-t-il. «Oui, s'est [...] écrié [le procureur] avec force, j'accuse cet 

homme d'avoir enterré une mère avec un cœur criminel. » (p. 148) Aussi absurde que cela puisse 

paraître, Meursault « aur[a] la tête tranchée sur une place publique au nom du peuple français » 

(p. 164) pour ne pas avoir pleuré aux funérailles. 

Le roman de Camus met donc en scène un tragique social qui dérive d'une justice 

pervertie. Selon Bartfeld, « [cjette lecture prêtée aux juges de Meursault ressortit à une véritable 

entreprise de dé-lire puisqu'au terme de cette entreprise, l'accusé ressort coupable d'autres fautes 

que celle qu'il a commise234 ». De son côté, Franck Evrard avance que « [l]e réquisitoire du 

procureur reconstruit [...] le passé de l'accusé pour lui donner une cohérence, pour interpréter les 

sentiments du meurtrier en fonction de cette logique ». Il s'agit ni plus ni moins d'une 

fictionnalisation des événements : « [L]e président a recommencé le récit de ce que j'avais fait 

[...] . » (p. 134) Ainsi, les plaidoiries s'enchaînent les unes aux autres comme les chapitres d'un 

232 « 21 février 1941. Terminé Sisyphe. Les trois Absurdes sont achevés." » A. CAMUS. « Carnets [1941], Cahier I I I  
(avril 1939-février 1942) », Œuvres complètes, Tome II [...], p. 920. 
233 Plusieurs auteurs se sont penchés sur la question des rapports qu'entretient L'Étranger avec la tragédie antique. 
Entre autres, Finn Jacobi, Cari A. Viggiani, Roger Quilliot, François Bousquet, Fernande Bartfeld et Denis Salas. 
Faute d'espace, nous retiendrons principalement les propos de Bartfeld et Salas dans le cadre de ce mémoire. 
234 F. BARTFELD, L'effet tragique [...], p. 51. 
235 F. EVRARD. Albert Camus [...], p. 27. 
236 Nous soulignons. 
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roman; mieux encore, comme les scènes d'un acte tragique. D'où l'idée nombre de fois évoquée 

par Meursault d'une certaine théâtralisation du rituel judiciaire : « [TJout cela m'a paru un jeu » 

(p. 100); « Tout était si naturel, si bien réglé et si sobrement joué [...]. » (p. 110) 

Cette thématique d'une injustice légalisée, Camus la puise à même son expérience 

professionnelle. Rappelons qu'il était journaliste à Alger en 1938 lorsque surviennent les scènes 

de répressions coloniales dans le pays. Lui et ses collègues se jettent aussitôt dans la mêlée. Salas 

souligne que « [c]'est précisément [...] lors de l'audience des procès — à mi-chemin de la 

chronique judiciaire et d'un journalisme de dénonciation — qu'Alger républicain va croiser le 

fer237 ». Dans l'affaire Hodent, Camus se porte à la défense d'un homme qui clame avoir été 

condamné injustement. Mais cette campagne médiatique (annexe 5) vise plus qu'à sauver un 

innocent, elle se veut une récrimination contre l'inféodation des tribunaux. Ces derniers ne 

servent plus les valeurs de justice et de liberté, mais bien les intérêts politiques vils de la caste au 

pouvoir. Dans ces conditions, précise encore Salas, « le langage juridique transforme une révolte 

légitime en charges. Contre cette entreprise de criminalisation, il faut accuser, convaincre, 

éclairer l'opinion [...]238 ». En définitive, l'entreprise journalistique d'Alger républicain, sous la 

plume de Camus entre autres, sera couronnée de succès (annexe 6). Cette expérience marquante 

laissera des traces dans son œuvre littéraire : « Ainsi se forme chez le jeune Camus la conscience 

que le rituel judiciaire symbolise une structure absurde et révoltante, au point d'être au centre de 

son premier roman L'Etranger . » 

237 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 17. 
238 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 24. 
239 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 17. 
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Selon Camille Gj0rven, le roman « se place dans un imaginaire, celui de la justice, 

propice aux comportements lyriques240 ». C'est l'occasion pour Camus de dénoncer à nouveau, 

cette fois par les procédés d'écriture propres au romanesque, cette mascarade de justice que 

permet le langage savamment codé des tribunaux : « [L]e président m'a dit dans une forme 

bizarre que j'aurais la tête tranchée241. » (p. 164) Pour y parvenir, il emploie diverses figures 

stylistiques, notamment le chiasme qui parodie la rhétorique sophiste de l'officiant. Ayant 

l'intention de démontrer la préméditation du crime par un plaidoyer conforme aux règles de l'art 

oratoire, le procureur s'exclame avec candeur : « J'en ferai la preuve, messieurs, et je la ferai 

doublement. Sous Y aveuglante clarté des faits d'abord et ensuite dans Y éclairage sombre que me 

fournira la psychologie de cette âme criminelle242. » La sophia... ou le langage de la persécution? 

Dans l'Antiquité, il était déjà reconnu que le verbe constituait une source de pouvoir 

indéniable pour celui qui savait en faire usage. Les Anciens croyaient en effet à « la valeur 

psychagogique243 du discours et de l'importance capitale de la maîtrise de la parole244 ». Selon 

eux, « la [pjarole [...] opèr[ait] dans deux registres apparemment très différents, celui de la 

discussion juridique et politique : les rois rendent la justice et apaisent la querelle, et celui de 

l'incantation poétique : les poètes par leurs chants changent le cœur des hommes245 ». Mais la 

parole s'avère pernicieuse à l'occasion : « La sophia peut [...] désigner l'habileté avec laquelle 

on sait se conduire avec autrui, habileté qui peut aller jusqu'à la ruse et la dissimulation246. » Un 

conseil de Théognis à Cyrnos au VIe siècle avant J.-C. en donne une belle illustration : « Cyrnos, 

240 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 157. 
241 Nous soulignons. 
242 Nous soulignons. A. CAMUS. L'Étranger, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1942, p. 152. 
243 Psychagogique: « adj. Sing. Invariant en genre. Dans l'Antiquité, relatif à la psychagogie, à l'évocation des 
morts. » DICTIONNAIRE REVERSO. En ligne : http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/psychagogique 
(Page consultée le 28 juillet 2011). 
~44 P. H ADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 41. 
245 P. HADOT. Qu'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 41. 
246 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 42. 



86 

livre à chacun de tes amis un aspect différent de toi-même. Nuance-toi selon les sentiments de 

chacun. Un jour attache-toi à l'un puis sache à propos changer de personnage. Car l'habileté 

(sophiê) est meilleure même qu'une grande excellence (aretê)247. » 

Meursault, lui, ne changera jamais « de personnage », peu importent les circonstances. 

Ainsi, aux déclamations trompeuses des Tartuffes de la cour pénale, Meursault oppose une 

« absence éminemment problématique de réaction, de lyrisme, la préférence du retrait à la 

participation248 ». D'un point de vue stoïcien, la cohérence parfaite d'un homme consiste à ne 

jamais consentir à poser un geste, à dire une parole qui ne permette de réaliser cet accord avec 

soi-même, malgré les conséquences fâcheuses que ce choix peut entraîner. Lorsque l'avocat de 

Meursault lui demande s'il peut plaider au procès que son client n'avait pas pleuré à 

l'enterrement parce qu'il « avai[t] dominé [ses] sentiments naturels » (p. 102), Meursault répond 

en toute honnêteté : « Non, parce que c'est faux. » (p. 102) Parlant de son étranger, Camus croit 

qu'« il y a en lui quelque chose de positif et c'est son refus, jusqu'à la mort, de mentir249 ». 

Sans avoir une réelle conscience de la sagesse qui l'habite, de cette disposition vertueuse 

issue d'un accord permanent de ses gestes avec sa vérité intérieure, Meursault la ressent 

pleinement. Ne parvenant ni à la conceptualiser ni à la nommer explicitement, la sentir en lui-

même lui permet à tout le moins de revendiquer son innocence. D'où le fait qu'il ne reconnaisse 

jamais la culpabilité qu'on lui prête et, par conséquent, qu'il n'exprime aucun remords. Ce que 

s'empresse de dénoncer le procureur : « A-t-il seulement exprimé des regrets? Jamais, 

messieurs. » (p. 154) A la suite de ce reproche, Meursault se justifie intérieurement : 

247 THÉOGNIS. Poèmes élégiaques, 1072 et 213, dans P. HADOT. Qu'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 
43. 
248 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 150. 
249 A. CAMUS. « Lettre d'Albert Camus sur L'Étranger » [...], p. 8. 



87 

Sans doute, je ne pouvais pas m'empêcher de reconnaître qu'il avait raison. Je ne 
regrettais pas beaucoup mon acte. [...] J'aurais voulu essayer de lui expliquer 
cordialement, presque avec affection, que je n'avais jamais pu regretter vraiment 
quelque chose. J'étais toujours pris par ce qui allait arriver, par aujourd'hui ou par 
demain. Mais naturellement, dans l'état où l'on m'avait mis, je ne pouvais parler à 
personne sur ce ton. Je n'avais pas le droit de me montrer affectueux, d'avoir de la 
bonne volonté, (p. 154-155) 

Ce passage à tonalité ironique permet à Camus d'illustrer le savoir clair-obscur qui, petit à petit, 

se hisse à la conscience de son personnage. D'une part, en disant « dans l'état où l'on m'avait 

• • » « • • • • • 7SO mis », ce dernier réalise qu'un piège lui a été tendu afin de faire de lui un « criminel total ». 

Comme l'explique Camus, Meursault « refuse de majorer ses sentiments et aussitôt la société se 

sent menacée. On lui demande par exemple de dire qu'il regrette son crime, selon la formule 

consacrée. Il répond qu'il éprouve à cet égard plus d'ennui que de regret véritable. Et cette 

nuance le condamne25' ». Si Meursault ne se reconnaît pas dans le criminel qu'on a fait de lui, 

cela ne l'empêche pas de souscrire au principe de responsabilité humaine. « Toutes les morales 

sont fondées sur l'idée qu'un acte a des conséquences qui le légitiment ou l'oblitèrent, écrivait 

Camus dans Le Mythe de Sisyphe. Un esprit pénétré d'absurde juge seulement que ces suites 

•Y 
doivent être considérées avec sérénité. Il est prêt à payer . » Ce que Meursault fera volontiers : 

« J'étais coupable, je payais, on ne pouvait rien me demander de plus. » (p. 179) D'autre part, le 

passage nous permet de constater que le protagoniste se reconnaît en quelque sorte comme un 

homme de bien, toujours mu par une « bonne volonté », habituellement « affectueux » envers ses 

semblables et s'exprimant toujours « cordialement, presque avec affection ». Toutefois, aux yeux 

d'un groupe social apeuré et obtus, cette bonne disposition n'est que suspecte et devient 

rapidement une charge de plus contre l'accusé. 

250 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 26. 
251 A. CAMUS. « Préface à l'édition américaine », Œuvre complètes, tome I [...], p. 215. 
252 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1942, p. 96-97. 
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Outre le tragique social à l'œuvre dans L 'Étranger, Denis Salas mentionne un deuxième 

niveau de tragique, de nature existentielle cette fois. Qu'est-ce à dire? Dans ses Carnets, Camus 

' 1S ̂  • • • écrit : « L 'Etranger décrit la nudité de l'homme en face de l'absurde . » La condition humaine, 

n'était-ce pas au fond qu'un « destin d'homme irrémédiablement condamné254 »? C'est du moins 

ce que constate Meursault : «Que m'importait la mort des autres, l'amour d'une mère, que 

m'importaient son Dieu, les vies qu'on choisit, les destins qu'on élit, puisqu'un seul destin devait 

m'élire moi-même et avec moi des milliards de privilégiés [...]. » (p. 183-184) 

Si l'acceptation de « la finitude » n'est facile pour personne, elle l'est doublement moins 

pour Meursault qui voit sa condamnation à mort comme la douloureuse amputation de « vingt 

ans de vie à venir » (p. 173). À l'aumônier qui prétend que « nous [sommes] tous condamnés à 

mort » (p. 178), Meursault répond : « [C]e n' [est] pas la même chose et [...], d'ailleurs, ce ne 

[peut] être, en aucun cas, une consolation. » (p. 178) Ainsi, le tragique existentiel de L 'Étranger, 

c'est aussi la confrontation de l'homme au « meurtre légal ». 

« La guillotine », « l'échafaud », « le couperet », « cette machine », « la mécanique », cet 

« ouvrage de précision, fini et étincelant »... « On devrait toujours s'intéresser à ces questions » 

(p. 166), songe Meursault. Après le verdict de sa condamnation, la peine capitale devient une 

véritable fascination morbide pour lui. « Comment n'avais-je pas vu que rien n'était plus 

important qu'une exécution capitale et que, en somme, c'était la seule chose vraiment 

intéressante pour un homme! » (p. 168) Mais le délire euphorique cède rapidement le pas à 

l'amertume. « L'ennuyeux » dans cette affaire — euphémisme qui souligne avec une ironie à 

peine voilée le caractère véritablement odieux de la chose — concerne l'obligation de 

253 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, tome I [...], p. 955. 
254 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 35. 
255 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 36. 
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collaboration « morale » de l'homme à sa propre exécution. Car pour s'éviter des souffrances 

supplémentaires, « il fallait que le condamné souhaitât le bon fonctionnement de la machine »... 

(p. 169) Selon Salas, Camus est hanté par les mêmes questions que son personnage : 

La critique du fonctionnement de la justice se transforme en dégoût quand Camus 
découvre son intimité avec la peine de mort. [...] Sa répugnance, déjà perceptible 
dans son premier texte L'Envers et l'endroit (1937), s'explique par la rhétorique du 
« châtiment suprême » ou de la « dette payée à la société » qui maquille la barbarie 9 ÇA 
pour la rendre acceptable . 

Autrement dit, résume Salas, « [a]près la loi qui l'autorise, la justice est l'institution qui réalise le 

mal ». Face à ce double tragique existentiel qu'incarne la figure du condamné dans 

L'Étranger258, il reste deux choix possibles : le désespoir ou la révolte. Selon Quilliot, Meursault 

choisit deux fois plutôt qu'une la révolte : « [S]'insurgeant contre la mécanique des 

condamnations capitales et l'impitoyable précision de l'échafaud, qui constitue son destin 

personnel et immédiat, il s'en prend en définitive au destin même de l'humanité souffrante259. » 

Toutefois, cette révolte initiale, plutôt que de conduire à la paix intérieure, précipitera Meursault 

dans les abîmes de la folie. 

Dans la prochaine section, nous nous attarderons à étudier les cadres esthétique et 

philosophique liés à deux types de représentation de la folie que propose la tragédie antique, 

l'une grecque (le furor), l'autre latine (la folie-passion). La première conception tragique de la 

folie s'inspire de l'Académie, l'autre du Portique. Ces notions nous serviront d'assises théoriques 

pour l'analyse du thème de la folie dans L'Étranger. 

D. SALAS. La juste révolte [...], p. 33. 
257 L'auteur souligne. D. SALAS. La juste révolte [...], p. 36. 
258 Selon Salas, la figure du condamné « incarne l'horizon de la condition humaine mais aussi le point d'appui moral 
d'une révolte contre les crimes légaux ». D. SALAS. La juste révolte [...], p. 35. 
259 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 104. 
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PRINCIPE 8 : La folie, ou le « langage masqué260 » de la tragédie antique 

8.1 Le furor grec : dualisme platonisant et effets tragiques associés 

Dans l'Antiquité, la folie a constitué une thématique récurrente du genre tragique. 

L'héritage littéraire grec en offre moult déclinaisons dans les œuvres des grands tragédiens du Ve 

siècle av. J.-C. que sont Eschyle, Sophocle et Euripide. Très souvent, la folie y est « représentée 

comme punition261 ». Ainsi, écrit Jean-François Chassay, on trouve « des héros tragiques qui, tel 

Oreste, sombrent dans le délire par suite de leurs fautes262 ». Clara-Emmanuelle Auvray avance 

que ce type de folie, que l'on désignera sous le vocable de furor dans le présent mémoire, repose 

sur une conception philosophique bien particulière de l'être humain : le dualisme platonisant. 

8.1.1 Fondements philosophiques des tragédies grecques : le dualisme platonisant 

Selon l'acception la plus généralement admise, le dualisme renvoie à « un système qui, 

dans un ordre d'idées quelconque, admet la coexistence de deux principes essentiellement 

irréductibles263 ». En philosophie par exemple, et plus particulièrement chez Platon, le corps et 

l'âme s'opposent diamétralement. L'âme est nettement privilégiée au corps sur le plan de 

l'axiologie. Selon T. du Puy-Montbrun, cette primauté de l'âme est affirmée dans l'Alcibiade de 

Platon : « Or, du moment que ce n'est ni le corps, ni le composé des deux [l'âme et le corps] qui 

est l'homme, il reste, je crois, ou bien que l'homme, ce ne soit rien, ou bien, si c'est quelque 

chose, que l'homme ne soit rien d'autre qu'une âme264. » 

260 F. BARTFELD. L 'effet tragique p. 24. 
261 J.-F. CHASSAY. « Folie », dans P. ARON, D. SAINT-JACQUES et A. VIALA (dir.). Le dictionnaire du 
littéraire, Paris, Quadrige / Presses universitaires de France, [2002] 2010, p. 296. 
262 J.-F. CHASSAY. « Folie », dans P. ARON et al. Le dictionnaire du littéraire, [...], 296. 
263 Petit Robert 2008. 
264 PLATON. Alcibiade, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », Œuvres complètes I, 1989, p. 242, 129 c-130c, dans 
T. du PUY-MONTBRUN. « La question de l'âme et du corps : (II) Corps-âme et dualisme chez Platon ou Des 
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Cette prémisse dualisante induit nécessairement un rapport dévalorisant de l'homme à son 

propre corps. Ce dernier est perçu comme contingent puisqu'il freine l'humain dans son élan vers 

l'Idée supérieure et transcendante, c'est-à-dire le Bien. En outre, il constitue un véritable 

empêchement à la connaissance de soi, car « connaître telle ou telle partie de son corps, écrit 

Platon, c'est connaître les affaires qui nous appartiennent à nous-mêmes, mais ce n'est pas se 

connaître soi-même ». Cela dit, quelles sont les applications possibles d'une telle conception 

dualisante de l'humain au plan esthétique? 

8.1.2 Programme narratif des tragédies grecques : une lutte surhumaine et héroïque 

Dans les tragédies d'inspiration platonicienne, la crise de folie est envisagée comme un 

bouleversement organique qui, tel un orage, s'abat sur le sujet. Enchaîné à cette lourde structure 

osseuse et charnelle comme à un boulet, le héros doit attendre que la tempête se calme dans son 

corps ravagé avant de pouvoir reprendre ses activités là où elles ont été interrompues de manière 

impromptue. Cette expérience traumatique, aussi violente soit-elle, n'enseigne rien de plus au 

héros que ce qu'il sait déjà : il habite un corps misérable duquel ne peut advenir aucune 

connaissance. Ainsi, nous dit Auvray, « les tragédies de la folie contribuent à démanteler les 

affirmations du rationalisme, selon lesquelles la raison permet d'accéder au vrai et constitue le 

caractère essentiel de la réalité ». Dans ce cas, on peut se demander d'où vient le mal du 

furieux si ce n'est pas du dérèglement de la raison... 

Traditionnellement, les tragédiens grecs ont eu recours à la causalité divine pour expliquer 

le mal(heur) des héros antiques. Par exemple, dans la tragédie Ajax de Sophocle (annexe 7), « [à] 

méfaits du corps-tombeau » [En ligne], Le Courrier de colo-proctologie (111), no 2, juin 2002, http://www.med.univ-
rennesl.fr/uv/snfcp/enseignement/formation/2002-2juin/Science-et-conscience.pdf (Page consultée le 13 avril 2011), 
p. 65. 
65 PLATON. Alcibiade, [...], dans T. du PUY-MONTBRUN. « La question de l'âme et du corps [...], p. 65. 

266 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 78. 
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l'issue de la scène de délire dans laquelle Ajax a massacré les bêtes qu'il prit pour les Atrides, le 

chœur ne peut croire que le trouble du héros vient de lui et affirme en une formule expressive : 

« "Non, jamais de toi-même, [...] tu ne t'es égaré au point de te jeter sur un troupeau"267. » Le 

chœur conclut alors que «[s]i le mal ne vient pas d'Ajax [...] "[cj'est sans doute une maladie 

venue des dieux"268. » La grande responsable de la folie du héros n'est nulle autre que la déesse 

Athéna qui, désirant le châtier, lui a bouleversé l'esprit au point de le rendre fou furieux269. Dans 

ce contexte, nous dit Auvray, « la folie est une ignorance [...] que met à jour la raison divine270 ». 

Pour Fernande Bartfeld, l'efficacité du tragique tient à un retard dans le déchiffrement des 

signes : « C'est là une situation propre au tragique que celle du héros incapable de comprendre 

271 les avertissements du destin et qui bute contre l'inexplicable . » La tragédie grecque met alors 

en scène un personnage qui, multipliant les actions, tente en vain de se défendre contre une force 

extérieure — souvent déifiée — qu'il ne contrôle pas. Une force qui risque de l'entraîner malgré 

lui à commettre l'irréparable, sans comprendre ni pourquoi ni comment. En somme, une fois la 

raison mise hors tension, ne reste plus qu'un corps monstrueux, un corps s'abîmant dans « une 

lutte surhumaine que la tragédie fait culminer dans la folie272 ». 

La démence est donc l'une des voies qu'emprunte le langage tragique, une sorte de 

")T\ 
« langage masqué ». En effet, elle cache un secret : « [S]i la folie est une ignorance, elle naît 

souvent d'une connaissance insoutenable et produit une forme de conscience de soi non moins 

douloureuse274. » Rappelant Nietzsche, Bartfeld écrit que « la démence est cette force 

267 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 75. 
268 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 76. 
269 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 76. 
270 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 78. 
271 F. BARTFELD. L 'effet tragique [...], p. 49. 
272 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 40. 
273 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 24. 
274 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 78. 
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incontrôlable qui se présente comme "[l]e masque et le porte-voix d'une divinité"275 ». Autrement 

dit, résume-t-elle, « c'est la voix qui parle sous la voix et dévoile sous le désordre apparent des 

mots une cohérence nouvelle et par là redoutable. Mais cette voix venue d'ailleurs se saisit, à vrai 

dire, chaque fois que le héros "possédé" perd la maîtrise de son propre langage276 ». 

Signe d'un mal inconnu, la crise de folie est donc symptomatique de ce savoir équivoque 

qui hante le furieux, « captif de ce qu'il sait, et du savoir de ce qu'il ne sait pas277 ». Mais le 

déchiffrement des signes surviendra trop tard et le crime sera commis par le héros (dé)possédé. 

Le tragique est consommé lorsqu'il meurt de sa découverte : « Œdipe cherche [...] un criminel, 

278 mais il poursuit en réalité une vérité [...]. Et cette vérité découverte, il est anéanti .» 

Paradoxalement, la mort lui fait « expier un crime dont il est devenu désormais la principale 

279 victime ». 

Voilà donc ce qu'il en est de la représentation de la folie dans la tragédie grecque. Dans 

les siècles suivants, elle sera modifiée de manière à rendre compte des nouvelles réalités du 

monde, un monde désormais éclaté à la suite des nombreuses conquêtes d'Alexandre et au 

développement de l'Empire romain dans tout le bassin méditerranéen. 

8.2 Les passions furieuses chez les Romains... de la dualité à l'unicité de l'être 

Dans son étude Folie et douleur dans Hercule Furieux et Hercule sur l'Oeta (1989), 

Clara-Emmanuelle Auvray explique en détail l'infléchissement la tradition tragique grecque 

275 F. BARTFELD. L 'effet tragique [...], p. 24. 
276 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 24. 
277 JASPERS, dans F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 22. 
278 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 24. 
279 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 24. 
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depuis Cicéron280 (106-43 av. J.-C.), politicien romain, philosophe et auteur latin, jusqu'à 

Sénèque (1-65 ap. J.-C.), penseur stoïcien et homme de lettres ayant assumé les fonctions de 

conseiller et de précepteur auprès des derniers empereurs romains de la dynastie julio-

claudienne281. 

Retraçant les influences philosophiques de Cicéron dans Les Stoïciens, Maxime 

Schuhl écrit : « Cicéron avait lu Platon, étudié et écouté les Stoïciens et Néo-académiciens. C'est 

à ces derniers qu'il se rattache, préservant ainsi sa liberté de choix, refusant de s'asservir à une 

doctrine systématique, dont la rigueur parfois paradoxale répugnait à son tempérament282. » 

Familier des thèses de la Stoa Poikile283, ce dernier souscrit volontiers au principe d'adaptation 

tel que prôné par les stoïciens. Selon ce principe, « c'est parce que toute nature a pour fin de se 

conserver dans le meilleur état que comporte son espèce que pour l'homme la fin réside dans la 

perfection du développement de ses parties corporelles et rationnelles284 ». Dans cette perspective 

diamétralement opposée au dualisme platonicien, les tendances naturelles liées à la corporalité de 

l'homme sont activement mises au service du développement des facultés de la raison. Ainsi, 

toujours selon ce même principe, le cheminement du sujet consiste en une « progression qui 

mene du corps à la moralité ». Toutefois, Cicéron ne partage pas l'opinion des stoïciens quant 

280 Paul Veyne écrit : « À Rome, un siècle avant Sénèque, Cicéron avait créé un autre modèle d'homme total : il 
devait être à la fois sénateur, littérateur et philosophe. Sénèque a été le grand successeur de Cicéron dans ce triple 
rôle [...]. » P. VEYNE. Sénèque, une introduction, Paris, Édition Tallandier, coll. « Texto », 2007, p. 17. 
281 Années de règne des trois derniers empereurs assistés par Sénèque : Caligula (37-41 ap. J.-C.), Claude (41-54 ap. 
J.-C.) et Néron (54-68 ap. J.-C.). 
282 M. SCHUHL (dir.). Les stoïciens, textes traduits par Émile Bréhier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997 [1962], 
Tome 1 et II, p. XLIX. 
283 La « Stoa Poikile [...] est un promenoir décoré de représentations colorées » nommé aussi Portique. (C. DEL1US, 
M. GATZEMEIER, D. SERTCAN et K. WUNSCHER. Histoire de la philosophie de l'Antiquité à nos jours, Paris, 
Éditions Place des Victoires, 2005, p. 17.) C'est là, dans la ville d'Athènes, que Zénon de Cittium (326-264 av. J.-C.) 
fonde l'école philosophique du stoïcisme, vers 300 av. J.-C. (A. COMTE-SPONV1LLE. La philosophie, France, 
Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je » », 2005, p. 42.) 
284 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
285 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
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aux modalités de cette évolution chez le projîciens , tout orienté qu'il est, sur le plan 

axiologique, vers une approche culturelle romaine et particulièrement civique du corps287. 

Sénèque, quant à lui, reconduit tel quel le principe d'adaptation stoïcien dans ses tragédies 

Hercule Furieux et Hercule sur l'Oeta. Ce faisant, il donne une nouvelle coloration aux intrigues 

tragiques d'origine grecque288. 

8.2.1 Le monisme stoïcien à la base des tragédies sénéquéennes 

Afin de bien comprendre la folie telle que Sénèque la peignait dans ses œuvres littéraires, 

il importe d'expliquer au préalable la conception philosophique que l'auteur se faisait de l'âme 

humaine. Quoique très différente de l'âme conceptualisée par les Académiciens, l'âme telle que 

vue par les stoïciens avait elle aussi une double portée : à la fois éthique et esthétique. En guise 

d'introduction, étudions d'abord sa nature et ses fonctions. 

L'âme comporte huit parties indissociables : les cinq sens, la sexualité, la parole et 

l'hêgémonikon, c'est-à-dire la raison289. Cette dernière possède une fonction directrice de sorte 

qu'elle «guide les autres, [...] fait les représentations, les consentements, les sentiments, les 

appétits et c'est ce qu'on appelle le discours de la raison290 ». Par ailleurs, il faut savoir que les 

• • • 1 stoïciens envisageaient sa constitution d'un point de vue « génétique ». Pour eux, « l'âme est 

286 Proficiens: Latin. Employé par C.-E. Auvray qui ne donne pas la définition de ce mot. Possiblement dérivé de 
« proficio », qui signifie « avancer, croître, faire des progrès ». LEXILOGOS [En ligne], Dictionnaire Gaffiot latin-
français (1934), p. 1248, http://www.lexilogos.com/latin/gafïîot.php?p=1248 (Page consultée le 28 juillet 2011). 
Pour Pierre Grimai, « l'état de proficiens [est] le stade qui consiste à découvrir la "nature", dans les faits [...]. » P. 
GRIMAL. Sénèque : ou, la conscience de l'Empire [...], p. 372. 
287 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 75. 
288 Sénèque fut pour ses contemporains « leur grand écrivain par son abondante production d'essayiste [...] et aussi 
par des tragédies qui faisaient de lui, aux yeux de ses compatriotes, le rival romain de la tragédie grecque [...]». 
P.VEYNE. Sénèque [...], p. 17-18. 
289 J. BRUN. Le stoïcisme [...]; J. BRUN. Les Stoïciens, Paris, PUF, coll. « Les Grands textes », 1957. 
290 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 73. 
291 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 72-73. 



un principe ontologique qui passe par des stades de développement différents292». L'exemple le 

plus probant est sans doute celui de la sexualité humaine : elle se développe dans l'enfance pour 

atteindre un stade de maturité vers l'âge de quatorze ans. Enfin, qu'en est-il de ses modalités de 

fonctionnement? Selon Jean Brun, « si les stoïciens parlent de plusieurs parties de l'âme c'est, 

toujours en vertu de la théorie de la sympathie et de celle de la tension, en ménageant son unité 

293 constitutive ». 

Avant de traiter davantage de cette question d'« unité constitutive », encore faut-il 

comprendre le principe qui la fait advenir. Qu'est-ce au juste que cette « théorie de la 

sympathie » et quel rapport avec l'âme? 

8.2.1.1 L'unité constitutive de l'âme et la théorie stoïcienne de la « sympathie universelle » 

Il faut savoir que la doctrine stoïcienne fait toujours coïncider sa morale aux théorèmes de 

sa physique, comme l'explique Pierre Hadot : «[La physique stoïcienne] a [...] une finalité 

éthique dans la mesure où la rationalité de l'action humaine se fonde sur la rationalité de la 

Nature294. » En conséquence, comprendre le fonctionnement de la nature, c'est aussi démystifier 

celui de l'humain. Avant toute chose, donc, considérons les lois physiques universelles. 

Les stoïciens adoptent sur la nature un point de vue déterministe et matérialiste. Pour eux, 

l'univers est composé d'un ensemble de corps qui sont en interaction perpétuelle les uns avec les 

autres, enchaînés par des liens de causalité. C'est donc dire que « l'univers est un et continu »; il 

est caractérisé par un accord, une « sympathie » des parties (les choses et les êtres) avec elles-

mêmes ainsi qu'avec l'ensemble (le monde). Comme le résume bien le célèbre aphorisme de 

292 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 72-73. 
293 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 72-73. 
294 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 200. 
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Séneque, il s'avère que « tout est dans tout ». Pour sa part, Marc Aurèle parle du « "nœud 

sacré" qui lie toutes choses et selon lequel tous les êtres concourent à l'harmonie du même 

monde, [...] un monde dont l'homme n'est qu'une partie296 ». 

Ainsi, il n'est pas surprenant que cette théorie de la sympathie, physique en essence, ait 

une visée éthique pour les stoïciens. Selon eux, la cohérence d'un monde logique et rationnel se 

traduit chez l'homme par une cohérence de l'âme, comme le précise Pierre Hadot : 

La raison humaine qui veut la cohérence logique et dialectique avec elle-même et 
pose la moralité doit se fonder dans une Raison du Tout dont elle n'est qu'une 
parcelle. Vivre conformément à la raison sera donc vivre conformément à la nature, 
conformément à la Loi universelle, qui meut de l'intérieur l'évolution du monde. 
Univers rationnel, mais en même temps totalement matériel, la Raison stoïcienne 
étant identique au Feu héraclitéen, matériel [...]297. 

Par conséquent, explique Jean Brun, « l'âme n'a pas seulement une fonction d'ordre biologique, 

d'ordre moteur ou végétatif, elle a aussi et surtout une fonction gnoséologique298 : c'est grâce à 

l'âme que l'homme peut, par le savoir et la raison, se mettre d'accord avec le monde et vivre 

ainsi selon la sagesse299 ». 

8.1.1.2 Les dysfonctions de l'âme : la théorie stoïcienne des passions 

En certaines occasions, un désaccord entre les parties de l'âme peut survenir, ce qui 

entraîne une rupture de tension, un déséquilibre de la raison. Concrètement, cela se traduit chez le 

sujet par l'apparition de comportements de type passionnel qui conduisent, dans les cas les plus 

extrêmes, à la folie. Mais que sont les passions au juste? 

"95 SÉNÈQUE. Questions naturelles; dans J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 57. 
296 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 58. 
297 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 201. 
298 Gnoséologie : «Philos. Théorie de la connaissance. L'épistémologie est la gnoséologie de la science. » Petit 
Robert 2008. 
299 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 75. 
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Selon Épictète, parmi tous les thèmes rattachés à l'éthique, « [l]e plus important et le plus 

urgent, c'est celui qui concerne les passions300 ». Dans leur ouvrage Les philosophes 

hellénistiques II : Les Stoïciens, A.A. Long et D.N. Sedley attestent la primauté de la théorie des 

passions pour les stoïciens : « Bien que le contrôle des passions ait été un principe de base dans 

l'ensemble de l'éthique grecque, qu'elle soit populaire ou philosophique, son importance dans le 

stoïcisme était notoire, et elle l'est demeurée301. » Les stoïciens se sont donc approprié cette 

notion de « passion » en lui donnant une connotation propre à leur vision des choses. 

Dans la mythologie grecque, la passion a souvent été représentée comme « une sorte de 

possession de l'homme par une force qui le dépasse et dont il est pour ainsi dire la victime302 ». 

La passion au sens stoïcien du terme ne correspond pas à cette acception et serait plutôt d'ordre 

intellectualiste. « Puisque la passion est essentiellement déraison, folie, commente Jean Brun, 

nous pouvons dire qu'elle a avant tout pour origine une erreur de jugement, une opinion fausse. 

La passion n'est donc plus l'œuvre des Dieux, mais celle de l'homme303. » Pour leur part, A.A. 

Long et D.N. Sedley en parlent comme étant un « faux jugement de valeur304 » créant du coup 

« une "impulsion excessive" à rechercher ou à éviter quelque chose ». Pour Diogène Laërce, elle 

est « une opinion "faible" qui décrit l'état d'une raison "pervertie", donnant son assentiment à des 

impressions qui déclenchent des impulsions incompatibles avec une compréhension correctement 

raisonnée de la valeur de leurs objets305 ». Stobée, pour sa part, croit que les stoïciens y voient 

« une impulsion excessive et qui désobéit aux ordres de la raison, ou un mouvement de l'âme 

300 ÉPICTÈTE, Entretiens III, 2, 1-5, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les 
Stoïciens [...], p. 400. 
301 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens [...], p. 535. 
302 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 100. 
303 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 100. 
304 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens [...], p. 536. La citation suivante 
se trouve à la même page. 
305 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens [...], p. 537. 
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irrationnel et contraire à la nature306 ». Chrysippe, comme Sénèque à sa suite dans le De Ira, 

récuse cette dernière définition en avançant plutôt que « la passion relève de la faculté 

rationnelle, en ce qu'elle est de la raison déraisonnante307 ». 

Les troubles de la raison que les stoïciens nomment « passions » s'apparenteraient, pour 

employer une image familière, aux dysfonctions psychiques auxquelles s'attache la psychiatrie 

moderne. Fait étonnant, les stoïciens avaient eux aussi envisagé les crises de folie passionnelle, il 

y a plus de deux mille ans, comme le signe évident d'une maladie308, ou d'une « pathologi[e] de 

l'âme309 », pour reprendre les termes de Sénèque. Tout comme les psychiatres le font de nos 

jours, les stoïciens se sont appliqués à classifier ces maux, léguant à la postérité la très célèbre 

typologie stoïcienne des passions, véritable pierre d'assise de l'éthique du Portique. Le tableau de 

l'annexe 3 présente les quatre « passions primitives » répertoriées par les stoïciens310, soit 

l'appétit, le plaisir, la peur et la peine. Associées à chacune d'elles se trouvent des passions 

dérivées. Enfin, aux passions primaires correspondent trois « affections de l'âme » ou « bons 

sentiments » que le sage peut exprimer3", la joie, la vigilance et la volonté312. Notons qu'il n'y a 

pas de bon sentiment qui s'oppose à la peine. 

Par ailleurs, concernant le plaisir-passion, A.A. Long et D.N. Sedley font remarquer qu'il 

diffère d'autres formes de plaisirs sains, tel le plaisir comme effet secondaire de la satisfaction 

3°6 sjrobÉE II, 88, 8-90, 6, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens 
[...], p. 518. 
307 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 58. 
308 « Les passions sont en définitive des maladies de l'âme. » J. BRUN. Le stoïcisme [...], 2002, p. 99. 
309 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 84. 
310 Nous avons combiné les versions de Strobée (II, 88, 8-90, 6, dans LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes 
hellénistiques II : Les Stoïciens [...], p. 518) et de Diogène Laërce (VU, 110-116, dans J. BRUN, Les Stoïciens [...], 
p. 98-100). 
311 La typologie des « trois états d'équilibre » présentée ci-dessus est une combinaison des propos de Diogène Laërce 
(VU, 110-116, dans J. BRUN, Les Stoïciens, Paris, PUF, 1957, p. 100) et d'A. VIRIEUX-REYMOND (Pour 
connaître la pensée des Stoïciens, Paris, Bordas, 1976, p. 74). 
312 Nous les avons brièvement survolés en première partie. Voir à ce sujet « PRINCIPE 7: La typologie stoïcienne 
des bons sentiments » dans le présent mémoire. 
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d'un besoin naturel conformément aux impulsions premières313 ou encore le plaisir vécu comme 

un « indifférent », ni avantageux ni nuisible, au même titre que la force, la douleur, etc. Ainsi 

existe-t-il une « continuité et [une] différence entre les impulsions normales et saines et les 

passions314 ». Cette nuance est capitale. Tout est une question de mesure et, selon les contextes, il 

en va de la capacité de l'individu à porter un bon jugement avant d'accomplir une action. En ce 

sens, le sage est tout le contraire d'un «passionné315» puisqu'il fait usage de sa raison pour 

porter des jugements corrects, c'est-à-dire des opinions qui assurent les rapports harmonieux de 

l'homme avec la raison naturelle du inonde. Ce qui ne signifie pas, rappelons-le, qu'il soit un être 

austère! 

Maintenant que nous avons bien décortiqué le traitement de la folie dans la tragédie 

antique, nous tournons notre regard vers la folie telle qu'elle se présente dans un roman du XXe 

siècle. L'infléchissement de la tradition tragique que nous avons trouvé chez Sénèque se note 

aussi dans l'œuvre de Camus, comme nous le verrons à l'instant. 

ÉTUDE DE CAS 8 : Le thème de la folie dans L'Étranger de Camus : dufuror aux passions 

En faisant ce détour par la tragédie antique grecque et latine pour introduire la notion de 

folie, nous jetions les bases théoriques pour l'étape suivante : l'analyse de ce thème dans 

L'Etranger. Nous avançons l'hypothèse que les deux formes de représentation de la folie telles 

qu'étudiées précédemment, soit le furor et la passion, se trouvent dans le roman. 

Les premières crises de folie à surgir s'articulent autour d'une causalité unique et 

métaphorique : le soleil. Venant de la part d'un Méditerranéen comme Camus, cette image ne 

313 À ce sujet, revoir « PRINCIPE 1 : La «tendance » démystifiée : quelques notions théoriques » dans le présent 
mémoire. 
314 A.A.LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens [...], p. 536. 
315 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 101. 
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surprend pas. Dans son étude consacrée à la figure du soleil dans l'œuvre camusienne, Karl W. 

Modler avance que « [l]a métaphorique solaire et l'évocation de l'esprit méditerranéen [...] 

renvoient aux origines de l'auteur et à son hellénisme passionné [...]316 ». 

Le soleil contribue donc activement à l'effet tragique dans L 'Étranger. Au sujet de la 

«notion de climat317» chez Camus, François Noudelman écrit : «Le soleil, le ciel étale, la 

paralysie des volontés nourrissent la tension tragique. L'acte meurtrier de Meursault prend son 

sens de cette scène immobile chauffée à blanc. Camus sait répéter, au-delà du théâtre, ces 

atmosphères tragiques318. » Dans un des Carnets de Camus, on trouve l'association « Soleil et 

mort319 » que Noudelman interprète de la façon suivante : « De fait, la tragédie vise à représenter 

ce que l'on ne peut pas voir. "Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement", écrit La 

Rochefoucauld dont on sait qu'il nourrit, avec Pascal, le "moralisme" de Camus320. » 

Ainsi, engendrée par le feu solaire, la folie présente invariablement les traits du furor 

propre à la tragédie grecque. Traversant tout le roman, elle demeure néanmoins prépondérante 

dans la première moitié du roman. Une deuxième façon de mettre en scène la folie consiste à la 

présenter comme un trouble passionnel que met à jour la raison humaine, à force d'introspection. 

Les passions, qu'esquisse Camus à travers son personnage dans la seconde moitié du roman, 

renvoient à un type de folie qui s'apparente à celle que l'on retrouve chez le mythique Hercule, 

dans les tragédies sénéquéennes. Elle tire son origine d'une erreur de jugement sur la valeur des 

choses et du monde. 

316 K. W. MODLER. Soleil et mesure dans l'œuvre d'Albert Camus, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 9. 
117 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre : Le corps et la loi », dans A.-M. AMIOT et J.-F. MATTÉl, Albert Camus 
et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 139. 
3,8 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], p. 139. 
319 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], note bas de page 139. 
320 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], note bas de page 139. 
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Voyons maintenant dans le détail les divers épisodes de folie à survenir dans L'Étranger. 

Leur différenciation progressive au plan de la forme nous permettra de comprendre les 

nombreuses étapes d'un parcours initiatique menant le héros à une ascèse, voire à une « difficile 

sagesse321 ». 

8.1 Le fur or grec dans L'Etranger : le soleil déifié 

... c'est maintenant seulement que j'entrevois 
la leçon du soleil et des pays qui m'ont vu 
naître. 

A. Camus, L'Envers et l'endroit322 

Nous avons identifié trois épisodes dans le roman où la folie prend la forme du furor 

antique. Les crises surviennent toutes « à cause du soleil », comme s'il s'agissait d'une force 

surhumaine oppressante qui, par le dérèglement des sens qu'elle provoque chez Meursault, lui 

fait perdre le contrôle de la raison. Cette association folie-soleil, répétée par trois fois, pourrait 

nous amener à conclure à tort que le soleil de L'Étranger représente tout entier une force du mal, 

une source de malheur. Certes, nous sommes d'accord avec Bousquet. Pour le protagoniste, 

« c'est là [...] son drame — et qui le fait reconnaître coupable par la société : il a tué "à cause du 

323 soleil" ». Mais encore faut-il admettre qu'il existe deux versants à cette figure solaire 

puisqu'elle préside aussi à de nombreux moments de bonheur, vécus ou fantasmés. Rappelons la 

joie qu'éprouve Meursault à prendre un bain de mer sous « le soleil de quatre heures » (p. 57) ou 

le « plaisir324 » qu'il aurait eu à se promener sous un « ciel [...] plein de rougeurs » dans la belle 

campagne de Marengo, « s'il n'y avait pas eu maman ». 

321 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 159. 
322 A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 92. 
323 F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 59. 
324 A. CAMUS. L'Etranger [...], p. 22. Les deux citations suivantes sont à la même page. 
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Dans son ouvrage intitulé Soleil et mesure dans l'œuvre d'Albert Camus (2000), Karl 

Modler présente une analyse détaillée de la métaphorique solaire dans L'Etranger. Selon l'auteur, 

«le soleil [...] [y] joue un rôle ambigu325 », comme l'avait montré son prédécesseur Roland 

Barthes. Dans « L'Étranger, roman solaire », ce dernier affirmait que « [l]e soleil est ici tout : 

chaleur, assoupissement, fête, tristesse, puissance, folie, cause et éclairement326 ». Ainsi, grâce à 

son envers et son endroit, le soleil camusien se présente « comme image d'une puissance 

totale327 ». De là, il n'y a qu'un pas à faire pour l'associer à un dieu. Selon Corinne Morel, « [l]e 

soleil possède une signification symbolique évidente et universelle. Dans toutes les civilisations, 

il est déifié, et fréquemment associé à la divinité suprême328 ». Dans la scène meurtrière de 

L 'Étranger, la figure solaire semble en effet rejoindre celle d'« Apollon, le dieu grec du soleil » 

dont les « flèches représentant les rayons solaires, sont parfois redoutables ». 

La thèse que soutient Camille Gjerven rejoint cette idée d'un dieu malfaisant : « C'est le 

soleil qui appuie sur la gâchette, pas un Meursault dépossédé de son geste330. » Cette 

interprétation est confirmée par Camus lui-même. En 1954, dans une lettre à un correspondant 

allemand, il écrit : « C'est un meurtre solaire et le soleil ici est bien le centre autour duquel le 

drame tourne331. » De toute évidence, ajoute Gjorven, le héros «est agi plus qu'il n'agit332 ». 

Dans de telles circonstances, « la perception de soi selon un schéma dualiste entraîne un 

sentiment d'étrangeté, propice à la naissance du furorm ». 

323 K. W. MODLER. Soleil et mesure [...], p. 10. 
326 R. BARHES. « L'Étranger, roman solaire », Œuvres complètes, t. 1, 1942-1965, Paris, Seuil, 1995, p. 400, dans 
K. W. MODLER. Soleil et mesure [...], p. 13. 
327 K. W. MODLER. Soleil et mesure [...], p. 13. 
328 C. MOREL. Dictionnaire des symboles [...], p. 822. 
329 C. MOREL. Dictionnaire des symboles [...], p. 822. 
330 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 156. 
331 A. CAMUS. « Lettre sur L'Étranger » [...], p. 7. 
332 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 156. 
333 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 61. 
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Dans la partie d'analyse qui suit, nous verrons que Camus présente la folie de Meursault à 

la façon tragique grecque. Pareillement à la tradition, la rupture identitaire qu'engendre Icfitror, 

dans une perspective dualisante, se traduit dans L'Étranger par une interprétation intellectualiste 

de la crise. Selon Auvray, elle se déduit par la présence caractéristique de deux signes tangibles 

au sein des textes : le rire et l'erreur grossière. Qu'est-ce à dire? 

Tout d'abord, si la folie comme ruse des Dieux à l'endroit du héros effraie (les témoins, 

ou le protagoniste lui-même), elle fait rire aussi. Une maladie en revanche ne ferait rire personne. 

Dans ce contexte, la folie est le signe d'une ignorance que met à jour la raison divine : 

« [LJ'ignorance ne peut avoir une cause interne : cette limitation apportée à l'emploi de la 

médecine et de la "physique" du cerveau laisse une large place aux dieux, et à une conception 

tragique de l'aberration mentale334. » Dans cette optique, le héros, dépossédé, n'est que le jouet 

des dieux. Ces derniers s'amusent à le confondre. Le monde devient aux yeux du protagoniste un 

étrange théâtre de marionnettes incompréhensible où s'animent de sordides « pantin[s] 

disloqué[s] » (p. 31). Des vieillards au ventre bombé, au regard sans yeux, à la bouche édentée (p. 

19). Des Arabes vêtus de bleus de chauffe graisseux qui soufflent inlassablement les mêmes trois 

notes dans un petit roseau (p. 89). Des jurés-voyageurs-anonymes assis dans un tramway qui 

épient malicieusement les autres passagers (p. 129). 

Par ailleurs, si la folie fait rire, écrit Auvray, « c'est qu'elle a les traits d'une ignorance 

grossière, d'une fausse compréhension de la réalité proche de la stupidité335 ». Le héros est 

conscient, voire gêné de son ignorance, de son appréhension erronée de la réalité. Il trépigne, est 

impatient de découvrir la vérité, de comprendre enfin à quoi rime son obscur destin. Nous verrons 

334 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 77. 
335 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 76. 
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bientôt, dans les pages qui suivent, que le rire ou le sentiment de ridicule provoqué par Terreur 

grossière d'un Meursault possédé par une force divine fuse de partout dans le roman. 

8.1.1 A l'enterrement de la mère 

... le soleil débordant qui faisait tressaillir le 
paysage le rendait inhumain et déprimant. 

A. Camus, L 'Étranger336 

Le premier épisode de folie, survenu lors de l'enterrement de la mère, est précédé d'une 

scène étrange qui annonce la crise. Meursault est pris à témoin par la foule des « amis de 

maman» (p. 18). Déjà ses facultés rationnelles sont bouleversées au point de ne pouvoir 

appréhender la réalité adéquatement. « Je les voyais, dit-il, [...]. Pourtant je ne les entendais pas 

et j'avais peine à croire à leur réalité » (p. 18). La distorsion de la perception semble s'aggraver 

au fil du temps. Ces hommes et ces femmes lui apparaissent cadavériques et semblent le 

dévisager. Meursault note leurs étranges hochements de tête, sans savoir « s'ils [l]e saluaient ou 

s'il s'agissait d'un tic » (p. 19). L'emploi d'un verbe modalisateur laisse poindre son doute sur la 

nature des gestes d'autrui : « Je crois plutôt qu'ils me saluaient. » (p. 19) Puis la distorsion 

perceptive culmine jusqu'au seuil de la folie : « C'est à ce moment que je me suis aperçu qu'ils 

étaient tous assis en face de moi à dodeliner de la tête [...]. J'ai eu un moment l'impression 

ridicule337 qu'ils étaient là pour me juger. » (p. 19) 

La crise de furor, qui consiste en un épisode de confusion relativement peu marqué, 

survient lors de la marche vers l'église où doit avoir lieu la cérémonie funéraire, sous un « ciel 

[...] déjà plein de soleil » (p. 26). « Moi, je sentais le sang qui me battait aux tempes. Tout s'est 

passé ensuite avec tant de précipitations, de certitude et de naturel, que je ne me souviens plus de 

rien. » (p. 30) Ce brouillage de la conscience, qui se poursuivra jusqu'à la fin de l'épreuve, rend 

336 A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 27. 
337 Nous soulignons. 
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bien compte de la dissociation qui s'opère chez le sujet entre le corps et l'esprit. L'unité de l'être 

se trouve grandement menacée. La perte de mémoire en est un signe indéniable, l'évocation de 

souvenirs épars en est un autre. Cette dernière se présente notamment sous la forme d'une 

juxtaposition d'images hétéroclites (lieux, personnes, matière) aussi bien que d'impressions 

sensorielles ou affectives du sujet : 

J'ai encore gardé quelques images de cette journée : par exemple, le visage de Pérez 
[...]. 11 y a eu encore l'église et les villageois sur les trottoirs, les géraniums rouges 
sur les tombes du cimetière, l'évanouissement de Pérez [...], la terre couleur de sang 
qui roulait sur la bière de maman, la chair blanche des racines qui s'y mêlaient, 
encore du monde, des voix, le village, l'attente devant un café, l'incessant ronflement 
du moteur et ma joie quand l'autobus est entré dans le nid de lumières d'Alger 
[...]. (p. 30-31) 

Un savoir obscur semble se profiler à la surface de la conscience du protagoniste... «chair 

blanche»... «couleur de sang»... Mais la lutte engagée avec le dieu solaire l'empêche 

d'interpréter les signes que lui offre le destin. Tout au long de la route, son avancée est 

compromise par ce redoutable opposant qui sème des pièges çà et là, qui « fait éclater le goudron 

[de sorte que l]es pieds y enfonçaient » (p. 29), qui décuple les odeurs. En vérité, Meursault se 

sent dépossédé. « Tout cela, écrit-il, le soleil, l'odeur de cuir et de crottin de la voiture, celle du 

vernis et celle de l'encens, la fatigue d'une nuit d'insomnie, me troublait le regard et les idées. » 

(p. 29) 
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8.1.2 Sur une plage d'Alger 

C'était le même soleil que le jour où j'avais 
enterré maman [...]. 

A. Camus, L'Etranger™ 

La seconde crise de folie aboutit de façon tragique au meurtre de l'Arabe. Elle contraste 

avec la première crise par son niveau d'intensité élevé. Cette fois-ci, la douleur causée par « le 

même soleil » est portée à son paroxysme. Meursault se plaindra de « cette brûlure qu['il] ne 

pouvai[t] plus supporter » (p. 94). 

Par ailleurs, cet épisode se caractérise par une métaphorisation du discours. Dans son 

analyse, Camille Gjerven avait mis en évidence l'absence de lyrisme dans L'Étranger, à un cas 

d'exception près : la scène du meurtre. « Tout se passe comme si le lyrisme ne pouvait avoir lieu 

que par l'entremise d'un autre que [Meursault], écrit-elle, ici le feu solaire339. » D'une explication 

objective des faits — « le soleil me troublait le regard et les idées » (scène de l'enterrement, p. 

29) — nous passons, avec le discours métaphorisé, à une présentation plus subjective de la 

réalité — « je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front » (scène du meurtre, p. 

94). Selon Auvray, l'image contribue à enrichir de manière significative le texte sur le plan 

sémantique : « [L]a métaphore offre l'approche la plus riche de la folie, au moins sur le plan 

littéraire : proposant une saisie globale de toutes les dimensions du phénomène [...], l'image la 

plus traditionnelle peut se charger de sens multiples [...]340. » 

Au fil de notre analyse, nous avons dégagé trois réseaux métaphoriques importants dans la 

scène du meurtre, celui de l'aveuglement, du combat épique et de la blessure au front. Dans la 

338 A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 94. 
339 C. GJ0RVEN. « L'absence du lyrisme dans L'Étranger » [...], p. 156. 
340 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 81. 
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citation suivante, ils se superposent et montrent de manière spectaculaire « [1]'égarement de soi et 

l'effrayante dualité de l'être au moment de la crise341 » : 

Mes yeux étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus 
que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli 
du couteau toujours en face de moi. Cette épée brûlante rongeait mes cils et fouillait 
mes yeux douloureux. C'est alors que tout a vacillé, (p. 94-95) 

Examinons maintenant en détail ces trois déclinaisons métaphoriques afin d'en dégager les effets 

de sens. Nous remarquerons alors que toutes ces images de la dissociation corps-raison 

qu'esquisse Camus reproduisent, sur le plan esthétique, une conception philosophique dualisante 

de l'être humain342. 

La métaphore de l'aveuglement 

"Blind destiny [...], the spectacle of man's blindness or ignorance of whatever truth343." 

La métaphore de l'aveuglement constitue sans doute l'un des topoï les plus classiques de la 

tragédie antique. Traditionnellement, elle renvoie à la présence d'une connaissance obscure chez 

le héros, un savoir que la conscience ne parvient pas à éclairer. 

Dans la scène du meurtre, on retrouve cette métaphore de l'aveuglement, et plus 

largement, celle d'un dérèglement général de la perception sensorielle. Il s'agit en certaines 

instances de l'effet direct du soleil sur le sujet, la lumière solaire se réfractant en un « halo 

aveuglant » (p. 92), ou encore « jaillissant] du sable, d'un coquillage blanchi ou d'un débris de 

verre » (p. 92). En d'autres occasions, Meursault est affecté indirectement par le soleil 

341 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 79. 
142 Auvray écrit : « La synthèse réalisée par la métaphore [...] maintient] une conception dualiste du phénomène : si 
la folie est en effet [...] accrochée au corps de l'homme [...], elle appartient cependant à un univers que régit la loi 
divine et dans lequel la raison humaine ne joue aucun rôle. » C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 81. 
343 L. JEPSEN. Ethical aspects of tragedy: a comparison of certain tragedy by Aeschylus, Sophocles, Euripides, 
Seneca, and Shakespeare, New York, AMS Press, 1971, p. VI. 
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implacable, notamment par la chaleur qu'il produit et qui entraîne chez lui une intense réaction 

physiologique : « [L]a sueur amassée dans mes sourcils a coulé d'un coup sur les paupières et les 

a recouvertes d'un voile tiède et épais. » (p. 94) Selon Auvray, il peut y avoir des occurrences 

métaphoriques où « s'établit un échange et une symétrie qui permettent de lier l'apparence du 

furieux aux visions qui l'obsèdent344 ». Nous en trouvons un exemple : Meursault voit « la pluie 

aveuglante qui tombait du ciel » (p. 91) et constate, quelques instants plus tard, que ses « yeux 

étaient aveuglés derrière ce rideau de larmes et de sel » (p. 94). 

Par ailleurs, Camus semble vouloir insister sur les effets pernicieux du soleil meurtrier en 

dépassant largement le motif de la vision brouillée. Non seulement le soleil aveugle le sujet, mais 

il le trompe, se joue de lui par les hallucinations qu'il fait naître. Au sens commun du terme, une 

hallucination désigne toute « perception pathologique des faits, d'objets qui n'existent pas, de 

sensations en l'absence de tout stimulus extérieur345 ». Dans ce contexte, l'hallucination 

s'apparente à un rêve éveillé, à une illusion qui trompe le sujet sur la nature véritable des choses. 

Cela concorde tout à fait avec une interprétation intellectualiste du furor : offrant au sujet une 

appréciation erronée du monde réel, la raison n'est pas apte à servir de guide au sujet. Voyons 

comment cela se décline dans le texte. On y retrouve trois types d'hallucinations : visuelles, 

auditives et cénesthésiques. 

Les hallucinations visuelles renvoient à des mirages ou visions qu'aurait le sujet. 

Regardant fixement l'Arabe étendu sur le sable, au repos, Meursault dit : « Je devinais son regard 

par instants, entre ses paupières mi-closes. Mais le plus souvent, son image dansait devant mes 

yeux, dans l'air enflammé. » (p. 93) Le verbe « deviner » montre que le protagoniste n'est pas 

dans le registre de la connaissance, mais plutôt dans celui de la spéculation. Ainsi, l'emploi de 

344 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 79. 
345 Petit Robert 2008. 



110 

verbes modalisateurs dénote bien le changement dans l'évaluation des perceptions sensitives du 

locuteur qui ne repose plus sur une évaluation objective de la réalité. Autrement dit, le sujet 

évolue dans un monde parallèle que son imagination débridée peut inventer à sa guise : « Le 

sable surchauffé me semblait rouge maintenant. » (p. 86) 

Par ailleurs, on trouve également des hallucinations auditives dans le texte. Meursault 

entend « la mer haletant de toute la respiration rapide et étouffée de ses petites vagues » (p. 91) 

ainsi que des « pleurs de femme » (p. 92). Enfin, Meursault fait l'expérience d'hallucinations 

cénesthésiques. Il s'agit de « malaise[s] résultant d'un ensemble de sensations internes non 

spécifiques346 », comme la sensation d'une brûlure par exemple : « À cause de cette brûlure que 

je ne pouvais plus supporter, j'ai fait un mouvement en avant. Je savais que c 'était stupide, que je 

ne me débarrasserais pas du soleil en me déplaçant d'un pas347. » (p. 94) Remarquons dans cette 

dernière phrase l'impression de stupidité ressentie par le protagoniste, qui illustre encore une fois 

l'interprétation intellectualiste qu'il fait de la crise de furor. Comme le précise Auvray, « les 

illusions et hallucinations dont est victime le héros sont également perçues comme une source de 

comique ambiguë348 ». 

La métaphore du combat épique 

La scène du meurtre s'apparente de manière frappante à un combat épique que livrerait 

Meursault à un ennemi redoutable : «Et chaque fois que je sentais son grand souffle chaud sur 

mon visage, [...] je me tendais tout entier pour triompher du soleil [...]. » (p. 92) De nombreux 

procédés d'écriture concourent à créer cette illusion romanesque. D'abord l'exploitation du 

champ lexical des armes blanches : « A chaque épée de lumière jaillie du sable... » (p. 92); « La 

346 Petit Robert 2008. 
347 Nous soulignons. 
348 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 76. 



lumière a giclé sur l'acier et c'était comme une longue lame étincelante qui m'atteignait » (p. 

94); « le glaive éclatant jailli du couteau » (p. 94); « Cette épée brûlante » (p. 95)349. Ensuite, la 

représentation du soleil comme s'il s'agissait d'un obus : « Le soleil tombait presque d'aplomb 

sur le sable et son éclat sur la mer était insoutenable » (p. 85); « 11 se brisait en morceaux sur le 

sable et sur la mer » (p. 89); « [L]a pluie aveuglante qui tombait du ciel » (p. 91); « [C]'était le 

même éclatement rouge » (p. 91); « [L]e ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir 

du feu » (p. 95). En définitive, le soleil semble avoir l'avantage dans ce combat puisqu'il tient le 

furieux en respect: « [N]ous restions cloués sous le soleil et [...] Raymond tenait son bras 

dégouttant de sang. » (p. 87-88) 

L'atteinte au front 

Dans les pages qui conduisent au dénouement de la scène tragique (le meurtre), il est 

intéressant de noter que Camus emploie à cinq reprises le substantif « front » (annexe 8). Par 

quatre fois le front de Meursault est la cible de prédilection du soleil. En contrepartie, « le type de 

Raymond » a « le front dans les ombres du rocher » (p. 92), bien à l'abri du soleil. On connaît la 

suite de l'histoire : Meursault dont « le front [...] faisait mal » (p. 94) abat l'Arabe de cinq 

projectiles. Ainsi, les frappes répétées du soleil sur le front du héros annoncent d'une manière 

métaphorisée cette victoire du soleil meurtrier qui, après être parvenu à brouiller la raison de sa 

victime, fait de lui l'instrument de son crime. 

Dans le Dictionnaire des symboles, mythes et croyances (2005) de Corinne Morel, on peut 

lire que « [d]ans l'analyse du visage, [le front] constitue la partie haute, le troisième étage, et 

révèle la cérébralité et l'intellectualité du sujet350 ». Par ce martèlement du même mot à haute 

349 Nous soulignons. 
350 C. MOREL. Dictionnaire des symboles [...], p. 422. 
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teneur symbolique, Camus semble nous inviter à interpréter ce « meurtre solaire351 » en termes 

d'intellection. Premièrement, porter atteinte à la tête, c'est en quelque sorte s'attaquer à « la 

Connaissance et [...] à la Sagesse ». D'un point de vue stoïcien, une blessure au front met 

nécessairement en danger la raison, c'est-à-dire le centre directeur de l'âme qui orchestre les 

sens, la sexualité et la parole. Privé de ce guide, le corps ne parvient plus à comprendre le sens de 

ses actions, à déchiffrer les signes que lui donne le destin. Deuxièmement, frapper la tête, c'est 

aussi viser directement « le symbole de l'unité353 ». La sympathie entre les parties de l'âme étant 

désormais rompue, le sujet se sent désuni, étranger à lui-même ainsi qu'aux autres. 

Dans un de ses Carnets, Camus note ses réflexions à propos de l'effet tragique 

qu'engendre la chaleur du climat : « La chaleur des quais — Énorme, écrasante, elle coupe la 

respiration. Odeurs volumineuses de goudron qui raclent la gorge. L'anéantissement et le goût de 

la mort. Le vrai climat de la tragédie et non la nuit, selon les préjugés354. » Pour sortir de l'enfer 

tragique, Meursault sait qu'il doit se diriger vers la pénombre, ce côté sombre et frais du jour : 

« Je pensais à la source fraîche derrière le rocher. J'avais envie de retrouver le murmure de son 

eau, envie de fuir le soleil [...], envie enfin de retrouver l'ombre et son repos. » (p. 92) Mais à 

chaque pas vers cette source, le climat torride et mortifiant vient le tourmenter, et le tragique 

domine à nouveau. 

C'est ainsi que les éléments — la mer, le sable, le ciel — qui, un peu plus tôt, 

composaient un décor enchanteur pour le baigneur ou le promeneur en quête de plaisirs 

innocents, forment soudainement, sous les feux « solaires » de la rampe, un véritable théâtre 

351 A. CAMUS. « Lettre sur L'Étranger », [...], p. 7. 
352 C. MOREL. « Tête », Dictionnaire des symboles p. 859. 
353 C. MOREL. « Tête », Dictionnaire des symboles [...], p. 859. 
354 A. CAMUS. Carnet I, dans F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], p. 139. 
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incendiaire : « Il y avait déjà deux heures que la journée n'avançait plus, deux heures qu'elle 

avait jeté l'ancre dans un océan de métal bouillant. » (p. 93) 

D'une part, la raison embrouillée interprète de manière erronée le réel. Toujours en vertu 

d'une interprétation intellectualiste propre au tragique grec, Meursault déclare : «J'ai fait 

quelques pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez loin. Peut-

être à cause des ombres sur son visage, il avait l'air de rire3*5. » (p. 93-94) D'autre part, la raison 

impuissante ne contrôle plus le corps : « J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour à faire et ce 

serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se pressait derrière moi. J'ai fait quelques pas 

vers la source. » (p. 93) 

8.1.3 Au procès 

Les débats se sont ouverts avec, au-dehors, 
tout le plein du soleil. 

A. Camus, i 'Étranger 56 

Enfin, la troisième crise de folie, certainement moins aiguë que la précédente, n'en 

demeure pas moins symptomatique d'un malaise qui se perpétue. Elle est représentée cette fois 

par des épisodes sporadiques de furor lors du procès. Évidemment, il s'agit toujours du même 

soleil qui s'acharne sur sa victime : « [L]e soleil s'infiltrait par endroits et l'air était déjà 

étouffant. » (p. 128) Au fur et à mesure que « [l]a chaleur mont[e] » (p. 134), Meursault se sent 

de plus en plus étranger à ce qui se passe autour de lui. Au moment paroxystique, où « la chaleur 

[est] beaucoup plus forte » (p. 136), surviennent des pertes de conscience : « J'ai essuyé la sueur 

qui couvrait mon visage et je n'ai repris un peu conscience du lieu et de moi-même que lorsque 

j'ai entendu appeler le directeur de l'asile. » (p. 137) La raison est atteinte à un point tel qu'après 

avoir entendu qu'il « aurai[t] la tête tranchée » (p. 164), il « ne pensai[t] plus à rien » (p. 164). En 

155 Nous soulignons. 
356 A. CAMUS. L Étranger [...], p. 127-128. 
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vérité, de Meursault, il ne reste plus à ce moment qu'un corps ignorant duquel aucun savoir ne 

peut surgir. Un corps « qu'on [a] emmené » (p. 165) jusqu'à la cellule de prison. 

Notons qu'une fois de plus. Camus met à profit le langage métaphorique pour rendre 

compte de l'aliénation mentale de Meursault. C'est notamment par l'image de l'enfermement que 

l'auteur montre ici les ravages causés par une folie dualisante. Ainsi, pendant les audiences, le 

piège se referme graduellement sur l'accusé. Ce dernier, suffocant de chaleur, remarque qu'« [o]n 

avait laissé les vitres closes » (p. 128), que le procureur « avait le visage fermé » (p. 141) et enfin, 

que lui-même « sentai[t] son cœur fermé » (p. 162). La raison du sujet est aliénée au point qu'il 

est incapable d'agir en accord avec sa nature sociable. Remarquant les efforts de son fidèle 

compagnon pour le sortir de sa prison intérieure, Meursault fait le constat de son incapacité à 

« répondre » : « [J]e n'ai même pas pu répondre à son sourire. » (p. 162) 

Enfin, on retrouve aussi dans la scène du procès des exemples d'interprétation 

intellectualiste du furor dualisant. L'impression de ridicule ainsi que les éclats de rire donnent à 

voir, encore une fois, que Meursault est le jouet d'un dieu puissant. Lorsqu'il tente de se justifier, 

d'expliquer à la cour qu'il avait tué sans préméditation, Meursault « dit rapidement, en mêlant un 

peu les mots et en [s]e rendant compte de [sjon ridicule, que c'était à cause du soleil. Il y a eu 

des rires dans la salle357. » (p. 158) 

Par ailleurs, Meursault prend soudainement conscience de la présence des gens près de 

lui. Mais sa raison lui joue des tours, l'entraînant encore une fois loin de la réalité : 

Tous me regardaient : j'ai compris que c'étaient les jurés. Mais je ne peux pas dire 
que ce qui les distinguait les uns des autres. Je n'ai eu qu'une impression : j'étais 
devant une banquette de tramway et tous ces voyageurs anonymes épiaient le nouvel 
arrivant pour en apercevoir les ridicules. Je sais bien que c'était une idée niaise 

357 Nous soulignons; de même dans la prochaine citation. 
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puisque ici [sic] ce n'était pas le ridicule qu'ils cherchaient, mais le crime. 
Cependant la différence n'est pas grande et c'est en tout cas l'idée qui m'est venue. 
(P- 129) 

Ce dernier passage est très important dans la mesure où il montre le progrès de Meursault dans le 

déchiffrement des signes du destin. En effet, il découvre ici que si l'ignorance est source de 

ridicule, elle est aussi criminelle. Pour Meursault, il est désormais impératif de découvrir cette 

vérité cachée avant qu'elle le ne conduise droit à la potence. À moins qu'il ne soit déjà trop 

tard... 

8.2 Du combat mythologique à la révolte passionnelle... une seule et même lutte! 

Meursault vient d'apprendre qu'il « aur[a] la tête tranchée sur la place publique au nom 

du peuple français » (p. 164). De retour dans sa cellule, le condamné est tout absorbé par un 

nouveau projet : « Ce qui m'intéresse en ce moment, c'est [...] de savoir si l'inévitable peut avoir 

une issue. » (p. 165) Cette soudaine préoccupation annonce une transformation des modalités de 

la lutte contre le destin chez le protagoniste. 

D'abord, le lieu du combat a changé. De l'arène extérieure, cette plage surchauffée et 

suffocante, Meursault passe à une arène intérieure : la cellule de prison aux murs de « pierres 

[qui] suent la douleur » (p. 180). Ensuite, l'ennemi à combattre n'est plus ce soleil guerrier, mais 

la mort elle-même, « cette certitude insolente » (p. 167) que la guillotine peut faire advenir à tout 

instant. Enfin, Meursault choisit une nouvelle arme du combat. Faisant toujours face à l'adversité 

avec la même détermination, il privilégie toutefois le recours à la raison plutôt qu'à la force brute 

du corps. Impliqué désormais dans une guerre psychologique, il questionne, défie et se rebiffe : 

«je me suis demandé » (p. 165); «je me suis souvenu » (p. 168); « en réfléchissant bien » (p. 

169); «je ne pouvais imaginer que...» (p. 171), etc. Toutefois, il s'agit ici de «raison 
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déraisonnante358 », selon Foxymore de Chrysippe. Ainsi, Meursault se trouve véritablement en 

« état de passion », comme dit Stobée, puisqu'il « voi[t] fréquemment qu'il n'est pas convenable 

de faire ceci ou cela, mais [est] entraîn[é] par l'intensité de la passion, comme par un cheval 

désobéissant [...]359 ». 

En effet, après avoir pratiquement épuisé tous les ressorts du registre furieux dans la 

dernière scène de la première partie du roman, Camus exploitera le registre passionnel avec 

ingénuité dans le dernier chapitre du livre. Néanmoins, sur le terrain miné des passions humaines, 

la lutte garde sensiblement les traits propres aux combats de type mythologique que l'on avait 

connu avec le furor. Ce qui importe, c'est la victoire à tout prix. A la différence que cette fois, ce 

sera afin d'assurer sinon la survie, du moins, une « chance » de survie, « [u]ne seule sur mille, 

cela suffisait pour arranger bien des choses » (p. 169). Sur la question des combats 

mythologiques, Auvray explique que c'est une conception erronée de l'autonomie qui pousse le 

héros dans le gouffre de la démesure. Ainsi, écrit-elle, « faute de définir l'autonomie en termes de 

tension intérieure, les protagonistes sont contraints de prouver par l'accumulation quantitative ce 

qui relève exclusivement de l'appréciation qualitative360 ». Dans ces conditions, la révolte peut 

être qualifiée de surhumaine et d'héroïque. Le sujet se perd dans la « frénésie de l'action361 » et 

• y f " )  
demeure aveuglé par le même désir d'« autonomie orgueilleuse ». De plus, elle note que ces 

derniers, qui ne cessent de se plaindre « du caractère odieux de la Fortune363 », trouvent là une 

justification parfaite pour « dépasser les limites que fixe le destin ». 

358 Selon Auvray, il s'agit d'une expression employée par Chrysippe et reprise par Sénèque. C.-E. AUVRAY. Folie 
et douleur [...], p. 58. 
359 STOBÉE 11, 88, 8-90, 6, dans A.A.LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens 
[...], p. 518. 
360 Les citations de ce paragraphe se trouvent aux mêmes pages. C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 38-39. 
361 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
352 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
363 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 38-39. La prochaine citation se trouve à la même page. 
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8.3 Les différentes formes de démence passionnelle chez Meursault 

La passion chemine par degrés vers les 
larmes. 

A. Camus, L'envers et l'endroit36* 

Dans L'Étranger, nous avons répertorié trois épisodes de lutte passionnelle où le sujet, 

loin d'en sortir victorieux, semble aliéné. Ils surviennent à des moments précis : après le verdict 

de condamnation à mort, lors de l'attente de l'aube et enfin, pendant la visite de l'aumônier. 

8.3.1 L 'exécution : à la recherche d'une échappatoire 

Passion : Le souci 

Ce qui comptait, c'était une possibilité 
d'évasion... 

A. Camus, L 'Étranger365 

La lutte héroïque dans laquelle s'engage Meursault lorsqu'il est mis au fait de sa 

condamnation débute par une recherche active de moyens qui lui permettraient de se soustraire au 

sort absurde qu'on lui réserve. Elle donne naissance à une première passion : le souci. De 

manière générale, le sujet soucieux « est absorbé par un objet et [...] cette préoccupation inquiète 

ou trouble jusqu'à la souffrance morale366 ». Selon la théorie stoïcienne des passions, le souci se 

range sous la bannière de la passion primaire nommée « la peine » (annexe 3). Tout comme dans 

les combats aux allures mythologiques menés précédemment, le sujet montre des signes de 

démesure. 

D'abord, la frénésie de l'action367 du personnage — cette fois de nature cognitive — se 

traduit chez lui par le caractère obsessif de ses pensées : « Je ne sais pas combien de fois je me 

suis demandé s'il y avait des exemples de condamnés à mort qui eussent échappé au mécanisme 

364 A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 89. 
365 A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 166. 
166 Petit Robert 2008. 
367 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
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implacable, disparu avant l'exécution [...]. » (p. 165) Ainsi, son calme intérieur habituel fait 

désormais place à l'agitation. Son rapport au temps change considérablement. Meursault vivait 

jadis au jour le jour; voilà maintenant qu'il ressasse constamment le passé, s'adressant une foule 

de reproches : « Je me reprochais alors de ne pas avoir prêté assez d'attention aux récits 

d'exécution. » (p. 165-166) De plus, il se projette dans le futur : « Si jamais je sortais de cette 

prison, j'irais voir toutes les exécutions capitales. » (p. 168) 

Enfin, dit-il, « [o]n devrait toujours s'intéresser à ces questions » (p. 166). Cette phrase est 

très révélatrice d'un changement radical de perspective chez le protagoniste face à la question de 

la peine capitale. Autrefois « indifférent » à la chose, Meursault est désormais très préoccupé par 

cette notion. Voilà sans doute où l'on peut déceler l'erreur de jugement qui, dans cet épisode, 

entraîne Meursault sur le chemin des passions. Cette idée d'une transformation dans le regard du 

sujet sur les choses et le monde est réitérée plus loin dans le passage : « J'étais obligé de constater 

aussi que jusqu'ici j'avais eu sur ces questions des idées qui n'étaient pas justes. » (p. 170) 

D'un point de vue stoïcien, la qualité du jugement porté sur toute chose est le fondement 

d'une vie exempte de passion, c'est-à-dire d'une vie heureuse. Ainsi, l'infléchissement de son 

jugement sur les choses et le monde, qui l'entraîne soudainement à s'inquiéter et à se passionner, 

conduit Meursault droit au malheur. En vérité, toujours selon une logique stoïcienne, ces choses 

— la mort ou la peine capitale —, n'ont aucune importance véritable. Cette double épreuve, 

Sénèque lui-même l'affronta dans la sérénité lorsque Néron lui intima l'ordre de se suicider368. 

« Mais, naturellement, dit Meursault qui n'est pas rendu à ce stade de sagesse, on ne peut 

pas être toujours raisonnable. » (p. 168) Il avait été serein lors de la mort de sa mère. Mais il 

368 Paul Veyne écrit : « Sénèque s'est donné la mort à l'âge de soixante-quatre ans, en l'année 65, sur l'ordre de 
Néron dont il avait été le précepteur et dont il demeurait 1' "ami" (c'était un titre officiel : en leur palais, les Césars 
ne tenaient pas de cour, mais avaient des convives attitrés) [...]. » P. VEYNE. Sénèque [...], p. 17. 
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dérive à présent sur une mer beaucoup plus agitée que la Méditerranée : celle des passions. Nul 

doute, sa révolte est profonde. « Malgré ma bonne volonté, admet-il, je ne pouvais pas accepter 

cette certitude insolente. » (p. 167) C'est pourquoi il semble prêt à livrer combat, jusqu'à ce que 

folie s'en suive s'il le faut. Qu'importe! Oui, car ce qui compte au fond, c'est « une possibilité 

d'évasion, un saut hors du rite implacable, une course à la folie qui offrît toutes les chances de 

l'espoir » (p. 166). Ainsi se croit-il capable d'infléchir la courbe de son destin, signe probant de 

ce qu'Auvray appelle l'« autonomie orgueilleuse369 ». 

Le texte donne à lire plusieurs variantes de cet héroïsme outrecuidant. Par exemple, en 

rhéteur passionné, Meursault se livre à des plaidoiries contre l'injustice de cette punition 

« défectueuse ». À noter dans ses harangues la répétition de la conjonction « car », signe d'une 

gymnastique intellectuelle à grand déploiement : « Car enfin, il y avait une disproportion ridicule 

entre le jugement qui l'avait fondé et son déroulement imperturbable...» (p. 167); «Car en 

réfléchissant bien [...], je constatais que ce qui était défectueux avec le couperet...» (p. 169) Le 

« caractère odieux de la Fortune », représentée ici par la peine de mort, justifie pleinement aux 

yeux de Meursault le dépassement des limites fixées par cette très mauvaise Fortune. Ainsi, il ne 

se contente pas de critiquer l'incohérence des jugements qui conduisent au châtiment extrême : il 

« faift] des projets de loi [et] réform[e] les pénalités » (p. 168-169). 

369 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
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8.3.2 L'aube ou l'attente de la mort 

Passion : La peur 

C'est à l'aube qu'ils venaient, je le savais. En 
somme, j'ai occupé mes nuits à attendre cette 
aube. 

A. Camus, L 'Étranger370 

Après toutes ces réflexions plutôt théoriques sur la « mécanique » de la peine de mort, les 

pensées de Meursault dérivent vers des préoccupations plus urgentes. « Il y avait deux choses à 

quoi je réfléchissais tout le temps : l'aube et mon pourvoi. » (p. 171) Dès lors, c'est une nouvelle 

passion qui entre en action : la peur371. Notons que Camus ne la nomme pas, mais toutes les 

descriptions de l'émotion ressentie concourent à l'identifier comme telle. Selon la typologie 

stoïcienne, la peur est l'une des quatre passions primaires (annexe 3). D'ordinaire, on la définit 

comme un «phénomène psychologique à caractère affectif marqué, qui accompagne la prise de 

X T )  conscience d'un danger réel ou imaginé, d'une menace ». Mais quelle est donc cette menace 

qui tourmente Meursault avec la venue de l'aube? 

Le texte ne révèle que de manière métonymique la nature du danger auquel est confronté 

le sujet passionné. On imagine aisément que ces « pas » sont ceux des bourreaux qui conduisent 

les condamnés à la potence. Ainsi donc, à chaque fois qu'« un nouveau jour gliss[e] dans [la] 

cellule » (p. 172), l'exécution est envisagée dans sa réalité crue et angoissante. La passion du 

370 A. CAMUS. L 'Étranger [...], p. 172. 
371 Nous avons répertorié trois incidences du mot « peur » dans L'Étranger. Elles sont directement liées à des 
épisodes passionnels de trop faible intensité pour qu'ils constituent, à notre avis, matière à analyse. Résumons-les 
donc brièvement ici. 1) Une première occurrence de cette passion survient au moment de l'interrogatoire dirigé par le 
juge d'instruction. Meursault dit alors : « fJ]e l'avais mal suivi dans son raisonnement, d'abord parce que j'avais 
chaud et qu'il y avait dans son cabinet de grosses mouches qui se posaient sur ma figure, et aussi parce qu'il me 
faisait un peu peur. » (p. 107) Toutefois, Meursault réalise aussitôt que le sentiment qu'il vient de formuler (le juge 
lui fait peur) peut être erronée, voire « ridicule parce que, après tout, c'était [lui] le criminel » (p. 107). 2) À la toute 
fin du roman survient un autre micro-épisode, au « moment précis [où] l'aumônier est entré » (p. 175) par surprise 
dans la cellule. Meursault témoigne de son saisissement à la vue du prêtre : « Quand je l'ai vu, j'ai eu un petit 
tremblement. 11 s'en est aperçu et m'a dit de ne pas avoir peur. Je lui ai dit qu'il venait d'habitude à un autre 
moment. » (p. 175) 3) 11 y a une troisième incidence, cette fois dans le monologue auto-narrativisé de Meursault 
(éclat de colère) : nous y reviendrons à la fin de notre analyse (Principe 12). 
372 Petit Robert 2008. 
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protagoniste est donc nourrie par cette idée obsédante d'une mort prématurée, imminente. Grave 

menace s'il en est une pour tout humain normalement mu par un principe d'autoconservation. Le 

sujet, tourmenté par cette profonde angoisse existentielle, doit à tout prix « trouver un champ 

d'action pour échapper à l'écueil d'un abandon passif à la mort373 ». Ce « champ d'action » prend 

la forme d'une révolte héroïque de type passionnel. Meursault cherche de cette façon à reprendre 

le contrôle de ce destin qui lui échappe dangereusement. 

La méthode qu'emploie Meursault pour faire échec à l'objet de sa peur consiste à déjouer 

la Fortune en lui opposant une attente active et volontaire : « En somme, j'ai occupé mes nuits à 

attendre cette aube. » (p. 172) On remarque dans cette scène les traits caractéristiques du combat 

épique. D'abord, le sujet orgueilleux, tout à fait autonome, se croit en mesure de dominer la 

situation s'il anticipe sa venue. «Je n'ai jamais aimé être surpris, dit-il. Quand il m'arrive 

quelque chose, je préfère être là. » (p. 172) Ainsi, il demeure sur le pied de garde la nuit durant : 

« En somme, j'ai occupé mes nuits à attendre cette aube. » (p. 172) 

Soulignons ici le verbe « occuper » qui vient du terme latin occupare. Du point de vue de 

l'éthique stoïcienne, l'occupatiom est une activité frénétique qui nuit à l'atteinte de l'ataraxie, 

cette tranquillité de l'âme tant recherché par le sage. Comme Auvray l'explique, « la précipitation 

des occupati, qui les mène plus vite à la mort redoutée, n'est pas l'expression exacerbée de la 

lutte de l'homme contre la brièveté de la vie mais la conséquence d'une erreur de jugement que la 

philosophie apprend à corriger375 ». Il vaut la peine de souligner, dans ce passage de l'aube, des 

signes tangibles d'un cheminement philosophique chez Meursault. En effet, ce dernier fait 

373 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 42. 
374 Occupatio: Latin. « 1. Action d'occuper, prise de possession, occupation. 2. Ce qui accapare l'activité, 
occupation. » LEXILOGOS [En ligne], Dictionnaire Gaffiot latin-français (1934), p. 1066, 
http://www.lexilogos.com/latin/gafTiot.php?p=1066 (Page consultée le 29 juillet 2011). 
375 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 36. 
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montre d'un certain progrès lorsqu'il tente de freiner ses pensées en cavale : « Je me raisonnais 

cependant et j'essayais de n'y plus penser. Je m'étendais, je regardais le ciel, je m'efforçais de 

m'y intéresser. » (p. 171) Toutefois, les forces passionnelles sont encore trop grandes. Elles 

l'emportent haut la main sur les maigres efforts de redressement du jugement fournis par le 

protagoniste à ce stade-ci. Au fil du temps, l'action frénétique du sujet s'amplifie radicalement. 

Les verbes d'action ou les adverbes de manière contribuent à rendre compte du crescendo 

émotionnel ressenti par Meursault. D'abord, dit-il, «j'ai fini par ne plus dormir qu'un peu dans 

mes journées» (p. 172). Puis, « [pjassé minuit, j'attendais et je guettais» (p. 172). 

Eventuellement, «le moindre glissement me jetait à la porte » (p. 172). Enfin, «j'attendais 

éperdument » (p. 172). 

Nous remarquons qu'encore une fois, la définition de l'autonomie du sujet se fait toujours 

de manière erronée, en fonction de normes externes. S'il a la vie sauve, ce n'est pas à cause des 

actions qu'il a entreprises, mais simplement par pur hasard, un très heureux hasard, pense-t-il : 

« Je peux dire, d'ailleurs, que d'une certaine façon, j'ai eu de la chance pendant toute cette 

période, puisque je n'ai jamais entendu des pas. » (p. 172) Camus exploite bien dans ce passage 

le champ sémantique du hasard, ainsi que le mode conditionnel, comme si l'attente de la venue 

du jour était un macabre jeu de loterie : « Parce qu'aussi bien, j'aurais pu entendre des pas et 

mon cœur aurait pu éclater 376 » (p. 172); « [A]u bout du compte, mon cœur n'éclatait pas et 

j'avais encore gagné vingt-quatre heures » (p. 173). 

Enfin, l'attente de l'aube, devenue rapidement obsessive-compulsive, culmine dans un 

épisode de folie. Meursault se sent étranger à son propre corps : « [J]'attendais éperdument 

jusqu'à ce que j'entende ma propre respiration, effrayé de la trouver rauque et si pareille au râle 

376 Nous soulignons : ici et dans la prochaine citation. 
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d'un chien [...]. » (p. 173) Cet épisode passionnel et l'aliénation qui en dérive confirme bien 

l'impéritie des stratégies de combat employées par Meursault jusqu'à présent pour changer le 

cours de son destin. 

8.3.3 Ut7 visiteur indésirable 

Passion : La colère 

Sa présence me pesait et m'agaçait. J'allais lui 
dire de partir, de me laisser, quand... 

A. Camus, L 'Étranger377 

Le troisième épisode passionnel d'importance dans L'Étranger survient lors de la visite 

inopportune de l'aumônier, à la toute fin du roman. Ayant plusieurs fois refusé de rencontrer ce 

prêtre, Meursault est finalement contraint de le recevoir. Pendant l'entretien toutefois, son 

exaspération ne fait que s'accroître. À bout de patience, il finit par éclater de colère, comme le 

confirme Camus : « Avec l'aumônier, mon Étranger ne se justifie pas. Il se met en colère, c'est 

très différent378. » 

Définie comme un «violent mécontentement accompagné d'agressivité379 », la colère 

appartient au domaine des passions de « l'appétit » (annexe 3). Pour Sénèque, elle est la plus 

dangereuse de toutes les passions, opinion que ne partagent pas les philosophes de certaines 

autres écoles. Les épicuriens, par exemple, considéreraient la colère comme une « source de 

vigueur » permettant d'accroître la force et le courage du sujet. Bien avant eux, Aristote avait 

déjà institué la colère en un principe sain, voire désirable. Pour lui, la colère est un « moyen de 

377 A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 181. 
378 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (Janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, tome I [...], p. 950. 
379 Petit Robert 2008. 
380 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 58. 
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compensation passionnelle et individuelle381 » face aux injustices, une « syncope salvatrice382 », 

pour reprendre l'expression de Jacques Fontanille et d'Isabelle Klock-Fontanille 

Comment interpréter l'explosion colérique de Meursault? 11 semblerait que Camus ait 

privilégié l'approche épicurienne ou aristotélicienne de la colère, la dépeignant en quelque sorte 

comme une juste révolte, un moyen de réparation pour un tort injustement subi. C'est du moins 

ce que laisse sous-entendre le protagoniste lorsqu'il dit « je me suis senti prêt à tout revivre [...] 

comme si cette grande colère m'avait purgé du mal » (p. 185). 

De notre point de vue stoïcien, la colère telle que décrite ne semble pas être la véritable 

cause de l'ataraxie à survenir dans la scène suivante, en pleine nuit, sous un ciel d'étoiles. Bien 

au contraire, l'épisode colérique nous paraît empreint d'émotions fortement négatives. Opinion 

corroborée par Roger Quilliot qui écrit, au sujet du comportement de Meursault : « Son attitude 

trahit le ressentiment, la rancune. Contre qui? Contre cette condition pénitentiaire où il faut payer 

sans comprendre384. » En vérité, loin d'être un acte posé et réfléchi, propice à créer un état de 

calme, « [l]a révolte est véhémente; elle crève sur l'aumônier comme un orage [...]385 ». 

Après le souci et la peur, c'est donc au tour de la colère de mettre la raison de Meursault 

en déroute. Cela s'entend clairement dans les premiers instants de la crise alors que le sujet n'est 

plus dans le registre de la connaissance de soi : « Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque 

chose qui a crevé en moi. » (p. 182) Victorieuse, la passion-colère déploie son artillerie lourde, 

bombardant l'ennemi de cris, d'insultes, de paroles et de gestes acrimonieux : « Je me suis mis à 

381 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion, péché, forme de vie; de la "colère à la 
française" à la colère "indo-européenne », dans É. LANDOWSKI (dir.) Lire Greimas, Limoges, PULIM, 1997, p. 
108. 
382 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 109. 
383 Lorsque nous référerons à ces deux chercheurs à l'avenir, nous indiquerons uniquement « Fontanille » afin 
d'éviter toute lourdeur énonciative. 
384 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 105. 
385 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 105. 
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crier et je l'ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. Je l'avais pris par le collet de sa soutane. Je 

386 déversais sur lui tout le fond de mon cœur avec des bondissements mêlés de joie et de colère. » 

(p. 182) Dans ces circonstances, dire de Meursault qu"« il se détache de son indifférence 

107 # 
habituelle quand il se met en colère devant l'aumônier » constitue un euphémisme maladroit. 

•} DO 

Selon Denis Salas, c'est plutôt en termes de « rupture identitaire » qu'il faut comprendre cet 

épisode puisque Meursault est alors véritablement « plongé au milieu d'une haine exacerbée par 

ÎOQ 
le doute des croyances ». 

Toutefois, les propos de Camus au sujet de ce long monologue nous laissent perplexes. 

« C'est moi alors qui explique, direz-vous? Oui, et j'ai beaucoup réfléchi à cela, écrit-il. Je m'y 

suis résolu parce que je voulais que mon personnage soit porté au seul grand problème par la voie 

du quotidien et du naturel. Il fallait marquer ce grand moment390. » Que voulait-il signifier par là? 

Que son personnage cheminait intérieurement? Philosophiquement? Etudions dans le détail ce 

monologue (annexe 9) afin de voir si des éléments de réponse se trouvent cachés dans le tissu 

textuel. 

Les procédés d'énonciation : le discours rapporté... confusément! 

Dans L'Étranger, la transition qui conduit de l'auto-récit («Je déversais sur lui... », p. 

182) à la crise de colère (« Il avait l'air si certain, n'est-ce pas?..., p. 182) est claire. D'emblée, 

nous reconnaissons dans ce long passage un monologue de type auto-narrativisé, c'est-à-dire une 

386 Cette joie que ressent Meursault n'est pas saine puisque dans le contexte, elle s'apparente à « la joie du malheur 
d'autrui » ou au « plaisir à faire le mal », deux passions appartenant à la classe du « plaisir » dans la typologie 
stoïcienne des passions (annexe 3). 
387 H. TOURA. La quête [...], p. 223. 
388 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 28. 
389 D. SALAS. La juste révolte [...], p. 28. 
390 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, tome 1 [...], p. 950. 
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sorte de récit qui donne l'illusion de « "se raconte[r] seul", sans l'intervention du narrateur391 ». 

Selon Dorrit Cohn, ce dernier « s'identifie momentanément avec son moi de jadis, renonçant à 

l'avantage que lui donne la connaissance, pour retrouver les perplexités et les hésitations qui 

étaient les siennes dans le feu de l'action392 ». 

Par ailleurs, explique-t-elle, certaines situations romanesques se prêtent avantageusement 

bien à cette technique narrative, notamment « lorsqu'un narrateur préoccupé surtout de lui-même 

rend compte d'une crise existentielle qui n'est toujours pas résolue. Incapable d'éclairer 

rétrospectivement le passé à partir du présent, il ne peut que revivre ses incertitudes et sa 

confusion, peut-être dans l'espoir de s'en débarrasser393 ». C'est exactement ce que le monologue 

de Meursault laisse transparaître à notre avis. Produit directement sous l'effet de la colère, le 

discours semble devenir effréné au point d'en perdre en partie sa cohérence. Pour Roland 

Quitliot, il s'agit là d'« un brutal et chaotique déferlement de paroles, qui semblent exprimer une 

"illumination" absurde, en fait inévitablement peu intelligible, et la compréhension d'une vérité à 

la fois claire et obscure — toutes les vies sont "privilégiées", "rien n'a d'importance", "j'ai eu 

raison"394 ». Nous semblons donc ici à mille lieues d'une réflexion philosophique conduisant à 

l'ataraxie... 

Les procédés rythmiques au service de la colère-passion 

Si l'on observe attentivement la structure de ce qui constitue en quelque sorte le chant de 

la colère de Meursault, on trouve une grande majorité de courtes phrases (annexe 9)395. Comme 

391 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 194. 
392 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 192. 
393 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 193. 
394 R. QU1LLIOT. « Lumières et ambiguïtés de la trajectoire camusienne » [...], p. 197. 
395 L'annexe 9 présente la liste des vingt-huit phrases du monologue auto-narrativisé de Meursault (éclat de colère). 
On peut observer la longueur réduite de la grande majorité d'entre elles, la moyenne étant de 10 mots par phrase, si 
l'on exclut les deux plus longues phrases qui comptent exceptionnellement 41 et 50 mots chacune. 
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nous le savons, les phrases courtes tendent généralement à « produire] un rythme rapide ou 

saccadé, propice à l'expression d'émotions vives ou troubles, d'actions brusques, d'événements 

soudains [...]396 ». Mais il se trouve en plein centre du monologue deux très longues phrases. On 

peut s'interroger sur l'effet de sens que produisent ces phrases hypertrophiées. Il est possible de 

penser qu'elles « créent un rythme lent, qui permet l'expression de la réflexion approfondie397 », 

comme le font habituellement les longues phrases, ce que désirait sans doute Camus. Il est vrai 

->QO 
que la première longue phrase donne à voir un certain recul de la part du protagoniste, une 

distanciation salvatrice en quelque sorte. Toutefois, la seconde phrase399, hachurée par sept 

virgules, produit à notre avis un effet beaucoup moins heureux. L'introduction forcée dans la 

phrase d'une quantité monstre de virgules crée des pauses saccadées, non favorables à 

l'expression d'une parole calme et réfléchie. 

Par ailleurs, on note à la toute fin du passage la présence incongrue des points de 

suspension : « Comprenait-il donc, ce condamné et que du fond de mon avenir... » Cette marque 

de ponctuation crée une rupture abrupte du discours. D'une part, elle rend compte de 

l'essoufflement du coléreux qui est à bout de souffle : « J'étouffais en criant tout ceci. » (p. 184) 

D'autre part, elle permet de signifier l'intervention musclée des geôliers venant à la rescousse de 

l'aumônier : « Mais, déjà, on m'arrachait l'aumônier des mains et les gardiens me menaçaient. » 

(p. 184) C'est dire le degré de turbulence de cette scène... 

396 A. GAGNON, C. PERRAULT et H. MAISONNEUVE. Guide des procédés d'écriture, Saint-Laurent (Québec), 
Éditions du Renouveau Pédagogique Inc., 2007, p. 62. 
397 A. GAGNON et al. Guide [...], p. 62. 
398 Première longue phrase : « Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle 
obscur remontait vers moi à travers les années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait sur son passage 
tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je vivais. » (p. 183) 
399 Deuxième longue phrase : « Que m'importait la mort des autres, l'amour d'une mère, que m'importaient son 
Dieu, les vies qu'on choisit, les destins qu'on élit, puisqu'un seul destin devait m'élire moi-même et avoir moi des 
milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes frères. » (p. 183-184) 
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Ces observations nous permettent bel et bien de conclure à une révolte de la part du 

protagoniste. Mais s'agit-il véritablement de celle dont parle Camus dans Le Mythe de Sisyphe ou 

L'Homme révolté ? A notre avis, la révolte qui prend la forme d'un assaut d'homme à homme ne 

constitue pas une révolte au sens camusien de terme. C'est pourquoi il nous semble possible de 

conclure que cet épisode de colère s'apparente à une crise de folie. Du moins, il recèle tous les 

signes qui y sont généralement associés. L'action frénétique par exemple, comme nous venons de 

le constater. Ou encore l'autonomie orgueilleuse qui se traduit ici par des affirmations telles que 

« j'étais sûr de moi, sûr de tout, plus sûr que lui » et « [jj'avais eu raison, j'avais encore raison, 

j'avais toujours raison » (p. 183). Enfin, nous retrouvons ici, par l'image de colère qui nous est 

donnée de voir, tous les signes d'une « esthétique de la dissociation » telle que l'envisage 

Fontanille : 

Le style passionnel de la colère, impétuosité, accélération et explosion, est 
globalement celui de l'agitation et du tumulte, [...] de la crise et des conversions 
brutales. Dès lors, on peut se demander s'il y a une esthétique de la colère; confronté 
à l'eutonie stoïcienne, en effet, la furor qui la caractérise est une passion qui fait 
« sortir de soi-même », qui rend étranger à soi-même, qui procède d'une incapacité à 
se «tenir rassemblé», tout en donnant l'impression d'être «tout entier» dans le 
mouvement de l'explosion; dualité, morcellement, étrangeté, la colère ne pourrait au 
mieux que susciter une esthétique de la dissociation400. 

De toutes les passions, c'est bien la colère qui semble le plus préoccuper Sénèque, à un point tel 

qu'il y consacrera un essai entier. Dans son traité sur la colère De ira, le philosophe trace un 

portrait de cette « maladie » de l'âme, en explique les fondements et offre à son interlocuteur 

Novatus401 une multitude de conseils pour la combattre. Ce traité est intéressant pour nous dans la 

400 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 118. 
401 Novatus est le frère aîné de Sénèque. Le traité La Vie heureuse lui est aussi adressé. C. MORANA, note 
infrapaginale, dans SENEQUE, L'art d'apaiser la colère p. 7. 
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mesure où il nous permet de faire un parallèle entre la colère telle que décrite par Camus et celle 

dont traite Sénèque. 

D'abord, comment expliquer ce type de passion? En littéraire qu'il est, Sénèque fait 

abondamment usage de la métaphore pour la décrire. Présentées sous forme d'images familières 

qui « parlent » au narrataire, parce que faciles à reconnaître et à interpréter, les descriptions de la 

colère servent admirablement bien le propos didactique de l'auteur. En voici un exemple : 

[L]a colère, impétueuse, emportée par elle-même comme par un tourbillon, n'avance 
point pas à pas : elle naît avec toutes ses forces. Elle ne sollicite point l'âme, comme 
les autres vices, elle l'entraîne et jette hors de lui-même l'homme qu'habite alors une 
soif inconsidérée de nuire; elle se rue à la fois sur ce qu'elle poursuit et sur tout ce 
que le hasard offre à sa rage. Les autres passions poussent l'âme vers l'abîme, celle-
ci l'y précipite402. 

La colère s'apparente chez Sénèque à un cheval emporté. Meursault, dans son élan de colère, 

semble lui aussi se ruer sur la source de son courroux : « Je l'avais pris par le collet de sa 

soutane. » (p. 182) S'il se jette ici sur l'homme qui ne respecte pas son désir d'être seul, c'est 

aussi contre la foi chrétienne que Meursault lance la charge : « [A]ucune de ses certitudes ne 

valait un cheveu de femme... » (p. 182) La colère est une passion si puissante, écrit Sénèque, 

« [q]ue la fortune lui dérobe son adversaire, elle se déchirera de ses mains403 ». Ce qui n'est pas 

sans rappeler cette phrase de Meursault où l'on trouve le même motif de la main, une main 

complètement autonome et monstrueuse : « [0]n m'arrachait l'aumônier des mains et les 

gardiens me menaçaient. » (p. 184) 

402 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 8. 
403 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 9. 
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Comment expliquer que la colère ne soit pas bénéfique404, comme l'affirme Épicure ou 

Aristote? Selon Sénèque, c'est d'abord parce qu'elle engendre plus de problèmes qu'elle n'en 

résout. Si la colère décuple les forces du héros, ce n'est que pour l'embourber plus profondément 

dans le malheur. Meursault dit «je l'ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier » (p. 182). Ce à quoi 

Sénèque pourrait bien répondre : « Écoutez, si vous pouvez, ses vociférations, ses menaces, et 

dites-moi si ce n'est pas une torture qui arrache à l'âme de tels cris405? » Car pour le stoïcien, le 

spectacle odieux de la scène de colère est la preuve que cette passion fait du tort avant tout au 

coléreux lui-même. Ainsi, le philosophe de se demander s'il est « un mortel qui ne fasse vœu de 

rompre avec cette passion, si on lui prouve clairement qu'elle commence par son propre 

supplice406 ». Il est vrai que dans L'Étranger, la crise de colère semble en effet annoncer un 

« mourir à soi407 » : « J'étouffais en criant tout ceci. » (p. 184) 

Autrement dit, « la colère se punit elle-même quand elle se venge408 » puisqu'elle 

empêche le sujet passionné de se réaliser selon les lois naturelles. Ainsi, d'un côté « [e]lle étouffe 

cette voix de la nature qui dit à l'homme : fais le bien, aime ton semblable409 », voix qui s'était 

pourtant fait entendre à un certain moment pendant la visite de l'aumônier : « Il parlait d'une voix 

inquiète et pressante. J'ai compris qu'il était ému et je l'ai mieux écouté. » (p. 179) Mais de 

l'autre côté, la colère « répond : je veux haïr, je veux faire le mal410 », et Meursault ne pourra pas, 

en définitive, se soustraire de cet emportement impétueux : « Je déversais sur lui tout le fond de 

mon cœur avec des bondissements mêlés de joie et de colère. » (p. 182) 

404 La sémiotique des passions, forte des travaux de recherche des vingt dernières années, offre des explications 
intéressantes concernant le phénomène de la colère. Fait surprenant : le premier sémioticien des passions pourrait 
bien être Sénèque lui-même... 
405 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 15. 
406 SÉNÈQUE. L 'Art d'apaiser la colère [...], p. 15. 
407 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 190. 
408 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 17-18. 
409 SÉNÈQUE. L 'Art d'apaiser la colère [...], p. 17-18. 
410 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 17-18. 
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En deuxième lieu, la colère ne peut être bonne pour l'homme parce que la sagesse ne 

participe pas de la force physique mais plutôt de l'intellection. Dans le De Ira, le philosophe 

s'inscrit en faux contre les doctrines aristotélicienne et épicurienne. Il réitère la fermeté de la 

thèse stoïcienne lorsqu'il écrit que «l'accroissement de la force du corps à l'aide de ces 

aiguillons irrationnels n'apporte aucun renfort au véritable courage, dont la nature est purement 

rationnelle411 ». 

Troisièmement, la colère est à repousser à tout prix puisqu'elle est entropique et 

dissipative412. D'une part, on la dit «entropique», car ayant mis la raison hors de service, la 

colère n'a plus de force qui s'oppose à elle; elle peut alors s'accroître de manière démesurée, 

jusqu'à devenir folie pure. Chez Sénèque, la colère est directement associée à un acte d'aliénation 

mentale413. L'interprétation qui est donnée de cette « folie » est, en concordance avec le dogme 

stoïcien, le jugement erroné commis par le sujet sur la cause de sa passion : « Votre colère, 

encore une fois, votre folie ne vient que de ce que vous attachez un trop grand prix à ce qui n'en a 

guère414. » D'autre part, la colère est dite « dissipative » puisque, de manière insidieuse, elle peut 

contaminer le corps social tout entier. On a d'ailleurs constaté dans l'épisode de la visite que la 

colère d'un interlocuteur engendre la même passion chez l'autre sitôt après. « Je me suis un peu 

animé » (p. 180), dit Meursault. Peu après, « il [l'aumônier] s'est écrié tout d'un coup avec une 

sorte d'éclat, en se retournant vers moi... » (p. 181) 

411 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 58. 
412 « De fait, la colère "entropique" et dissipative ne présente pas d'abaissement de l'intensité; au contraire, plus elle 
se diffuse dans le corps social, voire dans l'univers des dieux, plus elle est violente. » J. FONTANILLE et I. 
KLOCK-FONTAN1LLE. « La colère [...], p. 109. 
413 Sénèque écrit : « Certains vices sont simplement déraisonnables, mais la colère, elle, est une maladie réelle. On 
glisse aux premiers par une pente insensible qui nous illusionne sur leur progression. Dans la seconde, on est 
précipité. Plus pressante que quoi que ce soit, s'étourdissant de sa violence même et de son propre entraînement, plus 
arrogante après le succès, les mécomptes accroissent sa démence. » Nous soulignons. SÉNEQUE. L'Art d'apaiser la 
colère [...], p. 8-9. 
414 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 68. 
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« Ainsi, écrit Sénèque, la volonté commune qui devrait être un nœud d'amitié devient-elle 

un ferment de discorde et de haine415. » À la fin, raconte Meursault, l'aumônier « avait les yeux 

pleins de larmes. 11 s'est détourné et il a disparu » (p. 184). 

8.4 Pour une esthétique de la folie dans L'Étranger 

Dans cette partie de l'analyse, nous avons vu qu'à l'instar de Sénèque416, Camus infléchit 

la tradition tragique en modifiant, au fil du roman, la représentation de la folie. Notre étude des 

modalités du furor ainsi que celle de la passion-folie nous ont permis de constater le passage 

d'une esthétique dualisante à un monisme stoïcien. Au départ, Meursault n'a qu'un corps dissocié 

de la raison, ce qui conduit inévitablement à la folie. Par la suite, Meursault retrouve la pleine 

maîtrise de sa raison, mais cette dernière est déséquilibrée. Ainsi, d'un retard dans le 

déchiffrement des signes du destin causant des comportements furieux, voilà que le protagoniste 

pose des jugements erronés sur les choses, entraînant de ce fait l'apparition de passions 

aliénantes. Comme le suggère Auvray, on peut en déduire que « l'origine de la folie réside dans 

l'incapacité à se sentir uni et qu'on peut en conséquence définir le furor comme la 

méconnaissance de la conciliatio417norme biologique et éthique418 ». En somme, la folie est 

l'envers de la sagesse. 

Malgré toutes ces épreuves furieuses et passionnelles, Meursault ne deviendra 

«l'esclave419» ni des passions, ni du soleil. Si les stratégies employées jusqu'à présent pour 

vaincre la folie se sont avérées inopérantes, elles deviendront de plus en plus efficaces au fur et à 

415 SÉNÈQUE. L 'Art d'apaiser la colère [...], p. 68. 
416 11 est à noter qu'au cours de nos recherches nous n'avons trouvé aucune référence à Sénèque chez Camus. Les 
ressemblances — thématiques ou formelles — nous sont apparues tout de même assez significatives pour tenter des 
rapprochements dans le cadre de l'analyse littéraire. 
417 Conciliatio: Latin. « Association, union. » LEX1LOGOS [En ligne], Dictionnaire Gaffiot latin-français ( 1934), p. 
371, http://www.lexilogos.com/latin/gafïiot.php?p=371, (Page consultée le 7 août 2011). 
418 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 62. 
419 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 15. 

http://www.lexilogos.com/latin/gaf%c3%afiot.php?p=371
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mesure que le héros découvrira le véritable sens de sa quête et développera une forme 

d'autonomie propre à la sagesse. Mais avant, il devra apprendre à se réconcilier avec ce corps 

souffrant devenu étranger sous l'effet des crises de folie. En effet, dans une perspective 

stoïcienne, le corps est envisagé comme « un principe d'harmonie qui facilite la fusion avec la 

nature420 ». Conséquemment, « la folie [...] vient [...] d'un corps aux éléments mal équilibrés, 

mais que met à jour la raison421 » humaine, et non pas divine. C'est de ce corps dont il sera 

question dans la prochaine section. 

PRINCIPE 9 : Les avatars de la douleur dans la tragédie antique 

Nous abordons maintenant la question de la douleur telle que représentée dans les œuvres 

littéraires de l'Antiquité. Mais avant d'en arriver à dégager l'expression esthétique et la portée 

philosophique de cette douleur tragique, encore faut-il comprendre la nature du corps qui en est 

l'hôte. Pour ce faire, attardons-nous un instant aux diverses transformations de l'image du corps 

des héros depuis l'épopée mythologique jusqu'à la tragédie latine422. 

9.1 La tradition du corps héroïque : le corps glorieux 

Dans l'épopée, la caractérisation du héros mythique peut se résumer à ceci : « [RJéférence 

de force et de valeur, il appartient aux âges où les hommes étaient de véritables fils de dieux423. » 

Il n'en demeure pas moins qu'il évolue dans le monde humain, « multipliant] face à la mort 

inéluctable des instants de bravoure que tous cherchent à imiter [...]424 ». Ce type de 

420 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 256. 
421 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 78. 
422 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 52-54. 
423 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 52. 
424 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 52. 
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caractérisation n'est pas sans incidence sur la représentation physique des protagonistes. Selon 

cette tradition, le corps reproduit un « idéal de vigueur425 » et constitue en somme l'« expression 

métaphorique426 » du sujet. 

Incidemment, les portraits littéraires du corps héroïque mettent en relief sa vigueur 

mythologique. On en trouve un exemple chez Virgile (70-19 av. J.-C.) qui, à l'époque de la 

latinité, reprend à son profit la tradition épique. Auvray résume : 

Hercule, dont le pas se fait entendre de loin, dont les armes immenses ne peuvent être 
maniées que par lui seul, a une allure farouche qui suffit à faire périr ses ennemis; 
dans les combats singuliers qui l'opposent aux monstres, il recherche le corps à corps 
et la lutte contre l'hydre a [une grande] vigueur [...]. Enfin, sa maîtrise de l'arc lui 
permet d'atteindre d'une seule flèche un être plus rapide à la course427. 

9.2 L'infléchissement de la tradition épique : du corps monstrueux au corps morcelé 

Toutefois, une analyse lexicale détaillée de certains passages de L'Énéide de Virgile 

permet à Auvray de conclure à un « aspect démesuré et effrayant de la grandeur herculéenne428 ». 

Dans ce contexte, l'héroïsme du mythique personnage se réduirait, propose-t-elle, « aux 

dimensions d'un corps sinon monstrueux, du moins effrayant429 ». De plus, constate Auvray, la 

portée de la force du héros est considérablement diminuée, ce qu'elle attribue à l'œuvre d'un 

dualisme platonisant430. Ainsi représenté, le corps épique virgilien contribuerait, entre autres 

425 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 54. 
426 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 55. 
427 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 54. 
428 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur p. 55. 
429 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 55. 
430 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 54. 
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choses, à nourrir une conception tragique de la grandeur, la force du héros étant soumise « à une 

réduction pathétique, dans la faiblesse et Vémotion431 ». 

Suivant l'exemple de son prédécesseur, Sénèque prépare une tragédie herculéenne. 11 

s'inspire du héros virgilien afin de construire son propre personnage. Dans sa pièce toutefois, le 

stoïcien dépeint la violence d'un corps vigoureux qui, au faîte de sa puissance, morcelle et 

autonomise dangereusement ce corps : 

Contemplant les cadavres de ses enfants, Hercule comprend que seules ses mains ont 
pu lancer les flèches, que seule sa dextra a pu bander l'arc meurtrier (60); ces "mains 
de marâtre", selon l'expressive formule du héros lui-même (61), ces mains que la 
déesse ne veut pas laisser inactives (62), accomplissent des exploits ou des meurtres 
qui échappent à la volonté d'Hercule : aussi extérieures et redoutablement efficaces 
que ses armes, elles seront également l'instrument de sa destruction [...]432. 

Auvray fait remarquer que « l'autonomie du corps ici tient lieu de conscience433 », mais que cette 

conscience se réduit à « des sensations très localisées, ou, au pire, [à] des parties du corps qu'il ne 

parvient pas à s'approprier434 ». Ainsi le héros décrit-il son corps en nommant les constituants un 

à un, — bras, main, pied, épaule, nuque, etc.435—, comme s'il ne parvenait pas à l'appréhender 

dans sa globalité. Bref, une telle description du corps herculéen permet de montrer qu'il n'y a 

plus de conscience de soi à l'œuvre, il ne reste qu'un corps étranger436. 

431 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 54. 
432 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 56. 
433 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 56. 
434 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 56. 
435 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 56. 
436 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 57. 
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9.3 Antiqua rabies437: les limites du corps héroïque 

Selon Auvray, cette métaphore d'un corps morcelé permettrait à Sénèque de critiquer, 

d'une manière littérarisée, la conception traditionnellement héroïque du corps proposée par la 

tragédie d'inspiration grecque. Selon lui, le véritable courage ne tient pas à la force physique, qui 

conduit inévitablement à la «dichotomie de l'être438 », mais bien à la connaissance. Ainsi 

conceptuaiise-t-il enfin le double rôle fondateur du corps humain : « [11] donne sa grandeur à 

l'homme en même temps qu'il lui assigne ses limites naturelles, il est le lieu privilégié de 

l'ascèse439. » Cela dit, il reste encore à Sénèque un défi important à relever : identifier les 

conditions propices à faire de ce corps le modèle métaphorique d'un « accès à la sagesse440 ». 

Mais avant d'aborder ces questions des modalités de création de soi au sens philosophique, par le 

biais de la corporalité, voyons comment est représenté le corps dans L'Étranger de manière à 

découvrir s'il s'apparente à l'un ou l'autre des modèles vus jusqu'à présent. 

ÉTUDE DE CAS 9 : Le corps souffrant de Meursault : de la monstruosité au morcellement 

Cette étude de la représentation du corps dans les œuvres de l'antiquité gréco-romaine 

nous a permis de découvrir les trois modèles corporels différents. Cette transformation de l'image 

du corps héroïque à survenir au cours des siècles marque un changement de paradigme quant au 

rôle du corps dans la vie de l'être humain. Il est intéressant de constater qu'au sein même de 

L Étranger se trouvent les différentes formes du corps telles que présentées ci-haut. Chacune des 

formes du corps meurtri chez Meursault correspondrait en quelque sorte à une étape de son 

437 La fureur antique (Antiqua : Latin, près de antiquns, d'antiquité, relatif à l'antiquité; rabies : latin, près de rabidè 
(rabidus), avec fureur, avec rage, ou um rabies, furieux, enragé.) Expression empruntée à Auvray (p. 198). 
438 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 57. 
439 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 59. 
440 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 51. 
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cheminement philosophique. S'il est vrai que « [l]e corps [camusien] est parlant441 », comme 

l'avance François Noudelman, voyons ce qu'il nous dit quand il se retrouve sous l'écrasant soleil 

de la campagne algérienne ou d'une plage méditerranéenne, ou encore lorsqu'il croupit au fond 

d'une prison. 

9.1 À Marengo : un corps épuisé, ivre de soleil 

Les descriptions physiques de Meursault pendant la longue nuit à la morgue montrent un 

corps fatigué : « L'éclat de lumière sur les murs blancs me fatiguait. » (p. 17) Si la luminosité est 

d'une « pureté blessante pour les yeux» (p. 18) les chaises inconfortables rendent la veille 

particulièrement pénible : « [J]étais fatiguée et les reins me faisaient mal » (p. 20); « Je me suis 

réveillé parce que j'avais de plus en plus mal aux reins » (p. 21). Le jour de l'enterrement, c'est la 

chaleur du soleil qui est la principale cause de douleur : « Le soleil [...] commençait à chauffer 

les pieds » (p. 23); « J'avais chaud sous mes vêtements sombres » (p. 26); « La sueur coulait sur 

mes joues » (p. 28); « L'éclat du ciel était insoutenable » (p. 29). Cette scène montre les premiers 

signes d'une inquiétante perte de vitalité du corps. Elle ira en augmentant dans les scènes 

suivantes. 

9.2 Sur la plage, le corps fléchi sous le glaive solaire 

Lors de l'épisode du meurtre de l'Arabe, c'était le même soleil que le jour de 

l'enterrement, dit Meursault. Ce sera par ailleurs le même corps souffrant, à la différence que la 

douleur ici se fait de plus en plus insoutenable. Mais de quel type de souffrance s'agit-il? La 

compréhension de la douleur n'est possible que si nous examinons le corps d'où elle naît. 

Attardons-nous donc à la caractérisation du corps telle qu'elle se présente syntagmatiquement. 

441 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], p. 145. 
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D'abord, il s'agit d'un corps tendu : « [J]e serrais les dents, je fermais les poings dans les 

poches » (p. 92). Ensuite, ce corps est en nage : « [J]'ai senti des gouttes de sueur s'amasser dans 

mes sourcils » (p. 94). Peu à peu, la sudation devient anormalement surabondante. La sueur 

devient alors ce « rideau de larme et de sel » (p. 94) qui aveugle le sujet : « [L]a sueur amassée 

dans mes sourcils a coulé d'un coup sur les paupières et les a recouvertes d'un voile tiède et 

épais. » (p. 94) 

Comment qualifier un tel corps sur le plan littéraire? Tel que décrit jusqu'à présent, ce 

corps est à vrai dire peu « effrayant ». Chose certaine, il n'est certes pas « monstrueux ». Tout au 

plus peut-on le qualifier de déplaisant, voire de repoussant. D'autre part, la thèse d'un « corps 

monstrueux » est compromise par une description qui évoquerait plutôt la présence d'un « corps 

glorieux » : « [J]e me tendais tout entier pour triompher du soleil. » (p. 92) Le verbe « tendre » 

rappelle ici la métaphorique de l'arc propre à l'épopée grecque dans laquelle « la relation de 

l'homme à son corps souffrant est [...] toujours comparable à un combat glorieux442 ». 

Par ailleurs, il nous semble que l'hypothèse d'un « corps morcelé » de type sénéquéen est 

aussi à rejeter, car la dichotomie du sujet (corps-raison) ne paraît pas assez marquée. Certes, nous 

trouvons le substantif « main », comme dans la description du corps du héros après l'infanticide, 

dans Y Hercule furieux. Toutefois, cette main n'est pas ici dissociée du reste du corps puisque le 

sujet la reconnaît encore comme sienne, tel que le dénote le déterminant possessif : « [J]'ai crispé 

ma main sur le revolver443. » (p. 95) 

Néanmoins, nous avons noté un certain degré d'autonomisation du corps. Ce dernier ne 

semble pas vouloir obéir aux ordres que dicte la raison : « J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-

442 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 182. 
443 Nous soulignons. 
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tour à faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se pressait derrière moi. J'ai 

fait quelques pas vers la source. » (p. 93) 

Par ailleurs, la souffrance est tout aussi métaphorisée que ne l'était la folie. En premier 

lieu, au plan cinesthésique, on remarque la sensation d'étouffement ressentie par le protagoniste : 

« On respirait à peine dans la chaleur de pierre qui montait du sol. » (p. 85) En second lieu, les 

meurtrissures du corps se traduisent tantôt par une forme de torture infligée à l'organe de la 

vue (« [CJette épée [...] fouillait mes yeux douloureux », p. 95), tantôt par des coups portés à la 

tête (« [U]ne longue lame [...] m'atteignait au front », p. 94; « le front surtout me faisait mal », p. 

94). Nous avons par ailleurs répertorié plusieurs expressions qui appartiennent au champ 

sémantique de la chaleur brûlante : « Le sable surchauffé » (p. 86); « [L]'air enflammé » (p. 93); 

« [U]n océan de métal bouillant » (p. 93); « [CJette épée brûlante » (p. 95). Meursault souffrira 

beaucoup de « cette brûlure qu['il] ne pouvai[t] plus supporter » (p. 94), « [L]a brûlure du soleil » 

(P- 94). 

La métaphorisation d'un corps brûlé, d'un corps torturé et transpercé, qui renvoie à un 

dualisme platonisant, permet d'illustrer l'impéritie du corps à unifier l'être par le simple concourt 

du déploiement de sa force physique. En effet, nous constatons que la force de Meursault s'épuise 

rapidement jusqu'à n'être plus que faiblesse et émotion, comme l'indiquent ses paroles 

empreintes d'un pathos caractéristique de la tragédie grecque : « J'ai compris que j'avais détruit 

l'équilibre du jour, le silence exceptionnel d'une plage où j'avais été heureux. Alors, j'ai tiré 

encore quatre fois sur un corps inerte [...]. Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais 

sur la porte du malheur. » (p. 95) Toutes ces constatations au sujet de l'état physique du 

protagoniste lors du meurtre de l'Arabe nous permettent de conclure que le corps tragique de 

Meursault se situe, au plan de la caractérisation, à mi-chemin entre le corps glorieux (épopée) et 
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le corps monstrueux (tragédie grecque). La souffrance résulte donc en grande partie de ce que 

l'être se trouve fortement dépossédé de sa force et de ses moyens. 

9.3 Le douloureux morcellement du corps au fond du cachot 

En seconde partie de L'Étranger, Meursault est incarcéré. Cet enfermement est pour lui la 

cause de bien des tourments. Par exemple, l'abstinence forcée le fait souffrir énormément : 

« [JJ'étais tourmenté par le désir d'une femme. [...] [J]e pensais tellement à une femme, aux 

femmes, à toutes celles que j'avais connues, à toutes les circonstances où je les avais aimées, que 

ma cellule s'emplissait de tous les visages et se peuplait de mes désirs. » (p. 121) L'interdiction 

de fumer est une autre cause de souffrance chez le protagoniste : 

Quand je suis entré en prison, écrit-il, on m'a pris [...] tout ce que je portais dans 
mes poches, mes cigarettes en particulier. Une fois en cellule, j'ai demandé qu'on me 
les rende. Mais on m'a dit que c'était défendu. Les premiers jours ont été très durs. 
C'est peut-être cela qui m'a le plus abattu. Je suçais des morceaux de bois que 
j'arrachais de la planche de mon lit. Je promenais toute la journée une nausée 
perpétuelle. Je ne comprenais pas pourquoi on me privait de cela qui ne faisait de 
mal à personne, (p. 121-122) 

Outre ces deux premiers cas de figure — la privation de femmes et de cigarettes —, il se trouve 

un autre facteur irritant : le temps. En somme, il fallait pour Meursault apprendre à gérer ce temps 

interminable, aussi bien dire, minimiser les souffrances causées par l'ennui : « Toute la question, 

encore une fois, était de tuer le temps. » (p. 122) 11 fallait donc trouver un moyen de contrer ce 

mal-être. En effet, écrit-il « [l]es premiers mois ont été durs. Mais justement l'effort que j'ai dû 

faire aidait à les passer » (p. 120). 
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Les stratégies de l'occupatio sont donc rapidement mises à contribution, avec un succès 

non négligeable dans les débuts : « Ainsi, avec les heures de sommeil, les souvenirs444, la lecture 

de mon fait divers et l'alternance de la lumière et de l'ombre, le temps a passé. » (p. 125) 

Toutefois, Meursault constate graduellement la faillite de ces stratégies : « Dans un sens, cela me 

déséquilibrait. » (p. 121) Ce déséquilibre vient du fait que se profile graduellement à l'horizon un 

trouble du comportement : Pobsession-compulsion. Par exemple, la lecture devient très tôt 

frénétique : « J'ai dû lire cette histoire des milliers de fois. » (p. 125) Ou encore, le ressassement 

des pensées, qui constitue sans doute un passe-temps bénin lorsque modéré, devient maladif 

lorsque l'imagination s'emballe : 

Je me mettais quelquefois à penser dans ma chambre et, en imagination, je partais 
d'un coin pour y revenir en dénombrant mentalement tout ce qui se trouvait sur mon 
chemin. Au début, c'était vite fait. Mais chaque fois que je recommençais, c'était un 
peu plus long. [...] Si bien qu'au bout de quelques semaines, je pouvais passer des 
heures, rien qu'à dénombrer ce qui se trouvait dans ma chambre. Ainsi, plus je 
réfléchissais et plus de choses méconnues et oubliées je sortais de ma mémoire, (p. 
122-123) 

Certes, dans les débuts, les nombreux souvenirs permettent à Meursault de « ne pas s'ennuyer » 

(p. 123). Cependant, ils n'en viennent au fil du temps qu'à exacerber la douleur, comme le dénote 

ici le verbe issu du champ sémantique de l'agressivité : « J'ai été assailli des souvenirs d'une vie 

qui ne m'appartenait plus [...]. »(p. 160) 

Par ailleurs, le sommeil est d'ordinaire une chose naturelle et saine. Meursault en ressent 

rapidement les bénéfices après les débuts de l'incarcération : « Il y avait le sommeil. Au début, je 

dormais mal la nuit et pas du tout le jour. Peu à peu, mes nuits ont été meilleures et j'ai pu dormir 

444 L'évocation des souvenirs comme moyen de contrôle de la douleur est une stratégie épicurienne en essence. Les 
stoïciens, tout en reconnaissant dans le souvenir un préférable, privilégiaient plutôt d'autres stratégies pour vaincre la 
douleur. « Épicure en effet [...] écrit qu'il surmonte la douleur par la mémoire, en rappelant à lui le souvenir des 
moments heureux. Or Sénèque caricature, à propos du plaisir, ce recours à la mémoire caractéristique de la doctrine 
épicurienne [...]. »C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 189. 
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aussi le jour. » (p. 123) Par contre, les heures de sommeil en viennent à empiéter anormalement 

sur le jour : « Je peux dire que, dans les derniers mois, je dormais de seize à dix-huit heures par 

jour. » (p. 123-124) Comme Sénèque le disait, « [l]e sommeil est nécessaire pour réparer nos 

forces, mais vouloir le prolonger, et la nuit, et le jour, ce serait une vraie mort. 11 y a une grande 

différence entre le relâche et le relâchement445 ». 

Le milieu carcéral, théâtre où se joue une partie du drame de Meursault, est certainement 

un environnement propice à l'ennui, mais aussi au brouillage temporel. En effet, les gestes posés 

deviennent vite routiniers et monotones, voire hypnotisants. Ainsi, le deuxième défi de Meursault 

associé à la temporalité, après celui de « tuer le temps », consiste à ne pas le « perdre » : « J'avais 

bien lu qu'on finissait par perdre la notion du temps en prison. » (p. 125) 

Si de manière générale l'adaptation à la vie de prisonnier avait été relativement aisée pour 

Meursault (« cela m'a été plus facile qu'à d'autres », p. 119), ce dernier n'échappera toutefois pas 

au morcellement de l'être que l'interminable attente et la claustration entraînent inévitablement. 

Meursault en vient à trouver que les jours « sont longs à vivre sans doute, mais tellement 

distendus qu'ils finissaient par déborder les uns sur les autres » (p. 125). La perte de repères 

temporels préside à un épisode dissociatif marqué. Considérons l'extrait suivant : 

Lorsqu'un jour, le gardien m'a dit que j'étais là depuis cinq mois, je l'ai cru, mais je 
ne l'ai pas compris. Pour moi, c'était sans cesse le même jour qui déferlait dans ma 
cellule et la même tâche que je poursuivais. Ce jour-là, après le départ du gardien, je 
me suis regardé dans ma gamelle de fer. 11 m'a semblé que mon image restait 
sérieuse alors même que j'essayais de lui sourire. Je l'ai agité devant moi. J'ai souri 
et elle a gardé le même air sévère et triste. [...] pour la première fois depuis des mois, 
j'ai entendu distinctement le son de ma voix. Je l'ai reconnue pour celle qui résonnait 
déjà depuis de longs jours à mes oreilles et j'ai compris que pendant tout ce temps 
j'avais parlé seul. (p. 125-126) 

445 SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 91. 
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Ce passage illustre bien l'inadéquation entre l'image réfléchie par la gamelle-miroir et 

l'expression faciale, ainsi que l'incapacité du sujet à reconnaître sa propre voix. Cette prise de 

conscience est douloureuse pour le sujet qui déclare : « Non, il n'y avait pas d'issue et personne 

ne peut imaginer ce que sont les soirs dans les prisons. » (p. 126) En définitive, cette épreuve de 

la souffrance par incarcération est capitale, comme en témoigne Roger Quilliot : « L'expérience 

de la prison bouleverse les notions de Meursault446. » 

9.4 Le sens philosophique de la douleur dans L'Étranger 

Que conclure de l'approche camusienne de la douleur et du corps meurtri? De cette brève 

étude du corps héroïque dans L'Étranger et du mal physique qui le tenaille, on retiendra deux 

choses au plan de l'axiologie. 

D'une part, la dégradation du corps d'une scène à l'autre (du corps glorieux au corps 

morcelé, en passant par le corps repoussant) traduit une modulation de l'héroïsme au fil du récit. 

Cet infléchissement, qui rappelle celui observé dans les tragédies sénéquéennes, s'explique selon 

Auvray par une volonté « de réduire le héros mythologique aux dimensions de l'homme, en le 

dotant d'un corps gênant, étranger quand il n'est pas hostile, et qui rappelle ces cachots dont il 

faut s'échapper447 ». On peut assurément dire de Meursault qu'il habite l'un de ces cachots. Non 

pas celui de la prison d'Alger, mais bien une prison intérieure. L'autonomisation du corps ainsi 

que son graduel morcellement sont autant d'obstacles à l'unification de l'être, à la « possession 

de soi par soi448 ». 

446 R. QUILLIOT. La mer et les prisons p. 104. 
447 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
448 Auvray, se rapportant aux propos de Sénèque. C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 190. 
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D'autre part, l'expression de la douleur n'est plus la même. D'extérieur qu'il était dans la 

scène du meurtre (douleur au front, aux yeux, etc.) « le fléau est interne, visible seulement à 

travers les modifications qu'il fait subir à l'individu449 » dans le cas des scènes de l'incarcération. 

Avec le passage d'une douleur extériorisé à une souffrance intériorisée, on voit se mettre en 

place, lentement mais sûrement, les conditions nécessaires à la libération du sujet. Pour les 

stoïciens, c'est le corps souffrant qui est « l'objet du véritable courage450 », et non le corps 

héroïque. Ainsi la force dans la lutte contre la souffrance doit-elle se transformer en « une force 

de recentrement45' » sur soi. Or cela ne pourra advenir que par le pouvoir de la raison, une 

452 t ' • ' « raison raisonnante » plus precisement. 

L'épisode de la gamelle marque donc le degré zéro de l'intellection dans L'Etranger. 

Dans le prochain et dernier chapitre de cette étude, nous proposons d'examiner comment se 

réalise, chez Meursault, le « passage de la tendance à la constitution rationnelle453 ». 11 s'agit en 

somme de comprendre les modalités qui permettent le cheminement du corps vers la moralité, 

autrement dit, l'accession par Meursault à une véritable « intelligence du bonheur454 ». Mais 

voyons d'abord quelques principes théoriques qui nous permettront de comprendre les 

mécanismes corporels et rationnels qui président à cette ascèse philosophique de type stoïcien. 

449 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 181. 
450 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
451 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 60. 
452 Pour faire écho à son envers, la «raison déraisonnante» qu'évoquait Chrysippe lorsqu'il parlait des passions. 
453 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 175. 
454 SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 18. 
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IV - ÉCHEC À LA FOLIE, MAÎTRISE DE LA DOULEUR : L'ASCÈSE STOÏCIENNE 

PRINCIPE 10 : Le corps stoïcien comme métaphore d'une ascèse 

Si ia descente ainsi se fait certains jours dans 
la douleur, elle peut se faire aussi dans la joie. 
Ce mot n'est pas de trop. 

Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe455 

Nous venons de caractériser le corps souffrant de Meursault. Il métaphorise, au plan 

esthétique, la profonde division de l'être. Le protagoniste ressemble maintenant à Thomas Pérez 

qu'il avait rencontré le jour de l'enterrement, ce « pantin disloqué » (p. 31) au « visage détruit » 

(p. 30). Zigzaguant à travers champs, croisant la route de Meursault à plusieurs reprises, cette 

image ambulatoire du morcellement et de la monstruosité repoussante n'était autre chose que le 

signe prémonitoire du destin funeste qui se profilait à l'horizon. 11 annonçait la métamorphose. 

Au bout de sa folie, Meursault n'est plus ici qu'un corps disloqué et ravagé, un corps douloureux. 

C'est maintenant qu'il devient véritablement l'étranger qu'annonçait le titre du roman. Sans 

doute pourrait-il joindre sa voix à celle du voyageur qui avait la mort dans l'âme : « [J]e gardais 

au fond de moi l'étourdissement de ceux qui ont regardé dans une crevasse sans fond. [...] j'étais 

toujours prisonnier de moi-même456. » 

Au fond du gouffre de sa douleur, deux choix s'offriront à lui : y mourir ou en sortir. Le 

premier choix n'exige rien de plus que l'attente de la mort, dans la résignation. En revanche, le 

second exige tout : l'effort, la discipline, la volonté de retrouver la liberté. C'est donc en se 

guidant sur les « couleurs457 » du ciel qui éclairent au-dessus, en s'appuyant aussi sur les 

nouvelles forces d'un corps graduellement réunifié qu'il parviendra enfin à se retrouver là-haut. 

455 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 166. 
456 A. CAMUS. « La mort dans l'âme », L'Envers et l'endroit [...], p. 88. 
457 « [LJorsque je suis allongé, je vois le ciel et je ne vois que lui. Toutes mes journées se passent à regarder sur son 
visage le déclin des couleurs qui conduit le jour à la nuit. » A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 165. 
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Pareillement au voyageur convalescent, il pourra enfin dire « Je le sais maintenant : j'étais prêt 

pour le bonheur ». 

Ainsi, le corps de Meursault peut aussi représenter métaphoriquement une ascèse. La 

prochaine étape consiste pour nous à découvrir comment ce corps peut devenir le symbole d'un 

progrès philosophique. Pour ce faire, il nous faut revenir aux théories du Portique. 

Contrairement à ce que disent certains, les stoïciens n'ont pas négligé le corps dans leur 

éthique459. Selon un principe analogique, ils croient que le corps humain est un microcosme 

harmonieux à l'image du macrocosme dont il est une partie intégrante460. Il reproduit ainsi, à plus 

petite échelle, « l'harmonie et la loi universelles461 », autrement dit, la « natura rationnelle462 ». 

Dans cette logique, si le mal existe dans la nature, il doit nécessairement exister chez l'humain. 

Or « pourquoi la Providence tolère-t-elle le mal dans le monde si elle agit toujours en vue du 

bien463? » demande Jean Brun. 

Les stoïciens se sont intéressés à la question du mal et ont offert plusieurs justifications de 

sa présence dans la nature et en l'homme464. D'abord, nous dit Brun, un contraire ne saurait aller 

sans son contraire, ce qui d'emblée nous rappelle l'envers et l'endroit camusiens. Ensuite, 

l'homme n'étant pas omniscient, peut-être la nécessité du mal lui échappe-t-elle; l'utilité de 

plantes vénéneuses, par exemple. Le mal peut aussi favoriser l'apparition d'un plus grand bien. 

Sénèque avait remarqué que la douleur participait au développement des individus. Dès le plus 

jeune âge, elle se manifeste chez « l'enfant qui, sans la comprendre encore, surmonte la douleur 

458 A. CAMUS. « La mort dans l'âme », L'Envers et l'endroit [...], p. 88. 
459 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
460 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 254. 
461 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
462 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 51. 
463 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 67. 
464 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 67-68. 
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pour satisfaire la tendance qui le pousse à marcher465 ». Enfin, le mal « peut naître de la déraison 

de l'homme [...] qui refuse de vivre en accord avec la nature, en ce sens, [...] il est le résultat 

d'une folie humaine466 ». 

Les deux derniers commentaires de Brun nous serviront de point de départ à la réflexion 

que nous proposons dans cette partie de l'analyse. Nous posons d'emblée deux hypothèses 

concernant les conditions d'accès à la sagesse en lien avec le mal ou le malheur. D'une part, la 

souffrance est nécessaire pour que s'opèrent un véritable travail philosophique, une 

transformation de soi ainsi qu'un nouveau rapport au monde. D'autre part, c'est par une 

appréhension essentiellement cognitive de la douleur que le sage parvient à la surmonter, voire à 

la transcender. 

10.1 Le rôle du corps souffrant 

En vertu du principe d'adaptation dont nous avons parlé précédemment, les stoïciens 

croient que le corps « favorise l'intégration des premières tendances naturelles au développement 

de la raison467 ». Que faut-il comprendre par là? Essentiellement, c'est en faisant l'expérience des 

sensations du corps (plaisantes ou désagréables) que l'humain développe une compréhension de 

la valeur des choses (bonnes et mauvaises pour sa constitution). Le caractère progressif de 

l'adaptation a été mis en lumière par Caton dans un exposé qu'Auvray résume ainsi : « [À] force 

de choisir toujours ce qui est selon la nature et de rejeter toujours ce qui lui est contraire, il se 

465 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
466 J. BRUN. Le stoïcisme [...], p. 68. 
467 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 171. 
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développe peu à peu en l'homme la connaissance des raisons de ce choix; devenu permanent, ce 

dernier donne les premières indications de ce qu'est le bien véritable468. » 

C'est donc dire que tout au long de la vie, les nombreux obstacles qui jonchent le parcours 

du proficiens — sur le plan de la corporalité — lui offrent l'occasion non seulement de 

s'entraîner à faire les bons choix, des choix en accord avec la (sa) nature, mais surtout d'être 

conscient du caractère bénéfique de ces choix. Autrement dit, il s'agit d'une « progression qui 

mène du corps à la moralité469 ». Ainsi, loin d'en faire abstraction, les stoïciens accordent au 

corps un rôle primordial, considérant ce dernier comme «le lieu privilégié de l'ascèse470 ». 

Pendant toute l'histoire du stoïcisme, les successeurs de Zénon ont donc valorisé la relation aux 

tendances premières de l'homme471 puisqu'elles recèlent un potentiel « indispensable à 

l'accomplissement de l'homme comme être rationnel472 ». 

Selon une telle perspective adaptative et constitutive, la douleur, associée nécessairement 

à la tendance naturelle de l'humain, participe de sa croissance au plan moral. En outre, le sujet 

souffrant est appelé à « résoudre le passage de la sensation au jugement moral sur la douleur473 ». 

Mais comment, de manière concrète, peut-il résoudre ce passage? Simplement par le jugement, 

nous dit Œdipe... 

10.2 « Je juge que tout est bien474 »... même la douleur! 

D'un point de vue stoïcien, la douleur n'est pas un mal : c'est un indifférent. Cela peut 

paraître surprenant, voire farfelu. Car en réalité, écrit John M. Rist, « seulement un fou 

468 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
469 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
470 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 59. 
471 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 172. 
472 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 175. 
473 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 179. 
474 Paroles d'Oedipe, citées par Camus. A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 166. 
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affirmerait que n'importe quel humain peut être totalement insensible [...] à la douleur475 ». Dans 

Stoic Philosophy (1969), ce dernier explique la notion stoïcienne d'indifférence à la douleur à 

partir du point de vue de Chrysippe : "'Being men, we cannot help assenting to the pain, that is, 

admitting that it is painful; but that assent is a matter of indifférence476. What we are not 

compelled to do is assent to more than that it is painful. Such assent, which involves a moral 

décision, is up to us477." Autrement dit, le sujet peut reconnaître qu'il a mal, à condition toutefois 

de ne pas accorder à la douleur davantage que ce qu'elle n'exige minimalement. C'est 

exactement ce que recommandait Sénèque lorsqu'il disait « n'accordez à la douleur que ce que 

réclame la raison478 ». 

En somme, la fermeté du sage face à la douleur procède « d'une démarche de pure 

intellection » écrit Auvray : « [L]e stoïcien surmonte la douleur parce qu'il juge qu'elle n'est pas 

un mal et parce qu'il sait l'inscrire correctement dans l'ordre rationnel du monde, où elle a sa 

place479. » En vérité, poursuit-elle, « c'est l'opinion, non la nature, qui confère son intensité à la 

douleur480 ». Or, non seulement le sage est-il apte à relativiser la souffrance par la force du 

raisonnement, mais il juge qu'elle est bien481. Mais comment la douleur peut-elle en venir à être 

valorisée ainsi? C'est l'avancement qu'elle permet sur le plan philosophique qui la fait en 

quelque sorte passer de la catégorie des indifférents à celle des préférables. 

475 Traduction libre. J. M. RIST. "Problems of pleasure and pain", Stoic Philosophy [...], p. 37. 
476 il précise: "Assent — presumably non-moral assent — is listed among the totally indiffèrent by Stobaeus. SVF III 
136." J. M. RIST. "Problems of pleasure and pain", Stoic Philosophy, London, New York, Cambridge University 
Press, 1969, p. 52. 
477 J. M. RIST. "Problems of pleasure and pain" [...], p. 52. 
478 SENEQUE. De la tranquillité de l'âme, dans SÉNÈQUE. De la vie heureuse et De la tranquillité de l'âme, p. 87. 
479 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 169. C'est nous qui soulignons. 
480 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 173. 
481 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 177, 179. 
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ÉTUDE DE CAS 10 : Le travail de l'ascèse chez Meursault 

Dans l'Antiquité, le couple souffrance-sagesse était un motif récurrent de la tragédie. 

Comme le rapporte Laura Jepsen dans Ethical aspects of tragedy : a comparison of certain 

tragedy by Aeschylus, Sophocles, Euripides, Seneca (1971), cet héritage a été récupéré par les 

stoïciens qui en ont fait un élément important de leur éthique. Pour eux, la souffrance vient de ce 

que les actions de l'homme ne sont pas concordantes avec sa raison: 

Stoicism, springing from the teachings of Socrates and transmitted through Plato and 
Aristotle, emphasized the supremacy of reason leading to right action. Error in action 
might lead to suffering. Suffering (as in the tragedies of Aeschylus and Sophocles, 
contemporaries of Socrates) was a school for character. Wisdom came from 
suffering482. 

Si la sagesse des héros tragiques venait de leur souffrance, en est-il de même chez Meursault? 

C'est l'hypothèse que nous avançons. La quatrième et dernière partie de notre étude de cas 

analyse les efforts que déploie le protagoniste afin de maîtriser la douleur, notamment par le biais 

de raisonnements méticuleux. « Je calculais mes effets, écrivait-il, et j'obtenais de mes réflexions 

le meilleur rendement.» (p. 173) Nous découvrirons alors que ce contrôle obtenu à force 

d'intellection, signe d'une nouvelle sagesse, lui permettra de retrouver en face de la mort ce 

bonheur qu'il croyait avoir perdu. 

10.1 L'incarcération ou la souffrance imposée 

L'ascèse menant à la sagesse antique était une épreuve souffrante en ce sens qu'elle 

« requérait un travail de longue haleine [...]; elle demandait un travail sur soi afin de modifier 

son rapport au monde et d'accepter le réel tel qu'il est [...]; elle proposait un retrait du monde et 

482 L. JEPSEN. "Stoicism", Ethical aspects of tragedy: a comparison of certain tragedy by Aeschylus, Sophocles, 
Euripides, Seneca, and Shakespeare, New York, AMS Press, 1971, p. 102. 
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encourageait la solitude et la chasteté [...] ». L'incarcération telle que mise en image dans 

L'Étranger représente bien ce retrait du monde favorable à l'acquisition de la sagesse, même s'il 

s'agit d'une retraite forcée. Toutes les conditions étant réunies, Meursault se voit entraîné malgré 

lui sur le chemin de l'introspection. 

D'abord, cette réclusion enferme Meursault dans une solitude qui dure près d'un an : « Je 

peux dire qu'au fond l'été a très vite remplacé l'été. » (p. 127) De plus, le fait d'être privé de 

femmes favorise le travail sur soi. Au sujet de la sexualité, Camus écrit dans un Carnet à 

l'automne 1942 : « La vie sexuelle a été donnée à l'homme pour le détourner peut-être de sa vraie 

voie. C'est son opium. En elle tout s'endort. [...]484. » Un peu plus loin, il développe davantage 

cette idée : « La sexualité ne mène à rien. Elle n'est pas immorale mais elle est improductive. On 

peut s'y livrer pour le temps où l'on ne désire pas produire. Mais seule la chasteté est liée à un 

progrès personnel485. » 

Ce progrès personnel, cette acceptation de la réalité ne viendront que graduellement. Elle 

sera l'aboutissement d'une série de réflexions nourries par les sensations d'un corps souffrant. 

Par exemple, à la pensée d'assister un jour à une scène d'exécution, « d'être le spectateur qui 

vient voir » (p. 168), Meursault se voit pris d'assaut par un nouvel élan passionnel qui prend cette 

fois la forme d'une véritable jouissance à la vue du malheur d'autrui486: « [U]n flot de joie 

empoisonnée me montait au cœur. » (p. 168) Toutefois, le corps instruit rapidement la raison que 

ce comportement ne peut être envisageable : « J'avais tort de me laisser aller à ces suppositions 

483 S. CHARLES. L'hypermoderne expliqué aux enfants [...], p. 37. 
484 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, tome 11 [...], p. 964. 
485 A. CAMUS. « Carnets [1942], Cahier IV (janvier 1942-1945) », Œuvres complètes, tome II [...], p. 965. 
486 La jouissance à la vue du malheur d'autrui appartient à la catégorie de la passion primaire que les stoïciens 
nomment « le plaisir ». 
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parce que, l'instant d'après, j'avais si affreusement froid que je me recroquevillais sous ma 

couverture. Je claquais des dents sans pouvoir me retenir. » (p. 168) 

En définitive, la réclusion de Meursault, avec le retour à soi qu'elle impose, portera ses 

fruits, comme Font souligné de nombreux commentateurs de l'œuvre. Roger Quilliot écrit : 

« Alors commence la vie, à mesure qu'approche la mort. Le héros grandit dans cette solitude [...] 

487 qu'on lui impose, grandit jusqu'à dominer ses angoisses et atteindre l'apaisement . » Pour 

Hiroki Toura, « Meursault est séparé du monde par la société, mais c'est par cette épreuve qu'il 

découvre sa vérité ». 

PRINCIPE 11 : La maîtrise de la douleur : temporalité, spatialité et activité 

Il faut raffermir, endurcir tous nos sens; la 
nature les a formés pour souffrir; c'est notre 
âme qui les corrompt : aussi faut-il chaque 
jour lui demander compte de ses œuvres. 

Sénèque, L'Art d'apaiser la colère489 

Les stoïciens croient qu'il importe de «redonner toute son importance à la sensation 

douloureuse dans le portrait du sage490 » puisque, selon eux, « [s]ensation, souffrance et 

accommodation à la douleur sont [...] les éléments indispensables du dynamisme qui meut 

l'homme491 ». En outre, elle doit être « dépassée dans et pour l'activité constitutive de 

l'homme492». Mais comment parvenir à la « dépasser «justement? De manière générale, les 

stoïciens disent que les efforts pour la contrer doivent être « invisibles493 » et qu'elle doit être 

487 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 90-91. 
488 H. TOURA. La quête [...], p. 235. 
489 SÉNÈQUE. L'Art d'apaiser la colère [...], p. 70. 
490 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
491 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
492 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
493 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 180. 
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soumise à l'examen d'une conscience individuelle494. Ces enseignements sont quelque peu 

vagues, comme le fait remarquer Auvray : « [L]e stoïcisme, en prônant qu'il faut maintenir un 

jugement ferme à l'égard de la douleur, ne donne pourtant pas de "méthode" pour supporter celle-

Au cours de son exposé sur la folie et la douleur dans les tragédies sénéquéennes, Auvray 

a mis en lumière un certain nombre de conditions favorables pour que se réalise le passage de la 

sensation à l'accommodation à la douleur. Nous les résumons ainsi : unité de temps, unité de lieu, 

unité dans l'action. Cela n'est pas sans rappeler la célébrissime règle des trois unités qui préside à 

la tragédie classique au plan diégétique496. L'analogie facilitera ici la compréhension de la 

fermeté stoïcienne face à la douleur. Dans la présente section du mémoire, nous proposons un 

entrelacement de la théorie et de l'étude de cas. Ce sera à notre avis le meilleur moyen d'illustrer 

les stratégies stoïciennes de contrôle de la douleur mises en œuvre par Meursault au fil de la 

seconde partie de son histoire. 

ÉTUDE DE CAS 11 : La fermeté de Meursault face à la douleur 

11.1 L 'unité de temps : Meursault et la « notion de temps » revisitée 

... heureux celui qui se contente du présent, 
quel qu'il soit, et se trouve ami de sa propre 
constitution. 

Sénèque497 

La vie est courte et c'est péché de perdre son 
temps. Je suis actif, dit-on. Mais être actif, 
c'est encore perdre son temps, dans la mesure 
où l'on se perd. Aujourd'hui est une halte et 
mon cœur s'en va à la rencontre de lui-même. 

A. Camus, L'Envers et l'endroit*9* 

494 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 180. 
495 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 180. 
496 Diégèse: « D1DACT. Espace-temps dans lequel se déroule l'histoire proposée par la fiction du récit, du film. » 
Petit Robert 2008. 
497 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 189. 
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Réflexion sur la mort et, parallèlement, sur ce temps qui nous conduit, pas à pas, jusqu'à 

elle. Voilà bien l'une des plus importantes préoccupations des philosophes antiques499. Selon 

Sébastien Charles, ces derniers proposaient « une réflexion sur le temps bref de l'existence qui 

nous est accordé, cette brièveté devant être conçue comme un capital d'instants qui s'épuise jour 

après jour, et qui doit être dépensé avec intelligence500 ». Cela dit, on peut s'interroger sur les 

particularités d'une réflexion proprement stoïcienne sur la temporalité. L'enjeu fondamental pour 

les stoïciens consiste bien sûr à maîtriser le temps; reste à savoir ce qu'il en est des stratégies à 

déployer pour y parvenir. 

La première stratégie stoïcienne consiste à vivre dans le moment présent. Pour trouver la 

tranquillité de l'âme, il s'agit en outre de faire du présent un « instant totalisant501 », un temps 

plein, comme le préconise Sénèque : « [CJelui qui [...] organise tous ses jours comme une vie 

entière, ne désire le lendemain ni le redoute502. » Concentrée uniquement sur ce présent, la 

conscience n'a plus le loisir de partir à la dérive dans les méandres incertains du passé ou du 

futur. Selon Fontanille, la maîtrise du temps requiert « un effort constant, [afin de] ralentir la vie, 

dilater l'instant, [...] au moins pour maîtriser le flux temporel et ne pas s'y abandonner [...]503 ». 

Dans la première partie de L'Étranger, l'auto-récit rend bien compte d'un mode de vie 

conjugué au présent, comme l'atteste Evrard : « [CJhaque phrase est un présent. Mais non pas un 

A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 117. 
499 S. CHARLES. L 'hypermoderne expliqué aux enfants [...], p. 40. 
500 S. CHARLES. L'hypermoderne expliqué aux enfants [...], p. 40. 
501 J. FONTANILLE et 1. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 116. 
502 SÉNÈQUE. De brevitate vitae, dans J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], 
p. 116. 
503 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 116. 
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présent indécis qui fait tache et se prolonge un peu sur le présent qui le suit. La phrase est nette, 

sans bavures, fermée sur soi; elle est séparée de la phrase suivante par un néant [...]504. » 

Au cours de sa détention, qui correspond à la seconde moitié du roman, Meursault perd 

parfois « la notion du temps » (p. 125) si bien qu'il s'égare, devient étranger à lui-même (épisode 

de la gamelle). Il parvient toutefois à redéfinir son rapport au temps lorsqu'il comprend que la 

dilatation de l'espace temporel peut être envisagé comme moyen de faire échec à la souffrance : 

« J'ai compris alors qu'un homme qui n'aurait vécu qu'un seul jour pourrait sans peine vivre cent 

ans dans une prison. » (p. 123) Autrement dit, à l'instar du sage stoïcien, il réalise que c'est en 

« usant de chaque jour comme d'une vie tout entière et en s'appropriant les acquis des époques 

antérieures [...] [qu'il] peut maîtriser les siècles et connaître la fermeté et la tranquillité de 

l'âme505 ». 

Notons toutefois que c'est d'abord par le recours à une stratégie épicurienne qu'il parvient 

à créer en lui ce temps plein. Elle consiste à « [avoir] assez de souvenirs pour ne pas s'ennuyer » 

(p. 123). L'échec de cette méthode se fait rapidement sentir, comme nous l'avons vu. Les 

stratégies de l'occupatio, notamment le recours à la mémoire, ne sont pas pour les stoïciens la 

meilleure façon de maîtriser ni le temps ni la douleur. Elles rejoignent la somme des « activités 

dérisoires506 » de l'homme qui le conduisent à l'égarement. En vérité, pensent les stoïciens, « on 

ne s'assure pas la possession de la durée en multipliant les actions, pas plus qu'on n'acquiert 

l'autonomie en posant des défis à la fortune507 ». Meursault exprime clairement, vers la fin des 

plaidoiries, à quel point est illusoire la frénésie de l'activité humaine : « Tout ce que je faisais 

304 F. EVRARD. Albert Camus [...], p. 29. 
505 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 36. 
506 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 36. 
507 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 37. 
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d'inutile en ce lieu m'est alors remonté à la gorge, et je n'ai eu qu'une hâte, c'est qu'on en finisse 

[...]. »(p. 161) 

La deuxième stratégie stoïcienne servant à maîtriser le temps consiste à refuser 

catégoriquement de compter sur ce qui dépend de la fortune et de n'accorder d'importance 

qu'aux choses qui sont en notre pouvoir : 

[P]our l'homme qui comprend que l'avenir n'est pas assuré, il n'est ni espoir 
trompeur, ni attente anxieuse, ni ajournement de la réforme morale; parce qu'il 
refuse de compter sur ce qui dépend de la fortune, il lui faut tirer le meilleur parti de 
ce qui est en son pouvoir, forger ainsi son autonomie et, selon la formule [de 

rflD 
Sénèque], "revendiquer ses droits sur lui-même" ». 

Meursault a tôt fait de comprendre l'inutilité des « espoirfs] trompeur[s] ». Il en rend bien compte 

lorsqu'il relate la première (et seule) visite de Marie à la prison, peu de temps après son 

incarcération : « Marie m'a crié qu'il fallait espérer. [...] je ne savais pas très bien ce qu'il fallait 

espérer [...]. Je ne voyais plus que l'éclat de ses dents et les petits plis de ses yeux. Elle a crié de 

nouveau "Tu sortiras [...]!" J'ai répondu "Tu crois?" mais c'était surtout pour dire quelque 

chose. » (p. 117) Lors de la visite de l'aumônier, Meursault lui dit qu'il « ne croyai[t] pas en 

Dieu » (p. 176). Par la suite, il réitère sa conviction que tout espoir est inutile : « "N'avez-vous 

donc aucun espoir et vivez-vous avec la pensée que vous allez mourir tout entier? — Oui", ai-je 

répondu. » (p. 178) 

Comme le rapporte Fontanille, l'individu ne doit plus s'assujettir à aucune nécessité ou 

Fortune. 11 doit être fort d'une autonomie tout intérieure. En somme, écrit-il, le sujet doit «jouer 

le pouvoir faire et le vouloir faire contre le devoir faire; à ce titre, l'effort en soi est une valeur, 

508 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 36. 



157 

alors que le but à atteindre, sous peine d'aliénation à une détermination, ne doit pas être considéré 

comme nécessaire309 ». 

Cela étant, Meursault n'a donc plus une minute à perdre. Il doit entamer dès à présent 

cette nécessaire « réforme morale », sans le concourt de rien ni de personne : « Quant à moi, je ne 

voulais pas qu'on m'aidât et justement le temps me manquait pour m'intéresser à ce qui ne 

m'intéressait pas. » (p. 177) En vérité, écrit Sénèque, le temps « est la seule partie de notre vie 

qui soit sacrée et inviolable, qui ait échappé à tous les hasards humains, qui soit soustraite à 

l'emprise de la fortune510 ». C'est un bien à préserver, et l'insistance de Meursault montre qu'il en 

est parfaitement conscient : « [J]'ai tenté de lui expliquer une dernière fois qu'il me restait peu de 

temps. Je ne voulais pas le perdre avec Dieu511. » (p. 182) Comme chez Sénèque, l'idée de 

possession est ici fondamentale (verbe « perdre »), car posséder le temps, c'est se posséder soi-

même : « [L]e temps présent est notre bien parce qu'il échappe à la fortune et parce qu'il nous 

f n 
rend à nous-mêmes . » Ainsi, trouver Dieu importe peu à Meursault, car en ce moment, 

l'essentiel est de se retrouver lui-même. 

11.2 L'unité de lieu : le retour au soi intérieur 

Dans les deux oeuvres tardives de Sénèque, explique Auvray, « la durée tragique offre 

l'occasion de transformer le temps mythologique de l'attente en ce temps plein, éternité au 

présent, que crée celui qui, semblable au bon acteur, sait enfermer le tout dans un espace 

509 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 116. Les auteurs soulignent. 
510 SÉNÈQUE. De brevitate vilae, VIl-8, dans J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion 
[...],p. 115-116. 
511 Nous soulignons. 
5,2 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 36. 
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insignifiant513». Dans L'Étranger, nous avons aussi remarqué une interrelation évidente des 

motifs du temps et de l'espace. 

En seconde partie du roman, Meursault est incarcéré. Il doit désormais vivre différemment 

et accueille ce changement avec une sérénité surprenante : « [J]'ai senti que j'étais chez moi dans 

ma cellule et que ma vie s'y arrêtait. » (p. 113) Sans aversion aucune, il acceptera les conditions 

précaires de la détention : « Quelques jours après, on m'a isolé dans une cellule où je couchais 

sur un bat-flanc de bois. J'avais un baquet d'aisances et une cuvette de fer. » (p. 114) On trouve 

vers la fin du roman la description d'une seconde cellule où séjourne Meursault, description qui 

rend bien compte de l'exiguïté des lieux : « [D]ans cette cellule si étroite, [si l'aumônier] voulait 

remuer, il n'avait pas le choix. Il fallait s'asseoir ou se lever. » (p. 179) 

En prison, Meursault parvient assez rapidement à se détacher des émotions négatives qui 

l'accablent : « Quand je suis entré en prison, j'ai compris au bout de quelques jours que je 

n'aimerais pas parler de cette partie de ma vie. Plus tard, je n'ai plus trouvé d'importance à ces 

répugnances. » (p. 113) Cette dernière phrase est un signe qui ne trompe pas. Elle indique que le 

protagoniste ne vit pas la « punition » comme elle se vit habituellement, c'est-à-dire dans la 

souffrance. Meursault l'envisage plutôt, d'une manière très spontanée, comme une autre forme de 

vie tout aussi acceptable : « J'ai souvent pensé alors que si l'on m'avait fait vivre dans un tronc 

d'arbre sec, sans autre occupation que de regarder la fleur du ciel au-dessus de ma tête, je m'y 

serais peu à peu habitué. » (p. 120) 

D'abord la métaphore de la cellule de prison, puis celle du tronc d'arbre. Le passage de la 

première à la deuxième image montre le chemin qu'emprunte le protagoniste alors qu'il se dirige 

vers le lieu de sa destination finale. Transféré de cellule, Meursault fait complètement fi de 

513 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 37. 



159 

Tétroitesse du nouveau lieu puisqu'il est désormais tout entier en lui-même, absorbé dans ses 

pensées, dans un présent d'éternité : « On m'a changé de cellule. De celle-ci, lorsque je suis 

allongé, je vois le ciel et je ne vois que lui. Toutes mes journées se passent à regarder sur son 

visage le déclin des couleurs qui conduit le jour à la nuit. » (p. 165) 

Pour Sénèque, « [1]'homme heureux est donc celui qui a un jugement droit, qui se 

contente du présent, quel qu'il soit, et qui aime ce qu'il a; celui auquel la raison rend agréable 

toute situation de fortune^14». Nous comprenons donc que c'est par une appréhension à la fois 

physique et cognitive du temps et de l'espace que Meursault parvient sinon à maîtriser la douleur, 

du moins à la rendre moins intense : « Il y avait plus malheureux que moi. C'était d'ailleurs une 

idée de maman, et elle le répétait souvent, qu'on finissait par s'habituer à tout. » (p. 120) 11 nous 

reste encore à étudier une stratégie de contrôle de la douleur : elle concerne cette fois l'action du 

protagoniste. 

11.3 L'unité dans l'action : Meursault face à son pourvoi 

Les moments de plénitude sont comme des 
éclats d'éternité et c'est de les avoir vécus qui 
donne envie de continuer. 

Maurice Weyemberg515 

Selon l'exigence stoïcienne, un temps plein équivaut aussi à un temps de l'action516. Mais 

comment caractériser une action, dans ce présent infini, qui conduirait à l'ataraxie? Toute action 

n'est-elle pas mouvementée, voire frénétique? Non, disent les stoïciens, car en vertu d'un 

principe d'eutonie, l'action peut aussi être inertie517. Expliquons ce paradoxe. 

514 SÉNÈQUE. De la vie heureuse [...], p. 19. 
515 M. WEYEMBERG. « Camus et le génie du consentement » [...], p. 132. 
516 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 189. 
517 Inertie : «État de ce qui est inerte. 1. Résistance des objets pesants au mouvement qui leur est imposé. [...] 
Principe d'inertie, selon lequel un corps pesant, non soumis à une force, est au repos ou en mouvement rectiligne 
uniforme. » Petit Robert 2008. 
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Rappelons-nous que la douleur est souvent la cause du mal (et du malheur) chez l'homme 

(tel que vu dans le chapitre 3). Lorsque la douleur se réalise sur le mode passionnel (plutôt que 

rationnel), elle produit un « abaissement des tensions518». En fin de compte, « la détente et le 

relâchement » engendrés par l'expression de la douleur-passion favorisent « l'incohérence et la 

dispersion » du sujet519. Ainsi, pour faire échec à la douleur, il faut éviter cette forme de 

relâchement passionnel et veiller à maintenir un certain niveau de tensivité520. Cela peut se faire 

de diverses façons, comme l'explique Fontanille : 

[L]'effort dans l'action, le ralentissement dans le rythme, la résistance à tous les 
entraînements aliénants conduisent à une eutonie permanente, c'est-à-dire à une 
recherche de la tension intérieure optimale. Cette tension est obtenue par un équilibre 
instable entre les forces de contention et les forces d'expansion; elle assure l'unité de 
l'être, la permanence des dispositions521. 

C'est donc grâce à ce maintien tensif, à l'application d'une force centripète522 à toutes les 

tendances, que le sujet peut retrouver le calme intérieur523. Notons par ailleurs que la tensivité est 

observable de l'extérieur. Selon Fontanille, elle « est esthétisée à travers la beauté du geste ou du 

mouvement524 ». Auvray précise enfin que « la perfection esthétique d'un geste [...] évoqu(e) la 

cohésion physique et morale525 ». 

En première partie de L'Étranger, on observait déjà de nombreuses images de 

mouvements qui rendaient compte de l'eutonie du sujet sur le plan de la forme, notamment par 

518 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 118. 
519 J. FONTANILLE et 1. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 118. 
520 Antoinette Virieux-Reymond écrit à ce sujet : « Lorsque la tension [...] faiblit et permet à la tendance de 
"dépasser la mesure", il y a passion : celle-ci est une maladie de l'âme qui doit récupérer une tension suffisante pour 
s'en guérir. » A. VIRIEUX-REYMOND. Pour connaître la pensée des stoïciens, Paris, Bordas, coll. « Pour 
connaître », 1976, p. 72. 
521 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 116. 
522 Centripète : « PHYS. Qui converge vers le centre. Force centripète : force d'attraction ou de liaison dirigée vers un 
point fixe. » Petit Robert 2008. 
523 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 116-117. 
524 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 117. 
525 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 35. 
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l'action de la nage : « [J]e suis rentré en nageant régulièrement et en respirant bien. » (p. 83) La 

nage est bel et bien une action conduisant à l'eutonie puisqu'elle est produite par un effort 

soutenu et un rythme régulier des gestes. De plus, elle consiste en une action tensive dans la 

mesure où elle est résistance à l'eau. Sans résistance, le corps coule : c'est la noyade. Par ailleurs, 

l'emploi du verbe « rentrer » peut aussi se lire comme un signe des dispositions philosophiques 

du sujet qui, au moment de la nage, « rentre » en lui-même, s'intériorise, s'unifie. 

En seconde partie du roman, la débâcle passionnelle emporte le corps souffrant, comme 

nous l'avons vu notamment dans le cas de l'attente de l'aube. Par contre, il est un autre épisode 

où Meursault retrouve cette capacité d'action tensive qui permet le contrôle de la douleur. Il 

s'agit de l'épisode du pourvoi. Cette scène illustre une stratégie cognitive qui repose à la base sur 

le même principe d'eutonie. En effet, dans son appréhension de l'issue incertaine de cette 

procédure judiciaire, Meursault mesure une possibilité (le rejet) à l'autre (l'acceptation), sans 

jamais n'en élire aucune. Ainsi, les raisonnements s'enchaînent les uns à la suite des autres dans 

un mouvement de va-et-vient qui rappelle en quelque sorte la dialectique socratique. Considérons 

les extraits suivants où l'on voit se déployer alternativement les forces de contention et 

d'expansion dont parlait Fontanille : 

Première hypothèse : « [M]on pourvoi était rejeté » (p. 173) 

Contention : « "Eh bien, je mourrai donc." Plus tôt que d'autres, c'était évident. 
Mais tout le monde sait que la vie ne vaut pas la peine d'être vécue. 
Dans le fond, je n'ignorais pas que mourir à trente ans ou à soixante-
dix ans importe peu puisque, naturellement, dans les deux cas, 
d'autres hommes et d'autres femmes vivront, et cela pendant des 
milliers d'années. [...] »(p. 173) 

Expansion : « A ce moment, ce qui me gênait un peu dans mon raisonnement, 
c'était ce bond terrible que je sentais en moi à la pensée de vingt ans 
de vie à venir. » (p. 173) 
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Contention : « Mais je n'avais qu'à l'étouffer en imaginant ce que seraient mes 
pensées dans vingt ans quand il me faudrait quand même en venir là. 
Du moment qu'on meurt, comment et quand, cela n'importe pas 
[...]. »(p. 173-174) 

Deuxième hypothèse : « [J]'étais gracié » (p. 174) 

Expansion : « A ce moment, à ce moment seulement, j'avais pour ainsi dire le 
droit, je me donnais en quelque sorte la permission d'aborder la 
deuxième hypothèse [...]. » (p. 174) 

Contention : « L'ennuyeux, c'est qu'il fallait rendre moins fougueux cet élan du 
sang et du corps qui me piquait les yeux d'une joie insensée. Il fallait 
que je m'applique à réduire ce cri, à le raisonner. » (p. 174) 

Ce que le récit raconte une fois se déroule évidemment de nombreuses fois pendant 

•  . . . .  c - ) / :  
l'incarcération de Meursault. Voilà donc un exemple parfait d'une mise en rapport itérative du 

« noir » et du « blanc » dont parlait Camus, sans que l'un ne puisse jamais triompher de l'autre. 

Ce passage du roman met donc en scène la notion de mesure si chère à l'auteur. Certes, elle sera 

traitée en détail dans le chapitre « La pensée de midi » qui clôt L'Homme révolté. Mais déjà, 

L'Etranger montre bien que « [l]a mesure est construction, patience, pure tension ». Plus 

particulièrement dans cette scène exemplaire du pourvoi, le héros absurde fait l'expérience de 

« cette discipline que l'esprit se dicte à lui-même, cette volonté forgée de toutes pièces ». Karl 

Modler a aussi traité de la mesure camusienne « comme tension à maintenir », en lui 

reconnaissant notamment des propriétés dynamiques : 

L'ambiguïté du concept de mesure invite à penser [...] une première notion de 
mesure ayant pour contraire une première notion de démesure, cette paire impliquant 
une deuxième notion de mesure comme équilibre, celle-ci évoquant à son tour une 
deuxième notion de démesure, et ainsi à l'infini. Cette chaîne de paires de mesure et 

526 « Le mode itératif [...] consiste à raconter une fois ce qui s'est passé plusieurs fois. Utilisé pour évoquer la 
permanence et l'habitude, il se signale en général par l'imparfait ou le présent. » V. JOUVE. La poétique du roman, 
Paris, Armand Colin, 2001, p. 39. 
527D. SALAS. La juste révolte [...], p. 77. 
528 A. CAMUS, dans F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 47. 
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de démesure formant un mouvement infini de renvois peut être lue [...] comme 
mouvement, limite ou horizon se déplaçant sans cesse, à mesure que l'on avance529. 

La scène du pourvoi met par ailleurs en évidence la participation du corps au processus 

d'apprentissage difficile de l'ascèse philosophique. Les réactions physiologiques peuvent rendre 

le sujet apte à raisonner convenablement ou non. Dans la phrase « cet élan du sang et du corps 

qui [...] piquait les yeux d'une joie insensée » (p. 174), l'adjectif « insensé » suggère l'impéritie 

de la raison. En somme, « [c]hair et conscience ne sont plus dissociées530 »; elles travaillent de 

concert, dans un présent distendu par la force d'intellection, afin d'éviter tout dérapage 

passionnel d'un côté (la peur maladive) comme de l'autre (la joie trop vive). Le maintien en 

équilibre de ces deux antithèses permet de réduire significativement la dissonance cognitive, et ce 

faisant, la douleur que suscite l'événement anxiogène (la peine de mort). Meursault témoigne de 

l'efficacité de sa stratégie de contrôle de la douleur : « Je crois que j'ai tiré le meilleur parti de 

cette idée. » (p. 173) 

Enfin, lorsqu'il se trouve en parfait en équilibre sur cette corde raide, le héros accède à 

l'état de paix intérieure qui permet de retrouver l'accord à soi et au monde. Autrement dit, il 

s'agit de « se rapprocher de son propre centre, pour tâcher ensuite de s'y maintenir531 ». Au plan 

esthétique, l'eutonie est illustrée par ce corps spatialement orienté à l'horizontal en parfait état 

d'équilibre, un corps qui rappelle celui du nageur dans l'eau : « J'étais étendu et je devinais 

l'approche du soir d'été à une certaine blondeur du ciel. Je venais de rejeter mon pourvoi et je 

pouvais sentir les ondes de mon sang circuler régulièrement en moi. » (p. 174-175) 

529 K. W. MODLER. Soleil et mesure [...], p. 45. 
530 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], p. 144. 
531 A. CAMUS. « Préface », L'Envers et l'endroit [...], p. 31. 
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Notons que cette notion de tensivité, jamais acquise une fois pour toutes, ne peut être 

dissociée de celle d'effort, et plus particulièrement d'un effort cognitif : « Donc (et le difficile 

c'était de ne pas perdre de vue tout ce que ce "donc" représentait de raisonnements), donc, je 

devais accepter le rejet de mon pourvoi. » (p. 174) Par ailleurs, l'ascèse ne peut être plus évidente 

que dans la phrase suivante : « Il fallait que je sois naturel même dans cette hypothèse, pour 

rendre plus plausible ma résignation dans la première. » (p. 174) Ici, le verbe modal 

« falloir » montre la nécessité d'une volonté exemplaire afin de maintenir la tensivité à son 

maximum et préserver ainsi l'équilibre fragile qui assure la paix intérieure. Ensuite, l'attribut 

« naturel » renvoie à la nécessité d'obéir aux tendances premières de l'homme. Notons enfin le 

substantif « résignation » qui rappelle de manière étonnante le paradoxe stoïcien de « la liberté 

par l'obéissance532 » tout autant que cette phrase de Camus tirée de Noces : « [J]'ai compris qu'au 

cœur de ma révolte donnait un consentement . » 

L'ascèse porte ses fruits, comme le souligne le proficiens : « Quand j'avais réussi, j'avais 

gagné une heure de calme. Cela, tout de même, était à considérer. » (p. 174) Il n'en demeure pas 

moins qu'à tout instant, le processus d'intellection peut dérailler et la passion revenir au galop. 

Ainsi, la raison doit-elle toujours demeurer vigilante. C'est donc un difficile entraînement auquel 

se voue Meursault. Sans doute le personnage pourrait-il dire ici avec Camus : « Et qu'est-ce qui 

fait le fond de ce conflit, de cette fracture entre le monde et mon esprit, sinon la conscience que 

512 « Les Stoïciens ont utilisé une image frappante pour expliquer leur position. Il en est de l'homme comme du chien 
qui est attaché à une voiture : si celui-ci se raidit et s'assoit sur son arrière-train, il est entraîné par contrainte; s'il est 
avisé, il court avec satisfaction de son propre gré, et "allie la liberté à la nécessité" (Pohlenz, La liberté grecque, p. 
167-168). [...] on retrouve chez les derniers Stoïciens le paradoxe de la liberté par l'obéissance, liberté d'autant plus 
grande que l'acceptation est fervente [...].» A. BODSON. La morale sociale des derniers stoïciens [...], p. 105-106. 

A. CAMUS. Noces [...], p. 70. 
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j'en ai? Si donc je veux la maintenir, c'est par une conscience perpétuelle, toujours renouvelée, 

toujours tendue534. » 

En définitive, il appert que la force du héros peut être désormais associée à une 

« définition non tragique de la grandeur535 ». Le courage ne repose plus ici que sur la 

connaissance du bien véritable, tant au plan moral que physique. La liberté, quant à elle, n'est 

plus envisagée par Meursault « en terme de victoire mais au contraire en terme d'intellection » 

et c'est la reconnaissance des limites qui permet de la préserver537. D'autre part, par la force de 

l'introspection, l'autonomie du sujet, maintenant « définie en termes de tension intérieure538 », est 

désormais complète. Le sujet n'a besoin ni du secours de la foi (« Je n'avais pas besoin de voir 

l'aumônier », p. 175), ni des souvenirs (« À partir de ce moment, d'ailleurs, le souvenir de Marie 

m'aurait été indifférent », p. 175)539. Enfin, la mort réintègre le domaine des indifférents auquel 

elle avait appartenu jadis, qu'il s'agisse de la mort d'autrui (« Morte, [Marie] ne m'intéressait 

plus », p. 175) ou de sa propre mort (« Je trouvais cela normal comme je comprenais très bien 

que les gens m'oublient après ma mort. Ils n'avaient plus rien à faire avec moi. Je ne pouvais 

même pas dire que c'était dur à penser », p. 175). Bref, cette scène correspond en quelque sorte 

au «récit d'une éducation par la souffrance surmontée540 ». La rigueur morale du héros se 

démontre par le maintien des tensions résultant d'une difficile ascèse. 

Vraiment, l'expression amicus rébus suis si chère à Sénèque sied bien à Meursault. La 

maîtrise de la douleur qu'il obtient par le recours aux stratégies proprement stoïciennes de temps, 

534 A. CAMUS. Œuvres complètes, Tome II [...], p.; K. W. MODLER. Soleil et mesure [...], p. 47. 
535 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 54. 
536 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 40. 
537 A. BODSON. La morale sociale des derniers stoïciens [...], p. 105. 
538 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 38. 
539 En réalité, écrit Camus, l'homme absurde rejette « [l]e saut sous toutes ses formes, la précipitation dans le divin 
ou l'éternel, l'abandon aux illusions du quotidien ou de l'idée [...]. » A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 125. 
540 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 34. 
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de lieu et d'action le rend véritablement « ami de sa propre constitution541 ». Grâce à la 

suspension temporelle, à la redéfinition de l'autonomie en termes d'intériorité, l'immobilité dans 

l'action, Meursault sait désormais ce qu'il doit faire pour maintenir sa tranquillité d'esprit. A la 

suite des nombreux efforts répétés dans le temps, qui sont illustrés au plan littéraire par les 

procédés stylistiques (énonciation itérative), on voit se profiler ce « dressage par l'habitude542 ». 

Éventuellement, le processus d'adaptation est complété et « les tendances accèdent alors à 

l'intelligibilité543 ». 

Voyons maintenant ce qu'il en est de la dernière scène du roman : qu'a-t-elle de plus à 

nous révéler que ce que nous connaissons déjà de la sagesse reconquise par Meursault? 

L'avènement d'un bonheur renouvelé, très certainement... 

PRINCIPE 12 : La recréation de soi par la douleur maîtrisée 

Quand les maux ont atteint leur comble, le 
sage se retire en lui [...]. 

Sénèque544 

Dans L'Étranger, la dernière scène est celle où Meursault s'éveille en pleine nuit. Etendu 

sur la couchette de sa cellule, il observe le ciel étoilé et réfléchit. Quelques heures plus tôt, il 

venait de connaître une rechute passionnelle; une grande colère qui trahissait l'exaspération et la 

« peur » (p. 177). L'orage passé, Meursault se retrouve enfin seul. C'est l'occasion rêvée de faire 

le point, de se livrer en quelque sorte à un « examen de conscience545 ». Cette expression très 

populaire dans la tradition spirituelle chrétienne renvoie ici à une pratique beaucoup plus 

541 La traduction de l'expression « amicus rébus suis » est d'Émile Bréhier, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur 
[...], P- 189. 
542 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 185. 
543 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 189. 
544 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
545 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 308. 
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ancienne et strictement philosophique, comme l'explique Pierre Hadot : « Dans la perspective de 

la philosophie vécue [...] prendre conscience de soi est un acte essentiellement éthique, grâce 

auquel se transforme la manière d'être, de vivre et de voir les choses. Avoir conscience de soi, 

c'est donc avoir conscience de l'état moral dans lequel on se trouve546. » 

Sénèque prônait la pratique de l'examen de conscience, en comparant celui-ci à une forme 

de procédure judiciaire. « Fais fonction d'accusateur de toi-même, écrit-il, puis de juge, en 

dernier lieu d'avocat547. » C'est un peu ce que fera Meursault en passant du tribunal extérieur qui 

le condamne à la peine capitale à son propre tribunal intérieur. 

Dans cette situation où le sujet se retrouve juge de lui-même, explique Hadot, « le moi se 

dédouble en un moi intelligible, qui se donne à lui-même sa propre loi, en se plaçant à un point 

de vue universel, et un moi sensible et individuel548 ». Ainsi, poursuit-il, «l'examen de 

conscience [...] est beaucoup moins un bilan, qu'un moyen de rétablir la conscience de soi, 

l'attention à soi, le pouvoir de la raison549 ». Épictète préconise aussi la pratique de l'examen de 

conscience : 

Le matin, aussitôt levé, demande-toi : « Que me reste-t-il à faire pour acquérir 
l'impassibilité et l'absence de trouble? Qui suis-je? Un corps? Une fortune? Une 
réputation? Rien de tout cela. Mais quoi? Je suis un être raisonnable? » Alors, 
qu'exige-t-on d'un tel être? Repasse en esprit tes actions : « Qu'ai-je négligé de ce 
qui conduit au bonheur? Qu'ai-je fait de contraire à l'amitié, aux obligations de 
société, aux qualités du cœur? Quel devoir ai-je omis en ces matières550? » 

Pour sa part, Meursault pourrait bien ajouter à la liste de ces interrogations : A quoi sert ma 

douleur devant cette mort imminente? Quelle leçon enseigne-t-elle? Car même s'il l'a maîtrisée, 

546 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 303. 
547 SÉNÈQUE. Lettres, 28, 10, dans P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 306. 
548 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 307. 
549 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 307. 
550 ÉPICTÈTE. Entretiens, IV, 6, 34, dans P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 308. 
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il doit encore comprendre le « lien de nécessité551 » qui unit cette douleur à sa vie, autrement dit, 

à développer une « conscience [...] du rôle que joue la douleur dans l'appréhension de soi ». 

Avant de poursuivre avec notre étude de cas, un bref examen des concepts stoïciens qui 

offrent des pistes de solutions à cette énigme est de mise. L'ensemble des préceptes stoïciens que 

rappelle Clara-Emmanuelle Auvray dans son analyse de la scène finale de VHercule sur l'Oeta 

de Sénèque nous servira de modèle interprétatif. 

12.1 Effingere deum ou l'étape de la reproduction du modèle divin553 

Selon Sénèque, la maîtrise de la douleur ne peut avoir été accomplie que si l'homme est 

parvenu à « reproduire] en lui le modèle divin554 ». Mais encore lui faut-il comprendre ce rapport 

analogique homme-nature s'il veut passer à l'étape suivante, celle de la « compréhension 

rationnelle555 » ou de 1' « interprétation cosmique556 » de sa fermeté face à la douleur. Mais que 

signifie au juste cette imitation du divin ou de la nature? Auvray explique que « sur le plan de 

l'action, le modèle à imiter est celui du dieu, qui impose comme norme l'immobilité et la création 

de soi, dans un présent d'éternité saisi à travers les forces de la conciliatio551. 558» Attardons-nous 

un instant aux concepts d'« immobilité » et de « création de soi ». 

L'immobilité, rappelons-le, doit être comprise comme la résultante de « l'unification que 

produit la tension de l'effort dans l'action559 » telle qu'illustrée dans L'Étranger (nage, pourvoi). 

551 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
552 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 191. 
553 Précisons qu'« en termes stoïciens, imiter le dieu ou imiter la nature est équivalent. » C.-E. AUVRAY. Folie et 
douleur [...], p. 193. 
554 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 193. 
555 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 193. 
556 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 192. 
557 Conciliatio : Latin. « 1. Association, union. » LEXILOGOS. Dictionnaire Gaffiot latin-français, [En ligne], 1934, 
p. 371, http://www.lexilogos.com/latin/gaffiot.php?p=371 (Page consultée le 12 septembre 2011). 
558 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 208. 
559 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 254. 
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Immobile, l'homme devient semblable au monde. Dans l'essai Noces de Camus, on retrouve un 

passage éloquent qui donne à voir cette imitation par l'homme de l'immobilité d'une montagne : 

« Ce n'est pas facile de devenir ce qu'on est, de retrouver sa mesure profonde. Mais à regarder 

l'échiné solide du Chenoua, mon cœur se calmait d'une étrange certitude. J'apprenais à respirer, 

je m'intégrais et je m'accomplissais560. » Ainsi, le sage ne lutte plus contre la douleur : son 

« action est dépassée et résorbée dans la contemplation561 ». Suite à quoi, nous enseigne Camus 

lui-même, il peut « s'intégrer » et « s'accomplir ». 

En effet, la « suspension du mouvement562 » qu'illustre la nature elle-même (la montagne 

est immobile) et qui équivaut, chez l'humain, à ce « temps d'arrêt nécessaire au travail sur 

l'opinion et la sensation de la douleur563 », participe d'un véritable travail de création. Ainsi, 

selon Auvray, cette étape d'imitation de la nature — par la résorption de la douleur via 

l'immobilité — est essentielle puisqu'elle permet aux « tendances de la conciliatio [de] se 

transforme[r] alors en déterminations créatrices [...]564 »• 

12.2 Conciliatio suiS6S ou l'étape de la récréation 

L'action du sujet n'est plus lutte contre le monde (le mal, le malheur, etc.); le sujet lui-

même « quitte le plan de la souffrance réelle » en élevant son point de vue566. Survient alors la 

560 A. CAMUS. Noces suivi de L'Été, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1959, p. 14. 
561 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 194. 
562 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 193. 
563 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 193. 
564 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 194. 
565 Conciliatio : Latin. « 1. Association, union. » LEX1LOGOS. Dictionnaire Gaffiot latin-français, [En ligne], 1934, 
p. 371; Sui : Latin. « Pronom réfléchi, de soi, à soi, soi. 2. [renvoyant au sujet] » LEX1LOGOS. Dictionnaire Gaffiot 
latin-français, [En ligne], 1934, p. 1510. Ainsi, l'expression « conciliatio sui » peut en somme signifier l'union de 
soi à soi ou, comme le formule Auvray, une « appropriation de soi par soi, dont les premières tendances biologiques 
indiquent le mouvement. » C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 43. 
566 « [L]e sage [...] dépasse le combat en élevant son point de vue. » C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195; 
« [L]e moi refuse de se confondre avec ses désirs et ses appétits, prend de la distance par rapport aux objets de ses 
convoitises et prend conscience de son pouvoir de s'en détacher. Il s'élève ainsi d'un point de vue partial et partiel à 
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contemplation du monde, qui n'est au fond rien d'autre que la contemplation de soi-même. Voir 

les choses par un regard d'en haut consiste à « voir à chaque instant les choses en train de se 

métamorphoser567 » en soi-même. 

Dans la tragédie sénéquéenne, lorsque le héros contemple la beauté du monde, il 

contemple aussi « la beauté qui émane de l'acte d'adhésion au monde » nous dit Auvray. Se 

faisant, il se réserve une part de cette admiration qu'il voue au monde. Sénèque écrivait « Sois à 

toi-même ton spectateur, ton approbateur569 ». Dans sa tragédie, Mucius est « spectator de sa 

main qui brûle570 ». Ainsi donc, nous enseigne-t-il, c'est par le regard que la recréation de soi peut 

C*7I ... 
survenir . Et ce regard doit nécessairement être tourné vers l'intérieur, car « [extérieurement, 

vous ne brillez pas, écrit Sénèque; vos biens sont au-dedans de vous-mêmes572 ». L'éclat héroïque 

n'est plus de ce spectacle que l'homme se donne de lui-même573, car « le souci de faire signifier 

l'événement est substitué à la lutte574 ». Ainsi, rajoute Auvray, « la victoire est acquise seulement 

lorsque le sage revendique le pouvoir de donner lui-même le sens de son acte, en portant sur lui 

un regard d'intellection et d'admiration575 ». C'est ainsi qu'ultimement, la recréation de soi passe 

par une lecture du monde et de soi, suivie d'une parole de soi à soi576. 

Cette démonstration théorique de la nécessité pour l'homme d'imiter la nature et de saisir 

le sens de sa propre douleur à travers elle illustre bien le passage stoïcien de la physique à 

une perspective universelle, qu'elle soit de la nature ou de l'esprit. » P. HADOT. Qu'est-ce que la philosophie 
antique? [...], p. 292. 
567 P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 212. 
568 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 194-195. 
569 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
570 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
571 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 194. 
572 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
573 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
574 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
575 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
576 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
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l'éthique. Mais V. Goldschmidt ajoute une nuance capitale : « [C]e qui à l'égard du monde, n'est 

qu'une constatation se traduit, appliqué à la vie humaine, par une exigence . » D'où les notions 

d'effort volontaire et d'ascèse mises de l'avant par les tenants du stoïcisme. Dans l'œuvre de 

Sénèque, elles se traduisent par des images. On trouve dans une des tragédies de Sénèque des 

578 figures qu'Auvray analyse en détail : Socrate est comparé à un rocher, le sage, à un astre . 

L'image du rocher condense deux préceptes fondamentaux de la fermeté face à la douleur : sa 

solidité n'est jamais altérée par les assauts des éléments extérieurs; son inaltérabilité garantit la 

conservation de ses propriétés. Cette métaphore renvoie donc au « thème de l'infrangibilité de 

l'être579 », un être à la fois immobile et vigoureux. Quant à elle, la métaphorique astrale, et plus 

particulièrement « la trajectoire immuable des astres580 », rend compte de la nécessité pour 

581 l'homme de fonder sa conduite sur un système de valeur concordant, en accord avec la nature . 

En définitive, nos hypothèses de départ, élaborées dans le chapitre « Le corps stoïcien 

comme métaphore d'une ascèse » semblent confirmées. « Parce que la nature ne s'impose pas 

en premier lieu, écrit Auvray, d'un côté la souffrance acquiert un caractère indispensable dans le 

travail de création de soi, de l'autre c'est seulement grâce aux techniques [d'imitation et 

fOI 
d'interprétation stoïciennes] que l'homme prend conscience de sa place dans le monde . » 

Voyons maintenant le corps de Meursault alors que, parvenu au terme de sa course, au bout de la 

nuit, étendu sur le sable ou bercé par la douce marée du inonde, il se repose enfin. 

577 V. GOLDSCHMIDT, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 169. 
578 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 196. 
579 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur p. 196. 
580 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 196. 
581 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 196. 
582 Voir « Principe 10 » du mémoire. 
583 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 196-197. 
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ÉTUDE DE CAS 12. La dernière nuit de Meursault : le bonheur retrouvé 

C'est dans la mesure où je nie sépare du 
monde que j'ai peur de la mort, dans la 
mesure où je m'attache au sort des hommes 
qui vivent, au lieu de contempler le ciel qui 
dure. Créer des morts conscientes, c'est 
diminuer la distance qui nous sépare du 
monde [...]. 

A. Camus, Noces584 

La douleur maîtrisée fait-elle naître chez Meursault une conscience de lui-même? Se 

présente-t-elle comme une occasion de se créer un nouveau rapport au monde? Enfin, permet-elle 

une recréation de soi, voire du bonheur perdu? Voilà ce que nous tenterons de découvrir 

maintenant en examinant avec attention la dernière scène de L 'Étranger. Ce qui frappe le plus, 

sans doute, à la lecture de ce passage, c'est le rapport fusionnel de Meursault au monde. A notre 

avis, il illustre de manière éloquente les dernières étapes de l'ascèse stoïcienne. 

12.1 Meursault face au monde 

D'abord, l'imitation de la nature se constate ici par l'immobilisation du sujet : « Lui 

cqc > 
parti , j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je me suis jeté sur ma couchette. » (p. 185) A 

l'état de repos, il reproduit en lui-même la quiétude nocturne : « Je crois que j'ai dormi [...]. » (p. 

185) Ce repos redonne au corps des forces; comme la nature, il est plein de vigueur. 

Le passage du microcosme d'un corps souffrant au macrocosme du monde est évident 

alors que Meursault s'éveille aux sons et aux effluves de la nature : « Des bruits de campagne 

montaient jusqu'à moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraîchissaient mes tempes. La 

merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une marée. » (p. 185) 

584 A. CAMUS. Noces [...], p. 30-31. 
585 La présente scène contraste vivement avec la précédente (visite de l'aumônier) dans laquelle les déplacements 
continuels de Meursault dans la cellule montraient la lutte acharnée qu'il livre à son opposant. 
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12.2 Meursault en lui-même 

La seconde étape de l'ascèse, après l'imitation de la nature, consiste à donner sens à 

l'épreuve de la douleur. Meursault dit : «... je me suis réveillé avec des étoiles sur le visage. » 

(p. 185) Dans cette scène, le ciel a d'abord une fonction spéculaire puisqu'elle renvoie au 

protagoniste sa propre image. Ensuite, la métaphorique astrale traduit au plan esthétique 

l'unification de l'être, sa grande cohésion sur le plan moral. Enfin, cette image des étoiles signifie 

par ailleurs que le personnage quitte définitivement le plan de la douleur pour porter sur les 

choses et le monde, sur lui-même aussi, un regard d'en haut. 

Meursault repense d'abord à sa mère, et plus particulièrement au fait qu' « à la fin d'une 

vie elle avait pris un "fiancé", [...] qu'elle avait joué à recommencer » (p. 185). Si l'on veut faire 

une lecture stoïcienne de cette thématique du recommencement, on doit se référer encore une fois 

aux thèses stoïciennes de la physique universelle. Pierre Hadot résume ce qu'il en est : 

Les stoïciens fondent la raison humaine dans la nature conçue comme la Raison 
universelle. [...] la raison cosmique correspond à une nécessité rigoureuse, d'autant 
plus que les stoïciens se la représentent sur le modèle héraclitéen d'une force, le Feu, 
souffle et chaleur vitale qui, se mélangeant totalement à la matière, engendre tous les 
êtres [...]. Accordé à lui-même, cohérent avec lui-même, le cosmos, comme raison, 
se veut nécessairement tel qu'il est, au point qu'il se répète en un cycle éternellement 
identique, dans lequel le feu se transformant dans les autres éléments revient 
finalement à lui-même. Si le cosmos se répète éternellement identique, c'est qu'il est 
rationnel, c'est qu'il est « logique », c'est qu'il est le seul cosmos à la fois possible et 
nécessaire que la Raison puisse produire. Et dans ce cosmos, tout s'enchaîne 
nécessairement, conformément au principe de causalité : « Il n'y a pas de 
mouvement sans cause : s'il en est ainsi, tout arrive par les causes qui donnent 
l'impulsion; s'il en est ainsi, tout arrive par le destin. »58 

586 Stoicorum Veterum Fragmenta, II, p. 952; Les Stoïciens, p. 481; dans P. HADOT. Qu'est-ce que la philosophie 
antique? [...], p. 202-203. 
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De ce point de vue, inspiré par une physique des recommencements perpétuels, on 

comprend mieux que Meursault n'envisage plus la fin d'un parcours de vie comme un événement 

tragique. Il réalise qu'à la veille de mourir, sa mère détenait cette sagesse : « Si près de la mort, 

maman devait s'y sentir libérée et prête à tout revivre. » (p. 185) Mais comment expliquer la suite 

de son commentaire? Meursault dit : « Personne, personne n'avait le droit de pleurer sur elle. » 

(p. 185) Simplement parce que, selon Laura Jepsen, le « héros stoïcien par excellence » est mu 

par une force d'âme, par une volonté si ferme qu'il est tout simplement insensible à la souffrance: 

"[T]he idéal stoic hero, adhering to his own right intentions, would have no fault, and hence 

would arouse no fear; nor would he arouse pity, since attainment of fortitude would make his 

fO-7 
immune to what the rest of the world called suffering De ce point de vue, en tant qu'héroïne 

stoïcienne, la mère n'a besoin de la pitié de personne puisqu'elle était véritablement en paix avec 

elle-même au moment de sa mort. De même, Meursault est conscient qu'il arrive lui aussi à ce 

terme l'esprit tranquille : « Et moi aussi, je me suis senti prêt à tout revivre. » (p. 185) 

Enfin, explique Auvray, la victoire est complète seulement « lorsque le sage revendique le 

pouvoir de donner lui-même le sens de son acte, en portant sur lui un regard d'intellection et 

foo t  
d'admiration ». On sent bien chez Meursault qu'il est victorieux, et il s'agit bien d'une victoire 

tout intérieure. L'apothéose de ce spectacle de soi à soi survient alors que le protagoniste dit 

« ...devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la première fois à la tendre 

indifférence du monde » (p. 185-186). Grâce à cette fusion homme-monde, grâce aussi au regard 

d'intellection porté sur soi et le monde, Meursault retrouve enfin le bonheur perdu : « De 

l'éprouver si pareil à moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux, et que je l'étais 

encore. » (p. 186) La recréation de soi est achevée. 

587 L. JEPSEN. Ethical aspects of Iragedy [...], p. 103. 
588 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
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Nous avons remarqué sur le plan de la forme l'utilisation par Camus de procédés sonores 

dans ce passage. La musique du texte ici, empreinte de ce qu'on pourrait appeler analogiquement 

COQ 
une tonalité harmonique majeure, concourt à rendre compte de l'expression joyeuse du sujet. 

L'assonance est un procédé littéraire sonore qui consiste à « répéter, à l'intérieur d'une phrase ou 

d'un ensemble de mots rapprochés, un son-voyelle590 ». Dans le passage qui nous occupe, nous 

en avons relevé treize occurrences (mises entre crochets dans l'extrait ci-après) d'assonance de 

type nasale591. Selon Gagnon, Perrault et Maisonneuve, ce procédé d'écriture est habituellement 

« associé[e] au mystère, à la profondeur [...] ' ». C'est bien ce que l'on observe dans la dernière 

scène alors que Meursault, en pleine réflexion existentielle, est plongé en lui-même. L'effet de 

profondeur, voire de bonheur, est d'autant plus marqué que l'assonance à caractère nasal se 

couple aux marques d'allitération593 du même type (quinze occurrences, soulignées ci-dessous) : 

Si près de la mort, mam[an] devait s'y s[en]tir libérée et prête à tout revivre. 
Et moi aussi, je me suis s[en]ti prêt à tout revivre. Comme si cette gr[an]de 
colère m'avait purgé du mal, vidé d'espoir, dev[an]t cette nuit chargée de 
signes et d'étoiles, je m'ouvrais pour la première fois à la t[en]dre 
[in]différ[en]ce du m[on]de. De l'éprouver si pareil à moi, si fraternel 
[en]f[in], j'ai s[en]ti que j'avais été heureux, et que je l'étais [en]core. (p. 186) 

589 Sensations et émotions sonores : En musique, il existe différents arrangements harmoniques qui permettent de 
créer des sonorités variées. Sur le plan de la composition, ces dernières s'organisent dans un « système tonal » qui se 
décline en deux modes : majeur et mineur. H. BARRAUD. « Système tonal », Encyclopaedia universalis [En ligne], 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/systeme-tonal/ressources/ (Page consultée le 17 avril 2011 ). Sans entrer dans 
les détails techniques de la chose, disons simplement que la musique issue de ces modes permet de produire toute 
une gamme d'« émotions sonores », tantôt heureuses, tantôt mélancoliques, etc. Il nous a semblé que la musique des 
mots de Camus, dans le tout dernier passage de son livre, offrait à l'auditeur-lecteur ces deux modes toniques. C'est 
pourquoi nous avons choisi de mentionner ces sonorités propres à la partition « littéraire » de L'Etranger afin de 
découvrir, par le biais de l'analyse, les effets de sens qu'elles produisent. 
590 A. GAGNON, C. PERRAULT et H. MAISONNEUVE. Guide des procédés d 'écriture [...], p. 61. 
591 L'assonance : Parmi les seize sons-voyelles du français standard, quatre sont désignées « nasales » : [in] (hein), 
[q] (an), [5] (on) et [œ] (un). 
592 A. GAGNON, C. PERRAULT et H. MAISONNEUVE. Guide des procédés d'écriture [...], p. 60. 
593 Dans le cas de l'allitération, il s'agit d'une répétition de consonnes de même type. L'effet créé est le même que 

dans le cas de l'assonance : profondeur et mystère. Dans l'extrait ci-dessus, ce sont les nasales [m], [n] et [ J1] (gn). 
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Bref, si « l'univers méprise ce qui lui est extérieur [et que de] se contempler lui-même 

suffit à son bonheur594 » il nous semble possible de dire la même chose de Meursault. Cela nous 

rappelle ce que disait Camus de son personnage : « On ne se tromperait pas beaucoup en lisant 

dans L 'Étranger l'histoire d'un homme qui, sans aucune attitude héroïque, accepte de mourir 

pour la vérité595. » Mais alors, si Meursault n'envisage pas la mort en héros, comment expliquer 

son désir d'avoir des spectateurs le jour de son exécution? Et qui plus est, des spectateurs 

haineux... 

12.3 Meursault devant les spectateurs 

Pour que tout soit consommé, pour que je me 
sente moins seul, il me restait à souhaiter qu'il 
y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon 
exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris 
de haine. 

A. Camus, L 'Étrangeri9b 

Nous arrivons maintenant au terme de notre aventure interprétative. D'un point de vue 

stylistique, la dernière phrase de L'Étranger (présentée en exergue) peut être qualifiée de 

«période». Le dictionnaire Les procédés littéraires (1984) en donne la définition suivante: 

« Phrase à mouvement circulaire, articulée et mesurée... le groupement et l'ordonnance logique 

des idées ou des faits y sont mis en relief tant par la structure grammaticale que par le 

rythme597. » Généralement, « la phrase [est] d'étendue moyenne (entre deux à quatre membres) et 

[...] le sens "demeure suspendu jusqu'à la fin598" ». Ensuite, la subdivision de la période va ainsi : 

une première partie (protase) et une deuxième partie (apodose) qui s'articulent autour d'un 

sommet. Notons que la protase et l'apodose peuvent être envisagés « comme une montée et une 

594 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 195. 
595 A. CAMUS. « Préface à l'édition américaine », Œuvres complètes, tome 1 [...], p. 216. 
596 A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 186. 
597 VEREST, dans B. DUPR1EZ. Gradus, les procédés littéraires (dictionnaire), Paris, Union Générale d'Édition, 
coll. «10/18», p. 338. 
598 MESTRE, dans B. DUPRIEZ. Gradus [...], p. 338. 
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descente, ce qui est exact au point de vue de l'intonation et parfois du sens599 ». Autrement dit, la 

période se trouve à développer, dans la plupart des cas, un « schéma binaire600 ». Pour terminer, 

le mot de la fin s'appelle la clausulem. Dans le cas qui nous occupe, la période qui clôt le texte 

de Camus peut se diviser comme suit : « Pour que tout soit consommé, pour que je me sente 

moins seul, il me restait à souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution 

\protase ou montée] et qu'ils m'accueillent avec des cris [apodose ou descente] de haine 

[clausule]. » (p. 186) À notre avis, l'effet de sens que crée cette structure textuelle est très riche. 

Ainsi, une analyse minutieuse de la dernière phrase du roman nous permettra d'apprécier 

davantage la complexité sémantique de la chute du roman au plan philosophique. 

12.3.1 Un premier souhait, « qu'il y ait beaucoup de spectateurs... » 

La protase de la phrase de clôture de L'Étranger est énigmatique. S'y étant frottés, de 

nombreux exégètes s'y sont piqués. Ainsi, au cours de nos lectures sur l'œuvre, nous avons 

relevé des interprétations parfois surprenantes. Comme celle de René Girard par exemple, que 

rapporte Toura : 

Meursault a l'air indifférent à la société, mais en fait, selon Girard, c'est la société 
qui est indifférente à lui [...]. Son refus de communiquer est en réalité [...] « une 
tentative de communication », et son geste d'indifférence « un appel déguisé ». 
Girard compare le meurtre de Meursault à la « délinquance juvénile ». Trop 
orgueilleux pour reconnaître qu'il ne supporte pas la solitude et l'anonymat, 
Meursault veut attirer l'attention des autres par son crime. Il veut donc être vu par 
beaucoup de spectateurs au moment de son exécution602. 

599 VALÉRY, reformulé par Bernard Dupriez, dans B. DUPRIEZ. Gradus p. 338. 
600 B. DUPRIEZ. Gradus. les procédés littéraires (dictionnaire), Paris, Union Générale d'Édition, coll. « 10/18 », p. 
339. 
601 BÉNAC, dans B. DUPRIEZ. Gradus [...], p. 339. 
602 R. GIRARD, dans H. TOURA. La quête [...], p. 227. 



178 

L'explication de Toura nous semble beaucoup plus convaincante. « A nos yeux, écrit-il, le 

condamné à mort a quelque chose de précis à proclamer ou à transmettre aux autres; il a à 

£ A-> 
affirmer devant le public la vérité qu'il a découverte dans sa confrontation avec la société . » 

Camus écrivait dans un article intitulé « Sur une philosophie de l'expression » : « Nous ne 

sommes pas très sûrs des conclusions de Socrate. Nous savons qu'il est mort volontairement et 

c'est peut-être la preuve qu'il croyait plus à la vertu de l'exemple qu'à la démonstration par les 

mots604. » Ainsi, la thèse du témoignage qu'avance Toura nous semble plausible. Mais alors, 

témoigner de quoi? Recourant aux thèses stoïciennes, nous pouvons pour notre part offrir une 

piste interprétative qui s'en inspire. 

Dans son œuvre philosophique, Sénèque prend appui sur la thèse épicurienne de la 

maîtrise de la douleur afin d'élaborer son propre modèle héroïque. Comparant deux sages — l'un 

stoïcien, l'autre épicurien — à deux gladiatores fortissimi, Sénèque illustre la méthode de 

maîtrise de la douleur dans l'une et l'autre des écoles605. Auvray résume : 

L'apparence héroïque est la même pour les deux sages qui triomphent l'un et l'autre, 
et de façon également spectaculaire, de la douleur. De fait, ce sont les critères selon 
lesquels leur doctrine respective incite les deux sages à évaluer la douleur qui 
distinguent leur attitude : « l'un (il s'agit de l'Epicurien [s/c]) arrête le sang de sa 
blessure sans lâcher le pied et l'autre se retourne vers la foule pour lui faire signe que 
ce n'est rien et qu'il ne veut pas qu'on intercède en sa faveur606. » 

L'épicurien démontre ici une esthétique de la fermeté qui mise avant tout sur « la contemplation, 

l'arrêt de l'action607 ». Auvray explique que l'arrêt du combat est tout aussi net chez le stoïcien, 

mais c'est l'attitude de fermeté qui est mise en valeur, et non pas la maîtrise de la douleur en soi. 

603 H. TOURA. La quête [...], p. 227. 
604 A. CAMUS. «Sur une philosophie de l'expression», dans «Articles, préfaces, conférences (1938-1944)», 
Œuvres complètes, tome I [...], p. 904. 
605 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 186. 
606 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 187. 
607 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 187. 
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Ainsi, la différence tient à ce que c'est l'opinion sur la douleur qui est valorisée par Sénèque dans 

la représentation théâtrale du combat contre la douleur : « [L]e jugement fondateur, qui consiste à 

dire que la douleur n'est pas un mal et qui précède, en pure doctrine, l'attitude de fermeté, 

constitue ici le véritable spectacle. On passe alors d'une éducation de l'imagination à un 

apprentissage du jugement [...]608. » La sagesse épicurienne sert donc en quelque sorte de 

propédeutique à l'axiologie du Portique609, écrit Auvray. 

En souhaitant avoir des spectateurs le jour de l'exécution, Meursault, à l'instar du 

gladiateur stoïcien, veut peut-être témoigner non seulement de sa fermeté face à la douleur devant 

la guillotine, mais surtout du jugement qui la fonde. Car pour lui, la mort est désormais un 

indifférent. Ne disait-il pas un peu plus tôt « à la limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. Elles 

annonçaient des départs pour un monde qui maintenant m'était à jamais indifférent »? (p. 185) 

12.3.2 Deuxième souhait, « qu 'ils m'accueillent avec des cris de haine. » 

L'apodose de la dernière phrase du roman représente de manière non équivoque une 

« descente ». Au plan musical, il nous semble maintenant entendre les échos d'une harmonique 

mineure. L'heure est-elle soudainement triste? Grave? Nous avons constaté la présence 

d'allitérations. Elle consiste, comme nous l'avons vu ci-haut, en des « [r]etours multipliés d'un 

son identique610», et plus particulièrement, un retour de certaines consonnes6". Lorsque 

l'allitération est formée d'occlusives (p, t, k, b, d, g), elle modifierait le sens de texte en 

« ajoutant] de la dureté au propos moralisateur du locuteur612 ». Il peut paraître étrange de 

constater la présence de nombreuses consonnes occlusives dans la phrase de clôture du récit 

608 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 187. 
609 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 187. 
610 B. DUPRIEZ. Gradus [...], p. 33. 
611 MOR1ER, dans B. DUPRIEZ. Gradus [...], p. 34. 
612 A. GAGNON, C. PERRAULT et H. MAISONNEUVE. Guide des procédés d'écriture, [...], p. 59. 
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(souligné dans l'extrait ci-dessous), affichant ainsi un contraste notoire par rapport aux propos 

calmes du personnage qui, à peine un instant plus tôt, traduisaient cet état de bien-être. Selon 

nous, ce procédé musical met en évidence de manière spectaculaire, au sens de « donner quelque 

chose en spectacle613 », la fermeté de Meursault face à la douleur. 

Pour |q]ue tout soit [çjpnsommé, gour [qlue je me sente moins seul, il me 
restait à souhaiter Fqlu'il y ait beau[ç]oup de spelcltateurs le jour de mon 
exéfclution et Iqlu'ils m'alcclueillent ave [cl des [ç]ris de haine, (p. 186) 

D'autre part, le texte donne à voir une chose encore : sur vingt allitérations produites par les 

occlusives p, q, t et c, nous trouvons onze répétitions du son [k] (entre crochet dans l'extrait). 

Peut-il s'agir d'un simple hasard? Dans la logique du cosmos stoïcien où tout est enchaînement 

nécessaire, en conformité avec le principe de causalité propre à la Raison universelle, cela ne 

pourrait être... Car en vérité, « [i]l n'y a pas de mouvement sans cause : s'il en est ainsi, tout 

arrive par les causes qui donnent l'impulsion; s'il en est ainsi, tout arrive par le destin614 ». Mais 

sans doute ne faut-il pas prendre le dogmatisme stoïcien trop au sérieux! 

Il n'en demeure pas moins que ce martèlement du son-consonne [k] est très étrange. 

Pourrait-il avoir été intentionnel de la part de l'auteur? Dans ce cas, peut-être servirait-il à 

préparer le lecteur à la scène finale du roman, qui n'apparait pas dans le texte pour des raisons 

évidentes, mais que le lecteur peut imaginer à loisir : celle du [çjouperet, qui tranchera bientôt la 

question du destin de Meursault, une fois pour toutes! C'est une hypothèse recevable. Par 

ailleurs, il nous reste encore la plus intrigante des énigmes à résoudre. Pourquoi Meursault 

613 Petit Robert 2008. 
614 Stoicorum Veterum Fragmenta, II, p. 952; Les Stoïciens, p. 481; dans P. HADOT. Qu'est-ce que la philosophie 
antique? [...], p. 202-203. 
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souhaite-t-il que les spectateurs 1' « accueillent avec des cris de haine »? Nous avons découvert 

deux interprétations qui concourent à illustrer la thèse d'un certain... pessimisme stoïcien! 

Dans l'Antiquité, le sage stoïcien s'entraînait à la sagesse en pratiquant, entre autres, des 

« exercicefs] de prévision des maux6'5 ». Hadot explique en quoi ils consistaient : 

II ne faut pas avoir peur de penser à l'avance aux événements que les autres hommes 
considèrent comme malheureux, il faut même y penser souvent, pour se dire, tout 
d'abord, que des maux futurs ne sont pas des maux, puisqu'ils ne sont pas présents, 
et surtout que les événements [...] que les autres hommes perçoivent comme des 
maux, ne sont pas des maux, puisqu'ils ne dépendent pas de nous et ne sont pas de 
l'ordre de la moralité616. 

L'entraînement permet donc au sage d'être paré; lorsque surviendra l'événement troublant, il 

demeurera alors inébranlable. « Quand il agit, il prévoit les obstacles, rien n'arrive contre son 

attente, résume Hadot. Son intention morale reste entière, même si les obstacles surgissent617. » 

La tranquillité de l'âme est donc ainsi assurée. Sénèque nous enseigne ici ce qu'est le vrai 

courage, celui qu'on recherchait dans L'Étranger depuis la première partie de notre analyse. En 

vérité, il n'est pas héroïsme ni force brute, il est grandeur et sagesse : 

Le signe le plus certain de la vraie grandeur, c'est que nul événement ne puisse nous 
émouvoir. La région du monde la plus pure et la plus élevée, celle qui avoisine les 
astres, ne rassemble pas de nuages, n'éclate pas en tempêtes, ne tourbillonne pas en 
un cyclone. Elle est dans un calme parfait, et c'est au-dessous que gronde la 
foudre618. 

P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 213. 
616 P. HADOT. Qu'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 213. 
617 P. HADOT. La Citadelle intérieure, dans P. HADOT. Qu 'est-ce que la philosophie antique? [...], p. 214. 
618 SÉNÈQUE. L Art d'apaiser la colère [...], p. 19. 
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Camus semble faire écho à Sénèque lorsqu'il écrit dans L'Été : « La nature est toujours là, 

pourtant. Elle oppose ses ciels calmes et ses raisons à la folie des hommes619. » Meursault 

s'attend déjà courageusement à recevoir de la part des spectateurs des injures? Il n'en sera par 

conséquent pas affecté lorsqu'elles fuseront. Une fois de plus se déploiera le spectacle de la 

connaissance et de l'opinion, le spectacle de l'exercice du jugement moral sur les choses et la 

vie. Comme on pouvait s'y attendre, la clausule (« haine ») crée donc ici un effet boomerang. En 

effet, Dupriez indique « [q]u'il y a souvent un rapport assez net entre le titre et le mot de la fin, 

rapport qui témoigne du caractère clos du texte620 ». Ainsi, cette haine anticipée des spectateurs à 

la toute fin du roman met en évidence le savoir philosophique de Meursault : il est désormais 

conscient qu'il incarnera toujours aux yeux de la société la figure de « l'étranger », de l'exclu, du 

paria. 

Mais encore, pourquoi la haine? Car le fait de se préparer à sa venue n'explique pas 

pourquoi elle doit survenir... Les stoïciens ne disent-ils pas que l'homme n'est pas un loup pour 

l'homme? En vérité, lorsqu'il agit selon sa tendance naturelle, l'humain devrait toujours être, en 

théorie, sociable et bienveillant. Mais nous savons maintenant que les passions peuvent nuire à 

ces bonnes dispositions que nous donne la nature. Il ne faut pas être crédule, disent les stoïciens, 

car si les hommes sont généralement bons les uns pour les autres, ils peuvent aussi être méchants. 

Comme le mal dans la nature, la méchanceté fait aussi partie de la nature humaine. Sénèque écrit 

à ce sujet : 

Nous sommes tous inconsidérés et imprévoyants, tous irrésolus, moroses, ambitieux 
ou plutôt, pour ne pas déguiser sous des termes adoucis la grande plaie de 
l'humanité, nous sommes tous méchants. Ce qu'il blâme chez autrui, chacun le 
retrouve en son propre cœur. Pourquoi noter la pâleur de l'un, l'amaigrissement de 
l'autre, quand la peste est chez tous? Soyons donc plus tolérants entre nous : nous 

619 A. CAMUS. Noces [...], p. 138. 
620 B. DUPRIEZ. Gradus [...], p. 299. L'auteur souligne. 
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sommes des méchants qui vivons parmi nos pareils. Une seule chose peut nous 
rendre la paix : c'est un traité d'indulgence mutuelle. Cet homme m'a offensé et je 
n'ai pas pris ma revanche, mais déjà peut-être vous avez blessé quelqu'un, ou le 
blesserez 21. 

Autrement dit, ne regardez pas la paille... Fontanille résume à son tour cette sorte de pessimisme 

sénéquéen. Il parle ici de la colère, mais son propos pourrait sans doute être généralisé à 

l'ensemble des passions humaines : 

[S]i vous vous mettez en colère, c'est que vous êtes frustrés dans vos attentes; si vous 
êtes frustrés dans vos attentes, c'est que vous aviez des attentes positives; or, sachez 
qu'il n'y a rien de bon à attendre du monde extérieur et d'autrui; seules 
l'inexpérience et la méconnaissance de la réalité conduisent à la colère. Pour le 
stoïcien, l'homme en colère est un grand naïf622! 

Camus ne postulait-il pas sensiblement la même chose lorsqu'il écrivait dans un de ses Carnets 

que « [c]elui qui désespère des événements est un lâche, mais celui qui espère en la condition 

humaine est un fou623 »? Plutôt que lâche ou fou, Meursault nous apparaît comme un être 

courageux et sage. C'est ainsi que la méchanceté des « spectateurs », renvoyant 

métonymiquement au genre humain tout entier, ne peut véritablement l'atteindre puisque, tout 

comme la mort, elle est de l'ordre des indifférents. 11 est impossible de savoir si Meursault 

mourra avec sagesse le jour de l'exécution puisque le texte ne le donne pas à lire. Nous pouvons 

néanmoins affirmer avec certitude que le temps d'une nuit d'éternité, il aura su vivre en paix 

devant la mort et la haine de ses semblables. Et puisque cette scène finale de L'Étranger souligne 

avec poésie l'accord de l'homme au monde, l'accord de soi à soi, nous ne sommes pas surprise 

621 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 57. 
622 J. FONTANILLE et I. KLOCK-FONTANILLE. « La colère : passion [...], p. 118. 
623 A. CAMUS, dans F. BARTFELD. L 'effet tragique [...], p. 45. 
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d'apprendre que parmi les titres envisagés pour son roman Camus avait songé à « Un homme 

heureux624 ». 

CONCLUSION 

« Philosophie et roman » 

L'Éthique elle-même, sous l'un de ses aspects, 
n'est qu'une longue et rigoureuse confidence. 
La pensée abstraite rejoint enfin son support de 
chair. Et de même, les jeux romanesques du 
corps et des passions s'ordonnent un peu plus 
suivant les exigences d'une vision du monde. 
On ne raconte plus « d'histoires », on crée son 
univers. Les grands romanciers sont des 
romanciers philosophes, c'est-à-dire le 
contraire d'écrivains à thèse. Ainsi Balzac, 
Sade, Melville, Stendhal, Dostoïevski, Proust, 
Malraux, Kafka, pour n'en citer que quelques-
uns. 

Mais justement le choix qu'ils ont fait d'écrire 
en images plutôt qu'en raisonnements est 
révélateur d'une certaine pensée qui leur est 
commune, persuadée de l'inutilité de tout 
principe d'explication et convaincue du 
message enseignant de l'apparence sensible. Ils 
considèrent l'œuvre à la fois comme une fin et 
un commencement. Elle est l'aboutissement 
d'une philosophie souvent inexprimée, son 
illustration et son couronnement. Mais elle 
n'est complète que par les sous-entendus de 
cette philosophie. 

A. CAMUS, Le Mythe de Sisyphe625 

L'intelligence du bonheur : la conscience d'une vie heureuse et d'une mort certaine 

S'il est vrai que « [l]e mot de la fin [d'une œuvre] n'est pas le dernier mot, qui appartient 

f\)f\ ' 
au lecteur », quelle conclusion tirer de cette relecture de L'Etranger d'Albert Camus? Nous 

savions d'emblée que le roman racontait l'histoire d'un bonheur perdu et retrouvé et que, 

624 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], note infrapaginale, p. 105. 
625 A. CAMUS. « Philosophie et roman », Le Mythe de Sisyphe [...], p. 137-138. 
626 B. DUPRIEZ. Gradus [...], p. 299. L'auteur souligne. 
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paradoxalement, c'était face à sa propre mort que Meursault se découvrait à nouveau heureux. À 

la lumière du stoïcisme, il nous a semblé que le récit s'offrait à nous comme l'illustration d'un 

cheminement philosophique aux accents antiques. 

Au début de son aventure, Meursault menait une vie simple, empreinte d'un « bonheur 

païen627 ». Issu d'une tendance à vivre en accord avec la Nature, ce bonheur premier « était 

absence de pensée ». En effet, « Meursault, dans son animale simplicité, avec sa conscience 

brute629 » se trouvait alors à l'état de nature ou, en langage stoïcien, à « l'état de proficiens630 ». 

En somme, cette bonne vie faite de petits plaisirs simples, ce bonheur que l'on voit se déployer 

en première partie du roman constituent l'endroit de L'Etranger. L'envers, c'est-à-dire la plongée 

dans le malheur et la souffrance, ce sera plutôt la seconde partie qui en donnera l'image 

saisissante. On y voit alors Meursault affairé à se forger, à même son corps furieux et souffrant, 

un « bonheur tragique ». 

Force est d'admettre avec Michel Jarrety que « [s]'il n'y avait pas eu de bonheur 

fondateur, l'absurde631 n'eût rien détruit [...] mais si le sentiment d'absurde ne s'était pas fait 

jour, la conscience d'un bonheur à forger — et qui ne naît pas forcément — ne se serait pas 

F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 36. 
628 M. JARRETY. La morale dans l'écriture : Camus, Char, Cioran, Paris, PUF, coll. « Perspectives littéraires », 
1999, p. 15. 
629F. BOUSQUET. Camus le Méditerranéen [...], p. 57. 
630 P. GRIMAL. Sénèque : ou, la conscience de l'Empire [...], p. 372. 
61lMaurice Weyembergh précise que l'absurde « chez Camus, se vit. C'est dire que ce n'est pas un concept. 11 est un 
fait de sensibilité (le "sentiment de l'absurde"), une "passion" et un mal de l'esprit (la notion d'absurde) qui sont 
répandus, mais spécifiques à l'époque (la première moitié du XXe siècle). » (M. WEYEMBERGH. « Absurde », dans 
J. GUERIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 9.) Mais qu'est-ce que l'absurde pour Camus? « L'absurde naît de 
cette confrontation entre l'appel humain et le silence déraisonnable du monde » écrit-il. (A. CAMUS, dans M. 
WEYEMBERGH. « Absurde », J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 8.) Pour sa part, Georges Pascal 
l'explique ainsi : « L'existence humaine est absurde, non point parce que la société [ou la vie en général] est ainsi 
faite, mais à cause du fossé qui sépare ce que l'homme attend de ce qui lui est donné. » (G. PASCAL. «Albert 
Camus ou le philosophe malgré lui », A.-M. AMIOT et J.-F. MATTEI, Albert Camus et la philosophie, Paris, 
Presses universitaires de France, 1997, p. 179.) Selon Roger Quilliot, L'Étranger se présente donc comme la mise en 
images d'une attitude absurde : « Meursault bute sur cette "certitude insolente", mathématique — et découvre 
l'absurde. » (R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 105). 
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substituée à l'inconscience d'un premier bonheur éprouvé ». Du point de vue que nous avons 

privilégié tout au long de cette étude, le passage d'un bonheur premier à un bonheur second chez 

Meursault illustre de manière éloquente un véritable travail philosophique. En termes stoïciens, il 

ne s'agit d'autre chose que du « passage de la tendance à la constitution rationnelle633 » de l'être. 

Mais « [i]l y a loin, écrit Pierre Grimai, entre [cette transfiguration de l'âme] et cet instinct de 

conciliatio sui qui apparaît à la naissance de la vie634 ». Dans l'univers romanesque de Camus, ce 

sont les techniques d'exposition tragique qui rendent compte de la lente progression du 

protagoniste, de sa patiente construction d'un bonheur à même les événements malheureux qui 

jonchent son parcours. Ainsi, les crises de folie, furieuses ou passionnelles, les nombreuses 

épreuves de la souffrance d'un corps meurtri et morcelé sont autant d'étapes de l'ascèse chez le 

proficiens. 

Hormis les malaises ressentis par Meursault à Marengo, sur la plage ou au procès, signe 

de l'incessante persécution du soleil, on trouve en seconde partie du roman des crises de folie qui 

s'apparentent fort peu aux épisodes de furor de la première moitié de L'Étranger. Tout d'abord, 

d'une représentation extérieure du combat (campagne, plage, salle d'audience), nous assistons à 

la fin du roman à une description cognitive de la lutte (pensées intrusives, émotions fortes 

incontrôlables). D'abord hautement métaphorisées et lyriques, les descriptions de la folie 

deviennent plutôt neutres. Dépouillée des artifices stylistiques, la crise prend alors l'apparence 

d'un débat polémique qui se joue à l'intérieur même du personnage. Dans son étude, Auvray 

avait aussi souligné l'abandon des riches métaphores de la tragédie grecque dans VHercule 

furieux au profit d'une description plus discrète de la scène de folie. Selon elle, cette sobriété de 

632 M. JARRETY. La morale dans l'écriture : Camus [...], p. 15. 
633 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 175. 
634 P. GR1MAL. Sénèque : ou, la conscience de l'Empire [...], p. 373. 
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l'expression crée un effet d'objectivité du discours qui doit être mis en rapport avec le traitement 

intellectualiste que réserve le stoïcien Sénèque aux passions humaines. 

Cette objectivation du récit, cette intellectualisation croissante des réflexions du narrateur, 

nous les avons aussi perçues dans L'Étranger. Selon Roger Grenier, « [l]e génie de l'écrivain 

aura été de trouver des procédés narratifs et stylistiques parfaitement adaptés au sujet635 ». Dans 

le cas qui nous occupe, il est intéressant d'observer justement à quel point la narration et les 

procédés d'écriture rendent compte des étapes du cheminement philosophique accompli par le 

protagoniste. Si ce dernier a une « conscience », elle n'est pas toujours apparente. Cet effet est 

créé en grande partie par « la technique du comportement » que met à profit Camus. Toutefois, 

dans un article de Nouvelles littéraires paru en 1945, l'auteur critique sévèrement ce procédé : 

La technique Romanesque américaine me paraît aboutir à une impasse. Je l'ai utilisée 
dans L'Étranger, c'est vrai. Mais c'est qu'elle convenait à mon propos qui était de 
décrire un homme sans conscience apparente. En généralisant ce procédé, on aboutit 
à un univers d'automates et d'instincts. Ce serait un appauvrissement considérable636. 

Cela explique qu'il ne l'utilisera qu'en première partie du roman, comme l'ont fait remarquer 

plusieurs exégètes de l'œuvre. Par exemple, Roger Grenier écrit à ce sujet : « Dans L'Étranger, 

elle ne sert pas la rapidité de l'action, elle permet de décrire un homme sans conscience 

apparente. Dans la seconde partie du roman, où Meursault prend conscience de la situation, la 

technique américaine est abandonnée . » Pour sa part, Roger Quilliot précise que Camus 

développe son roman sur deux plans, « le plan de la description, où le comportement est étudié 

dans son détail à la manière dite "réaliste" de Steinbeck ou de Caldwell : l'auteur aborde son 

R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 109. 
636 A. CAMUS. Nouvelles littéraires, 15 - XI-1945, dans R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 93. 
637 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 111. 
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personnage de l'extérieur et l'enracine dans son milieu quotidien; le moraliste intervient en 

arrière-plan [...]638 ». 

Les premiers moments du roman parviennent donc « à faire sentir concrètement la façon 

dont le monde apparaît une fois que son vernis de rationalité a volé en éclat639 ». Absente au 

départ, cette rationalité émerge graduellement dans la seconde moitié du roman, au fur et à 

mesure que progresse intérieurement le sujet. Ainsi, ce « passage de la tendance à la constitution 

rationnelle640 » de l'être que l'on voit se réaliser tout au long du récit est mis en forme de manière 

spectaculaire par une subtile transformation des modalités du discours. En effet, par les jeux 

qu'autorise la prose romanesque, et plus particulièrement la technique de l'auto-récit, Camus 

nous donne à voir « la transparence intérieure641 » de Meursault. Qu'est-ce à dire? 

Dans La transparence intérieure (1981), Dorrit Cohn fait une analyse détaillée des modes 

de représentation de la vie psychique dans le roman. Elle y explique notamment que l'auto-récit 

« peut formuler des états de conscience non verbalisés, résumer des états psychologiques 

prolongés dans le temps, ainsi que leur lente évolution642 ». Deux postures énonciatives sont alors 

envisageables selon qu'elles marquent la distance ou la proximité; l'une favorise la dissonance, 

l'autre la consonance. 

La consonance dans l'auto-récit se caractérise par un narrateur qui renonce à faire 

intervenir la connaissance acquise depuis les événements racontés : « [11] s'abstient d'intervenir 

dans son récit, mais [...] s'identifie avec ses avatars antérieurs, et renonce à tout privilège 

638 R. QUILLIOT. La mer et les prisons [...], p. 93. 
639 R. QUILLIOT. « Lumières et ambiguïtés de la trajectoire camusienne » [...], p. 196. 
640 C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 175. 
641 Titre de l'ouvrage de Dorrit Cohn. D. COHN. La transparence intérieure [...]. 
642 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 168. 
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cognitif643. » C'est ce qui s'observe dans L'Étranger, tel que l'explique Camus lui-même : « Le 

récit à la première personne qui sert d'habitude à la confidence a été mis pour L'Étranger au 

service de l'objectivité644. » Par ailleurs, la forme de l'auto-récit à consonance marquée prend 

l'aspect d'un « présent historique645 », tel qu'illustré dans le roman: « On a l'impression que le 

récit démarre au présent. "Maman est morte" est en fait un passé composé646. » De plus, 

Meursault se borne en effet à raconter les événements sans les commenter jamais, « à enregistrer 

les événements de la vie intérieure, comme le dit Cohn, dans une succession donnant lieu à des 

juxtapositions incongrues, sans chercher à définir des liens de cause à effet647 ». Dans L'Étranger, 

fait remarquer Roger Quilliot, 

[l]es détails s'accumulent, sans le moindre relief, sans la moindre nuance 
d'antériorité ou de postériorité qui trahisse la conscience de la durée; de l'un à l'autre 
se forme comme un courant incolore et inodore qui charrie tous ces gestes à la fois 
identiques ternes et hétéroclites. Les dialogues sont savamment brisés, vidés de cette 
puissance de communication qui les définit par l'insertion d'isolants. « J'ai dit, il a 

f\iiK 
parlé, il a ajouté. » 

À l'opposé se trouve l'auto-récit à dissonance marquée. Cette technique permet au narrateur de 

raconter des événements survenus dans un « passé historique », de faire en quelque sorte la 

rétrospection de sa vie psychique antérieure qu'il a eue le temps de comprendre et d'analyser649. 

Dans ce cas, la narration est « consciente, délibérée, intellectuelle650 ». Le narrateur lucide « fait 

retour sur son moi passé, un moi plongé dans l'ignorance, dans la confusion, dans l'illusion 

643 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 179. 
644 A. CAMUS, R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 109-110. 
645 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 181. 
646 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 110. 
647 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 180-181. 
648 R. GRENIER. Albert Camus soleil et ombre [...], p. 95. 
649 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 171. 
650 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 170. 
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[...]651 ». En ce sens, explique Cohn, la « subjectivité ancienne et aveugle se trouve "éclairée" par 

un narrateur à la compétence souveraine652 ». 

Nous avons remarqué que dans la deuxième moitié du roman, l'auto-récit devient 

particulièrement dissonant. Ce type d'énonciation permet à Meursault d'élucider et d'interpréter 

ses « mouvements de conscience » passés. On y retrouve alors le lexique de la subjectivité, 

l'analyse des motivations psychologiques, l'ironie, l'auto-citation, le recours aux images 

explicatives (comparaisons) et aux aphorismes. Bref, tout concourt « à mettre en évidence le 

privilège, dans l'ordre de la connaissance, du moi narrateur sur le moi de l'action653 ». 

En définitive, on peut retenir de cette démonstration que le texte donne véritablement à 

voir, d'un bout à l'autre du roman, la progression du sujet vers une plus grande 

conscientisation654. Au fil du récit, la modification des représentations de la folie et de la douleur 

correspond, au plan philosophique, à un changement de paradigme. Signe au départ d'un 

h51 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 170. L'auteure souligne. 
652 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 172. 
653 D. COHN. La transparence intérieure [...], p. 175. 
654 Rappelons deux thèses centrales avancées par les tenants du Portique. D'abord, « [l]'idéal éthique des Stoïciens 
est de vivre selon la nature. En accordant sa volonté à la nature, qui apparaît comme foncièrement bonne et 
rationnelle, le Stoïcien atteint la vertu et le bonheur humain qui y est associé. » (L. JEPSEN. Ethical aspects of 
tragedy [...], p. 104.) Ensuite, « [u]n trait propre à la morale stoïcienne est l'emphase accordée à la primauté accordée 
à l'intention, qui prime même sur l'action. » (L. JEPSEN. Ethical aspects of tragedy [...], p. 102.) Autrement dit, 
nous pourrions résumer ces deux préceptes en disant que le sage stoïcien tend vers la vertu par un choix conscient, la 
sagesse et le bonheur demeurant en tout temps le fruit d'une visée. Où reposerait cette intentionnalité dans un roman 
tel que L 'Etranger? A notre avis, elle ne peut être que littéraire, se situant tant dans la forme que dans le fond de 
l'œuvre. Les marques de l'énonciation, et particulièrement dans la scène du pourvoi (voir « L'unité dans l'action : 
Meursault face à son pourvoi » dans le mémoire, p. 159-166), sont éloquentes. Elles constituent des indices précieux 
qui nous conduisent à expliquer puis à comprendre une véritable logique philosophique de la volonté rationnelle de 
Meursault. Par exemple, passant d'un argument de contention à un argument d'expansion, ce dernier dit tout en 
réfléchissant sans cesse : « Donc (et le difficile c'était de ne pas perdre de vue tout ce que ce "donc" représentait de 
raisonnements), donc, je devais accepter le rejet de mon pourvoi. » (L'Etranger, p. 174) On voit bien dans cet extrait 
le fruit de la réflexion, d'une douloureuse réflexion gagnée à force de volonté, comme en témoigne l'usage des 
parenthèses. En somme, le « passage de la tendance à la constitution rationnelle » dont parlait Auvray, ce « passage 
de l'état de proficiens [...] à celui de sapiens [...] produit par une sorte de transfiguration, la découverte de valeurs 
non [...] de simple existence » dont parlait Sénèque (propos rapportés par Grimai), constitue un véritable 
arrachement à l'état de nature, requérant un effort maximal et constant de la raison. Ainsi, c'est à force du maintien 
de cette conscience (dépeinte chez Camus comme une tension, des mouvements de pensée opposés qui s'équilibrent) 
que Meursault, héros absurde, héros stoïcien, peut enfin se donner lui-même les moyens de son dernier bonheur, à la 
veille de la mort promise. En définitive, « l'intelligence du bonheur » dont parle Sénèque n'est autre chose que cette 
sagesse acquise par le biais de la rationalité humaine qui, pour les Stoïciens, n'est autre chose que celle du Logos. 



191 

dualisme platonisant, les images illustrent peu à peu l'accès du protagoniste à une pensée de type 

moniste. A la suite de l'échec des stratégies de l'occupatio, Meursault prend conscience de la 

nécessité d'unifier corps et esprit s'il veut parvenir à maîtriser la douleur qu'engendre le 

mal(heur). C'est ainsi que le corps de l'étranger, tout comme dans le stoïcisme, devient le lieu 

privilégié de l'ascèse. Comme Noudelman le fait si bien remarquer, « le corps [...] apparaît, 

contre Pinstrumentalisation cartésienne, comme une grande raison. La chair qui le constitue, loin 

de se réduire à l'enveloppe d'un squelette, en compose l'énergie et la lucidité655 ». Incarcéré, en 

état de privation, le corps-raison fait l'expérience d'une extraordinaire présence à soi grâce à la 

découverte d'un temps plein, d'un lieu intérieur et d'une action tensive. La scène du pourvoi 

illustre la mise en œuvre par le proficiens du principe d'eutonie qui permet la réunification de 

l'être ainsi que le retour à l'état d'équilibre, tant sur le plan physique que psychique. 

Enfin, l'apothéose à survenir au dernier chapitre donne à voir l'accès du héros à une 

véritable « intelligence du bonheur », c'est-à-dire à une sagesse. En effet, la dernière nuit, scène 

de clôture du roman, exemplifie de manière brillante l'aboutissement du parcours philosophique. 

Dans un de ses Cornets, Camus écrit au sujet de la fin de son roman qu'elle est « une 

convergence, un lieu privilégié où l'être si épars [...] se rassembl[e] enfin656 ». La fermeté face à 

la douleur, acquise à force d'immobilité, est complète. Meursault ne parle plus de la venue de la 

mort avec angoisse comme autrefois. Le plan de la souffrance est dépassé alors que le héros 

s'élève vers les astres et porte sur lui-même un regard d'admiration et d'intellection. Ce passage 

de L'Envers et l'endroit, c'est Meursault qui aurait pu le dire : « Et si je tente de comprendre et 

de savourer cette délicate saveur qui livre le secret du monde, c'est moi-même que je trouve au 

655 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre p. 144. 
656 A. CAMUS. « Carnets (1942) », Œuvres complètes, tome I [...], p. 952. 
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fond de l'univers. Moi-même, c'est-à-dire cette extrême émotion qui me délivre du décor657. » En 

réalisant pleinement qu'il imite la Nature, Meursault se trouve enfin pleinement « ami de sa 

constitution638 ». 

La leçon qu'enseigne ce long parcours initiatique semble être la suivante : « Par le seul 

jeu de la conscience, [Meursault] transforme en règle de vie ce qui était invitation à la mort 

[...]659. » Et qu'est-ce donc une règle de vie sinon une manière d'être à soi et au monde? C'est 

ainsi que Meursault consacre les derniers instants de cette nuit à se recréer par le biais du regard 

et la parole. Grâce au spectacle de soi à soi, au récit de soi à soi, il semble « transformer par sa 

mémoire et sa volonté [...] la succession de ses actes en une histoire, un "mythe", et en faire ainsi 

un destin660 »: « [J]e me suis senti prêt à tout revivre» (p. 185); « [J]e m'ouvrais pour la 

première fois à la tendre indifférence du monde » (p. 186); « [J]'avais été heureux, et [...] je 

l'étais encore » (p. 186). 

Hannah Arendt écrivait que « [t]outes les peines, on peut les supporter si on les fait entrer 

dans une histoire, ou si on peut raconter une histoire sur elles 661 ». Dans L'Étranger, Camus 

montre bien qu'« [u]n destin n'est pas une punition » puisqu'il est une façon de se réinventer 

une histoire à soi, un mythe personnel qui permette de dire oui au tragique, au malheur, à la mort 

et, ce faisant, de fonder un nouveau bonheur. 

A. CAMUS. L'Envers et l'endroit [...], p. 116. 
658 SÉNÈQUE, dans C.-E. AUVRAY. Folie et douleur [...], p. 189. 
659 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 90. 
660 M. WEYEMBERGH. «Révolte », dans J. GUÉRIN. Dictionnaire Albert Camus [...], p. 782. 
661 H. ARENDT. Vies politiques, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1986, p. 134. Le texte original anglais se trouve dans 
Men in Dark Times, San Diego, NY, Londres, Harcourt Brace Jovanovich, 1968, p. 104-105; dans M. 
WEYEMBERGH. « Camus et le génie du consentement », dans A.-M. AMIOT et J.-F. MATTÉI, Albert Camus et la 
philosophie [...], p. 125. 
662 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 105. 
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À l'instar de Sisyphe, il nous semble que Meursault « s'efforce de transformer la 

contingence en destin, de créer son propre mythe [...], d'en arriver à pouvoir dire [...] avec 

Œdipe, "Tout est bien"663 ». Mais L'Étranger constitue-t-il un mythe à la manière du Mythe de 

Sisyphe? Dans l'essai, propose Noudelman, Camus fait du mythe « un usage philosophique plutôt 

traditionnel puisqu'il le traite sur le mode de l'allégorie platonicienne. Sisyphe personnifie la 

conscience lucide face à l'absurde [...]664 ». À notre avis, l'exigence d'une synthèse imagée et 

inspirante, d'une fable personnelle réparatrice ne semble pas exclue dans L 'Étranger, mais c'est à 

la métaphore que recourt ici Camus, et non à l'allégorie : « J'y verrai [A7C] plutôt un mythe 

incarné, mais très enraciné dans la chair et la chaleur des jours665. » 

Même s'il n'emprunte pas une forme traditionnelle, L'Étranger est donc un mythe à part 

entière. Mais peut-on l'envisager comme un mythe stoïcien? Dans les tragédies sénéquéennes, 

"Hercules [is] the heroic champion of the stoic idéal666." Dans la tragédie de Shakespeare, 

"Brutus, the paragon of stoic virtue, a Roman who has schooled himself in renunciation [...]667." 

En vérité, souligne Laura Jepsen, « ces tragédies trouvent un dénouement paradoxal: les héros 

qu'elles mettent en scène clament haut et fort leur liberté au moment où ils se découvrent 

complètement prisonniers, esclaves de leur destin668 ». Meursault ne se trouve-t-il pas dans la 

même situation que ces héros mythiques alors qu'en face de la mort il se découvre heureux et 

libre de refaire sa vie? 

663 M. WEYEMBERG. « Camus et le génie du consentement », dans A.-M. AMIOT et J.-F. MATTÉI, Albert Camus 
et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 125. 
664 F. NOUDELMANN. « Camus et Sartre [...], p. 137. 
665 A. CAMUS. « Lettre d'Albert Camus [...], p. 8. 
666 L. JEPSEN. Ethical aspects of tragedy [...], p. 110. 
667 L. JEPSEN. Ethical aspects of tragedy [...], p. 115. 
668 L. JEPSEN. Ethical aspects of tragedy [...], p. 110. Traduction libre. 
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Sans doute L'Étranger peut-il être compris comme un mythe stoïcien, c'est-à-dire 

l'histoire d'un difficile apprentissage de la sagesse. Rappelons-nous ces paroles de Camus au 

sujet de L 'Étranger : « [C'est] l'histoire d'un homme qui, sans aucune attitude héroïque, accepte 

de mourir pour la vérité. Il m'est arrivé de dire aussi, et toujours paradoxalement, que j'avais 

essayé de figurer dans mon personnage le seul christ que nous méritions669. » 

Mais alors, présenter L'Étranger comme un mythe qui s'achève dans le triomphe face à la 

mort ne risque-t-il pas de compromettre l'effet tragique du roman? Bartfeld questionne Camus à 

ce sujet du « danger que peut constituer pour l'écriture mythique la propension de Camus à 

accorder place à des considérations éthiques. L'intention didactique, souvent inséparable de ces 

considérations, ne risque-t-elle pas de porter atteinte au mythe670? » Au sujet de la menace que 

constitue pour l'effet tragique l'intervention une figure de sainteté dans la tragédie, Laura Jepsen 

écrit à son tour : 

The extremes of sinfulness and sainthood, associated with Christian dogma, were 
concepts foreign to the Greek mind. Nor could such qualities have suited a tragic 
hero. According to Aristotle, fear, and émotion essential to tragedy, arises from 
withnessing the suffering of a man like ourselves. To arouse the émotion of fear, 
necessary to tragic pleasure, the hero must be a man with whom the spectator can 
identify himself, a man predominantly good but not perfect. No one can identify with 
either saint or sinner671. 

Bartfeld rappelle les conditions qui assurent la préservation de l'effet tragique : « La complexité, 

l'ambiguïté, le maintien d'une zone qui se situerait "entre l'ombre et la lumière" sont donc 

fsT) 
indispensables au fait tragique . » En somme, c'est le juste équilibre que l'auteur doit 

669 A. CAMUS. « Préface à l'édition américaine », Œuvres complètes, tome I p. 216. 
670 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 39-40. 
671 L. JEPSEN. "Ethos in Tragedy" [...], p. 5. 
672 F. BARTFELD. L 'effet tragique [...], p. 37. 
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rechercher673. Camus parvient à maintenir cet équilibre tragique avec son étranger puisque ce 

dernier, malgré les apparences, ne parvient pas tout à fait à la sainteté. L'auteur écrit dans un de 

ses Carnets : 

Qu'est-ce qui fait la supériorité d'exemple (la seule) du christianisme? Le Christ et 
ses saints — la recherche d'un style de vie. Cette œuvre comptera autant de formes 
que d'étapes sur le chemin d'une perfection sans récompense. L'Étranger est le point 
zéro. Id. le Mythe. La Peste est un progrès, non du zéro vers l'infini, mais vers une 
complexité plus profonde qui reste à définir. Le dernier point sera le saint, mais il 
aura sa valeur arithmétique — mesurable comme l'homme674. 

T-TC 
Outre le maintien du « degré zéro » de la sainteté, l'ajout de la dernière phrase au roman 

rétablit très certainement l'effet tragique puisque, dans un premier temps, Camus parvient à clore 

le récit « sans sacrifier au désir de conclure » et, dans un deuxième temps, il laisse le lecteur 

aux prises avec une difficile énigme à résoudre (dans la période qui clôt L 'Étranger)... à moins 

de savoir lire le message stoïcien qui s'y cache en filigrane! 

On remarque par ailleurs que, dans ce passage des Carnets, Camus associait « la recherche 

d'un style de vie » à la sainteté. Mais elle est aussi l'apanage de la philosophie. En effet, parlant 

de ses œuvres philosophiques, Camus précise dans Le Mythe de Sisyphe que « ce ne sont pas des 

morales que ces images proposent et elles n'engagent pas de jugements : ce sont des dessins. Ils 

figurent seulement un style de vie677 ». De notre point de vue, la figure christique telle que 

l'envisage Camus ressemble beaucoup à celle du sage antique que nous avons retrouvée dans 

L'Étranger. En effet, le roman donne à voir le « style de vie » du héros-narrateur qui, 

673 F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 39. 
674 A. CAMUS. « Carnets » (1942), Œuvres complètes, tome 1 [...], p. 952. 
675 «Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait à souhaiter qu'il y ait beaucoup de 
spectateurs le jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine. » A. CAMUS. L'Étranger [...], p. 
186. 
676 A. CAMUS. « Le Mythe de Sisyphe : La Création absurde », Œuvres complètes, Tome 1 [...], p. 289. 
677 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 125. 
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transcendant tous les milieux, du quartier populaire au monde carcéral, est fondé sur des valeurs 

de vérité, d'humanité et de simplicité, des valeurs stoïciennes en somme678. 

En définitive, Meursault est un prince dont le royaume tient à peu de choses puisque même 

devant la mort, un seul morceau de ciel suffît à le contenter. Il rejoint ainsi la grande famille des 

héros absurdes que nous présente Camus dans Le Mythe de Sisyphe. L'amant, le comédien et 

l'aventurier, écrit Camus, sont tous des 

princes [...] sans royaume. Mais ils ont cet avantage sur d'autres qu'ils savent que 
toutes les royautés sont illusoires. Ils savent, voilà toute leur grandeur, et c'est en 
vain qu'on veut parler à leur propos de malheur caché ou des cendres de la 
désillusion. Être privé d'espoir, ce n'est pas désespérer. [...] Ils ne cherchent pas à 
être meilleurs, ils cherchent à être conséquents. Si le mot sage s'applique à l'homme 
qui vit de ce qu'il a, sans spéculer sur ce qu'il n'a pas, alors ceux-là sont des sages679. 

En guise de mot de la fin, faisons à notre tour un « examen de conscience » et prenons, de fait, un 

peu de distance par rapport à l'objet de notre réflexion. Cette étude s'est attachée à une seule 

œuvre provenant du premier cycle de création de Camus, celui de l'absurde. L'examen des 

passions de Meursault, qui se déploient allègrement dans L'Étranger, nous a fait connaître 

l'aspect individuel et intérieur de ces maux que les stoïciens ont tant aimé combattre par leurs 

préceptes éthiques. 

Dans une prochaine étude, il y aurait possibilité de poursuivre l'examen des motifs 

passionnels, toujours en lien avec le stoïcisme bien sûr. Nous pourrions en effet envisager une 

678 À ce stade-ci de notre réflexion, une remarque s'impose. Si au départ nous avons fait le pari de livrer une lecture 
stoïcienne de L'Etranger, notre intention n'a jamais été d'exclure toute autre lecture philosophique. Bien au 
contraire, nous croyons que les possibles interprétatifs sont loin d'être épuisés — et sans doute y en a-t-il de plus 
valides que ceux que nous avons proposés jusqu'ici. Par exemple, les questions du « bonheur animal » de Meursault 
ou de son « indifférence » philosophique pourraient assurément faire l'objet d'études plus nuancées, à la lumière du 
cynisme et du scepticisme, afin de révéler les subtilités de la pensée antique à l'œuvre dans ce roman phare d'Albert 
Camus. 
679 A. CAMUS. Le Mythe de Sisyphe [...], p. 126. 
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recherche sur les passions non plus individuelles mais collectives et auxquelles les œuvres du 

cycle de la révolte de Camus invitent. Dans un de ses Carnets, Camus écrivait : « Aujourd'hui 

[...] les passions collectives ont pris le pas sur les passions individuelles [...]. L'homme s'est pris 

de passion, espérante ou destructrice, pour sa condition680. » Ainsi, la pièce Les Justes, qui met en 

scène le terrorisme individuel, ou encore celle de L'État de siège, qui esthétise le terrorisme 

totalitaire, ne sont-elles pas le théâtre même où se déploie dans toute sa force et sa fureur la 

colère « entropique et dissipative » dont parlait Sénèque? Une lecture approfondie du phénomène 

nous permettrait de découvrir les réponses humaines que Camus apporte à l'absurde vécu 

collectivement. Des révoltes de type solitaires, certes, mais aussi des révoltes solidaires, telles 

qu'on en connaît dans l'œuvre, notamment dans le roman La Peste. 

680 A. CAMUS. Carnets, dans F. BARTFELD. L'effet tragique [...], p. 45. 
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ANNEXE 1 

LES STOÏCIENS ET LE PORTIQUE 

Trois époques du stoïcisme Philosophes Dates de naissance 
et de mort 

L'ancien stoïcisme 
(IIIe siècle av. J.-C.) 

Zénon de Cittium 
Disciples : Cléanthe 

Chrysippe 

335-265 av. J.-C. 
331-232 av. J.-C. 
283-210 av. J.-C. 

Le stoïcisme moyen 
(II-IC siècle av. J.-C.) 

Panétius 
Posidonius 

Le nouveau stoïcisme 
(I-IIe siècle ap. J.-C.) 

Sénèque 
Epictète 
Marc Aurèle 

2-65 ap. J.-C.1 

50-125 ap. J.-C. 
121-180 ap. J.-C. 

Source : 
F. FARAGO. Les grands courants de la pensée antique, Paris, Armand Colin, coll. « Synthèse », 
1998, p. 71-72. 

1 Les dates que donne Farago, 55 av. J.-C. - 39 ap. J.-C., ne coïncident pas avec celles de 
plusieurs autres exégètes de Sénèque. Nous avons préféré les données de Paul Veyne à celles de 
Farago. P. VEYNE. Sénèque [...], p. 17. 
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ANNEXE 2 

DIVISION TERNAIRE DE LA PARTIE ÉTHIQUE DU STOÏCISME 

Voici la division de l'éthique stoïcienne en trois chapitres distincts proposée par A.A. Long 
et D.N. Sedley681. Elle reprend les trois « parties » de Sénèque ou les trois « sujets » d'Épictète. 
Par ailleurs, on retrouve dans ces chapitres les thèmes doctrinaires qui y sont traditionnellement 
rattachés et qu'énumère ci-après Diogène Laërce : 

[Les Stoïciens] divisent la partie éthique de la philosophie en plusieurs « lieux » : de 
l'impulsion, des biens et des maux, des passions, de la vertu, de la fin, de la valeur 
première et des actions, des fonctions propres [...]. Telles sont les subdivisions de 
Chrysippe, d'Archédème, de Zénon de Tarse, d'Apollodore, de Diogène [de 
Babylone], d'Antipater et de Posidonius. Zénon de Kition et Cléanthe, du fait qu'ils 
sont plus anciens, ont traité de ces matières plus frustes. Mais ils ont aussi divisé les 
parties logique et physique de la philosophie . 

PARTIES DE L'ÉTHIQUE STOÏCIENNE683 THÈMES ASSOCIÉS 

Partie 1 
«L'évaluation de ce qui mérite d'être poursuivi 

ou évité » 

Les biens et les maux Partie 1 
«L'évaluation de ce qui mérite d'être poursuivi 

ou évité » Les passions 

Partie 1 
«L'évaluation de ce qui mérite d'être poursuivi 

ou évité » 

La valeur première et les actions 

Partie 2 
« Impulsions et [...] actions appropriées qui 

résultent de cette évaluation » 

Les impulsions Partie 2 
« Impulsions et [...] actions appropriées qui 

résultent de cette évaluation » Les fonctions propres 

Partie 3 
« La réalisation de la cohérence et [...] la 

compréhension plénière » 

La vertu Partie 3 
« La réalisation de la cohérence et [...] la 

compréhension plénière » La fin (le bonheur) 

681 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. « Les divisions de l'éthique », Les philosophes hellénistiques II : Les 
Stoïciens [...], p. 398-402. 
682 DIOGÈNE LAËRCE. VII, 84, dans A.A. LONG et D.N. SEDLEY. «Les divisions de l'éthique», Les 
philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens [...], p. 398. 
683 A.A. LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II : Les Stoïciens p. 402. 
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ANNEXE 3 

TYPOLOGIE STOÏCIENNE DES PASSIONS ET DES BONS SENTIMENTS 

LES PASSIONS LES BONS SENTIMENTS 

L'APPETIT 
• Colère 
• Emportement 
• Haine 
• Rivalité 
• Ressentiment 
• Indigence 
• Désirs impétueux et violents 
• Désirs sexuels intenses 

^ LA VOLONTE (SOUHAIT) 
• Affection 
• Tendresse 
• Douceur 
• Gentillesse 
• Bienveillance 
• Bonté 
• Calme 

LE PLAISIR 
• Joie du malheur d'autrui 
• Plaisir à faire le mal 
• Autosatisfaction 
• Ruse 
• Charme 
• Volupté 
• Débauche 

. LA JOIE 
• Bonne humeur, gaîté 
• Contentement 
• Sociabilité 
• Jouissance 
• Satisfaction 

LA PEUR ,— 
• Angoisse, effroi, terreur, épouvante 
• Confusion, Indécision, hésitation 
• Stupéfaction, saisissement 
• Superstition 

LA VIGILANCE (CIRCONSPECTION) 
• Respect 
• Pudeur 
• Chasteté 

LA PEINE 
• Chagrin, tristesse, confusion 
• Souffrance mentale 
• Mécontentement 
• Méchanceté 
• Envie, dépit 
• Souci 
• Ennui 

Source : Pour les passions, nous avons combiné les versions de Strobée (II, 88, 8-90, 6, dans 
LONG et D.N. SEDLEY. Les philosophes hellénistiques II: Les Stoïciens [...], p. 518) et de 
Diogène Laërce (VII, 110-116, dans J. BRUN, Les Stoïciens [...], p. 98-100). Quant à la 
typologie des bons sentiments, elle est issue d'une combinaison des propos de Diogène Laërce 
(VII, 110-116, dans J. BRUN, Les Stoïciens, Paris, PUF, 1957, p. 100) et d'A. Virieux-Reymond 
(Pour connaître la pensée des Stoïciens, Paris, Bordas, 1976, p. 74). 



201 

ANNEXE 4 

LETTRE D'ALBERT CAMUS SUR L'ÉTRANGER 

Réponse à un correspondant allemand qui lui présentait 
un projet d'adaptation théâtrale de L'Etranger. 

Paris, le 8 septembre 1954 

Cher Monsieur, 

[...] Vous devinez bien que votre projet m'a laissé un peu hésitant. Il y a vingt ans que je 

m'intéresse au théâtre sous toutes ses formes (j'ai été acteur moi-même et j'ai fait de la mise en 

scène) et je sais que les feux de la rampe n'ont rien à voir avec la lumière calculée qu'on peut 

introduire dans un roman. Dans cet éclairage cru il arrive qu'un personnage, qui peut se tenir 

debout dans un récit, s'effondre complètement. Mais votre lettre et celle de M. Deblue m'ont 

donné envie de tenter avec vous cette aventure. Et je sais par expérience que cette sympathie est 

la seule garantie qu'on puisse désirer avant de décider d'une collaboration. Vous avez donc mon 

autorisation pour essayer d'adapter et de représenter L'ÉTRANGER. Je ne l'adapterai pas moi-

même; en effet j'ai vu ce personnage dans un récit une fois pour toutes et je ne pourrai me 

détourner de cette perspective. 

Voici maintenant ce que je pense de votre plan. Convenons qu'à partir de maintenant nous 

nous parlerons en camarades de travail, c'est-à-dire avec simplicité et franchise. 11 est bon. J'y 

ferai deux objections de détail : 

1°) Il est ennuyeux de ne pas voir le meurtre. D'abord parce que celui-ci est le centre du 

récit. C'est un meurtre solaire et le soleil ici est bien le centre autour duquel le drame tourne, dont 

il reçoit cet éclairage chaleureux qui l'empêche, je crois, d'être une histoire sombre et 

désincarnée à la Kafka. Vous me direz qu'il est difficile de le représenter. Je vous répondrai : 

justement. Cherchez, et si vous trouvez, vous tiendrez la véritable originalité de votre mise en 

scène. 

2°) Le monologue sur lequel vous voulez terminer le 6e tableau me paraît impossible. Au 

théâtre, le monologue n'est supportable (et avec de grands acteurs) qu'aux articulations de 

l'action. À la place où vous l'imaginez, il fera « moralité », il sera donc artificiel. Pourtant le 

thème de la réconciliation devrait être gardé. Là encore, il faut chercher, sans doute. 
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Laissez-moi vous parler aussi, tout en sachant que vous devez les connaître déjà, des 

écueils à éviter. En simplifiant les choses, je dirai qu'il faut éviter le genre Kafka et 

l'expressionnisme, qui, depuis 1925, a tant d'adeptes chez vous. L'ETRANGER n'est ni réaliste, 

ni fantastique. J'y verrai plutôt un mythe incarné, mais très enraciné dans la chair et la chaleur 

des jours. On a voulu y voir un nouveau type d'immoraliste. C'est tout à fait faux. Ce qui est 

attaqué de front ici ce n'est pas la morale mais le monde du procès qui est aussi bien bourgeois 

que nazi et que communiste, qui est, en un mot, le chancre contemporain. Quant à Meursault, il y 

a en lui quelque chose de positif et c'est son refus, jusqu'à la mort, de mentir. Mentir, ce n'est pas 

seulement dire ce qui n'est pas, c'est aussi accepter de dire plus qu'on ne sait, la plupart du temps 

pour se conformer à la société. Meursault n'est pas du côté des juges, de la loi sociale, des 

sentiments convenus. Il existe, comme une pierre ou le vent ou la mer, sous le soleil, qui eux, ne 

mentent jamais. Si vous envisagez le livre sous cet aspect vous y verrez une morale de la sincérité 

et une exaltation à la fois ironique et tragique de la joie du monde. Ce qui exclut l'ombre, la 

caricature expressionniste ou la lumière désespérée. [...] 

Bien cordialement à vous, 

Albert Camus 

Source : 
A. CAMUS. «Lettre d'Albert Camus sur L'Étranger», dans CENTRE NATIONAL DES 
LETTRES, Histoires d'un livre : L'Étranger d'Albert Camus (Catalogue édité à l'occasion de 
l'exposition inaugurale présentée au Centre national des lettres à Paris, du 13 octobre au 9 
novembre 1990), Paris, IMEC Éditions, coll. « Empreintes », 1990, p. 7-8. 



203 

ANNEXE 5 

LISTE DES ARTICLES PUBLIÉS DANS ALGER RÉPUBLICAIN 

SUR L'AFFAIRE HODENT 

(4 février 1939 - 23 mars 1939) 

• L'Affaire Hodent ou les Caprices de la justice (4 février 1939) 

• L'Affaire Hodent ou la Multiplication des abus de pouvoir (22 février 1939) 

• Michel Hodent comparaîtra le 20 mars devant le tribunal correctionnel de Tiaret (5 mars 

1939) 

" Les « Complices » de Michel Hodent et les Fantaisies de l'instruction (16 mars 1939) 

• L'Affaire Hodent. Pour s'effondrer dans le ridicule, l'instruction n'en est que plus odieuse 

(18 mars 1939) 

• L'Affaire Hodent. C'est demain matin au tribunal correctionnel de Tiaret que l'innocence 

des inculpés sera reconnue (19 mars 1939) 

• Le jugement de l'affaire Hodent sera rendu ce matin (22 mars 1939) 

• L'innocence de Hodent et du magasinier Mas a fini par triompher (23 mars 1939). 

Source : 
A. CAMUS. « Articles publiés dans Alger républicain et dans Le soir républicain (1938-1940)», 
Œuvres complètes, tome 1 [...], p. 611 -631. 
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ANNEXE 6 

« L'INNONCENCE DE HODENT ET DU MAGASINIER MAS 
A FINI PAR TRIOMPHER » 

Le tribunal correctionnel de Tiaret a 
acquitté tous les prévenus et mis à la charge des 
parties civiles les dépens du procès. 

Nous avons donné à nos lecteurs un 
compte rendu objectif des séances du tribunal 
correctionnel de Tiaret consacrées à l'affaire 
Hodent. Nous nous étions privés de tout 
commentaire sur le fond du débat, pour ne pas 
préjuger d'une sentence que nous espérions 
juste, malgré tout. 

À la vérité, nous ne l'attendions pas si 
éclatante. Michel Hodent est acquitté, et, avec 
lui, tous les inculpés de cette affaire. Avant de 
donner les attendus de ce jugement, et de clore 
cette campagne, remercions les juges de Tiaret 
d'avoir su rendre une justice entière dans une 
affaire à la fois si évidente et si délicate. 

11 faut mettre autant de force à exalter 
l'impartialité qu'à dénoncer le parti pris. Nous 
n'y mettrons ici d'autant plus de joie que ce n'est 
jamais de gaieté de cœur qu'on lutte pour des 
causes qui ne devraient jamais être en danger. 

Voici d'abord les principaux attendus de 
la sentence d'acquittement : [...]. 

On aura sans doute remarqué que les 
attendus de ce jugement ne touchent pas au fond 
de l'affaire. C'est qu'à la vérité, cette affaire n'a 
pas de fond. Elle ignorait les faits. Elle reposait 
sur des affirmations. 

On a pu entendre Hodent résumer, au 
cours de l'audience, l'impression générale en 
déclarant : « Si l'on me dit, sans le prouver, que 
je suis un voleur, comment puis-je prouver que 
je ne le suis pas? » Avec beaucoup de lucidité, le 
tribunal de Tiaret a su porter le différend sur la 
forme et rendre à l'innocence, par ce moyen, la 
justice qui lui était due. 

En même temps, le corps tout entier des 
agents techniques reçoit sa justification. 
L'émouvante et courageuse solidarité de ces 
hommes jeunes reçoit sa récompense. Ce n'est 

pas en vain qu'ils sont venus affirmer devant le 
tribunal leur confiance lucide dans la probité de 
leur camarade. 

Ce qu'on ne sait pas encore, c'est que 
certains d'entre eux avaient décidé de se 
constituer prisonniers si Michel Hodent était 
condamné. Ils s'estimaient aussi coupables que 
lui. Il est normal que la victoire d'un innocent 
soit aujourd'hui la leur. 

Quant à Michel Hodent, je ne sais pas si 
cet acquittement est une compensation suffisante 
à tant de souffrances absurdes et de cruautés 
inutiles. Mais je sais que cet homme, malgré son 
énergie, ne peut se passer plus longtemps de paix 
et de silence. 

Ce n'est pas en vain qu'on retire à un 
homme ses illusions et qu'on détruit en un jour 
ce qu'il a mis des années à édifier. Il faut 
beaucoup de temps pour réparer tant de mal. 
Souhaitons seulement que la sentence du tribunal 
y aide. 

Et au terme de cette longue campagne, 
devant une justice que nous reconnaissons enfin 
pour telle, ce ne sont pas des félicitations que 
nous adresserons à Michel Hodent. Il n'en a que 
faire. Il recouvre aujourd'hui, aux yeux du 
monde, une dignité qu'il n'avait jamais perdue. 
Cela n'est rien au regard de ce qu'on lui a ôté. 
Mais il vient toujours un temps ou l'injustice 
s'oublie. 

Ce temps viendra pour Michel Hodent et 
pour les siens. Nous faisons, en tout cas, des 
vœux pour qu'ils retrouvent alors cette paix du 
cœur qu'ils ont payée de leurs souffrances. A 

Source : Albert Camus. « L'innocence de Hodent et 
du magasinier Mas a fini par triompher », Alger 
républicain, 23 mars 1939, dans A. CAMUS. 
« Articles publiés dans "Alger républicain" : 
Triomphe de l'innocence de Hodent et de Mas », 
Œuvres complètes, tome 1, Paris, Gallimard, 2006, p. 
628-631. 
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ANNEXE 7 

FOLIE MEURTRIÈRE D'AJAX : EXTRAIT DE LA TRAGÉDIE DE SOPHOCLE 

C'était la nuit; les feux s'étaient évanouis. 
Ajax prend son épée et s'avance au hasard. 
Je l'arrête et lui dis : « Pourquoi es-tu venu? 
Et que recherches-tu? Un message t'a-t-il 
Prévenu d'un péril? Je crois que la trompette 
N'a point retenti puisque toute l'armée dort. » 
Alors il répondit : « Femmes, votre beauté 
S'éclaire mieux par votre silence ». Et je me tais. 
Il s'en va seul. Et ce qu'il fit est un mystère. 
Il rentra quand le jour montra ses premiers feux. 
Dans un affreux vacarme, il ramène taureaux, 
Béliers, chiens, les massacre et s'acharne sur eux. 

Il lève son épée sur d'autres animaux 
Enchaînés lourdement : ils meurent aussitôt. 
Il court hors de sa tente et croit voir un fantôme 
Qui marche dans la nuit. Il nous dit en riant 
Que le sombre ennemi, l'Atride, puis Ulysse, 
Il les a décimés, tout fier de sa vengeance. 
Sous sa tente rentrant comme il était sort, 
Soudain le malheureux retrouve ses esprits : 
Il voit ce qu'il a fait, les crimes d'un dément. 
Il se frappe la tête et, tout en gémissant, 
Il s'assied sur ces corps dans des flaques de sang. 

Puis, calme tout à coup, il referme ses yeux 
Et ne dit plus un mot. Il s'avance vers moi, 
Car il veut tout savoir. Serait-il donc l'auteur 
De cette boucherie? En tremblant, mes amis, 
Je lui révèle tout (il menaçait ma vie). 
C'est alors qu'il poussa un long cri douloureux. 
Jamais je n'entendis de sa bouche un tel cri, 
Lui pour qui se lamenter n'était réservé 
Qu'à des couards. Il pleurait pareil à un taureau 
Qui meugle. Voyez-le, porté par le fardeau 
De son malheur, amorphe au milieu du carnage. 
Hélas! Il faut s'attendre à de nouveaux sursauts. 

Source : Vers 284-330, dans P. REMACLE, P. RENAULT, F.-D. FOURNIER, J.P. MURCIA, T. 
VEBR, Caroline CARRAT. « Sophocle. Anthologie tragique », L'antiquité grecque et latine [En 
ligne], http://remacle.org/bloodwolf/tragediens/sophocle/Sophocle3. 
htm#Folie meurtrière (Page consultée le 27 juillet 2011). 

http://remacle.org/bloodwolf/tragediens/sophocle/Sophocle3
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ANNEXE 8 

LES RÉFÉRENCES DE MEURSAULT AU «FRONT » 

1. « Je marchais lentement vers les rochers et je sentais mon front se gonfler sous le soleil. » 
(p. 91) 

2. « [Le type de Raymond] était seul. Il reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front 
dans les ombres du rocher, tout le corps au soleil. » (p. 92) 

3. « C'était le même soleil que le jour où j'avais enterré maman et, comme alors, le front 
surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. » (p. 94) 

4. « La lumière a giclé sur l'acier et c'était comme une longue lame étincelante qui 
m'atteignait au front. » (p. 94) 

5. « Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive 
éclatant jailli du couteau toujours en face de moi. » (p. 94-95) 

Source : 
A. CAMUS. L'Étranger, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1942. 
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ANNEXE 9 

MONOLOGUE COLÉRIQUE AUTO-NARRATIVISÉ DE MEURSAULT 

Première partie du monologue : 

1. 11 avait l'air d'être certain, n'est-ce pas? (8 mots) 

2. Pourtant, aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de femme. (11 mots) 

3. 11 n'était même pas sûr d'être en vie puisqu'il vivait comme un mort. (13 mots) 

4. Moi, j'avais Pair d'avoir les mains vides. (7 mots) 

5. Mais j'étais sûr de moi, sûr de tout, plus sûr que lui, sûr de ma vie et de cette mort qui 

allait venir. (23 mots) 

6. Oui, je n'avais que cela. (5 mots) 

7. Mais du moins, je tenais cette vérité autant qu'elle me tenait. (11 mots) 

8. J'avais eu raison, j'avais encore raison, j'avais toujours raison. (9 mots) 

9. J'avais vécu de telle façon et j'aurais pu vivre de telle autre. (12 mots) 

10. J'avais fait ceci et je n'avais pas fait cela. (9 mots) 

11. Je n'avais pas fait telle chose alors que j'avais fait cette autre. (12 mots) 

12. Et après? (2 mots) 

13. C'était comme si j'avais attendu pendant tout le temps cette minute et cette petite aube où 

je serais justifié. (19 mots) 

14. Rien, rien n'avait d'importance et je savais bien pourquoi. (9 mots) 

15. Lui aussi savait pourquoi. (4 mots) 

Moyenne (lere partie du monologue) : 10 mots/phrase 
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Seconde partie du monologue : 

1. Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j'avais menée, un souffle 

obscur remontait vers moi à travers les années qui n'étaient pas encore venues et ce 

souffle égalisait sur son passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus 

réelles que je vivais. (50 mots) 

2. Que m'importait la mort des autres, l'amour d'une mère, que m'importaient son Dieu, les 

vies qu'on choisit, les destins qu'on élit, puisqu'un seul destin devait m'élire moi-même 

et avoir moi des milliards de privilégiés qui, comme lui, se disaient mes frères. (41 mots) 

3. Comprenait-il, comprenait-il donc? (5 mots) 

4. Tout le monde était privilégié. (5 mots) 

5. Il n'y avait que des privilégiés. (6 mots) 

6. Les autres aussi, on les condamnerait un jour. (8 mots) 

7. Lui aussi, on le condamnerait. (5 mots) 

8. Qu'importait si, accusé du meurtre, il était exécuté pour n'avoir pas pleuré à l'enterrement 

de sa mère? (17 mots) 

9. Le chien de Salamano valait autant que sa femme. (9 mots) 

10. La petite femme automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait 

épousée ou que Marie qui avait envie que je l'épouse. (23 mots) 

11. Qu'importait que Raymond fût mon copain autant que Céleste qui valait mieux que lui? 

(14 mots) 

12. Qu'importait que Marie donnât aujourd'hui sa bouche à un nouveau Meursault? (11 mots) 

13. Comprenait-il donc, ce condamné et que du fond de mon avenir... (12 mots) 

Moyenne (2e partie du monologue) : 15 mots/phrase (10 m/p si on exclut les phrases 1 et 2) 

Moyenne de tout le monologue : 12,5 mots/phrase (ou 10 m/p excluant phrase 1 et 2, 2e partie) 

Source : 

A. CAMUS. L'Étranger, Paris, Gallimard, coll. « folio », 1942, p. 182-184. 
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