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RESUMEN: El presente trabajo analiza algunos de los rasgos que singularizan el cuento 
erótico en el Fin de Siglo. En primer lugar, se estudia la representación literaria de la 
mujer (objeto principal del erotismo), que resulta esencialmente contradictoria al asumir 
las características de la virgen y al mismo tiempo de la femme fatale. A continuación, se 
aborda la dimensión sacrílega de muchos de estos cuentos, pues a menudo lo carnal 
aparece asociado a lo religioso, así como a la noción de pecado. Por último, se explora la 
unión de eros y tánatos como última manifestación del hedonismo anti-burgués 
reivindicado en torno a 1900 por un número importante de artistas. 
 
PALABRAS CLAVE: Cuento, Fin de Siglo, Erotismo 
 
 
ABSTRACT: The present article analyses some of the features that characterize the 
erotic short stories at the end of the XIXth century. First of all, it focuses on the literary 
representations of the woman (eroticism’s main object), which is specially contradictory 
because she has at the same time the features of the virgin and those of the femme fatal. 
Next, it deals with the sacrilegious aspect of many of these short stories, since the carnal 
aspects are often associated with the religious and with the idea of sin. Finally, the 
conjunction of Eros and Thanatos is analysed as the last sign of de antibourgeois 
hedonism which was claimed around 1900 by an important number of artists. 
 
KEYWORDS: Short Story, End of the Century, Eroticism 
 
 
LA UNIÓN DE LOS CONTRARIOS 
 
Los textos literarios del Fin de Siglo a menudo expresan una visión del amor que todavía 
depende de concepciones románticas, especialmente aquellas obras en las que se da 
preeminencia a la vertiente idealizante y trascendente de las relaciones sentimentales. No 
obstante, lo que caracteriza muchos de los cuentos galantes de la época (un género en 
auge en los años en torno a 1900), no es tanto la espiritualización del sentir amoroso – 
perspectiva que viene de bastante lejos – como el modo en que la mentalidad dual 
típicamente ‘Fin de Siglo’ se expresa a través del erotismo. Una mentalidad que, como 
muy bien ha explicado Dijkstra (1992), resulta paradójica, ya que, por un lado, defiende 
la idea del amor como fuerza trascendente y representa a la mujer como criatura de 
pureza, casi celestial, mientras que, por el otro, cede gustosamente a las tentaciones de la 
carne y considera a la mujer fuente de degeneración y pecado.  

De la convivencia conflictiva de estos dos órdenes antagónicos surge 
precisamente la tensión erótica en la que con frecuencia se deleitan los relatos del 
cambio de siglo. A veces la síntesis resulta imposible, como ocurre en los textos (entre la 
prosa poética y el cuento) que componen Baladas para después (1908), de Juan Ramón 
Jiménez, en la medida en que la actitud del narrador oscila de manera dramática entre la 
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(casta) visión del cuerpo de la amada y la consumación amorosa; dos actitudes 
irreconciliables, pues la belleza de la mujer solo permanece intacta en su pasividad, 
mientras es contemplada como objeto estético (Litvak, 1979: 19-82).  

Coexisten, por lo tanto, la atracción y el miedo que la unión sexual inspira, tal y 
como manda una sociedad que, si bien siente fascinación por el erotismo y sus formas, 
somete las ‘bajas pasiones’ a férreos convencionalismos. Un dilema que muchas veces 
acaba materializándose en la representación de un tipo de mujer ‘imposible’, al mismo 
tiempo virgen y femme fatale, mujer experimentada y niña inocente, criatura espiritual a 
la vez que carnal. Extremando el concepto, la combinación de características 
antagónicas puede engendrar seres fantásticos como “La mujer de nieve”, en el cuento 
homónimo de Miguel Sawa (Historias de locos, 1910), que es fría y blanca como el 
hielo (rasgos que se asocian con la pureza y la virginidad ideales) y ardiente como el 
fuego (a la altura de la pasión que, durante un breve encuentro amoroso, esta mujer 
‘imposible’ procura al personaje).  

El carácter dual de las heroínas finiseculares resulta bastante recurrente en los 
cuentos de la época. Abundan las mujeres-niñas, poseedoras de una voluptuosidad 
agazapada que pugna por salir a la superficie para, aun bajo las trazas de una inocencia 
casi infantil, descubrir la verdadera esencia de la feminidad. Ésta se revela altamente 
peligrosa: si en el cuento de Sawa, la mujer de nieve conduce al protagonista a la locura, 
en otros relatos la pasión dual también no deja de tener sus consecuencias, como en 
“Fuerza bruta” (Del huerto del pecado, 1910), de Antonio de Hoyos y Vinent, donde 
Filomena conquista al que luego será su marido gracias a “sus travesuras de niña, sus 
arañazos de gata y sus hechizos de hembra”, arrastrando al personaje masculino a la 
depravación y brutalidad; en “Liberación” (Del huerto del pecado, 1910), del mismo 
autor, es Federico Valcárcel quien padece los resultados de la pasión enfermiza que le 
inspira una exótica bailarina, a la que terminará asesinando, pues en ésta confluyen los 
rasgos de la virgen y de la ramera (su figura de un “impúber andrógino”, su pecho “casi 
plano” y el cuello “de alabastrina blancura” la definen como un ser asexuado, 
contrastando con su rostro, que expresa “todos los deseos, todas las perversidades”, así 
como su boca, que es “roja y húmeda como una rosa sangrienta” (Hoyos y Vinent, 1910: 
106).  

Sin llegar a estos extremos, muchas de las protagonistas del cuento galante 
pertenecen a la categoría de la adolescente virginal, en cuya definición confluyen 
sensualismo y pureza. Hasta un autor como Felipe Trigo – acérrimo defensor de la 
emancipación de la mujer y su liberación sexual – ‘sucumbe’ en algún relato a la 
escondida voluptuosidad de la virgen, como en “La niña mimosa” (Cuentos ingenuos, 
1909), donde describe a una despreocupada muchacha con la que durante un tiempo el 
narrador mantiene una relación platónica: éste, si bien dice admirar el candor e 
inconsciencia de su amiga, también siente su seducción (erótica, sexual),  “embriagado 
de su perfume” y con cada roce del “vuelo de su falda” (Trigo, 1998: 38). 
 Pero sin duda si hay un autor que explora la sensualidad latente en la virgen ése 
es Valle-Inclán en relatos como “Rosarito” (Femeninas, 1895) y “Beatriz” (1901),i 
protagonizados por adolescentes que, de una manera u otra, experimentan el despertar a 
la sexualidad: la primera lo hace al ser seducida por don Miguel de Montenegro, su tío 
abuelo; en la segunda se produce por la fuerza, pues Beatriz es víctima de la brutal 
concupiscencia de Fray Ángel. En la descripción de las jóvenes – sobre todo en el caso 
de “Rosarito”, relato en el que me detendré brevemente – se yuxtaponen rasgos 
evocadores de la pureza (en especial el color blanco y la luz utilizados para caracterizar 
al personaje) con otros que aluden a lo carnal. Así, al inicio del cuento, Rosarito es 
presentada como una joven virtuosa: de ella el narrador llama la atención sobre su “rubia 
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cabellera”, “el marfil de su mejilla”, “el busto delicado y gentil destacándose en 
penumbra incierta sobre la dorada talla” (Valle-Inclán, 2007: 147). Pero, poco después, 
relata cómo, durante unos instantes, Rosarito aparta los ojos de su labor y, en actitud 
ensoñadora, se abstrae mirando el jardín, que “se abre sobre un fondo de ramajes oscuros 
y misteriosos”. El comentario del narrador (“¡No más misteriosos, en verdad, que la 
mirada de aquella niña pensativa y blanca!”) hace que el jardín (como arquetipo de lo 
sexual) quede asociado a Rosarito y que en ésta se superpongan la blancura (la luz) y la 
oscuridad o, lo que aquí viene a ser lo mismo, la pureza y el deseo. El espacio puede ser 
interpretado, entonces, como una proyección de la conciencia de la virgen, además de 
una extensión de Miguel de Montenegro, que irrumpe en la casa desde las sombras del 
jardín. Rosarito, en consecuencia, no es del todo ajena a la seducción que el libertino 
ejerce sobre ella, ya que éste, al verla, no puede evitar sentir “el peso magnético de 
aquella mirada que tenía la curiosidad de la virgen y la pasión de la mujer” (Valle-
Inclán, 2007: 153).  
 
EL EROTISMO SACRÍLEGO 
 
A la representación de la mujer como personaje ambivalente – recayendo en dicha 
dualidad su principal atractivo erótico –, hay que unir también la perspectiva que implica 
la fusión de lo carnal y lo religioso. La noción de pecado planea, en efecto, sobre 
muchos de los relatos galantes de la época, en consonancia con la idea de trasgresión 
típicamente modernista. Como señala Lily Litvak (1979: 86), “la literatura y el arte fin 
de siglo se inician en el goce de lo prohibido. (...) De hecho, parece que el placer sólo es 
válido cuando viola algunos límites”. Y no hay límites más sagrados que los que 
provienen de la religión en una sociedad donde la Iglesia impone su moral y amenaza 
con la condena eterna a quienes no respetan sus leyes. Así, en “Rosarito” se comete un 
incesto (Montenegro es pariente de la muchacha) y un crimen, pues la joven es asesinada 
(o se suicida, no queda claro); en “Beatriz”, el cura de la casa abusa sexualmente de la 
hija de la Condesa de Porto-Dei y lo hace, además, en la sacristía; en “Octavia Santino” 
(Femeninas, 1895),ii otro excelente relato de Valle, su protagonista prefiere morir en 
pecado mortal antes que confesar y arrepentirse de la relación ilícita que mantiene con su 
amante, Perico Pondal, ya que no están casados.iii En estos ejemplos, y en otros tantos, la 
trasgresión erótica unida a lo religioso sitúa el acto sexual fuera de las convenciones; 
desafía, en este sentido, las normas de la sociedad burguesa, cuestionadas desde muy 
distintos ángulos en el Fin de Siglo.  

Pero esta mezcla de contrarios también responde al deseo de aproximar el sexo a 
lo religioso, en justa correspondencia con el idealismo de la época. Desde esta 
perspectiva, puede hablarse de erotismo místico (Litvak, 1979: 107), un concepto 
aplicable a muchas producciones del cambio de siglo que adopta diversas estrategias. Se 
expresa, por ejemplo, a través de uno de los motivos más utilizados en el cuento 
modernista: el satanismo como reflejo de la complacencia en el mal. De esta manera, 
resulta habitual la presencia de sortilegios y encantamientos, las intervenciones de 
brujas, hechiceros y, muy especialmente, de personajes que encarnan al demonio o al 
menos poseen rasgos satánicos, como les ocurre a Miguel de Montenegro, en “Rosarito”, 
y a Fray Ángel, en “Beatriz”, relatos donde se escenifica el conflicto que se produce 
entre las fuerzas celestiales, a cargo de los personajes femeninos, y las infernales, 
representadas por los personajes masculinos. 

Otra de las manifestaciones del erotismo místico es la recurrencia de lugares 
sagrados evocadores de la voluptuosidad o convertidos en escenario del encuentro 
amoroso: la celda del asceta, asaltada una noche por “el Pecado” bajo el disfraz de una 
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seductora mujer, reclamo al que el protagonista termina sucumbiendo (Miguel Sawa, 
“La tentación”, Historias de locos, 1910); la capilla, donde el visitante entrevé a través 
de una reja la silueta de una monja, cuya visión acabará obsesionándolo (Gabriel Miró, 
“El favor de su majestad”, Los amigos, los amantes y la muerte, 1915); o la iglesia, en la 
que dos inocentes huérfanos son víctimas de la perversidad y la maledicencia de su 
confesor (Antonio de Hoyos y Vinent, “Eucaristía”, Del huerto del pecado, 1910).  

El último de estos cuentos merece ser comentado con algo más de detenimiento, 
ya que por un lado ilustra muy bien la representación del erotismo basculando entre lo 
místico y lo sacrílego, y por el otro ejemplifica la función conferida a los espacios que 
poseen connotaciones religiosas. En este caso, Hoyos y Vinent inicia el relato con una 
extensa descripción de la iglesia construida sobre la acumulación de elementos sagrados, 
los cuales se presentan con escrupuloso detallismo: el altar del Santo Gonzaga ante el 
cual rezan con ardor los dos niños protagonistas, la Virgen María que sostiene en sus 
brazos al niño Jesús, la imagen de san Luis, las vidrieras góticas o las azucenas 
litúrgicas, entre otros signos que contribuyen a crear un ambiente de trascendencia y 
devoción. En este contexto, se inserta la descripción de los dos huérfanos, Jesús y Juan, 
en el día de su primera comunión, comparándolos con creaciones de Murillo y Rafael, 
exponentes de la pintura religiosa. Tras la extensa pausa descriptiva, se desarrolla la 
acción en forma de escena en la que tiene lugar la confesión de Jesús – de los dos niños, 
el más inocente y frágil –, cuando el cura insiste en conocer sus pecados. El narrador 
hábilmente elide el momento en que el confesor formula la terrible pregunta, pero se 
explaya en cambio al referir la reacción del niño: 
 

Los ojos, sagaces, escudriñaron en la carne del penitente como si quisiesen leer 
hasta el fondo de su alma. Reflejaba inocencia tal, que el sacerdote vaciló. ¿Seríale 
permitido sondear abismos que tal vez no existían? La pregunta infame, detúvose en 
sus labios un instante, y, al fin, la formuló velada. 

El niño, con los ojos muy abiertos, llenos de temor y asombro, denegó 
enérgico con la cabecita de querube, apretando los labios para no sollozar, e 
inclinando la frente para recibir el exorcismo de aquella cruz que borraría el pecado, 
pero no retornaría el candor perdido (Hoyos y Vinent, 1910: 123). 

 
Cuando termine la ceremonia y Jesús rechace, avergonzado, el abrazo de su amigo, para 
ambos habrá concluido la infancia, y la eucaristía – según la doctrina momento de 
redención y comunión con Dios – quedará asociada para siempre al pecado de la carne. 
La orfandad de los personajes será, pues, también espiritual. 

Aunque el sacerdote no sale muy bien parado en este cuento, ya que al poner en 
duda la inocencia de los niños en realidad lo que hace es desvelar su propio deseo, de la 
lectura del relato parece desprenderse cierta complacencia en la narración de la Caída de 
Jesús y Juan, tal vez porque, como advierte Eugenio de Nora (1969: 415), en Hoyos y 
Vinent “la atracción o tentación del misticismo (...) libera revueltos y enzarzados 
complejos sádicos y masoquistas con ansias irracionales de expiación y sacrificio”. No 
es de extrañar, entonces, que la palabra “pecado” se haga recurrente en algunos títulos 
del autor, como en las colecciones de relatos Del huerto del pecado (1910) y El pecado y 
la noche (1913). 

El empleo del vocabulario religioso para hablar de erotismo es precisamente otra 
de las constantes de los cuentos galantes del cambio de siglo. Algunos de los nombres de 
los personajes están muy connotados, como el de Jesús, el niño que pierde la inocencia 
el día de su primera comunión, en “Eucaristía”, o el de Juan, que recuerda al del 
Bautista. En los cuentos de Valle, Rosarito posee un valor religioso (rosario) y otro más 
mundano (rosa), acorde con el carácter dual de la joven; también se observa una notable 
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contradicción en Miguel de Montenegro, que lleva el nombre de un arcángel, mientras 
que el apellido alude a la naturaleza demoníaca del personaje; por su parte, Beatriz 
remite a “beata” (piadosa) y Fray Ángel, a pesar de llamarse así, aparece caracterizado 
con rasgos satánicos. 

Más allá de todos estos simbolismos, es bastante usual que lo religioso traspase 
el lenguaje empleado en la descripción de los personajes: la voz de Octavia Santino tiene 
algo “de la solemnidad de un rezo”, su cabeza es “como una reliquia”; las manos de 
Rosarito son “místicas y ardientes” y su rostro posee “cierta castidad prerrafaelita”; 
Susana, en “Alma parisién” (1902),iv de Manuel Machado, atrae al protagonista por lo 
que tiene “de viciosa y de mística, de virgen prerrafaélicav y de gata parisiense”; y en 
Hoyos y Vinent los ejemplos son tan numerosos que resulta preferible transcribir uno de 
sus fragmentos más elocuentes, éste que pertenece a “La noche de Walpurgis” (El 
pecado y la noche, 1913), donde se describe a los protagonistas, dos jóvenes aristócratas 
en busca de emociones fuertes por los bajos fondos de Madrid. Del primero, Jimmi, el 
narrador dice que tiene la gracia de un “arcángel insexuado”: 
 

Eso era, un arcángel. El rostro correcto, voluntarioso; la boca pálida y sonrosada; los 
ojos azules, cándidos, luminosos, y los largos y lacios cabellos de oro que escapaban 
del gorro de punto negro, dábanle extraña semejanza con esos vagos ensueños del 
hermafroditismo cristiano. Revestido de larga túnica transparente y un nimbo de oro 
en torno a la cabeza, pequeña y bien moldeada, o pertrechado de argentada coraza, 
casco incrustado de pedrerías, flamígera espada entre las manos y grandes alas 
blancas, hubiese servido a un Sandro Botticelli o a un Filippo Lippi para uno de los 
ambiguos personajes que se yerguen sobre sus cándidos paisajes, un Gabriel 
amenazador o un vengador San Miguel. 

Frente a él, Nieves Sigüenza, más actual, más perversa, más complicada, 
tenía un encanto ultramoderno, acre y voluptuoso de flor del mal, el inquietante 
encanto de esos iconos que asomando entre las vestiduras de oro muestran el rostro 
de marfil bajo su cabellera de negro jade. Era el suyo de una blancura de hostia, 
absoluta, cegadora, sin matices ni claroscuros, sólo interrumpida por la sangrienta 
sonrisa de los labios, rojos como cerezas, gruesos, golosos, sensuales. Nimbando 
aquella eucarística palidez, la cabellera de ébano, pesada, espesísima, retorcíase en 
pequeños rizos (Hoyos y Vinent, 1995: 5-6). 

 
Como puede advertirse, las descripciones de los protagonistas incluyen un buen número 
de referencias religiosas, las cuales sirven de término de comparación a los rasgos que 
caracterizan a éstos, además de aunar una serie de elementos antagónicos que quedan 
yuxtapuestos en el relato: la inocencia y furia de Jimmi (transmutado en arcángel 
vengador); la blancura del rostro de Nieves (también su nombre se inspira en este color) 
junto a su negra cabellera, que evocan piedad y pasión respectivamente, así como la 
espiritualidad del personaje (su “blancura de hostia”) compatible con su sensualismo 
(“labios, rojos como cerezas”). Por otra parte, resulta evidente que tanto Jimmi como 
Nieves desprenden un erotismo sádico que se superpone al erotismo religioso, ya que 
mientras Jimmi recuerda a “un Gabriel amenazador”, Nieves tiene un encanto 
“voluptuoso de flor de mal” y una sonrisa “sangrienta”. 

La ambigüedad erótico-religiosa afecta, además de a los personajes, a la 
composición de situaciones y escenas significativas. Ello es válido sobre todo en algunas 
narraciones de Valle-Inclán, como “Epitalamio” (1897),vi donde es muy abundante la 
terminología religiosa asociada al erotismo, un recurso que en este caso en concreto 
potencia el amoralismo de la obra: Augusta, ante la llegada inminente de su marido, 
promete a su hija con su actual amante, el príncipe Attilio; de ese modo, los dos 
adúlteros continuarán viéndose sin levantar demasiadas sospechas.  
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La aparición de Augusta, al inicio del relato, es ya de por sí muy significativa, 
pues el narrador la presenta leyendo los Salmos Paganos, compuestos por el príncipe en 
honor de su amante: Attilio veía en ella “la musa de los Salmos Paganos: la amaba con 
el amor del arte y el amor del libertinaje; dualismo comprensible en quien se mostraba 
como poeta, griego y bizantino, romano y bárbaro; alma extraña, que si rezase buscaría a 
Cristo en el Olimpo y a Júpiter en el Cielo”. Por si no resultara poco sacrílego el 
sincretismo religioso del que hace gala el príncipe, Augusta, por su parte, tiene “aquella 
devoción frívola y mundana de las damas aristocráticas”, ya que el suyo es “un 
cristianismo placentero y gracioso como la faz del niño Jesús” (Valle-Inclán, 1992: 198, 
218). Ambos personajes, por lo tanto, viven sin remordimientos de ninguna clase su 
“amor voluptuoso y robusto como los flancos de una Venus”, amándose “con el culto 
olímpico y potente de las diosas desnudas”. Las referencias religiosas al mundo clásico 
son constantes en el texto, hasta culminar, llegando casi al desenlace, en una escena que 
adquiere todos los visos de un rito pagano: en el huerto de la casa, los amantes observan 
cómo Beatriz, la hija de Augusta, ordeña una vaca, “la res destinada para celebrar la 
«Pastorela mundana»; aquel nuevo rito de ese nuevo paganismo, donde las diosas son 
Evas pervertidas, y donde los sacerdotes son poetas que embriagan con ajenjo libado en 
elegante vaso griego” (Valle-Inclán, 1992: 219); “¡He aquí el bautizo de la santa y 
pagana Naturaleza!...”, exclama entusiasmado Attilio Bonaparte, exaltando de este modo 
el placer trasgresor que comparte con Augusta, pues éste viola por igual las leyes 
religiosas y sociales. 

En otros textos, el erotismo sacrílego llega a su cénit cuando el crimen (sobre 
todo si éste se plantea como expiación) adquiere categoría estética. Sucede de este modo 
en “Rosarito” y en “Beatriz”, donde tiene lugar la “profanación de lo divino, [el] 
mancillamiento de lo bello, [el] martirio de lo inocente” (Litvak, 1979: 86). En el 
primero de estos relatos, la joven aparece muerta en la que fuera la habitación de Fray 
Diego de Cádiz, donde ahora se aloja Montenegro, un lugar configurado como un 
espacio sagrado, en el que el narrador destaca en primer término el lecho del santo, 
concretamente “sus líneas rígidas y severas a través de luengos cortinajes de antiguo 
damasco carmesí que parece tener algo de litúrgico”. En él yace Rosarito, a la que su 
madre descubre ya sin vida:  
 

¡Rosarito está allí inanimada, yerta, blanca! Dos lágrimas humedecen sus mejillas. 
Los ojos tienen la mirada fija y aterradora de los muertos. ¡Por su corpiño blanco 
corre un hilo de sangre!... El alfilerón de oro que momentos antes aún sujetaba la 
trenza de la niña, está bárbaramente clavado en su pecho, sobre el corazón. La rubia 
cabellera extiéndese por la almohada, trágica, magdalénica... (Valle-Inclán, 2007: 
164). 

 
La descripción de la joven recuerda a otra muy anterior, en la que el narrador se refería a 
Rosarito durante una de sus primeras apariciones del siguiente modo:  
 

Vista a la tenue claridad de la lámpara, con la rubia cabeza en divino escorzo; la 
sombra de las pestañas temblando en el marfil de la mejilla; y el busto delicado y 
gentil destacándose en penumbra incierta sobre la dorada talla, y el damasco azul 
celeste del canapé, Rosarito recordaba esas ingenuas madonas pintadas sobre fondo 
de estrellas y luceros (Valle-Inclán, 2007: 147).  

 
La palidez de la muchacha prefiguraba ya la blancura de la muerte; el damasco azul 
celeste del canapé tendrá después su paralelo en el damasco rojo de la cama (del mismo 
color que la sangre de la inocente; color de la muerte y de la pasión frente al blanco 
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virginal); los ojos de Rosarito dejarán de ser soñadores para tener “la mirada fija y 
aterradora de los muertos”; la trenza infantil quedará deshecha y la joven no recordará 
más a una ingenua madona sino a María Magdalena cuando el alfilerón de oro que le 
sujetaba el cabello aparezca clavado en su pecho, que quedará mancillado al igual que su 
honra (el alfiler podría funcionar aquí como símbolo fálico). Como parece sugerir Risley 
(1979: 55), en la muerte de Rosarito hay algo de autoinmolación, en la medida en que el 
relato de Valle escenifica metafóricamente el tema de la Caída no solo como la lucha de 
contrarios entre el seductor y la virgen, sino como la lucha que acontece en la conciencia 
de la joven.  

La destrucción de la inocencia unida a la idea del sacrificio reaparece en 
“Beatriz”, en concreto durante la escena que se desarrolla en la habitación de la 
protagonista, a la que todos creen poseída por el demonio. De un modo parecido a como 
sucedía en el cuento anterior, la alcoba de Beatriz se presenta como un santuario (en este 
caso recuerda, por sus características, a una iglesia de estilo gótico): es “una gran sala 
entarimada de castaño, oscura y triste”, con “angostas ventanas de montante donde 
arrullaban las palomas, y puertas monásticas, de paciente y arcaica ensambladura, con 
clavos danzarines en los floreados herrajes”, y el lecho, también como en “Rosarito”, 
había pertenecido a un sacerdote, aquí a “Fray Diego Aguiar, un Obispo de la noble casa 
de Barbanzón tenido en opinión de santo” (Valle-Inclán, 2007: 91). Todos estos 
elementos participan en la creación de un espacio con fuertes resonancias religiosas, en 
el que se intensifica, por contraste, la escena a la que le sirve de marco: el combate que 
Beatriz mantiene consigo misma (con sus remordimientos), pues la falta de Fray Ángel 
la siente como propia: 
 

La niña, con los ojos extraviados y el cabello destrenzándose sobre los hombros, se 
retorcía. Su rubia y magdalénica cabeza golpeaba contra el entarimado, y de la frente 
yerta y angustiada manaba un hilo de sangre. Retorcíase bajo la mirada muerta e intensa 
del Cristo: Un Cristo de ébano y marfil, con cabellera humana, los divinos pies 
iluminados por agonizante lamparilla de plata. Beatriz evocaba el recuerdo de aquellas 
blancas y legendarias princesas, santas de trece años ya tentadas por Satanás (Valle-
Inclán, 2007: 96). 

 
Otra vez se yuxtaponen elementos antagónicos: la cabeza de la doncella es “rubia y 
magdalénica”, en la descripción domina el claroscuro (el Cristo está hecho de marfil y 
de ébano; el cuerpo de Beatriz, con toda su blancura, golpea la negra tarima de la cama), 
se mezclan lo terreno y lo ultraterreno (el Cristo tiene “cabellera humana” y “divinos 
pies”), en correspondencia con la lucha interior que mantiene la joven en cuyo pecho 
blanco y virginal aparece “la  huella negra que dejan los labios de Lucifer cuando 
besan”.  
 La ambigüedad de la escena se traslada al lector, ya que, como muy bien nota 
Estrella Cibreiro (2008: 201), los cuerpos violados, ultrajados, de Rosarito y de Beatriz 
continúan siendo objeto de fascinación erótica. La sensualidad de sus movimientos, sus 
melenas derramadas, el temblor de sus labios, su belleza –aun tratándose de una belleza 
mancillada– despiertan en el receptor, que se ve contagiado por el voyeurismo del 
narrador, no tanto el horror como el deseo. 
 
EROS Y TÁNATOS 
 
El origen de dicha complacencia en lo mortuorio y en el sensualismo erótico que genera 
la contemplación del cadáver – a menudo femenino – habría que buscarlo en la estética 
de la muerte que el decadentismo puso en boga en el Fin de Siglo, y que, si bien 
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respondía a las inquietudes espirituales de la época, a la preocupación por la 
trascendencia, también representaba esa última frontera que el hedonismo anti-burgués 
se atrevía a traspasar.  Así, en “Rosarito” la muerte de la protagonista atrae la atención 
del narrador, que observa el cuerpo de la joven con deleitación casi sexual. Es en este 
momento cuando confluyen, tanto desde el punto de vista formal como temático, los 
elementos que han ido apareciendo a lo largo de la narración y que han ido prefigurando 
el ‘sacrificio ritual/sexual’ de la muchacha: la blancura virginal de Rosarito anticipaba la 
palidez de su cadáver; sus ojos ensoñadores, la mirada inerte, vuelta definitivamente 
hacia el otro mundo; la agitación, el temblor y la angustia ante la turbadora presencia del 
don Juan, el último suspiro. Es decir, desde el inicio del relato, Rosarito ha 
experimentado la atracción por Montenegro y también la atracción por la muerte, 
haciendo de eros y tánatos términos equivalentes.  

Así, parece que todo la ha predispuesto a su desaparición temprana, desde los 
oscuros presagios (la luna iluminando el jardín, las sombras, el gato que cruza el salón) 
hasta los gestos más cotidianos, como el nervioso manejo de las agujas de la labor, que 
evocan el alfilerón de oro que sujeta su trenza y que, en el desenlace, aparece clavado en 
su pecho. La asimilación de ambos objetos queda puesta de relieve muy pronto en el 
relato, antes de que se produzca la llegada de Montenegro, que Rosarito espera aunque 
sea de un modo inconsciente o intuitivo: 

 
Profundamente abstraída clavó las agujas en el brazo del canapé. Después con voz 
baja e íntima, cual si hablase consigo misma, balbuceó: 
 –¡Jesús!... ¡Qué cosa tan extraña! 
Al  mismo tiempo entornó los párpados, y cruzó las manos sobre el seno de 
cándidas y gloriosas líneas. Parecía soñar. El capellán la miró con extrañeza: 

–¿Qué le pasa, señorita Rosario? 
La niña entreabrió los ojos y lanzó un suspiro: 
–¿Diga, Don Benicio, será algún aviso del otro mundo?...  

(Valle-Inclán, 2007: 148; las cursivas son mías). 
 
La escena anticipa la muerte de Rosarito, la acción que la provoca (“clavó las agujas”), 
el modo en que tiene lugar el tránsito y el consiguiente estatismo del cuerpo (“entornó 
los párpados, y cruzó las manos sobre el seno”, “lanzó un suspiro”), introduciendo la 
posibilidad del suicidio como alternativa al asesinato de la niña en manos de 
Montenegro, ya que es ella quien clava las agujas de la labor en el brazo del canapé. La 
narración permanece, entonces, en una sugestiva ambigüedad, al insinuar que la joven 
no ha sido capaz de desoír el “aviso del otro mundo” y que ha sido arrastrada a la muerte 
sin que nada ni nadie haya podido evitarlo: “¡Demasiado linda para que pueda ser 
feliz!”, exclama Montenegro al ver a Rosarito por primera vez; o, lo que es lo mismo, 
demasiado triste para vivir... Al final, cuando la doncella se dispone a acompañar al 
sátiro a sus aposentos, el vínculo entre eros y tánatos se estrecha todavía más: 
 

Trémula como una desposada se adelantó hasta la puerta, donde hubo de esperar a 
que terminase el coloquio que el mayorazgo y la Condesa sostenían en voz baja. 
Rosarito apenas percibía un vago murmullo. Suspirando apoyó la cabeza en la pared, 
y entornó los párpados. Sentíase presa de una turbación llena de palpitaciones 
tumultuosas y confusas. En aquella actitud de cariátide parecía figura ideal detenida 
en el lindar de la otra vida. Estaba tan pálida y tan triste, que no era posible 
contemplarla un instante sin sentir anegado el corazón con la idea de la muerte... 
(Valle-Inclán, 2007: 162; las cursivas son mías). 
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Para los fines estéticos del relato, resulta indiferente qué o quién ha provocado la muerte 
de Rosarito, pues la escena de su sacrificio queda elidida. Importa la estetización de la 
muerte y la voluptuosidad que se desprende de la representación de ésta. 

Como Rosarito, la protagonista de “Eulalia” (1902),vii también de Valle-Inclán, 
siente la irresistible llamada de la muerte, una atracción que en su caso parece motivada 
por la frustración amorosa y personal de la que es víctima: obligada a abandonar a su 
amante, porque así se lo ha pedido su marido y porque no quiere dejar a sus hijas, 
Eulalia siente la seducción del río desde el momento en que cruza sus aguas para ir al 
encuentro de Jacobo y romper la relación que les une: antes de subir a la embarcación, 
“quedó un momento indecisa, como queriendo penetrar con los ojos la profundidad del 
río...”; una vez en ella, “miraba el remolino que hacía el agua en la proa de la barca, y 
sentía una larga delicia sensual al sumergir la mano” (Valle-Inclán, 1994: 62-63). En el 
camino de vuelta, Eulalia tira al agua las cartas que una vez escribió para su amante y 
que ahora él le ha devuelto, mientras sus lágrimas caen al río y su cuerpo se balancea 
peligrosamente. Para cuando el barquero se da cuenta, ya es demasiado tarde: “al 
erguirse de la bogada oyó un sollozo, y vio apenas una sombra indecisa y blanca que 
caía en el río. (...) Arrastrado por la corriente, en medio de la indecisa bandada de sus 
cartas, iba el cuerpo de Eulalia” (Valle-Inclán, 1994: 89). Como observa Rosa Alicia 
Ramos (1991: 80), Valle aprovecha el motivo folclórico (y mitológico) de cruzar el río 
para prefigurar el inaplazable viaje que Eulalia está llamada a realizar dado su espíritu 
anti-vitalista y decadente, un aspecto de su personalidad (y del arquetipo que el 
personaje encarna) al que se alude en la conversación que Eulalia mantiene con la Madre 
Cruces en la segunda parte del relato y que enfrenta dos concepciones antagónicas de la 
vida y de la muerte: 
 

–[Madre Cruces:] Nuestras tribulaciones son obra de Dios, y nadie en este mundo 
tiene poder para hacerlas cesar. 
–[Eulalia:] Porque nosotros somos cobardes... Porque tememos a la muerte. 
–Yo, mi reina, no la temo. Tengo ya tantos años, que la espero todos los días, porque 
mi corazón sabe que no puede tardar. 
–Yo también la llamo, Madre Cruces. 
–Mi Señora, yo llamarla, jamás. Podría llegar cuando mi alma estuviese negra de 
pecados. 
–Yo la llamo, pero le tengo miedo... Si no le tuviese miedo, la buscaría... 

 (Valle-Inclán, 1994: 70; las cursivas son mías).viii 
 
A pesar de las diferencias entre los dos relatos, tanto Rosarito como Eulalia poseen un 
potencial erótico que acaba identificándolas con la muerte. Por esta razón, en los textos 
finiseculares la mujer aparece a menudo asociada a ciertos elementos, que, como la luna, 
sugieren el poder destructor de lo bello. Como advierte Dijkstra (1992: 138), en el siglo 
XIX se hizo muy popular la percepción de este astro como entidad femenina. Además de 
las consabidas relaciones entre el ciclo lunar y el ciclo menstrual, a la mujer se la 
vinculaba con la luna, ya que ésta se veía como un principio pasivo, al reflejar el sol, el 
cual era considerado a su vez un principio activo ligado a lo masculino. La existencia de 
determinados ‘lazos físicos’ entre la luna y la mujer ideal intensificaron todavía más la 
asociación entre ambas: 
 

La blancheur ternie de la lune, le glacis stérile de la cire, telle est la texture rêvée 
pour créer la femme idéale vers la fin du dix-neuvième siècle. La femme de cire et 
de lune respire par tous les pores de sa peau d’albâtre la soumission vertueuse de 
l’épouse, cette vierge au foyer. Après tout, Diane (Artémis pour les Grecs), la déesse 
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de la Lune, était dans la mythologie une déesse vierge autant qu’une déesse mère: 
gardienne de la fertilitée qui veillait sur les enfants et présidait à l’accouchement, 
elle n’en avait pas moins conservé une chasteté immaculée (Dijkstra, 1992: 139).  

 
Pero la castidad de Diana hace de ella un ser estéril y, en este sentido, la diosa de la luna 
se aleja de la imagen ideal de la mujer ‘esposa y madre’; la blancura del astro también 
puede confundirse con la blancura glacial de la muerte. Así, la luna funciona como 
elemento erótico, pues representa lo auténticamente femenino, a la vez que posee 
connotaciones siniestras. Aparece por ejemplo la noche en la que Rosarito es iniciada 
sexualmente y pierde luego la vida: “aquel rayo de luna, y aquella soledad, y aquel 
misterio, traían como una evocación romántica de citas de amor, en siglos de 
trovadores”, leemos durante la descripción del jardín que precede al sacrificio de la 
joven (Valle-Inclán, 2007: 159). En “Eulalia”, por su parte, es la presencia de la luna la 
que anticipa el desenlace funesto, sobre todo cuando la protagonista ve alejarse a Jacobo 
entre la sombras negras de sus perros, que “al claro de la luna, parecían llenas de 
maleficio”; un presagio que se cumple definitivamente en el desenlace cuando se narra 
la muerte de Eulalia en la bella y no menos voluptuosa escena de su ahogamiento (que, 
por cierto, no puede dejar de recordarnos la representación tradicional de la muerte de 
Ofelia): “La luna marcaba un camino de luz sobre las aguas, y la cabellera de Eulalia, 
deshecha ya, apareció dos veces flotando” (Valle-Inclán, 1994: 83, 89). 

Gabriel Miró es otro de los autores que explora, con magníficos resultados, la 
relación luna-mujer, en especial en los cuentos de su primera época. Concretamente, en 
“Los amigos, los amantes y la muerte” (1907),ix la luna facilita la asimilación entre eros 
y tánatos, gracias a acumular significados contradictorios. En primer lugar, como 
elemento evocador de la muerte, permite enlazar las dos escenas que en la narración se 
desarrollan de manera simultánea: por un lado, la conversación que tiene lugar en el 
salón entre el dueño de la casa, que padece una grave enfermedad, y unos amigos que 
han ido a visitarlo; y, por el otro, el diálogo de enamorados entre los dos jóvenes (la hija 
del hombre y el novio de ésta) que observan la romántica noche de luna llena desde el 
balcón que se encuentra en un extremo de la sala. Una vidriera separa los dos ámbitos.  

El hermoso paisaje que contemplan los amantes – cuya descripción se carga de 
sensualismo, al proyectarse en él el deseo contenido de éstos – aparece bañado por la luz 
de la luna. Ésta, dadas sus características (blancura y frialdad), acaba introduciendo la 
idea de la muerte que, en principio, parecía estar reservada a la escena del enfermo, 
logrando así comunicar ambos espacios: 
 

Apartados en una vidriera, dos jóvenes contemplan la noche que se pierde en un 
misterio de luna. Lejos, bajo las nieblas, escintilan las luces reunidas, medrositas, de 
un pueblo del valle. Se ve un llano que desgrana lumbre de luna en el suelto 
pedriscal. De los húmedos hondones emerge la alegría de verdura tierna iluminada. 
Y al pie de las ventanas está el jardín desierto, desamparado en la nevada de luz. 
Parece que los rosales, rígidos y sarmentosos, han florecido en esta noche, 
deshojándose las rosas por arrietes y senderos. Llega del templo el sonar de las 
horas, tan frío, resbalándose y fundiéndose en la paz, que parece la campana 
también blanca, como labrada en hielo (Miró, 1988: 232; las cursivas son mías). 

 
La frialdad de la luz lunar parece transferirse a la frialdad del sonido de las horas (como 
evoca la sugestiva sinestesia) y ésta a su vez transferirse a la frialdad de la campana 
blanca “como labrada en hielo”. La luna que, en un primer momento, potenciaba la 
sensualidad del paisaje, termina ligada al paso del tiempo, el cual resulta tan frío como la 
muerte. La correlación de todos estos elementos que, en principio, resultan 
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contradictorios, llega a su paroxismo cuando la muerte – materializada en un ataúd – 
hace irrupción en la casa y, de nuevo, la luna preside la escena: suenan unos golpes, “la 
puerta se abre, y en el fondo de la blancura del plenilunio se destaca un hombre que lleva 
sobre sus espaldas dobladas un féretro negro” (Miró, 1988: 235). Nadie ha encargado la 
caja, aunque el lector (como los personajes), sabe que se trata de un error sólo por poco 
tiempo. La interrupción, además, hace que confluyan las dos escenas que, hasta ahora, se 
habían desarrollado por separado: la de los amantes (el amor) y la del enfermo (la 
muerte). 

Por otra parte, estos contrarios irreconciliables aparecen asociados sobre todo a la 
figura de la mujer gracias a la total identificación de la novia con la luna. Así, la 
protagonista se presenta, al principio del cuento, “pálida [como la luna] y enlutada por 
orfandad de la madre”. Marcada por la presencia de la muerte (la de la madre, que ya ha 
acontecido, pero también la del padre, que está próxima), ejerce, sin embargo, una 
morbosa atracción erótica sobre el novio (ambos “se aman dentro del infinito de tristeza, 
de silencio y de luna”), en gran medida gracias a su vinculación con el astro: la novia es 
“trémula y blanca” y sus ojos, “dorados y húmedos, copian la luz de la luna” (Miró, 
1988: 232, 234, 236); una asimilación que, en el diálogo final que mantienen los tres 
personajes principales mientras contemplan la noche, se resuelve en la ecuación ‘amor = 
mujer = luna = muerte = amor’:  
 

La gran luna vierte su luz sobre toda la amada. Está inmóvil, rígida; tiene las manos 
cruzadas; mira al padre y los ojos de la doncella parecen cerrados; su palidez es tan 
intensa que adelgaza las mejillas... 

(...) 
Y el hombre le susurra a la mujer: 
–Te vi inmóvil, como los muertos; blanca, como los muertos, y ya no me mirabas; y 
yo me sentí en una muerte eterna!... 

 (Miró, 1988: 236-237) 
 

CONCLUSIÓN 
 
En gran medida, las formas del erotismo, tal y como han sido aquí presentadas, son el 
resultado de la perspectiva dual, profundamente contradictoria, que caracteriza el 
pensamiento y el arte en el Fin de Siglo. La sensualidad voluptuosa que inspira el cuerpo 
de la virgen (mujer ideal y tentadora al mismo tiempo), el placer de unir el pecado al 
goce sexual, o la búsqueda de sensaciones inéditas en la exploración del deseo a través 
de la muerte, son manifestaciones de una mentalidad movida por el impulso de la 
trasgresión. En el desafío de la ley social, moral o religiosa, la representación de la mujer 
– como objeto central del erotismo – evoca los deseos latentes, los ocultos espacios de la 
psique, exhibidos ahora con escaso, a veces incluso inexistente, pudor.  

De esta manera, muchos de los cuentos analizados adoptan una especie de 
contranorma moral, que indaga en lo aberrante, lo monstruoso o lo antisocial. El 
erotismo como trasgresión se instala en los márgenes de la mentalidad burguesa y sus 
férreas convenciones, en la medida en que los autores del Fin de Siglo ven en la libertad 
sexual una extensión de la tan reivindicada libertad del artista (García Lara, 1986: 146). 
Las expresiones del erotismo finisecular sirven, en suma, a la exaltación del 
individualismo (estético pero también vital), el cual pasa por negar (y si no negar, al 
menos sí confrontar) la moral judeo-cristiana que sustenta y sirve de base al pensamiento 
burgués. 
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VALLE-INCLÁN, Ramón del (2007): Jardín umbrío. Historias de santos, de almas en 

pena, de duendes y ladrones. Ed. Miguel Díez R. Madrid, Espasa-Calpe (Austral 
284). 

 
                                                
NOTAS 
 
i “Rosarito” se publica originariamente en Femeninas (1895) y es uno de los pocos cuentos de Valle que 
no sufre cambios de relieve (son sobre todo estilísticos) a lo largo de su historia editorial: hasta donde 
llegan los límites cronológicos de este ensayo (la primera década del siglo XX), se publica también en La 
Ilustración Española y Americana, año XLVII, núms. XL y XLI, 30 de octubre y 8 de noviembre de 
1903; Jardín Novelesco (1905) con el título “Don Juan Manuel”; Historias perversas (1907); Historias de 
amor (1909); y Jardín Umbrío. Opera Omnia, vol. XII (1914) .  

“Beatriz”, por su parte, tiene una primera versión, “Satanás”, el cuento que Valle presentó al 
concurso de El liberal” (1900) y al que no se le concedió el premio “por lo espeluznante, tremendo y 
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escabroso de la narración” (Valera cit. en Díez, 2007: 31); más tarde, ya con el título “Beatriz”, se 
publican diversas versiones en la revista Electra, núm. 2, 23 de marzo de 1901; Nuestro Tiempo, núm. 25, 
enero de 1903; Corte de Amor (1903); Historias perversas (1907), Corte de amor (1908); La 
Correspondencia Gallega, 8 de enero de 1910; El Cuento Semanal, núm. 15, 31 de mayo de 1913; y 
Corte de amor. Opera Omnia, vol. XI (1914). 

Cito para ambos relatos de la edición de Jardín Umbrío (2007: 147-164, 87-100). Para las 
variantes textuales de los cuentos de Valle-Inclán, puede consultarse Lavaud-Fage (1991). 
ii Como anota Lavaud-Fage (1991: 91-94), la primera versión de este relato apareció en el Universal de 
México, el 10 de julio de 1892 con el título “La confesión”, aunque las diferencias con respecto al texto de 
1895 son más que notables. Otras versiones aparecidas con anterioridad son: “La Confesión. Historia 
amorosa”, El Globo, 10 de julio de 1893, y “Octavia Santino”, Extracto de literatura, núm. 43, 28 de 
octubre de 1893. Cito por Valle-Inclán (1992: 101:116). 
iii Este cuento presenta algunas similitudes con “El esposo” (Del huerto del pecado, 1910), de Hoyos y 
Vinent, en el que la agonizante Elvira, en este caso una mujer casada, se niega a arrepentirse de la relación 
adúltera que mantiene con su amante. 
iv Aparece con el título “Alma parisiense” en El liberal (Sevilla), edición de la mañana, 26 de octubre de 
1902, p. 1; luego en Revista Latina, núm. 5, 29 de febrero de 1908, p. 40. Se incluye en el volumen El 
amor y la muerte... (1913) y en los Cuentos completos (1999: 45-48) de Manuel Machado, que es la 
edición por la que cito. 
v El adjetivo ‘prerrafaelita’ aparece en varios textos de la época para caracterizar la belleza femenina en 
alusión a los siete pintores ingleses (entre ellos, William Holman Hunt, John Everett Millais y Dante 
Gabriel Rossetti) que en 1848 fundaron en Londres la “Hermandad Prerrafaelita”. Si bien en un primer 
momento quisieron recrear un arte cristiano, con el tiempo los temas de sus trabajos (especialmente en 
cuanto a la representación de la mujer) derivaron hacia aspectos más literarios, para acabar creando el tipo 
de mujer sensual e inquietante que, en algunos de sus rasgos, prefigura a la femme fatale ‘Fin de Siglo’ 
(Bornay, 1990: 95-96). 
vi Primero se publica en 1897 con el título Epitalamio (Historia de Amores); más adelante, con el título de 
“Augusta”, aparece una nueva versión que se incluye en Corte de amor (1903). Con respecto a la primera 
edición, se producen algunos cambios: la hija de Augusta, Beatriz en “Epitalamio”, se llama ahora Nelly; 
desaparecen determinadas palabras, como “pazo”, “Maruxa”, “patín”, haciéndose más imprecisa la 
localización espacial; también se reducen algunos pasajes. Cito por Epitalamio. Femeninas (1992: 193-
226). 
vii El relato se publicó por primera vez discontinuamente el 18 y el 25 de agosto, el 8, 15 y 22 de 
septiembre de 1902 en el diario El Imparcial (Madrid); luego se incluyó en Corte de amor (1903, 1908). 
viii De este modo, Valle subvierte los valores decadentes que antes había defendido en otros relatos –
“Rosarito”, sin ir más lejos–, ya que el temor y la atracción que Eulalia experimenta con relación a la 
muerte –la indecisión es su principal característica, como muestra la recurrencia del adjetivo “indecisa”– 
la convierten en un elemento inarmónico con respecto a la sabiduría que detentan personajes más 
humildes, más auténticos, como es el caso de la Madre Cruces (Ramos, 1991: 82). Por otra parte, la 
configuración del espacio como locus amoenus, como Arcadia ideal, donde la primavera parece explotar 
de plenitud y de vida, hace que Eulalia resulte incongruente en este contexto y no encuentre su lugar más 
que muriendo e integrando la naturaleza (es decir, sumergiéndose en el río). Así, como observa González 
del Valle (1990: 66), “con la muerte de la protagonista queda restaurada la armonía cósmica según lo 
manifiesta, en términos prácticos, la composición musical con que concluye el texto”, el alegre cantar de 
un mozo en lengua gallega. 
ix Aparece por primera vez en Revista Latina, el 30 de octubre de 1907, y luego se incluye en Los amigos, 
los amantes y la muerte (1915). Cito por la edición de El huerto provinciano (1988: 231-237). 
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