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Konyvember; konyv és ember

Havasréti Jozsef: Szerb Antal, Bp., Magvet6, 2013, 728 1.

Lassanként szall6igévé valik (bolesész) barati koromben: monografiat kéne irni, mi-
csoda kihivés, milyen halas mifaj. Beleasod magad kedvenc szerzéd életmtvébe, s
ugy valsz napi ismerésévé, hogy nem csak az empirikus értelemben vett életét te-
szed a magadéva, és nem csupan az Osszes, publikus és maganhasznalatra szant
szovegét vesézed ki, hanem - az egésznek kultdratudomanyi és irodalomelméleti
beagyazottsagot teremtend$ — mindenféle médokon beledsod magad a kontextusba
is. Persze ehhez sziikségeltetik j6 néhany év, sok ezer elolvasott és tobb szaz megirt
oldal, amde az eredmény mindent megér. S mi volt egy évtizeddel, tizenét évvel
ezel6tt? Természetesen — gondoltuk sokan — példdul oktatasi célokra sziikségeltet-
nek monografidk, ez vitathatatlan, de az egész egy rémesen elavult mifaj, pozitivista
adatgyljtogetés, mint élettérténet-iras a tudomanyossag kéntésébe bujtatott fikcio,
olykor meg éppen a minden 6nreflexiot nélkiil6z6 kultuszépités helye, csindlja, aki-
nek kedve van hozza.

Azt hiszem, bennem valahol Ferencz Gy6z6 Radnéti Miklos-kényve kérnyékén
— vagy talan inkabb utdna — kezdett megfordulni ez a vélemény, pedig az a kotet a
megjelolés szerint , kritikai életrajz” volt, amely mifaj a fenti ellenvetések tikrében
akkor még nem tdnt teljesen gancstalan mufajnak, noha persze angolszasz terepen
jol ismert, s6t kozkedvelt forma. Hasonlé — noha a szerzé eltéré habitusabdl ado-
ddan kicsit masféle metddussal eljaré — konyv Szilagyi Zsoéfia Moéricz-konyve, amely-
nek célkitzése, hogy ,.feltarja” az ird ,életatjat, életmtvét és a rola kialakult kép
valtozasait”! — de ott mar tényleg irigykedtem.

Havasréti Jézsef kényve ugyanakkor ezeknél komplexebb véllalkozas. Persze
egyfeldl, hasonldan a fentiekhez egy-egy fejezete filolégiai csemegékbdl is taplalko-
26 életrajz, mely az innen-onnan tudhato, s olykor mélylélektani alaprél magyarazott
iréi élményeket szembesiti a szépirodalmi sz6vegekkel is; mas fejezeteit tekintve
azonban szinte fanulmanykitet, konkrét textus(ok)ra koncentrald, azok interpretacio-
jat el6térbe helyez6 irasokkal, melyek jol elbirjak a kultaratorténeti, mifajelméleti
vagy éppen recepciotorténeti kontextualizalast is.

Ami a biografikus megkozelitési egységeket illeti: van egy érdekes aspektusa az
lyen jellegli munkaknak, tudniillik a kilénb6z6 szférak elegyes kezelése; ahogy
Szilagyi Zsoéfia fogalmaz konyvében: az ird egy specidlis eset, hiszen nem hires fo-
cista és nem is épitész: ,,egy {ronal sokszor éppen a regényesités a legérdekesebb,
vagyis az, miként jar el [...], amikor anyagnak a sajat életét hasznalja fel”.2 S valoéban
igy van ez, raaddsul a regényesitésnek vannak mindenféle folyomanyai az életrajzird-
ra nézvést is: neki ugy kell eljarnia, hogy az életet mint olyat ne mint események
Osszességét fogja fel, s ne puszta magyarazé kontextusnak tekintse a szovegek meg-

1 SZILAGY1 Zsofia, Mdricz Zsigmond, Bp., Kalligram, 2013, 7.
2 Ub.
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értéséhez, hanem egy olyan szovegegyittesnek, amelynek narracidja olykor kissé
heterogén a kényvhoéz forrasul szolgald Osszetevs elemek (napldjegyzetek, levelek,
szépirodalmi sz&vegek) sokfélesége miatt. A masik fontos pont pedig, hogy e diverz
jelleg miatt az élettOrténet nem is biztosan Osszefoghatd egyetlen vezérelv alatt. Az
esetleges enyhe aranyeltolédasra példa lehet Ferencz Gy6z6 egyébként nagyon szim-
patikus Radnéti-monografidja, ahol is az egész életut mintha a sziiletéstrauma — az
anya és az ikertestvér ,,megdlése” — teremtette diskurzusba irédna bele.

Itt ezen egyvonald torténet helyett inkdbb talan néhany kulcstéma vagy kulcsmo-
tivum van (szerelem, hivatastudat és irodalmi tevékenység Gsszefiiggései, identitas
és zsid6 sors) megjeldlve, az életrajzi indittatasu fejezetek nagyrészt ezekre épiilnek,
kivéve talan az ,arcképzést” célul kitizé elsé egységet, amelyben a szerzé el6bb a
leginkabb maguktdl értet6d6 szempontokbdl attekinti az egész életmivet, mintegy
kiilén-kilon végigfuttatva e kérdéseket az ir6 egész életén: csalad, életkériilmények,
alkat és egyéniség, vallasossag, politika. Bar ez az ,,arcképzés” terminus nem is olyan
rossz kifejezés, kicsit csaloka: hiszen némi kiterjesztéssel idesorolhatdak lennének
akar a konyv egyéb részei is, killonos tekintettel a biografikusabb jellegl fejezetekre,
amde voltaképpen a szbvegelemz$ egységek is. A masodik fejezetben példaul a
szerz$ a Szerb Antal ifjakori irdsaiba beleir6dé szerelemfilozofiat és szexualitast
vizsgalja, mely valasztasat — a biografikus és mentalitastorténeti érdekességen tal —
ugy indokolja, hogy e szempontok a fiatal ir6 naplojegyzeteinek és novellainak, sét,
voltaképpen az egész ceuvre-nek — az interpretacidjaban kulcsszerepet jatszhatnak.
Vagy az utolso fejezet, A sitétség mélyén: Szerb és gsiddsdga cimt, amely mintegy a zsid6
szarmazas miatt elszenvedett korai és erészakos halala fel6l vizsgalja Szerbnek a
sajat szarmazasahoz és az ehhez kapcsol6do tarsadalmi besorolasahoz valé viszo-
nyulasat (megint csak az egész életére vonatkoztatva). A vallasi identitds és az ehhez
kapcsol6do tarsadalmi pozicionaltsag Szerbnek amugy is fontos kérdése volt, bar
abbdl a szempontbdl nem tekintette olyan problematikusnak, mint — teszem azt —
Radnéti: voltaképpen elég kénnyen Gssze tudta egyeztetni a szarmazasat (zsido), a
hitét (katolikus) és a kulturalis-nyelvi bedgyazottsagat (magyar), még ha érezte is a
billegést ezek kézott. Lasd még: ,, A személyes identitas és a kiilsé tarsadalmi beso-
rolas szempontjabol Szerb egyrészt tisztaban volt zsidésaganak meghatirozé erejé-
vel, masrészt — joggal — azt gondolta, hogy tudésként és irdként azt a magyar
nemzeti kultdrat épiti, amelyhez teljes mértékben odatartozonak tekintette magat.”
(626.) Az utolsé fejezet egyébként is torkot szorongatd, tragikus hangoltsaga, még
ha Havasréti nem is szan annyi teret, helyet a tényleges torténéseknek, mint azt a
Radnéti-monografia esetében lathattuk (Szerb Antal haldlinak korilményeirdl
amugy is kevesebbet tudunk, de itt szimos részletet meg sem emlit a szerzd). Itt a
haldl irodalmi, sz6vegbe fordult haldlnak tlnik fel inkdbb, lasd Szerbnek az Orphe-
usz-mitoszhoz forduld gesztusat (s a szerz6 mindezt Gsszeveti még a hasonld sorsu
szerz6k hasonld eljarasaival is), vagy éppen alakjanak halala fel6li interpretacioit a
recepcidban. Hzeket a kévetkezd tipusokba sorolhatjuk Havasréti szerint: Szerb
mint ,,martit” / mint ,,sajat sorsinak profétdja” / a zsid6 szarmazas elhallgatisa /
az ir6 sajat intellektualis felelGsségének hangoztatisa / ,,zsidoként halt meg...”)
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Tovabba talan ide, azaz a tagabban értheté arcképzés momentumai kézé sorol-
hat6 az a fejezet is, amely Szerb helyét hatirozza meg az irodalmi termelésben: 6n-
maga altal kitdzott poziciéit (professzionalis ir6 és ,literary gentleman”); hivatas-
etikdjanak és a megélhetési kényszerének 6sszeegyeztethetSségét; az irodalmi intéz-
ményrendszerben valé mikodésének helyeit, tipusait és annak sajatossagait, ming-
ségét, recepcidjat (kiadéi munkak, radid, forditdsok); illetve az ehhez kapcsolodd
mifaji valasztdsait (konyvek/tanulmanyok/esszék/tarcik), melyeket megélhetési
stratégiajanak részévé tett. A szerz6 Osszegzben igy mutatja be Szerb 6ndefinicidjat
és tevékenységének ebbdl kovetkez6 legfontosabb vonasait (amuigy érdemes felfi-
gyelni atra is, hogy Havasréti szereti az efféle erds tételmondatokat, amelyeket leg-
tobbsz6r igen hosszan, arnyaltan fejt ki — vagy ritkabban konkluzioként hasznal):

Az anyagi szempontok mellett ugyanilyen lényeges, hogy Szerb az irast a sz6 szoros értel-
mében hivatasnak tekintette, és teljes 6ntudattal a professzionalis irodalmi intézményrendszer
részeként hatirozta meg magat. J6l ismerte e rendszer mikodését és szabalyait, szertedgazé
kapcsolatokat épitett ki e rendszer képviselivel, irasaiban reflektalt e rendszer mikodésé-
nek Gsszetevéire, valamint megkisérelt egy olyan iréi-szerz8i imdzst 1étrehozni, melyben e
rendszer elemei is helyet kaptak. (91.)

Ezt a részt Szerb 6nmeghatarozasanak egy alapveté — noha tudtommal eddig nem-
igen targyalt — fogalma, a nmeofrivolitds kortl alakulé eszmefuttatds kéveti: én ezt spe-
ciel (nem is feltétleniil magat a kifejezés Havasréti altal meghatarozott szerteagazd
jelentései, hanem a mindezek mogott mégiscsak meghizédéd irodalom- és kultira-
szemlélet miatt), noha a kett6 nem teljesen fedi egymast, talan az esszéisztikussaggal
egyetemben targyaltam volna, vagy az arcképzés mivelete kzben, nem pedig az iro-
dalmi termelésben megmutatkozo szerepet illetéen, mely ennél sokkal gyakorlatibb
szférahoz kéthetS. Merthogy a neoftivol mindezt jel6li:

Maga a jelz6 (vagy a kifejezés) legalabb négy, egymastdl elkilonithets, de egyes elemeikben

szorosan kapcsolodo jelentéskort sirit magaba. A szildris aspektus szerint provokaléan szel-

lemes és konnyed kifejezésmodrol van sz6, amely mégott komoly tartalom rejlik. A zdo-

manyfilozdfiai aspektus szerint a neoftrivol sz6 alapvetd jeldltje az érték- és igazsagrelativizmus;

ez kilénosen Szerb (explicit) kultiraelméleti és (litens) kulturalis antropolégiai nézeteinek

jobb megértése miatt 1ényeges. A szocidlpszicholdgiai aspektus Szerb talanyos személyiségje-

gyeihez kapcsolédik, itt olyan identitisbeli kérdések keriilnek el6térbe, mint a kaméleonsag,

a sulypontnélkiiliség, vagy az alcazasra valo (tényleges, illetve feltételezett) hajlam. A kérdés-

kor esgtétikai aspektusa szerint a neofrivol kifejezés olyan poliszémikus jelols, amely egy-

arant vonatkozhat az én-elhasonult Szerb-h8s6k talanyos karakterjegyeire, a popularis zsa-

netjegyekben rejlé poétikai lehetségek kiaknazasara, a Szerb {rasaiban gyakran el6fordulé

abszurd vagy kilsGdlegességen alapuld egzisztencialis helyzetek fontossagara. De emlithet6

az olyan jelenségek iranti érdekl6dés is, mint az irodalmi szélhamossag, az irodalmi hamisi-

tas, az irodalmi szerepjaték — ezek Szerb szamara gyakran Gsszefiiged vagy éppen szinonim
jelenségek. (136-137.)

Az ezt kdvetd rész mintha atvezetne a kévetkezé (persze killén nem jelolt egy-
ségbe), a magyar irodalomtorténet targyalasaval kezd6d6, majd szépirodalmi elem-
zésekkel folytatodd szévegkozponta részbe: Szerb irodalomfelfogasat és kultura-
szemléletét tarja fel, a szerz6 kulturalista szemléletét mar a cimben is kiemelve. Mi-
vel a masik, régebbi, Poszler Gyorgy tollabdl irédott monogratia Szerb Antalt mint
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irodalomtorténészt allitja el6térbe, illetve a szerz a kényv megjelenése utan is t6bb
izben ko6zolt folyoiratcikkeket Szerb irodalomfelfogasardl, a fejezet bizonyos pont-
jain az olvaséban bizony felmeril a kérdés, nem hivatkozik-e Havasréti Jozsef tdl
keveset ezen nagyon alapos munkakra. Igen is, és nem is: a k6z0s pontokon (példaul a
szellemtorténeti modszer bemutatasakor) olykor ugyan elkelt volna néhany labjegyzet,
de a nagymonografia szerzbje olyan érdekes szempontokat is felvet, amelyek el6djénél
nem keriiltek elS. Ilyen példaul, amikor Havasréti az irodalomtorténész kételyeirdl
beszél a pozitivista oksagi hataselmélettel és a korabeli determinaciéelmélettel szem-
ben, és ramutat, hogy Szerb meggy6z6dései a gondolkodas analogikus poélusahoz
tartoznak, melyek rdaadasul esszéirdi stilusaval is kapcsolatos kovetkezményekkel jar-
nak: ilyen t6bbek k&zétt a ,,valahogy”, ,talan” moédositészavak gyakori hasznalata,
illetve altalaban véve is az analdgias-metaforikus kifejezésmod felértékelése az oksagi-
metonimikussal szemben. Vagy amikor Szerb nyelvfelfogasat targyalja, aminek alapve-
t6 forrasat Croce esztétikatorténetében — azon belll is Vico, Hamann és Herder
nyelvtilozofidjanak ismertetésében — latja meg (illetve hivatkozik az egyéb szakirodal-
mi forrdsaira is), s bemutatja, ebb6l miként vezethetS le az irodalmar koltészetfelfoga-
sa is; tovabba ilyen a majd mdshol is alapvetSként feltiintetett kommunikativ faktorok
(érthetGség, rejtbzés, exkluzivitas) részletes, arnyalt bemutatasa.

S aztan kévetkeznek kronoldgiai rendben az egyes mivek alapos, sokfelé tekinté
és korszerl elméleti fogalmakkal operald, egy-egy érdekes szempontra épité elem-
zésel. llyen tobbek kozott a popularis regiszter és a kulturalis exkluzivitas metszés-
pontjara helyezett, a tarsadalmi és szellemi kontextus egymassal val6 sajatos jatékat
is vizsgald A Pendragon legenda-fejezet. Vagy a térpoétikai felfogast elétérbe helyez6
Utas és holdvildg-interpretacié, amely pszichoanalitikus/biografiai jelentéseket keres a
helyek szimbolikdjat vizsgalva: ez a szemlélet a varost rendezett szimbolikus struk-
taranak, azaz sgovegnek tekinti, megfeleléseket mutat ki a gyermekkor élményei és
traumai, illetve a felnSttkorban meglatott varosrészek hangulata kézott; az épuletet,
utcat, varost nem élet nélkili targynak latja, hanem jelentésekkel (t6rténelmi asszo-
ciacikkal és biografiai megfelelésekkel) feltdltéttnek.

Nem is fajna itt tehat semmi, ha nem hidnyolnék néhany mdvet (miicsoportot),
leginkabb a pedig tényleg jelentGs értéket képvisels és elég népszerd novelldkat, s
talan izgalmas lenne a V1L Olivér bemutatasa is, bar utdbbi éppen viszonylagos
ismeretlensége okan. Illetve az is felmertlt bennem, hogy mi lett volna, ha Havasréti
az 1935-0s Hétkiznapok és csodikat nem az id6rendiséget tiszteletben tartva, azaz a
hetedik fejezetben, A Pendragon legenda és az Utas és holdvildg k6z6tt targyalja, hanem
a regények el6tt: akkor talan mufajesztétikai aspektusbdl is jobban ralatnank az elsé
regényre (ti. a krimi mint csodaregény). De ez csak egy felvetés a részemrdl, kilono-
sen, hogy amugy talan ez, vagyis a Regények és prifécidk a konyv egyik legkimeritéb-
ben kifejtett és legjobban sikeriilt része. ..

Az mindenesetre fontos, hogy Havasréti t6bbnyire ralat irasa targyara, Szerb An-
talra, s — pontosabban a mifaji lehet6ségekhez képest — tavolsagot is tud tartani
téle, nem kezeli feltétlentil kultikus alakként (ez volt példaul annak idején Vari
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Gyorgy legfontosabb kifogasa Ferencz Gy6z6 Radnoéti-monografiajaval szemben).?
Azaz itt a monografus olykor meg is r6ja Szerbet, példaul a Magyar irodalomtirténet az
6skoltészetrol és a folklorrdl vallott sommas és elutasito felfogasa miatt — s teszi ezt
éppen az amugy a Szerb johirének sokat arté konzervativ kritika védelmében is
(persze emiatt a Kodaly-tanitvany Szabolcsi Bence is vitazott Szerbbel):

»Tamadni, mindig csak timadni« — irta felhaborodva a MIT egyik konzetvativ irodalomkri-
tikusa, és a konyv néhany kényes helyét illetéen nem is tévedett. Semmi bizonyosat nem
tudunk a targyrol, irja Szerb, »6si mondaink« a nyugati szellem termékei és egyébként is
»koltotteke, a magyar istencket dilettdns irodalmdrok talaltak ki, az sszehasonlité Gstorté-
nettel szembeni bizalmatlansagat pedig Szerb egy olyan gunyoros hasonlattal érzékelteti,
melybe belekeveri a nemzeti irodalomtorténet-iras szakralis targyat, Petfit. (222.)

Illetve a labjegyzetben:

Persze, ezzel az erével az 6sszehasonlitd Sstorténeten se kellett volna gunyolédnia; Szerb
humora (és érvelésmédja) sokszor mintegy »tulfut« 6nmagan, Gtleteitdl elragadtatva sokszor
olyasmit is hozzicsap egy-egy gondolatmenetéhez, melynek elhagyasaval a széban forgd
gondolat gazdagabb lenne. (Uo.)

De ez az objektivitas, a részrehajlas kertlése az, ami mindekézben hitelesiti
Havasréti egyéb {téleteit is, a konzervativ-nemzeti oldal tamadasairél adott okos
Osszegzést is példaul. Tudniillik annak Osszefoglalasat, hogy e kritikusok Szerb
Hhyegle” stilusa mogott milyen sdlyos betegségeket véltek meglehetSs rosszhisze-
muséggel felfedezni* A neofrivolitast ugyanis zinefként értelmezve, megallapitjak: az
tlinete a magyar kultiraval szembeni tiszteletlenségnek, tiinete egy irodalmi tenden-
cianak (,,a Nyugat magyartalansagai”), tiinete egy tarsadalmi rétegnek (pesti zsido-
sag), tinete egy nyelvszociologiai jelenségkornek (,,pesti nyelv”), tinete egy irodalmi
korpusznak (nagyvarosi szérakoztaté irodalom, aszfaltirodalom, bulvarirodalom) és
tiinete a modernségnek.

A kényvben mindazonaltal elkelt volna még egy korrektira, Céline példaul rend-
szeresen ékezet nélkiil szerepel, Osvat Ernét pedig egyetemistaként sem illik mar h-
val frni.

Szerb Antal 1924-ben ugy jellemezte magat ifjakori szerelmének, Schultz Déra-
nak, mint aki ,,csak egy feloltoztetett agyveld, nehéz tedriakkal telerott, alkalmasint
német konyv, melyet senkinek nincs kedve elolvasni”. Kissé pesszimista 6njellem-
zés, hiszen erre aztin senki nem gondolna amugy sem, de azért az eseménytelen
életll konyvember-kép néha mintha tényleg kitartana a mai napig, hidba a sok kil-
foldi 6sztondij, hiaba a kissé zirés maganélet; de Havasréti Jozsef monografiajanak
elolvasasa utan végképp mas kovetkeztetésre jutunk: kifejezetten djraolvasasra sat-
kall, és érdekl6dést kelt az életrajzi személy irant.

Foldes Gyirgyi

3 VAR Gyorgy, Aki nem szdll gépen folébe. Ferency Gyizd: Radnoti Miklos élete és koltészete, Jelenkor,
2007/2, 206.
4+ V6. Galos, Hajdu, Keményffy irasait — 242.
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