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«Cielo azul celeste como los colores de 

la bandera, que en Europa confunden 

a menudo con la griega que ostenta los 

mismos colores, por algo se dice que 

Montevideo es la Atenas de América, 

yo creo sin ironía que no es sólo por la 

cultura sino por el cielo».1

Las palabras pertenecen al arquitecto 
Fernando Capurro y fueron publicadas 
en 1944. Pero la creencia de que Uruguay, 
por sus características geográficas, cli-
máticas, sociales y culturales, pertene-
cía al mundo latino y mediterráneo era 
muy anterior y estaba bien extendida. 
Cuando Julio Vilamajó propuso el estadio 
de Peñarol, lo diseñó como un gran teatro 
griego. Mientras, a los pies de la Torre de 
los Homenajes, sobre la Tribuna Olímpica, 
Juan Antonio Scasso y José H. Domato ha-
bían previsto una victoria alada que jamás 
se llevó a cabo: el Centenario también era 
para los nuevos atenienses.

En 1932, Scasso afirmaba:

La Democracia va arraigando en nues-

tro País al amparo de una organización 

constitucional básica que es unánime-

mente respetada, y prospera y se afian-

za al calor de una conciencia cívica que 

va desbrozando y depurando las con-

vicciones y simpatías ciudadanas de lo 

que tenían en otro tiempo, de turbulen-

tas y agresivas.2

El sueño de la democracia perfecta 
no duraría un año mientras el Estadio se 

colmaba, domingo a domingo, de un ba-
tiburrillo de individuos de diversas na-
cionalidades, pobres y ricos, ilustrados 
y analfabetos. Algo lejos del pueblo ideal 
soñado por una elite intelectual, el estadio 
fue apropiado por un grupo heterogéneo 
pero con ansias de identificación. Se con-
virtió en el templo laico y ecuménico por 
excelencia. La proeza de su construcción 
y la primera gran victoria fueron los mate-
riales primeros del mito unificador.

¿La transformación del Centenario en un 
estadio fifa podría representar la irreparable 
destrucción de ese significado? ¿Hasta qué 
punto es posible reconvertirlo sin transfor-
marlo en otro estadio? Con sus salas vip y 
palcos exclusivos, con sus shopping centers 
y sus cómodos asientos bajo techo, ¿podría 
seguir siendo y significando lo mismo, o se-
ría avasallado por un público y un aparato 
ideológico diferentes? Asimismo, ¿bastaría 
solamente con mantener la torre para que el 
Centenario se siguiera reconociendo como 
tal? ¿No atentaría la cubierta —uno de los 
requisitos de los nuevos estadios— contra 
esa imagen icónica tomada desde el centro 
de la tribuna América?

En abril de 2018, el secretario nacional 
del Deporte ilustró dos de las alternativas 
posibles, ambas vivificadas pero indepen-
dientes, de lo que suceda en 2030: demoler 
el Estadio y hacer uno nuevo o encarar una 
reforma radical a partir de la preexistencia. 
En el mismo mes, expertos uruguayos en 
construcción de estadios y referentes de la 
arquitectura se inclinaron por la segunda 
opción, tanto por razones económicas como 
patrimoniales. En cualquier caso, nadie pa-
reció discutir la pertinencia y necesidad de 
un estadio nuevo o remozado. Sin embargo, 
¿es tan obvio, cuando estamos frente a una 
construcción, que ha perdido la centralidad 
como sede del fútbol uruguayo? ¿Acaso las 
sucesivas ampliaciones del Gran Parque 

Central y la construcción del Campeón del 
Siglo no han puesto en crisis las funciones 
originales del gigante de cemento y acero?

En su trabajo, Gabriel Ahlfeldt y 

Wolfgang Maennig sostienen que los efec-

tos positivos de los estadios en la economía 

local sólo se han verificado en los casos en 

que el estadio tuvo un diseño arquitectó-

nico distintivo.3 En definitiva, sustituir el 

Centenario por un estadio fifa funcional 

pero intrascendente como hito arquitectó-

nico y urbano sería, siguiendo a los autores, 

un mal negocio. Atentar contra su aura, vía 

reforma, no parece ser garantía de retorno 

del dinero invertido, y generar un estadio 

singular, «de autor», es mucho más costoso.

Existe, claro está, una tercera opción: 

mantener el Estadio tal cual está o hacer 

reformas puntuales, descartando de ese 

modo su lugar como sede mundialista. Pero 

si esto no parece tener más efecto que el 

de extender la agonía de un paciente sin 

un programa convincente a futuro, cabría 

preguntarse por el sentido de llevar a cabo 

cualquiera de las otras operaciones, valua-

das, según operadores calificados, en un 

mínimo de 300 millones de dólares. En de-

finitiva, el porvenir del Estadio depende de 

la inteligencia e imaginación para reformu-

lar sus funciones a largo plazo y explotar 

sus características originales. Atarlo a un 

evento puntual como un mundial, que en 

sí mismo es de dudoso rendimiento econó-

mico, parece llevar a un callejón sin salida.


