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Biologicismo y literatura: notas sobre dos cuentos de Jack London*

Este trabajo es un comentario a dos cuentos deLéaclon (1876-1916): ‘Hacer un
fuego’ (1908) [‘To build a Fire’], incluido en abro Lost Face(1910) y ‘Ley de vida’
(1901) ['The Law of Life’], incluido erChildren of the Fros{1902). En el ensayo se
propone una interpretacion de la ideologia que atdw estos textos del escritor
norteamericano (no nos olvidamos que Jack Loname tinas de 50 libros), ademas de
un acercamiento a los puntos de contacto con miraginarios.

En estos cuentos de Jack London se cumple a kacpem lo que Moretti
sefialaba en relacion a la novela detectivescatetective fiction, as in the short story,
the weight gravitates towards the ending’ (1983&)1”Roe habia comentado lo mismo a
propésito de su poenfdhe Raver{1845).En la segunda version de ‘Hacer un fuego’ de
Jack London la narrativa del cuento avanza hadiaulerte de un hombfeSe nos
cuenta la congelacion de un individuo del que noosedice su nombre. El relato entero
esta dominado desde la primera frase por la presdada muerte: ‘Aquel dia habia
amanecido frio y gris, excesivamente frio y gii$’argumento es simple, casi
descarnado. La escena se sitda en el Artico. Urbtegnun perro caminan por un lugar
inmenso congelado, mudo y silencioso, aunque ameste presentimos que toda esa
enormidad parece estar extrafiamente viva, cometadceelatente. Hay arboles, abetos,
hielo y una formidable extensién de soledad y sierun mutismo blanco amenazador
y hostil. La desolacién es atroz. El lector siesga soledad y su inmenso frio, oye el
silencio blanco y la respiracion y los pasos stdbraeve de un hombre solo seguido de
un perro. No sabemos de donde viene este tip@abensos nada de él, pero si que
quiere llegar al campamento base donde le espesacomparieros, comida caliente y
calor. A menudo parece como si la superficie bldueea a tragarselo en cualquier
momento.

El narrador nos describe a un hombre que no pemsa fragilidad y al que no
impresiona la posibilidad cercana de la muertéo(skescribe mascando tabaco, lo que
deja rastros de saliva congelada en la barba)téNi@ imaginacion’, se nos cuenta,
‘Fifty degrees below zero was to him just precidéty degrees below zerd’En
principio podria parecer ridiculo, sin importancjae este individuo viaje solo, pero
nos preguntamos cdmo es posible que se haya atréldy algo de arrogancia, hay
algo de insdlito y asombroso en su comportamidfitborizonte helado es un espacio
para el que la naturaleza del cuerpo humano nalbalsefiada; soélo el perro parece
resistir su fuerza devastadora. El camino es apasiate y esta lleno de engafos. De
cuando en cuando, el tipo debe sortear trampasl@etendidas por el hielo y el agua:
agujeros, pozos, arroyos cubiertos de una fina dagaelo. Caer en uno de ellos
significa morir. El personaje comete el error (gliector espera): tras caerse en un
arroyo invisible por el hielo y sentir la rapidangelacion de sus piernas, intenta
encender un fuego para secarse pero fracasa arpntanto. Comete el segundo error
fatal: intenta encender el fuego junto a un arbellmomento en que el fuego es
apagado por la nieve que cae de la copa el texdetemne: ‘The man was shocked. It
was as though he had just heard his own senterdeatti. For a moment he sat and

! Los cuentos utilizados estan disponibles en silideid erhttp:/sunsite.berkeley.edu/Londokds
traducciones han sido realizadas por el autor; regjlas habra, por ejemplo en Alianza Editorial.
2 La primera version, publicada enYauth’s Companioen 1902 es un tanto “descafeinada”.

% ‘Cincuenta grados bajo cero le parecian precistemeso, cincuenta grados bajo cero’.
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stared at the spot where the fire had b&&vn una calma increible, comienza
desesperadamente a encender un segundo fuegegeita imposible porque se le han
congelado los dedos de las manos. La agonia esylelgsesperada. Decide matar al
perro para hundir sus manos en el cuerpo calieitaninal, pero las manos se han
solidificado y no puede (ademas el animal intuygue pasa y no se deja agarrar). En
un dltimo estertor de desesperacion y miedo intexctaso correr hacia el campamento
de sus compaiieros, situado a muchas millas dexdist@uando corre no tiene
sensacion ninguna en las piernas y por tanto mbesé suelo bajos sus pies: se imagina
gue es el dios Mercurio, el de alados tobillospéase a si mismo como volando sobre
la superficie inmaculada de la nieve. Finalmerdae, a suelo agotado y decide afrontar
la congelacién con dignidad, claudica, aceptadwitable (como el personaje de ‘Ley
de vida’). El lector supo de su muerte antes quaststimos impotentes a ella. La
escena de la congelacion es una de las descripaio@i® perfectas de la llegada de la
muerte que puedan encontrarse en un relato. Eldmnestremecedor; mientras se va
hundiendo en el confortable sopor de la congelasddimagina fuera de si mismo,
encontrandose muerto sobre la nieve:

Se imagind a los chicos encontrando su cuerpaaiguiente. De pronto se vio
a si mismo junto a ellos, llegando por el senddrascandose. Y, todavia junto
a ellos, tras un recodo del sendero se encontagalsobre la nieve. Habia
dejado de pertenecerse, porque incluso estabadaesiamismo, de pie con los
muchachos y contemplandose sobre la nieve. La deslgue hacia frio, penso.
Cuando volviera a los Estados Unidos les podrigac@nlos paisanos cOmo es
el frio de verdad. Su pensamiento se movio a larvidel veterano de Sulphur
Creek. Podia verle claramente, caliente y conftatalblumando una pipa. “jQué
razén tenias, viejo zorro, qué razon tenias!”.

El anciano de Sulphur Creek (no sé porqué piensage nombre “Arroyo Azufre”
puede aludir al infierno) le aconsejé no viajaosglero se rio de él. El perro regresa al
campamento, donde le espera el fuego y la comida.

Marthe Robert, Peter Brooks o Juan Carlos Rodriglee¢ean que existe una
relacion entre la literatura y la pulsion de muefiedos basan sus trabajos en Freud
(ver bibliografia): discuten el opuscultas alla del principio del placefBeyond the
Pleasure Principlg de 1920. Tal vez plantean en realidad quddealiura esta
determinada también por la pulsion de vida. Esegerdeseo de vivir que Jack London
escribié ‘Amor a la vida’ (‘Love of Life’, publicaalen 1905), donde un hombre solo,
exhausto y a punto de morir de inanicion muerdel enello a un lobo enfermo para
sobrevivir, antes de ser rescatado por los miendeasia expedicion cientifica. Es por
€s0 que tengo la sensacién de que intenta enwgstanirar cara a cara a la muerte y
devolverle la sonrisa. Creo que lo consigue.

Cabe preguntarse, sin embargo, por la ilusiéralitercreada por el texto.
¢, COmo es posible que se nos pueda contar |la nueeue hombre que esta solo?

“*El hombre quedé impactado. Era como si acabairmgu sentencia de muerte. Durante un momento
se sentd y mird el lugar donde antes habia estddego’.

® Lit.: ‘He pictured the boys finding his body neday. Suddenly he found himself with them, coming
along the trail and looking for himself. And, stiith them, he came around a turn in the trail fanohd
himself lying in the snow. He did not belong witimiself any more, for even then he was out of hifsel
standing with the boys and looking at himself ia gmow. It certainly was cold, was his thought. Whe
he got back to the States he could tell the folkatweal cold was. He drifted on from this to donsof

the old-timer on Sulphur Creek. He could see hiiteqelearly, warm and comfortable, and smoking a

pipe. "You were right, old hoss; you were right™.



¢, Como puede el texto trasladar en palabras loapéastos de un hombre que espera
solo su fin? En otras sociedades la muerte esexiigono, un simbolo, un dios o una
fuerza oscura que viene para llevarse a los indosdEn el Arcipreste de Hita la
muerte es una fuerza extrafia que acaba con taglest(ario, porque parece una fuerza
a partede la del Juez Supremo, esto es, Dios); en Hoesciambién una fuerza oscura,
una ley césmica, con caracter mitologico. En lentos que comentamos de Jack
London la muerte es vivida por el individuo, intgizada, como si se nos dijera ‘soy yo
el que muere’, esii muerte, nda muerte. Es cierto que la fuerza estremecedora del
Artico parece un monstruo de muerte, pero no esalsi es una forma de naturaleza
viva con unas condiciones extremas. La naturalektegto es indiferentemi muerte.
Muchos cuentos de London narran mas muertes: edairtios dos hombres se quedan
solos en una cabafia durante otro invierno atreanyinan matandose; en otro un
vendedor de huevosi€) se suicida después de ver cOmo su mercanciadse fpas

haber luchado por ella contra la inmensidad débhen otro hay un huracan, en otro
un hombre blanco consigue mediante engafnos queedios lo maten sin torturarlo...
Hay una obsesiva presencia de la muerte en muelates, como si la muerte fuera el
motor de la vida, o como si todo el relato se aldia en torno no a la ‘lucha por la
vida’, sino a la ‘lucha contra la muerte’. Nietzed1844-1900) y Darwin (1809-1882)
han sido llamados los intertextos fundamentaldsotelon. Ahora bien, ¢,no habria que
hablar de la ideologia cientifica, mas el romasitim, como sustrato ideoldgico de
todos ellos? Solo se puede ver aquello que losdéndiel inconsciente ideoldgico dejan
ver, como comenta Althusser Bara leer el capitaly como explica Juan Carlos
Rodriguez en sus trabajos. En este sentido, ehdegiuento que vamos a comentar en
detalle resulta importante porque condensa, conranaparencia inquietante, las ideas
compulsivamente repetidas en la narrativa de London

En ‘Ley de vida’ se narra la muerte de un anciaf® indio llamado Koskoosh;
al menos ahora tenemos un nombre, y la tentacé&oiddica de subjetivizarlo sucede
instantaneamente. El lector le dota de identidadpdtro, de vida de sujeto: el cuento
desmiente al mismo tiempo que afirma — o quierenafi — esa subjetividad, como
veremos. Debido a que la tribu pasa hambre, asb eosu edad, los ancianos de esa
tribu son abandonados a su suerte una vez quesberunutiles (Luis Sepulveda
cuenta una costumbre similar respecto a los irdkb&mazonas ebin viejo que leia
novelas de amqai2000)). En el caso de Koskoosh, seran los lobas gl frio, como
parece presentirse al comienzo, los que acabeélcBs una muerte terrible, e
igualmente inevitable que en ‘Hacer un fuego’.

Su hijo le ha dejado junto a un fuego y un poctefia. Mientras espera la
muerte, el viejo recuerda su vida y medita sobseetido de su existencia. El anciano
ha aceptado su destino como parte de la vida: itHeat complain. It was the way of
life, and it was just’. Otros ancianos fueron almratios a su suerte antes que él, y él
mismo abandono a su padre cuando llegé la horaudRis su vida, pero no da datos de
su biografia (su madre o su infancia no aparesam),imagenes sueltas, pensamientos
siempre relacionados con la dureza de los cickasesi de la tribu. La sentimentalidad
estéa fuera de la reflexién; nos preguntamos sirdebdeerla, buscarla, tenerla en
cuenta.

En el relato se establece un paralelo entre unya#d; cuando era pequefio vio,
junto a un amigo, como los lobos derribaban y dalvan a un alce, tras una larga y
dura lucha. Su vida, por tanto, por medio de lagenadel alce y de los otros ancianos,
es un circulo, un ciclo. Sirviendose de estas imégjeel texto intenta crear esa imagen
del ciclo de la vida, y cabe preguntarse hastgpgaéo no es una imagen romantica mas
que vitalista. Es obvio que hay que tener en cuemia reflexion sobre el relato a



Nietzsche y a Darwin, pero en el caso del fildsdéman, lo probable es que se trate
mas de romanticismo.

En cualquier caso, creemos que se puede llaitadismoy biologicismoa la
ideologia del texto. Hay un pasaje que nos paraperitante; varios parrafos después
del comienzo, se describe una de las meditacicgleendiano:

No habia motivo para quejarse. Era ley de vidayjiesto. Habia nacido cercano
a la tierra, cerca de la tierra habia vivido ygmoraba su ley. Era la ley de toda
carne. La Naturaleza no era benévola con la clmée preocupaba esa cosa
concreta llamada el individuo. Su interés recala@specie, la raza. Esta era la
abstracciéon mas profunda de la que era capaz est@akcpensamiento barbaro
de Koskoosh, pero se aferraba a ella firmement&a Meestras de ello en toda
forma de vida. El movimiento ascendente de la séaviexplosion verde de los
brotes del sauce, la caida de las hojas amarikastodo esto se narraba toda la
historia. Sélo una tarea le habia encomendadotiardlaza al individuo. Si no

la realizaba, moria. Si la realizaba, daba iguakian A la naturaleza no le
importaba: eran muchos los obedientes, y en egtéasra la obediencia, no el
obediente, la que vivia y vivia para siempre. llautde Koskoosh era muy
antigua. Los viejos que él habia conocido cuandmiio, habian conocido
antes otros viejos. Por tanto era verdad quelda tiivia, que se mantenia por la
obediencia de todos sus miembros, hasta un pasjao ly olvidado cuyos
cementerios no se recordaban. No contaban; eraodips. Habian pasado y
fenecido como nubes en un cielo de verano. Tandiéra un episodio, y
desapareceria. A la Naturaleza no le importaba RRarnda ella habia impuesto
una tarea, dado una ley. Perpetuarse era la tareavitla, su ley la muerte.

El pasaje se extiende un poco mas, sirviéndose idealgen de una mujer, cuyo sentido
es el de dar hijos, nada mas. El texto vuelve etirda inexorabilidad de la metafora.
Los elementos que deben tenerse en cuenta enlislsadé este texto son las palabras
tierra y naturaleza, y el sentido de ciclo de widauerte. Su repeticion es obsesiva. La
idea central: la tarea de la vida es perpetuansieyses la muerte, el individuo no
cuenta. El gesto del jefe indio es de claudicaaiémaceptacion: al final del cuento él
mismo apaga el fuego, con lo que permite que losdgque esperan en circulo
relamiéndose desde hace rato) hagan su trabajo.

El texto es de un biologicismo rampante y de urenedismo radical. Sin
embargo, llama la atencion lo siguiente: ¢ dondeaiseHistoria? ¢ es tal vez por esa
ausencia de la historia, de los procesos histgrpmslo que el texto elige a un miembro
de una formacion social pre-capitalista como uiba ttomo protagonista de ese

® Lit.: ‘He did not complain. It was the way of lifand it was just. He had been born close to thh.ea
close to the earth had he lived, and the law tHewas not new to him. It was the law of all fledrature
was not kindly to the flesh. She had no concerritfat concrete thing called the individual. Heenefst

lay in the species, the race. This was the degsstaction old Koskoosh's barbaric mind was capabl
of, but he grasped it firmly. He saw it exemplifiedall life. The rise of the sap, the burstingegreess of
the willow bud, the fall of the yellow leaf -- ihis alone was told the whole history. But one tdisk
Nature set the individual. Did he not perform &, died. Did he perform it, it was all the samedres.
Nature did not care; there were plenty who werela#, and it was only the obedience in this matter
not the obedient, which lived and lived always. Tititee of Koskoosh was very old. The old men he had
known when a boy, had known old men before thenerdfiore it was true that the tribe lived, that it
stood for the obedience of all its members, wayrmowo the forgotten past, whose very resting-pace
were unremembered. They did not count; they weisodps. They had passed away like clouds from a
summer sky. He also was an episode, and wouldgvessg. Nature did not care. To life she set one, task
gave one law. To perpetuate was the task of tddaiv was death’.



despliegue del credo darwinista? No sé porqué pensonajes como Ernest
Hemingway o recientemente Sepulveda me vienerableza; y no porque Hemingway
no fuera consciente de la historia (¢, de verdadd® gse lo permitian su obsesion por
las armas, la caza, la muerte y el culto a lada&d?). Y aqui, de nuevo, se plantea otra
cuestion: estas miradas biologicistas estan detexas por el Canon literario
occidental. Sepulveda y Hemingway dependen maodddn que de Darwin o
Nietzsche, como podria plantearse siguiendo l&s desHarold Bloom expuestas en
The Anxiety of Influencd975) oEl canon occidenta|1995).

EnThe Old Man and the S€4952), Hemingway pone en una situacién limite al
viejo salag con el pez espada y los tiburones: son los teimés lucha por la vida, y el
relato puede leerse como una alegoria existerteiaRero hay mas. Esta lucha titanica,
esta guerra con los elementos es una estilizaitgbarla o artistica, una
‘literaturizacion’ de la prosa de la supervivensiees que se puede utilizar la palabra
‘prosa’ para hablar de la dureza de la vida. Sel@adéirmar, sarcasticamente, que
también se trata de las experiencias cazadorascag@ras del “macho” Hemingway
llevadas a la literatura (y hay que mencionar shjen el que habla de lo famoso que
fue en su juventud el viejo porque ganaba a toaoueldo echando pulsos). Se ha
afirmado que las metaforas mar / pez son una miatéfola madre por la cual combate
el viejo; en mi opinidn hay bastante verdad enl@dara en clave ‘novela familiar’ (en
sentido freudiano). También se ha dicho que estala@orta representa al mismo
Hemingway buscando sapusmagnumen un combate artistico por la consecucion de
un esfuerzo extremo del hombre especial, solitandjombre solo que intenta
encontrar la ‘Belleza’. Todo el discurso sobreaghpo literario es factible de leerse en
el relato: es una obra sobre como sucede el Amteito (otro mito) sobre artifex
deus Llama la atencién notar (como hipétesis) quallastusoglos tiburones que
devoran la imponente e insolita captura del vis@) muchos, comparados con la
soledad del pescador (y se me pasa por la cabaelicadel ‘pescador’ como metafora
cristiana), como la masa inculta incapaz de adrarabra del artista (pienso de nuevo
en ‘El albatros’ de Baudelairé).

EnUn viejo que leia novelas de anmmay ecos de Hemingway y de London, y si
estos textos no son daxiety(diria Bloom) de los autores-precursores a los que
Sepulveda cita a pesar de si mismo, si lo es gimado (como lo son otras novelas
latinoamericanas sobre la selva). En Sepulvedaihayungla y un jaguar: el personaje
se enfrenta a esas manifestaciones de una naafatéxsa en una lucha solitaria y sin
testigos. Hay una afirmacién de los valores “naddéisfay “simples” frente a la
racionalidad instrumental. Claro esta que ahoraddernidad ha arrasado la selva y no
se puede evitar sentir cierto acuerdo con el especblogista del autor.

Pero la ideologia biologicista es un espectro masptejo y atraviesa otros
imaginarios, no solo el de los agentes del cametio. Los romanticos habian
insistido ya en esa necesidad y “bondad” intrinsietaiclo: veneraban lo simple, lo
cercano a las manifestaciones primitivas de la miglad (ese fantasma ideoldgico), el
pueblo (otro mito), lo humilde (palabra que derehlatinhumus “tierra, suelo”). Las
palabras ‘tierra’ y ‘naturaleza’ del pasaje citawlés arriba nos parecen las mas
importantes. Hay que sefalar aqui las similitudeset imaginario del fascismo y del
nacionalismo, obsesionados por la “tierra” (larfaenatal”, la lengua como
manifestacion del “espiritu” de esa tierra) y @oséleccion natural y la especie; esa
necesidad de contacto con la tierra, con el Origea,se encuentra en numerosos
movimientos ecologistas (Safranski habla en laraibg de Heidegger de sus viajes a la

" Por cierto que los giros lingliisticos the Hemingwara hablar del anciano: ‘The old man...’, redaer
a los de ‘Hacer un fuego’, donde el personaje asmaado ‘The man...".



montafa para estar cerca del Ser). Paisajes yasigrara el fascismo, cuenta Mark
Neocleus, la distincion filoséfica entre hombreayuraleza es un producto artificial de
la ciencia y filosofia racionalistas. Frente a &&n o frente a Dios o cualquier forma
de divinizacion de la Humanidad, se superpone ¢ i no es esta asimismo la l6gica
deEl arbol de la ciencig1911)de Baroja?). Se trata de una sintesis de natumalsm
nacionalismo. La preocupaciones ecoldgicas setarsen este imaginario: en este
sentido, Heidegger y su ‘casilla de la montafias,‘sanderos del bosque’; los
movimientos juveniles, las excursiones: el reentoaron la tierra, la idea de que ‘los
bosques son cultura’. Y junto a esto el deportmyapreocupacion organicista (el
cuerpo enfermo es sintoma de enfermedad espirddainas, pues se pertenece al
Estado, se necesita un poblacién sana y fuerddsusidan los insanos, es que el cuerpo
organico social esta enfermo). En los movimientmdagistas contemporaneos hay una
|6gica similar, menos Estado corporativo, racissesao, odio al comunismo y
sacralizacion de la guerra como manifestacion sopide la Vida. Lo que quiero
sefalar es que hay puntos de contacto entre unnistiaagomo Jack London, las ideas
de Hemingway (que también pasaba por defensorRepablica espafiola), Sepulveda
y sus indios del Amazonas, determinados nacionagmbsesionados por la lengua y
la “nacion”) y el biologicismo y darwinismo socid¢l fascismo, ideologia esta del
darwinismo social presente en el neoliberalismesigo contemporanetEn este
sentido, en la frase siguiente pueden leerse edaadvinismo social del nacionalismo
étnico, asi como del fascismo étnico (el darwinisocal no nacionalista):

Her interest [el de la naturaleza] lay in the spgcihe race. This was the deepest
abstraction old Koskoosh's barbaric mind was capablbut he grasped it
firmly. He saw it exemplified in all life.

Curioso que inmediatamente que la palabra ‘razee sa aparicion, el texto denomina
esta forma de pensar ‘barbaric’. ¢ Porqué llamabdrar el texto a la mentalidad de
Koskoosh? El texto parece simpatizar con esa cosibay por tanto, nos preguntamos
si no hay ironia en ese adjetivo. O tal vez skatad “barbara” porque es simple,
directa, por tanto “cercana a la tierra”, a la taat” (y es imposible no recordar aqui “el
pensamiento salvaje” de Claude Lévi-Strauss). lseaie de este texto es la historia,
como se ha comentado mas arriba, de la misma fqu@a&n ‘Hacer un fuego’ o ‘Amor
a lavida'. En estos textos, Jack London colocasgpgrsonajes en situaciones limite,
pero fuera de la sociedad. Igual sucede con lala&léobo de ma 1904),Colmillo
blanco(1906) y otros. En la primera, la accion tiene hugraun barco en alta mar, lejos
de las determinaciones sociales, en la segundgatgeido, de nuevo en lejano y
helado norte de América. (Y una cuestion importaphéo hay en estas reflexiones lejos
de la “civilizacion” una plasmacién del mito deslatonomia del campo cultural?)

En el pasaje que estamos analizando (corazon gleolg motor del imaginario
del texto) hay una frase que nos llama la atengi@s, la siguiente: ‘To perpetuate was
the task of life, its law was death’. Antes de dsdae, el texto ha repetido
insistentemente esta idea: ‘Nature [...] had n@eonfor that concrete thing called the
individual’. El individuo es una “cosa concretabpcrete thin§ y muere. Su principal
tarea es la reproduccion, para que la especiesapdeezca. La vida no cosifica al
individuo, porque este ya es una cosa. Pero ¢ pdigedack London que la ley de la
vida es la muerte? ¢ porgqué la muerte y no la emlap parece que esta diciendo todo el

8 No puedo evitar pensar en el famasctumde la Dama de Hierro y bruja del liberalismo cowador,
Margaret Thatcher: ‘There is no such a thing calstiety”. There are individuals, and there are
families’ (cito de memoria).



relato? Es posible ver en la ambigliedad de es¢gepasareludio de lo que sera el
existencialismo del siglo XX, obsesionado por laeneiy por el hecho de la ausencia
de trascendencia tras la misma (hay precedentssalBaKierkegaard, entre otros
muchos, la muerte de Dios en Nietzsche). Cabriguptarse si este texto no es
asimismo parte de esa forma de destruccién deti@fisiea que ha tenido lugar desde
el XVIII, con la consecuente puesta en cuestiomdtl fundamental de la ideologia
burguesa, el sujeto. ¢ No sera un existencialisadarma de salvar el sujeto? ¢No es la
literatura una forma de “salvar” al sujeto creaedah espacio en el que pueda existir
sin ser tiroteado por los descubrimientos ciemt#fitentre ellos el psicoanalisis) que lo
niegan, como plantea Juan Carlos Rodriguez? Erc@steo, alguien que dice no tener
vida (pues pertenece a un ciclo vital en el quedViduo no cuenta) presenta al lector
su vida. Como si se nos dijera: “narro mi no vidafior esto es importante notar que
cuenta todo esto en la hora de la muerte. En sedugdr, algo fundamental: ¢como
podemos saber sus pensamientos si €l no los he@dektexto utiliza el “él” de la
novela, pero la imagen general que tenemos esdaalgoz en primera persona; seria
imposible que fuera un relato escrito en primerag®. En tercer lugar, y en relacion
con esto, nos preguntamos también lo siguienteedgpalguien que no tiene vida contar
su vida? Quien no tiene vida s6lo puede contarserie.

En el cuento ‘Ley de vida’, por tanto, se presemtaontradiccion: un individuo
afirma que el individuo no existe, no cuenta, pergalo es un episodio mas en la
enormidad del ciclo de la vida. Esa es, tal vegplaradiccion interna del texto: una
produccion de la ideologia del sujeto que sabesg@irtonsciente) que no existe. La
misma légica es aplicable a otros cuentos de Janldn, por ejemplo ‘Hacer un
fuego’. Una intuicion increible sobre la mentiraadpiello en lo que consiste ser yo,
pero también su verdad: como si el texto nombraya para negarlo al mismo tiempo
que lo afirma.

Como sustrato ideoldgico de fondo, obviamentensaentran Nietzsche y
Darwin; un subjetivismo elevado a la quinta potarc@mparte el espacio narrativo con
un vitalismo biologicista (las consabidas tonadilla voluntad de poder; aquello que
no te mata te hace mas fuerte; parte de aqueltoeclonque luchas acaba por formar
parte de tu ser; solo sobreviven los fuertes, eigpande (etlentusadeEl viejo y el
mar) se come al chico, etc.). La voluntad del pescpdocapturar a su presa, la
voluntad de vida del pez espada por sobrevivirplantad de los tiburones. (Los
tiburones son como Moby Dick, con una fuerza destra ciega. Herman Melville
(1891-1891) escribiMoby Dick o la ballena blancél851), en ella el capitdn Ahab
persigue a su peor enemigo sin darle cuartel,aster a multitud de inocentes a la
muerte. Si la ballena es el mal, la destruccida mlierte inconsciente, como una fuerza
de la naturaleza, Ahab no se queda atras.)

Parece claro, por tanto, que el biologicismo yitaligmo (detectable en otros
escritores) constituye un dispositivo narrativaeeegue se esconde una reflexion sobre
las condiciones de posibilidad de las subjetividadedernas. Ahora bien, si nos
creemos el lenguaje biologicista / vitalista eslgesplantear, dentro de las coordenadas
de su problematica, una serie de cuestiones: pofaaos la Vida de ideologia, queda
la brutalidad del ciclo, pero si despojamos la idgia de Vida, queda el suefio y los
fantasmas del inconsciente ideoldgico. La ideolégjima parte de la vida, es parte de
ella, como la produccién y reproduccion dehaditus Vida e ideologia no se oponen;
mas bien habria que pensar que la ideologia enmdadarutalidad del ciclo y le
intenta dotar de un sentido. Pero la palabra ‘Vaahascara el verdadero problema,
gue no es otro que el del “origen de la propiedad@a”, por asi decirlo: la ideologia
es el sentido de un estado social de cosas sqaalesa situacion histérica, de unas



“vidas”. No hay Vida porque ninguna formacion sbela misma, porque no se vive
igual, ni siquiera dentro de una clase social. dlm$ somos iguales, no todoegimos
igual. Las diferencias sociales significan difeesntondiciones de existencia. Las clases
dominantes viven el suefio de la ideologia; séllmgsectores sociales privilegiados se
intenta dotar de sentido a la brutalidad del cictszs dominados viven esa ferocidad del
ciclo de forma mas directa, por eso ideolégicamsuaéten ser mas susceptibles de
aceptar en sus vidas todo el ideario del darwinisauial: en la ideologia delmpen

(caso extremo) predomina la “ley de la jungla”. a@@as de nosotros hoy, ahora,
vivimos sabiendo que vamos a morir y que nuestr@tauno importa, que pertenece al
ciclo de la reproduccién de unas condiciones segidé existencia? Constantemente
hay momentos en nuestras “vidas” en los que vivipleisamente insertos en el
mecanismo de lo social, como piezas perfectamemgg@sadas de una maquina
gigantesca. Constantemente creemos en las leyeged#os campos sociales, en las
grandes esperanzas y expectativas que nuestro alégelase ha incorporado a nuestros
cuerpos y nuestro lenguaje. Constantemente creguneoenemos “vida”.

Biologicismo y vitalismo sustituyen a la metafisicamo reflexién sobre el
Sujeto, una vez que Dios ha desaparecido del haadeoldgico. Nacionalismo y
existencialismo son algunas de sus variantes.dv#table pensar, por otro lado, que las
reflexiones sobre el sinsentido de la existencig déeologia nos traen a la memoria la
inanidad de las discusiones sobre el humanismo.
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