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Resumen
La primera parte de este artículo analiza las conexiones ideológicas entre ‘Poesía 
de la Experiencia’ y el movimiento poético ‘La Otra Sentimentalidad’. Este último 
surgió en Granada a comienzos de los 80 como resultado de la fusion entre fi losofía y 
literatura. El movimiento, el cual estaba basado en una radical política antisistema, 
intentó crear ‘otra’ forma de expresión en literatura como medio para transformar 
la ideología dominante, tomando el discurso literario como un instrumento básico 
a través del cual crear ‘el imaginario’. Sin embargo, tuvo corta vida. Este artículo 
analiza las razones ideológicas que subyacen bajo su desaparición y la resultante 
re-confi guración del espectro literario en Granada. El movimiento conocido como 
‘La Poesía de la Experiencia’ (o los experienciales) fue resultado de un ajuste ideológico 
después de que se asumió que el proyecto original había fallado. La segunda parte 
de este artículo se concentra en el análisis de algunos poemas de Javier Egea, uno de 
los poetas más representativos de ‘La Otra Sentimentalidad’ (junto con Luis García 
Montero y Álvaro Salvador). Se centra en el esfuerzo de Egea por poner en practica 
las ideas iniciadas por ‘La Otra Sentimentalidad’. 

Abstract
The fi rst part of this article analyses the ideological connections between ‘Poesía de 
la Experiencia and the poetic movement ‘La Otra Sentimentalidad’. ‘La Otra Senti-
mentalidad’ was a literary movement that sprang up in Granada at the beginning of 
the 80s as a result of the merger of philosophy and literature. The movement, which 
was grounded in radical anti-system politics, attempted to create an ‘other’ form 
of expression in literature in order to transform the dominant ideology, positing 
literary discourse as one of the main instruments through which to create ‘the 
imaginary’. However, the movement was short-lived. This article analyses the ideo-
logical reasons underlying its disappearance, and the resultant re-confi guration of 
the literary landscape in Granada. The movement known as ‘La Poesía de la Expe-
riencia’ (or los experienciales) was the outcome of an ideological adjustment after it 
was assumed that the original project had failed. The second part of this article 
concentrates on the analysis of some of Javier Egea’s poems, one of the most impor-
tant representatives of ‘La Otra Sentimentalidad’ (along with Luis García Montero 
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and Álvaro Salvador). It focuses on Egea’s endeavour to put into practice the ideas 
initiated by ‘La Otra Sentimentalidad’.

(E sto anche pensando a quel racconto di Anna Maria Ortese che appunto s’intitola 
Un paio di occhiali: della bambina di vista debolissima cui dànno fi nalmente gli 
occhiali; e la miseria del vicolo napoletano in cui vive le balza improvvisamente 
incontro, le provoca vertigine e vomito). 

Leonardo Sciascia, Todo modo.

‘One must have tradition in oneself, to hate it properly’.
 Theodor Adorno, Minima Moralia, 32.

En este trabajo se analiza la dinámica y estructura del campo literario en Granada 
entre los años 1979 y 1985, aproximadamente. En primer lugar, hay que aclarar 
algo el título, ya que el ensayo no se centra exclusivamente en el grupo poético 
denominado ‘La poesía de la experiencia’, sino en la producción del grupo conocido 
como ‘La otra sentimentalidad’ y, concretamente, en uno de sus poetas más repre-
sentativos, Javier Egea (1952–1999). El artículo se titula ‘Hechos y palabras en la 
poesía de la experiencia’, sin embargo, porque ambos grupos están determinados 
(hasta cierto punto, como veremos) por la misma lógica productiva, de manera 
que el análisis de esta se convierte en el principal objetivo de un trabajo que 
pretende dar una perspectiva general de esa lógica, de las determinaciones 
compartidas y su desarrollo fi nal hasta el inesperado desenlace. Este trabajo no 
es un estudio exhaustivo de ambos movimientos, sino un acercamiento a los 
elementos de análisis de sus determinaciones estructurales, una localización de 
los parámetros necesarios para comprender tanto a los poetas ‘La otra sentimen-
talidad’ como la poesía de los experienciales, el fracaso de las pretensiones trans-
formadoras de aquellos y la matrix ideológica de estos últimos. La primera parte 
del ensayo se centra en los elementos nucleares de ambos proyectos (producción 
y lógica productiva); la segunda parte analiza la poesía de Javier Egea, esto es, 
analiza cómo las ideas de ‘La otra sentimentalidad’ operan en sus textos, ya que 
Egea fue, indudablemente, el poeta más representativo de esta tendencia.

En Granada, entre los años 1976 y 1985, tuvo lugar un entrelazamiento entre 
una política radical de transformación y la literatura en el interior del campo 
cultural de esa ciudad. Se trataba de un acontecimiento de carácter político-
literario con pretensiones transformadoras, resultado de un ‘cortocircuitarse’ de 
los campos académico y literario, de una parte la heterodoxia radical del campo 
académico, representada por el historiador marxista de la literatura Juan Carlos 
Rodríguez, y de otra un grupo de poetas jóvenes que empezaban su andadura en 
el difícil pasaje al campo literario, esto es, poetas situados en el polo dominado 
del campo; era, por tanto, un entretejido de los polos dominados de los campos 
literario y académico en el campo cultural granadino. De esta interacción surgió 
un nuevo grupo de poetas, llamado ‘La otra sentimentalidad’. Su objetivo prin-
cipal era la transformación de la literatura, convertirla en un lugar desde el que 
cuestionar, desde el marxismo, la ideología dominante; la propuesta ‘atacaría 
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el problema de una cotidianidad y una subjetividad podrida sencillamente 
substituyéndola por una subjetividad otra’ (Urrutia 2004: 4). Aunque el ‘sencilla-
mente’ es problemático, está fuera de toda duda que existía un compromiso 
político de corte marxista. 

En cierta manera, los planteamientos implicaban una relectura y reescritura 
de la noción sartreana del ‘compromiso’ del artista o escritor con un proyecto 
político, pero este debate sobre la literature engagée había sido desde hacía tiempo 
‘sobreseído’ y cancelado en el campo cultural. En ese momento, el movimiento 
de los Novísimos (y su ‘Culturalismo’) era el polo dominante del campo literario 
hispánico.1

Las bases teóricas de ‘La otra sentimentalidad’ fueron creadas por Juan Carlos 
Rodríguez, el cual fue, según comenta — algo carnavalescamente — Mainer: 

Mentor universitario de una generación granadina, Sócrates impenitente que 
enseñó a compatibilizar el tango y el marxismo, la lucidez exigente y el disfrute 
vital. (en García 2002: 34)

En 1974 había publicado Teoría e historia de la producción ideológica, un estudio de 
las primeras literaturas burguesas en el que se teorizaban las condiciones de posi-
bilidad de un texto, concebido como ‘producción ideológica’.2 Su trabajo, desde 
una perspectiva marxista-althusseriana, tenía como referencias básicas a Jacques 
Lacan (1901–1981) y Louis Althusser (1918–1990).3 En 1976 Louis Althusser visitó 
Granada, donde impartió una conferencia titulada ‘La transformación de la fi lo-
sofía’, un evento que puede considerarse como el acto fundacional de la fase que 
analizamos del campo literario en Granada.

Para el marxismo althusseriano, de tanta fuerza en los sesenta y setenta, la 
ideología es inconsciente, un des-conocimiento [méconnaissance] cuya visibilidad 
sólo es posible en los instersticios de los silencios y ‘descuidos’ [oversights] del 
texto. El principal descubrimiento de la escuela althusseriana es el de la ideología 
inconsciente del sujeto y la interpelación ideológica. Althusser dio las líneas 
básicas desde las que Macherey, Balibar y J. C. Rodríguez (entre otros) partirían, si 
bien el fi lósofo francés no desarrolló estas intuiciones en profundidad (de hecho, 
la mayoría de sus trabajos son intervenciones, notas, con excepción de La revolu-

 1 En términos generales, y sin considerar (porque constituyen otros campos y sub-campos 
con sus propias leyes de funcionamiento) las distintas ‘nacionalidades’: la literatura vasca, 
catalana y gallega, recuperándose entonces de la larga noche de piedra del franquismo.

 2 Junto a Teoría e historia (traducida al inglés como Theory and History of Ideological Produc-
tion — The First Bourgeois Literatures (2002)), sus obras más representativas son La norma 
literaria (1984) y La literatura del pobre (1994b). Ha publicado también otros libros impor-
tantes: Introducción al estudio de la literatura hispanoamericana (1987), en colaboración con 
Álvaro Salvador; Moratín o el arte nuevo de hacer teatro (1991), La poesía, la música y el silencio 
(De Mallarmé a Wittgenstein) (1994c), Lorca y el sentido (1994d); coordinó Brecht, siglo XX (1998), 
donde se incluye su texto ‘Brecht y el poder de la literatura’ (pp. 15–207). En el 2003 
apareció El escritor que compró su propio libro: para leer el Quijote. 

 3 No podemos entrar aquí los análisis de las dos literaturas del Siglo de Oro español (animismo 
y organicismo), elaborados en Teoría e historia. Para una descripción sucinta de parte de la 
obra de Juan Carlos Rodríguez, ver el trabajo de Muzzioli: ‘Juan Carlos Rodríguez y la 
poesía del no’ (2002).
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ción teórica de Marx (1968)).4 El análisis de Rodríguez es, con todo, un paso adelante 
en relación a la teoría de Althusser y Lacan: tanto Teoría e historia de la producción 
ideológica como La norma literaria — y esta es la diferencia fundamental entre su 
obra y la de Althusser — analizan la ideología en su funcionamiento en los textos 
literarios. 

La tesis inicial de J. C. Rodríguez supuso un desafío y una puesta en cuestión 
de las visiones tradicionales (ortodoxas) de la literatura, fundamentalmente su 
noción de ‘radical historicidad’ de los textos. Desde su perspectiva, el término 
‘historia’ se tomaba muy en serio, y no simplemente desde un cierto historicismo 
relativista o desde una concepción de la historia como una sucesión y progresión 
(hegeliana) de ‘épocas’:

Entender la obra literaria desde su radical historicidad quiere decir […] que tal 
historicidad constituye la base misma de la lógica productiva del texto: aquello sin 
lo cual el texto no puede existir (no puede funcionar ni ‘en sí’ ni ‘fuera de sí’). (1990: 
6; 2002: 18)5 

La literatura es, por tanto, un discurso ideológico, una estructura material para 
la producción y reproducción de las formas de subjetividad características de las 
formaciones sociales burguesas. El comienzo de Teoría e historia lo dejaba bastante 
claro:

La literatura no ha existido siempre. Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre 
de ‘literarios’ constituyen una realidad histórica que sólo ha podido surgir a partir 
de una serie de condiciones — asimismo históricas — muy estrictas: las condiciones 
derivadas del nivel ideológico característico de las formaciones sociales ‘modernas’ 
o ‘burguesas’ en sentido general. (Rodríguez 1990: 5; 2002: 17)6

 4 Hay más diferencias entre Althusser y J. C. Rodríguez, pero exponerlas no es el objeto de 
este trabajo. Dicho esquemáticamente, el principal descubrimiento de la escuela althus-
seriana es el de la ideología inconsciente del sujeto y la interpelación ideológica. Pasajes 
fundamentales en los que Althusser se refi ere a la noción de sujeto: ‘La philosophie 
bourgeoise classique dominante (et ses sous-produits, même modernes) est édifi ée sur 
l’idéologie juridique, et ses ‘objets philosophiques’ (la philosophie n’a pas d’objet, elle a ses 
objets) sont des catégories ou entités juridiques: le Sujet, l’Objet, la Liberté, la Volonté, la 
(les) Propriété(s), la Représentation, la Personne, la Chose, etc’. (1974: 37n). En otro lugar: 
‘It is for precise ideological ends that bourgeois philosophy has taken the legal-ideological 
notion of the subject, made it into a philosophical category, its number one philosophical 
category, and posed the question of the Subject of knowledge (the ego of the cogito, the 
Kantian or Husserlian transcendental subject, etc.), of morality, etc., and of the Subject of 
history’ (1976: 95–96).

 5 También: ‘Nuestra proposición básica acerca de la radical historicidad de la literatura no 
puede referirse sólo a los ‘orígenes’ o la fecha de nacimiento de ésta, sino que se refi ere ante 
todo, como ahora podemos comprender mejor, al hecho de que esos discursos literarios (o 
cualesquiera otros de cualquier formación social, anterior o posterior) están siempre — y 
únicamente — segregados desde (y determinados por) las necesidades específi cas de una 
matriz ideológica históricamente dada’ (1990: 15; 2002: 24). 

 6 Cf. Raymond Williams, desde otros presupuestos epistemológicos: ‘In its modern form 
the concept of ‘literature’ did not emerge earlier than the eighteenth century and was 
not fully developed until the nineteenth century. Yet the conditions for its emergence had 
been developing since the Renaissance’ (Eagleton y Milne 1996: 261).
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En resumen (y dicho muy esquemáticamente): el principal empuje de su teoría 
se encuentra en la tesis del ‘inconsciente ideológico’ y, sobre todo, en el análisis 
de la producción y reproducción de la ideología del sujeto en las literaturas 
burguesas. 

A la vez que ‘mentor universitario’ y ‘Sócrates impenitente’, Juan Carlos 
Rodríguez escribió en los ochenta uno de los textos teóricos más importantes 
para comprender el debate sobre la poesía producida en España durante esa 
época: ‘La Guarida Inútil’, prólogo al libro de poemas de Álvaro Salvador, Las 
Cortezas del Fruto (1980) en el que el Rodríguez expresaba: 

[…] La necesidad de una ‘profesionalización poética’, que no consistiría en el hecho 
de hacerle mucho caso al lenguaje, la forma o la sensibilidad en menoscabo del 
contenido, sino en ‘asumir la práctica poética como un instrumento más de la lucha 
ideológica’. (García 2002: 34)

Se trataba de una nueva forma de escribir:

Una ‘nueva práctica materialista de la poesía’ pasaba por romper con la dicotomía 
razón / sentimiento, inscrita en el funcionamiento de la ideología burguesa, pues 
‘transformar los ritos poéticos supuestamente neutrales en ritos poéticos consciente-
mente ideológicos equivale a transformar el carácter ahistórico (burgués) de la 
poesía en su realidad histórica, en su realidad de clase’. (García 2002: 34)7

Lo cual implicaba, en otras palabras, un intento de transformar radicalmente 
la poesía poniendo en práctica (en acción) una concepción althusseriana de las 
condiciones de posibilidad de la producción ideológica: ‘Philosophy is, in the last 
instance, class struggle in the fi eld of theory’ (Althusser 1974: 86; 1976: 37). La 
poesía se sitúa, dentro de la matriz de la ideología dominante, en el doble polo 
‘razón / sentimiento’, y desde el romanticismo en la dimensión de la ‘sentimen-
talidad’, como espejo invertido de la ‘razón’. Su transformación implicaba otra 
forma de escribir, una nueva práctica poética. Ahora bien, ¿cómo llevar a cabo 
este proyecto? Echadas las bases teóricas, era el momento de la entrada en escena 
de los poetas, la hora de los poetas.

En 1983, Luís García Montero publicó un artículo en El País en el que, dramatúr-
gicamente, proclamaba: ‘La poesía es mentira […]. Sólo cuando uno descubre que 
la poesía es mentira — en el sentido más teatral del término — puede empezar a 
escribirla de verdad’ (en Egea, García Montero, Salvador 1983: 14). Esta declaración 
sacudió el paisaje literario del país y su onda expansiva puede sentirse todavía. 
Ciertamente, la declaración, desplegada en el manifi esto literario titulado La Otra 
Sentimentalidad (publicado en 1983 y fi rmado por Javier Egea, Luís García Montero 
y Álvaro Salvador), rezuma, casi intempestivamente, el aroma de las vanguardias: 
un grupo de escritores provocateurs cuestionan el polo dominante del campo liter-
ario.8 Pero hay algo más, pues no se trata de una puesta en cuestión de una forma 

 7 Más trabajos y artículos de este tono pueden consultarse en Dichos y escritos (Sobre ‘La otra 
sentimentalidad’ y otros textos fechados de poética) (Rodríguez 1999).

 8 Curioso, sin embargo, que el manifi esto fuese publicado en el punto climático del grupo; 
fue una especie de principio del fi n.
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de hacer Arte, una ‘crítica crítica’, sino que late una pretensión política que 
apunta demasiado alto. El mensaje, el comunicado, deja claro en su totalidad que 
el objetivo de su práctica poética es la ideología dominante. Los poetas de ‘La otra 
sentimentalidad’ cuestionaban la legitimidad de las concepciones dominantes de 
la literatura y la visión ortodoxa de la ‘Literatura’ (y el ‘Arte’) como manifesta-
ciones intemporales del Espíritu Humano. Posicionándose ellos mismos como 
antagonistas de un sistema en el que no creían y que no aceptaban, concebían 
la literatura como un artefacto cultural, una pieza más en la maquinaria incon-
sciente de la producción ideológica. De nuevo, en estos gestos teatrales, en esta 
escenifi cación anti-burguesa, el analista se siente tentado de efectuar un análisis 
literal y establecer paralelos con otros escritores y movimientos vanguardistas 
que voceaban su desprecio por el ‘burgués’ (Baudelaire, Darío, los surrealistas, 
dadaístas… prácticamente los movimientos de vanguardia tout court). Incluso las 
alusiones anti-sistémicas, similares a las de los surrealistas y otras vanguardias, 
pueden ser leídas como un posicionamiento de los agentes situados en el campo 
cultural contra una sociedad (la capitalista) que ha dejado de valorar al artista. 
En el análisis hay algo de cierto, de hecho puede ser especialmente cierto para los 
poetas, aunque no en lo que se refi ere a los planteamientos de batalla. También 
es cierto que se suponía que los miembros de ‘La otra sentimentalidad’ debían 
ser conscientes de su posicionamiento como escritores y evitar a toda costa su 
asimilación ideológica. 

Avanzaremos ahora algunas de las conclusiones de este ensayo, para leer la 
historia desde el fi nal, puesto que, como comenta Isaac Deutscher en el prólogo 
a su biografía de Stalin (1967), sólo cuando todas las armas han sido disparadas 
le es posible al historiador evaluar los desastres de la guerra. La cita de la novela 
de Sciascia Todo modo (1974: 100) (el cuento de una niña de vista defi ciente a 
la que le regalan unas gafas nuevas y que cuando ve la miseria del lugar en 
que vive siente náuseas), colocada al principio del presente trabajo, puede 
servir como alegoría de la situación del campo literario en Granada en 1985, 
cuando el principal empuje de ‘La otra sentimentalidad’ se desvanecía lenta e 
irreversiblemente en el aire de la España post-fordista. El cuento escenifi ca el 
magma de sentimientos en confl icto desatado en las contradicciones ideológicas 
del imaginario de los poetas en este espacio social específi co en ese momento. 
Casi todos los literati implicados en el movimiento de ‘La otra sentimentalidad’ 
abandonaron el barco alrededor de 1985 para re-embarcarse en la escritura de 
una cosmovisión literaria que había sido, precisamente, el objetivo ideológico-
político del grupo. Anteriormente hemos dicho que la principal ofensiva de ‘La 
otra sentimentalidad’ había sido el intento de ‘romper con la dicotomía razón 
/ sentimiento’ (García 2002: 34). Sin embargo, si la poesía es segregada o produ-
cida por la matriz ideológica dominante, eso implicaba (en términos althusse-
rianos) una coupure radical con la manera de escribir. Si eso no era posible (pues 
no se puede mudar por las buenas la piel de uno mismo, esto es, evadir la propia 
ontología histórica, el inconsciente ideológico) al menos se quería trazar un 
comienzo, un inicio, trampeando el discurso dominante en la búsqueda de un 
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lenguaje-otro. Sabemos que es radical el que va a las raíces. La propuesta teórica 
(radical) de esta práctica poética conllevaba una tensión (intentio) constante no 
sólo con sus textos poéticos, sino con su propia condición de sujetos y poetas, 
intentio opuesta a la relajación (la ‘inspiración’) del fl uir de la producción lite-
raria en el interior de la dicotomía razón / sentimiento. En cualquier caso, 
cuando todas las armas habían sido disparadas, la dinámica de ‘¡abandonen el 
barco!’, quizá meramente un simple abandono de intenciones, tuvo el efecto 
de hacer re-emerger, como si retornara lo reprimido, el imaginario dominante 
en las producciones literarias, en la debacle de ‘La otra sentimentalidad’ y su 
desplazamiento al experiencialismo. Hay dos posibles razones para explicar ese 
fracaso, dos razones que son antitéticas. En primer lugar, algunos poetas no 
pudieron soportar la conciencia de sus propias contradicciones internas como 
poetas (como productores de bienes culturales), contradicciones inherentes a 
la lógica productiva de los artefactos culturales arrojadas a la arena del debate 
sobre la práctica teórica. En segundo lugar, en relación con este argumento y 
en cierta manera de forma contraria al mismo, puede afi rmarse que muchos 
de los agentes del campo literario, sintiéndose ‘como en casa’ dentro de la 
concepción tradicional de la literatura, a partir de un básico des-conocimiento 
o malentendido (méconnaissance) de lo que se traía entre manos, se retiraron del 
proyecto cuando sus objetivos principales se hicieron evidentes. No pudieron 
tal vez asumir los efectos de su forma de escribir, de producir literatura, en 
su práctica, el conocimiento teórico que los enfrentaba con el negativo de 
sus propias condiciones de posibilidad, hasta el punto de hacerles sentir los 
límites de matriz ideológica. Había una colisión entre la teoría y la práctica. 
Los poetas fueron incapaces de enfrentarse y bregar con la intentio (‘tensión’) 
que hemos mencionado arriba y, en este sentido, pudieron haber optado por la 
autonomía total respecto de la política y la teoría y por su asimilación parcial en 
la tradición (esto es, en el imaginario dominante) hasta convertirse en ortodoxia 
(la producción de algunos de estos poetas, como experienciales, acabó convirtién-
dose en el polo dominante del campo literario). Más aún, puede decirse que 
no hubo intenciones reales de llevar a cabo ninguna ‘revolución’ en literatura 
o de intentar romper con nada, sino de usar el debate y proyecto, con más o 
menos sinceridad consciente y compromiso personal consciente (esto está fuera de 
toda duda), como una plataforma para un posicionamiento personal dentro del 
campo literario hispánico sin intentar transformar radicalmente las bases de 
su estructura quebrando las fronteras que lo separan de otros campos, como el 
político, cultural o fi losófi co. 

Un cierto sentimiento de futilidad surge durante el análisis, sobre todo porque 
no es posible olvidar que en España, durante los ochenta, se publicaban casi cada 
día tres libros de poesía y una novela: ‘Se ha multiplicado por cinco el número 
de libros publicados, a razón de novela por día y más de mil libros de poesía por 
año’ (Geist, en Monleón 1995: 146). No deja de sorprender la cantidad de energía 
movilizada en la lucha por capital simbólico dentro de un campo cultural y entre 
los distintos polos del mismo campo.
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Un excurso teórico sobre la dinámica del campo literario puede ser útil en 
este punto. Los niveles político, ideológico y económico de toda formación social 
están enlazados en una red de determinaciones mutuas, están sobredeterminados. 
Para comprender la lógica productiva del campo cultural, es decisivo enfatizar la 
materialidad de las prácticas de signifi cación, ‘the historical, material place and 
determination of the whole language-game’ (Prendergast 2001: 144). En el título 
de este ensayo (‘Todo modo: Hechos y palabras en la poesía de la experiencia’) hay 
una cita de León Trotsky, relacionada con el material de una forma, digamos, 
‘lateral’:

The Formalists show a fast ripening religiousness. They are followers of St. John. 
They believe that ‘In the beginning was the Word’. But we believe that in the begin-
ning was the deed. The word followed, as its phonetic shadow. (1960: 183)

En cierto sentido, Trotsky se equivocó. La ‘palabra’, incluso la más ‘formalista’, 
es de hecho un ‘acto’ — un ‘acto’ o ‘hecho’ de carácter mágico — de ‘represent-
ación’ social (la palabra inglesa performance recoge mejor lo que queremos decir). 
Sin embargo, es posible que, consciente o inconscientemente, Trotsky supiera 
que los miembros de la escuela formalista no eran sólo una secta de creyentes 
en la Pureza Prístina de la Poesía, sino también activistas de una concepción de 
la palabra con efectos sociales y, por tanto, públicos, esto es, políticos. En ese 
sentido no se equivocaba en absoluto, si leemos su texto en lo que no dice, desde 
su ‘sombra fonética’ (‘phonetic shadow’). Como Voloshinov y Bajtin apuntaron, 
los ‘signos’ son la arena de confl ictos sociales: ‘Countless ideological threads 
running through all areas of social intercourse register effect in the word’ 
(Voloshinov 1996: 63). Esta lucha por la legitimación de los diferentes discursos 
en un espacio social específi co ha sido analizada por el sociólogo francés Pierre 
Bourdieu en numerosos trabajos sobre la economía de los bienes simbólicos.9 
Dijimos ‘arena’, pero tal vez ‘escena’ sería una palabra igualmente apropiada. De 
hecho, parece más ajustado traer a colación la metáfora brechtiana (o la mise en 
scène freudiana, si todo circula en torno a la negación / afi rmación del Padre). 

Los agentes (o individuos) no actúan es espacios vacíos, sino en situaciones 
sociales concretas determinadas por una serie de dispositivos de relaciones obje-
tivas. Para dar cuenta de estas ‘situaciones’ o ‘contextos’, Bourdieu desarrolló 
el concepto de campo [champ]. El campo, un sistema competitivo de relaciones 
sociales que funciona de acuerdo con su propia lógica interna, está formado por 
instituciones e individuos (agentes) que efectúan diversas y diferentes estrategias 
en la competición por el dominio o el status. Puede considerarse como un espacio 
estructurado de posiciones en las que estas y sus interrelaciones están determi-
nadas por la distribución de diferentes tipos de recursos o ‘capital’. 

Cada campo o espacio social es un universo autónomo, una arena en la que 
los individuos juegan según una serie distinta de reglas, desarrollando diferentes 
estrategias. La vida social contiene un número diferente de habitus (o sentido 

 9 Ver (entre otros): The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field (1996), The Field of 
Cultural Production (1993), Language & Symbolic Power (1992) o Distinction (1984).
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del juego), cada sistema adaptado a un campo. El rango y poder social especí-
fi co proveído a los agentes en un campo determinado depende, en primer lugar, 
del capital específi co que puedan movilizar, independientemente de la riqueza 
económica u otras formas de capital disponible (aunque esto pueda producir un 
efecto de contaminación) (Bourdieu 1984: 113). Diferentes prácticas y percep-
ciones no son el producto del habitus, sino una relación entre este y los campos (el 
juego) en los que los agentes actúan. Con todo, el ‘sentido del juego’ no siempre 
se articula sin complicaciones a las reglas del juego: el habitus no está necesaria-
mente adaptado y no es necesariamente coherente.10

El campo de la producción cultural está dividido en diferentes sub-campos 
que se sobredeterminan mutuamente: el campo académico, el campo literario, el 
artístico, fi losófi co, etc. El capital simbólico adquirido y acumulado en el campo 
académico no es socialmente valorado de la misma forma que el del campo lite-
rario, donde la (por así decirlo) ‘prístina pureza’ de la ‘verdad íntima’ se mani-
fi esta a sí misma en todo su ‘esplendor’. Los artistas no quieren ser tachados 
de ‘académicos’. Incluso si, como sucede a menudo, utilizan las mismas herra-
mientas analíticas y teorías críticas que sus homólogos académicos (no hay que 
olvidar que muchos escritores son académicos), pueden usarlas de una manera 
diferente, más en relación con las disposiciones y habitus propias del artista o el 
escritor. El crítico y el académico son cruciales para la creación de opinión en el 
mercado de bienes simbólicos, a pesar de que el académico esté, normalmente, 
más separado de la esfera económica (aunque el crítico, el académico y el editor 
pueden aparecer en ocasiones formando una especie de ‘misteriosa trinidad’). 
La comunicación entre los campos literario y académico es hoy más acentuada 
debido a la centralidad de la universidad como centro productor de legitimación 
cultural, en relación directa con las dinámicas de canonización de las obras liter-
arias. De hecho, cuando tiene lugar una lucha por el reconocimiento de una doxa 
literaria, puede producirse un ‘cortocircuito’ entre la teoría y la literatura (Sartre 
y el realismo, nouveau roman y el posmodernismo). 

Parece bastante claro que las dinámicas del campo cultural descritas por 
Bourdieu (sin los esquematismos de este ensayo, evidentemente) son cruciales 
en la reproducción del imaginario dominante, en los procesos de adquisición y 
gestión del capital simbólico y cultural de los agentes implicados en los distintos 
campos (literario, académico, fi losófi co). Los artefactos culturales son discursos 
ideológicos, vitales para la reproducción de las relaciones de producción y para 
la cohesión social, pero en los campos de producción la lucha por el status o 

 10 ‘Tiene sus grados de integración, que corresponden, en particular, a grados de ‘cristal-
ización’ del status ocupado. Se observa así que a posiciones contradictorias, aptas para 
ejercer sobre sus ocupantes ‘dobles coerciones’ estructurales, corresponden a menudo 
habitus desgarrados, dados a la contradicción y la división contra sí mismos, generadora de 
sufrimiento. (…) Hay una inercia (o una histéresis) de los habitus que tienen una tendencia 
espontánea (inscrita en la biología) a perpetuar unas estructuras que corresponden a sus 
condiciones de producción. En consecuencia, puede ocurrir que, según el paradigma de 
don Quijote, las disposiciones estén en desacuerdo con el campo y las ‘expectativas colec-
tivas’ que son constitutivas de su normalidad’ (Bourdieu 1999: 210).
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rango, por la distinción, se entrelaza a la necesidad del sistema por reproducirse 
constantemente.11

En los enfrentamientos entre las distintas doxai literarias del campo cultural, 
hay un dogma que permanece inalterado: el de la misma existencia de la lite-
ratura. La existencia del sujeto (y su noción correspondiente, el Espíritu Humano) 
es uno de los mitos fundacionales del imaginario dominante y, como todos los 
mitos, necesita de una narrativa o discurso para funcionar, para desplegarse y 
ser. Entre los diferentes discursos, la literatura ocupa un lugar privilegiado, por 
constituir el lugar de representación ‘pura’ de la esencia más ‘íntima’ (intimus 
signifi ca ‘lo más recóndito, o secreto’) de este Sujeto. Con todo, ninguna ideología 
carece de contradicciones; la literatura es, precisamente, un discurso que se halla 
en el doble fi lo del lenguaje. La existencia de contradicciones internas explica la 
continua producción de textos (y no sólo los mecanismos de mercado, ya que el 
consumidor no es únicamente una máquina que compra porque sí). La diferencia 
fundamental entre la literatura y la teoría es que la literatura admite la contra-
dicción y la resuelve, presentándola como no contradicción (en la mayoría de 
las ocasiones simplemente la presenta). La teoría, por el contrario, no admite la 
contradicción y la representa como contradicción resuelta (o disuelta) (Rodríguez 
1997: 3; 1999: 78, 261).12 

A pesar de que los análisis de determinadas escuelas de teoría crítica han 
conducido a la desmitifi cación de la literatura, descubriendo su materialidad y 
su carácter ideológico (la sociología, la semiótica, el pos-estructuralismo, el femi-
nismo, todos aquellos a los que Bloom denomina, con tan insultante candidez, 
como la ‘Escuela del resentimiento’ (1995: passim)), el dogma de la Inmaculada 
Concepción de la Literatura no suele cuestionarse en el interior del campo literario. 
El artista, el poeta, en la hobbesiana pugna en pos del reconocimiento, concibe 
la literatura como el lugar de la libertad absoluta, de la imaginación creadora e 
increada. La negación radical de la independencia de esta ‘imaginación’, incurre 
en el sacrilegio y la herejía. Fue aquí donde el grupo de ‘La otra sentimentalidad’ 
jugó sus cartas. Los tres poetas más importantes de esta tendencia fueron Luís 
García Montero, Álvaro Salvador y Javier Egea. Poco después se unieron José 
Carlos Rosales, María Ángeles Mora, Luis Muñoz, Javier Salvago y muchos otros. 
En 1983, Luís García Montero, Álvaro Salvador y Javier Egea publicaron el mani-
fi esto La otra sentimentalidad, en el cual sentaban las bases de su poética, en la 
que describían una poesía comprometida en la transformación del sistema capi-
talista, desde el interior de la ideología. El libro constaba de dos artículos, ambos 

 11 Es importante recordar que el campo ‘refracta’ las infl uencias externas y las re-traduce 
según su propia lógica; la lucha por y defensa de su autonomía es constante. Pero también 
es cierto que, como hace el mismo Bourdieu, es necesario sofi sticar la sobredeterminación 
althusseriana para no caer una exageración ad absurdum de las ‘refracciones’ y ‘autonomía’ 
del campo (insistimos: este artículo es una exposición esquemática).

 12 También Balibar y Macherey: ‘Literature is produced fi nally through the effect of one or 
more ideological contradictions precisely because these contradictions cannot be solved 
within the ideology, i.e., in the last analysis through the effect of contradictory class posi-
tions within the ideology, as such irreconcilable’ (1996: 284).
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fi rmados por Luís García Montero y Álvaro Salvador, en los que se explicaba la 
poética del grupo, y un soneto, escrito por Javier Egea (que era también una 
refl exión meta-poética). Los artículos habían sido publicados un mes antes en 
El País. Para comprender los objetivos de este nuevo movimiento, es importante 
manejar con gran cuidado las nociones, alusiones y conceptos que implicaba su 
poética. Es un error pensar que se trataba simplemente de una recuperación del 
‘realismo’ o de una variante o re-contextualización del engagement sartreano.13 No 
hay que confundir la noción de compromiso, tal y como la teorizó Sartre en ¿Qué es 
la literatura? (1947) con los postulados de ‘La otra sentimentalidad’. Aunque había 
una presencia obvia Gramsci (sobre todo la idea del ‘intelectual orgánico’), no 
hay que olvidar que el realismo social de los 50, en novela o poesía, nunca cues-
tionó la validez de la literatura como un instrumento privilegiado de ‘refl ejo’ de 
la realidad con el que denunciar la explotación. ‘La otra sentimentalidad’ no sólo 
negaba la teoría (lukacsiana) del refl ejo como ideológica, sino que abogaba por 
una transformación del discurso mismo, ahora bajo sospecha: la poesía no era 
un instrumento, sino la primera cosa a transformar, debido a la centralidad de 
los ‘mitos fundacionales’ de la ideología burguesa. Pretendían problematizar el 
discurso mismo, romper no sólo con una tradición literaria, sino con su matriz 
ideológica, viviendo en la ideología de otra forma. Como señalara Álvaro Salvador 
en su texto ‘De la Nueva Sentimentalidad a la Otra Sentimentalidad’: ‘Cuando 
la vida y sus relaciones no sólo se ‘entienden’ de otra manera, sino que también 
se ‘viven’ de otra manera […]’ (en Egea, Montero y Salvador 1983: 22–23). No 
se trataba de un problema de participación en la política usando la literatura 
como arma, sino de la socialización de la política a través de la literatura, como 
si se quisiera poetizar la política y politizar la poesía, partiendo de una desmiti-
fi cación de la poesía misma y convirtiéndola el lugar de refl exión en el que la 
miseria de la explotación es visible. El infi erno no son los otros (como dijeran, por 
ejemplo, Baudelaire o Sartre), sino nuestra propia subjetividad, puesto que es en 
nuestros cuerpos donde las relaciones de poder (clase, género, raza) se incorporan 
en primera instancia: ¿cómo narrar las tensiones y contradicciones internas de 
nuestras propias experiencias? Para alcanzar este objetivo, era necesaria otra 
sentimentalidad, no enraizada en el imaginario dominante. Luís García Montero 
ofreció una síntesis del proyecto al fi nal de su contribución al manifi esto: ‘Este 
cansado mundo fi nisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que 
abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser también una forma de 
rebeldía’ (en Egea, Montero y Salvador 1983: 15). Se mencionaba a Machado y 
sus ideas sobre una ‘Nueva sentimentalidad’, aparecían Gil de Biedma, Brecht y 
Pasolini como ancestros literarios; se intentaba seguir sus huellas para encontrar 
caminos propios. El núcleo principal de este proyecto encontraría el material de 

 13 Dos conclusiones pueden extraerse de los apuntes de García Martín sobre la ‘La otra senti-
mentalidad’ (1992: 114): (1) neutraliza cualquier posible relación entre la obra de arte y 
la realidad (histórico-política) en la que es producida, y (2) al no percibir la problemática 
interna, su apreciación puede servir para reconstruir el la recepción de la propuesta 
(teórica, literaria, política) del grupo.
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sus poemas en la vida diaria, en una actitud otra frente la cotidianeidad mercan-
tilizada del capitalismo posmoderno. Se haría énfasis en la experiencia, cómo 
es experimentado el capitalismo como productor y determinante de nuestras 
propias subjetividades y cómo existen esas subjetividades. Como señala Juan 
Carlos Rodríguez:

Aquí nadie negó ni escondió la palabra maldita: el marxismo. Más aún: se hacía 
explícito que se trataba de escribir desde esa otra concepción del mundo que era el 
marxismo para todo ese ámbito, sólo que desde un punto de vista un tanto peculiar: 
no ya arrancando desde lo colectivo sino desde la propia subjetividad (pero no conci-
biéndola como un principio absoluto, sino como construida y podrida por el capi-
talismo). Partir de la subjetividad (a la vez que se la ponía en duda) fue, de hecho, la 
clave de la otra sentimentalidad y de gran parte del experiencialismo. Al menos en 
sus orígenes: lo que vino después es otra historia. (Rodríguez 1999: 25–26)

Cristalino: pero si la ideología es inconsciente y hunde sus raíces profunda-
mente en nuestro lenguaje y nuestra hexis corporal, parece imposible superarla. 
En principio, sólo se la podría negar, decir no, pero ¿cómo negar lo que te niega? 
¿Cómo vivir fuera del imaginario dominante si domina? El proyecto implicaba una 
ruptura con la dicotomía razón / sentimiento (fácilmente asimilable por despla-
zamiento a una dicotomía público / privado, a partir de una igualación razón 
= no-verdad del sujeto, esto es, impureza, y sentimiento = verdad del sujeto o 
pureza), razón y sentimiento como nociones básicas de origen kantiano y núcleo 
ideológico en la estética contemporánea occidental. Si la interpelación en la lite-
ratura se dirige a un sujeto, el objetivo era preguntarse quién era este ‘yo’, cuáles 
eran las relaciones imaginarias entre el texto y el lector, qué relación de poder 
estaba en juego. Se requería una lucidez sobre las propias condiciones de posibi-
lidad como sujeto-poeta, es decir, como productor profesional de ideología, para 
desde ahí, en primer lugar, desgarrar la distinción nodal del yo (falsa y verdadera 
al mismo tiempo, como todas las realidades ideológicas) articulada alrededor 
del binarismo privado / público. Consideraban que era crucial dar voz en los 
poemas a los explotados, hablar sobre el sufrimiento producido en nuestras vidas 
cotidia nas por la explotación en la sociedad del mercado y el espectáculo. En la 
práctica poética, el proceso de escritura y lectura sería activo, más aun, activista, 
militante, cómplice. El texto sería extrañamiento, experiencia des garrada, 
ternura, el despliegue de un yo consciente de su yo-soy como ser construido 
por las relaciones de explotación, sabedor de que el espectro del capitalismo lo 
impregna todo: se echaría abajo la casa del amo con las herramientas del amo. 
Pero si se quería de la poesía un ‘constituirse en el intento de arrancar al dios 
de la explotación algunas palabras verdaderas que tiene secuestradas’ (Enríquez, 
prólogo en Egea 2003: 9) había que ser bilingüe en tu propia lengua: 

El poeta del ‘no’, el poeta verdaderamente ‘materialista’ — Rodríguez lo indica con 
perfecta claridad — surge de la experiencia básica de ser «bilingüe en la lengua 
propia», en el sentido de no poseer verdaderamente una ‘lengua propia’ (que no 
es sino la experiencia de todos los oprimidos de cada época, que se ven obligados a 
hablar en una lengua que no ‘poseen’), sino de comprender y practicar la lengua, 

LUP_BHS84_6_07_Aguilera.indd   810LUP_BHS84_6_07_Aguilera.indd   810 25/10/07   10:25:5125/10/07   10:25:51



bhs, 84 (2007) ‘Todo modo: Hechos y palabras en la poesia de la experiencia’ 811

siempre y en cualquiera de los casos, como «lengua de los otros», lengua «de la 
hegemonía inscrita en cada piel». (Muzzioli 2002)

El grupo no duró demasiado: alrededor de 1984 fue rebasado por otro 
movimiento que, de alguna manera, estaba sobrelapado y que reclamó sus 
derechos en el mercado literario: ‘La poesía de la experiencia’. El principal 
poeta de los experienciales fue Luis García Montero. De ‘La otra sentimentalidad’ 
sólo quedaba una vaga alusión a la cotidianeidad y a la experiencia. Las razones 
de su desaparición (además de las expuestas más arriba) son múltiples; desliar 
este embrollo es complicado. Es posible el proyecto fuera demasiado abstracto, 
teórico, que no se pudiera incorporar la carga fi losófi ca a la praxis: un hilo de 
Ariadna que quemaba (‘¿puedes decirme aquí mismo algo de lo que pueda acord-
arme cuando escriba?’ (en Egea 2003: 8)). El althusserianismo es radicalmente 
anti-humanista (en la teoría), y el impasse productivo se mezcló a los nerviosos 
debates humanismo versus anti-humanismo. La tensión en el campo literario era 
excesiva y los poetas optaron por la independencia total (numen del habitus en 
el campo literario) como escritores. Como dijimos más arriba, la cita de Sciascia 
colocada al inicio de este ensayo sirve como metáfora.

Aunque lo que se pretendía crear fuera otra cosa, la línea que separa la lógica 
productiva de ‘La otra sentimentalidad’ de la ‘La poesía de la experiencia’ es tan 
delgada que ambos movimientos se fundieron (quizás esa delgada línea es la 
política, lo público). Un síntoma de esta fusión es el cambio de lenguaje hacia la 
‘Nueva sensibilidad’ machadiana y el énfasis en la ‘experiencia’. En este punto 
el clásico de Robert Langbaum, La poesía de la experiencia arroja luz sobre la lógica 
de ambos movimientos. Como apunta Jiménez Heffernan en la introducción a su 
traducción del Langbaum, la innovación de la poesía romántica y post-romántica 
(y su literatura en general) consiste en la elaboración de poemas que poseen una 
dimensión cognitiva; el poeta busca aprender algo sobre su propia vida: ‘Su único 
objetivo es capturar el signifi cado último de su propia vida’ (Langbaum 1996: 27). 
Esta es la visión del inconsciente ideológico hoy, el del empirismo anglosajón 
(ostensible en Gil de Biedma). Históricamente, se relaciona con la invención y 
consolidación de la identidad del yo de las formaciones sociales capitalistas alre-
dedor del siglo XVIII. Esta matriz ideológica está presente en ‘La otra sentimen-
talidad’ y en los experienciales, pero con una importante diferencia: en los últimos, 
toda sospecha, crítica y extrañamiento sobre las raíces del yo-soy histórico, la 
‘experiencia’ como producida, se ha desvanecido. El poema puramente experie n-
cial deja de ser un lugar de autorrefl exión en el que se cuestione la magia de la 
ideología para ser arrastrado por la opacidad de las intensidades posmodernas. 
Era como si la retirada hacia esas ‘intensidades’ sirviera como un refugio o un 
consuelo frente a las derrotas y desencanto de fi nales de los setenta y comienzos 
de los ochenta. Esta diferencia radical puede detectarse en una lectura comparada 
de los primeros libros de Luis García Montero, por ejemplo Tristia (1982) o El jardín 
extranjero (1983) y los últimos, como Habitaciones separadas (1994). 

Esto no quiere decir que aparte de los dos grupos poéticos descritos en este 
ensayo no hubiera otros proyectos alternativos en poesía relacionados con el 
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marxismo. En 1988, José Tito Rojo fi nalizó un libro que fue publicado en 1996, 
titulado La Perspectiva Nevski. Los poemas del libro narran las purgas estalinistas 
en Barcelona durante la Guerra Civil española contra el POUM y la CNT. Junto a 
los poemas, se colocan como parte del texto imágenes, fotografías y fragmentos 
de libros de historia, como efectos para producir distanciamiento. La voz del 
texto es un ‘yo’ que parece ser la de un personaje principal, Antonov Ovseenko, 
pero hay una tercera persona del singular en numerosos poemas. Los procesos de 
distanciamiento son puestos a trabajar de forma que se crea un escenario poético 
que despliega una realidad compleja en los textos, que no pretenden únicamente 
arrastrar por la identifi cación directa y la intensidad formal, sino que exigen un 
lector activo capaz de pensar por sí mismo. Pero este no es el lugar de analizar 
La Perspectiva Nevski. Lo anotamos para mencionar que hubo otros intentos de 
escribir de otra manera, más allá de los fl ecos del movimiento, los cenáculos y 
los satélites, si bien los experienciales se adueñarían (como ortodoxia) del campo 
literario. 

Si ‘La otra sentimentalidad’ se enfrentó a un callejón sin salida, debemos 
preguntarnos cuáles fueron las causas de tal impasse. La posesión del signifi cado 
y la búsqueda de un lenguaje otro eran sus principales objetivos; ahora bien ¿es 
posible escribir un lenguaje-otro, una poesía del no? ¿Cómo escribir, cómo aprender 
a hablar otra lengua en tu propio idioma? Vamos a analizar estas ideas en acción, 
en los textos. Para este propósito hemos seleccionado algunos poemas de Javier 
Egea (1952–1999) que desarrollan las ideas de ‘La otra sentimentalidad’. Egea fue 
el poeta con más fuerza del grupo y probablemente el único que fue capaz de 
acercarse en sus poemas a un lenguaje-otro. Escribió cinco libros, si bien destacan 
Paseo de los Tristes (1982), Troppo Mare (1982) y Raro de luna (1990).14 El análisis se 
centrará en el segundo libro, pero es importante primeramente vérselas con los 
versos del poema ‘Otro romanticismo’ (en Egea, Montero y Salvador 1983: 36–38 
y Egea 1996: 87–89), de Paseo de los Tristes. Este poema es una carta en la que se 
desarrolla la temática del ‘desamor’ y se dirige a una ex-compañera no identifi -
cada. Es importante notar que en esta composición la subjetividad es intensifi -
cada por medio de la unión de la poesía y el género epistolar, salvo que en el texto 
tendrá lugar una implosión del sujeto. En su lenguaje, amor, muerte personal y 
memoria se revelan como explotación y muerte anónima. Sirviéndose del poema 
de César Vallejo ‘Los Heraldos Negros’ como intertexto, la composición comienza 
con una imagen de una realidad dominada por el frío en la que la soledad y la 
desesperanza se constituyen en el eje del trabajo conceptual e imaginativo: 

Te escribo nuevamente desde una tarde helada
de esas en que nos puede el sentimiento 
y la obsesión — ese pingajo de la soledad —

 14 Paseo de los Tristes fue galardonado con el importante ‘Premio Hispanoamericano de poesía 
‘Juan Ramón Jiménez’’ en 1982. Troppo Mare fue ‘Premio Antonio González de Lama’, 
también en 1982 (en este trabajo usamos la edición de Granada: Dauro, 2000). Otros 
libros son: A boca de parir, Granada, 1976; Argentina 78, Granada, 1983; Serena luz del viento, 
Granada, 1974.
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te derriba, te ocupa, sienta plaza en tu cuerpo
y, lo más peligroso, te alumbra, te interroga. (Egea 1996: 87)

A partir del frío, el acto de cuestionamiento de las causas de esta soledad causada 
por el desamor se adueñan del poema. El axis rítmico, en la sexta sílaba, concentra 
la atención y enfatiza la idea: ‘nuevamente’, ‘nos puede’, ‘te ocupa’, etc. ¿Porqué 
esta soledad, este dolor, de dónde proceden? No extraña que en la introducción al 
manifi esto de 1983, la contribución de Egea fuera un poema titulado ‘Poética’, en 
el que las dos últimas líneas rezaban: ‘y me mantengo fi rme gracias a ti, poesía, 
/ pequeño pueblo en armas contra la soledad’ (en Egea, Montero y Salvador 1983: 
25, vv. 13–14). Esta ‘Poética’ es un soneto, la forma más tradicional de la poesía 
española desde el Siglo de Oro; es interesante notar aquí el uso de la tradición 
como algo con lo que romper desde dentro. Volvamos a ‘Otro romanticismo’; tras 
plantear las preguntas, el poema lee: 

No es posible saber cuando todo enmudece
y la vida se ha vuelto una sórdida esquina
si nos falló el presentimiento
o será que el mercado nos fue tragando
[…]
Será que llevaremos inevitablemente
un lenguaje podrido que amarga el paladar. (Egea 1996: 88)

La voz de esas líneas percibe que las causas del desamor son un efecto de la 
ideología y la explotación cotidiana, que constituyen fuentes de dolor: ‘el mercado 
nos fue tragando’. (Notar ‘lenguaje podrido’, similar a la cita de Juan Carlos 
Rodríguez: ‘[...] la propia subjetividad (pero no concibiéndola como un principio 
absoluto, sino como construida y podrida por el capitalismo)’ (1999: 25–26)). El 
fi nal es claro en este punto: 

y te da por pensar
que es posible que no nos conociéramos
aunque fuimos viviendo el mismo frío,
la misma explotación, 
el mismo compromiso de seguir adelante
a pesar del dolor. (Egea 1996: 89)

La fuerza de los temas y el lenguaje de Troppo Mare es tan intensa como en Paseo 
de los Tristes. Ambos libros son conscientes de su objetivo ideológico, centrándose 
en la construcción del self, del yo-soy histórico como una subjetividad mercantili-
zada del capitalismo tardío. El libro está dedicado a Juan Carlos Rodríguez, cuyas 
refl exiones fueron cruciales en Egea. Troppo Mare es un libro compuesto en cinco 
partes (‘Troppo Mare’, ‘Rosetta’, ‘El viajero’, ‘El Estrago’, ‘CÓRAM PÓPULO’) y una 
‘Coda’, un poema fi nal que se convierte en una poética y una teoría de lectura 
del libro y de la realidad.

Troppo Mare, título de la obra y también de la primera parte, son las dos primeras 
palabras del libro de Pavese, Lavorare Stanca (1936). El poema que inicia el conjunto 
(‘Troppo Mare’ I, en Egea 2000: 33–34) está dominado por un lenguaje de carácter 
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onírico y por un sentimiento de derrota personal, por medio, de nuevo, del tema 
del ‘desamor’, si bien hay alusiones a una derrota colectiva. Este tipo de lenguaje 
está presente en todo el libro. La derrota (‘derrota’ en castellano signifi ca también 
‘rumbo de una embarcación’) es resumida en la metáfora de ‘La Nube’ (‘Troppo 
Mare’ I, en Egea 2000: 34, v. 32, también en otros lugares), una nube que mata 
todo lo que encuentra a su paso y que es usada como metáfora de destrucción.15 
Tanto la derrota como la destrucción pueden ser decodifi cadas como historia: 
‘sobre la espalda azul del exterminio / raro este cielo para ser de Mayo’ (Egea 
2000: 33, vv. 12–13), fundiéndose con el yo como parte de una gran narrativa 
sobre las derrotas históricas: ‘tanta historia y vencida, / ya corazón mojado sobre 
el abra, / ya mensaje dormido, preterido’ (Egea 2000: 33, vv. 16–18). El comienzo, 
anclado en el pasado pero también en el presente, es por tanto desastre, pero la 
cita de Pasolini (‘No es de Mayo este aire impuro’, en Egea 2000: 31), y el primer 
verso del primer poema del libro (‘Troppo Mare’ I), ‘Extraño tanto mar, raro este 
cielo’ (Egea 2000: 33), nos hablan de un extrañamiento y distanciamiento como 
claves para el desciframiento del lenguaje que dominará a partir de entonces. El 
verso es una cita intertextual de Lorca: ‘Entre los juncos y la baja tarde / qué raro 
que me llame Federico’, en el que hay un cuestionamiento del propio nombre, 
un extrañamiento sobre el yo que recoge el verso de Egea. Pasado y presente se 
han fusionado en un instante de ruptura con la historia linear, como una especie 
de tiempo del inconsciente, en el que la posesión del Nombre ‘suena’ raro, como 
si fuera algo que no fuera yo, sino algo dado. La cita inicial, de Pasolini, proviene 
del libro Le ceneri di Gramsci (Egea descubrió a Pasolini a través de Juan Carlos 
Rodríguez), aludiendo al mito del Ave Fénix, mito de creación y renacimiento por 
excelencia. Explotación, duda sobre la propia subjetividad y una lucha antagónica 
contra el lenguaje ‘dado’ serán los hilos principales del libro, hasta llegar a una 
Coda, un nuevo comienzo en el que se despliega y reescribe la propia historia, en 
el doble sentido de narrativa personal y ontología histórica: ‘Leer El Capital’ (Egea 
2000: 87). Este proceso de auto-refl exión no es solamente un proceso individual, 
de auto-contemplación de la ipseidad, sino que se dirige asimismo a otros, efecto 
marcado a través del uso de los pronombres (‘vosotros’, ‘nosotros’, tú / yo). La voz 
del texto, por tanto, comienza con un deseo de conocer los elementos implicados 
en el texto, pero es el texto mismo lo que es analizado, y esa es la razón por la 
que el poema ‘Rosetta’ II (Egea 2000: 47–48) es tan importante.

En la segunda parte de Troppo Mare, titulada ‘Rosetta’ (Egea 2000: 41–50), el 
segundo poema desarrolla una concepción materialista de cómo se construye 
nuestro inconsciente ideológico. El poema ‘Rosetta’ I fi naliza con el verso: ‘En 
medio de la calle cesaba yerto el sol’ (Egea 2000: 45–46), donde domina una 
sensación de muerte, de una cotidinanedidad oscura que es arrojada al lector. 
Finalmente, el poema muere con una puesta de sol; los dos poemas de la sigu-
iente composición (‘Rosetta’ II, en Egea 2000: 47–48): ‘No fue sino en los muros 

 15 ‘Habitantes de la zona narraban la historia de una nube (La Nube) de aire caliente proven-
iente de África que fue arrasando cuanto tocaba, dejando a su paso cadáveres de pájaros, 
ancianos, etc’. (Rienda, prólogo en Egea 2000: 22).
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que estaba su lenguaje. / Mas no supo mirar’ (Egea 2000: 47, vv. 1–2) enfrentan 
al lector con una teoría de la lectura en forma poética: hay ecos de Althusser, 
Spinoza y Juan Carlos Rodríguez. En estos versos, es crucial tener en cuenca 
la tercera persona del singular, el ‘él’, que en realidad es el pronombre de la 
novela (como el tú lo es del teatro y el yo de la lírica). El poema quiere romper 
con los parámetros tradicionales de género, intentando por tanto romper con la 
centralidad del ‘yo’, en cierta manera una especie de epoché de la identidad, esto 
es, una interrogación radical de la categoría inquestionada por excelencia de la 
ideología dominante (el yo). En consecuencia, el sintagma ‘Su lenguaje’ genera 
una serie de preguntas: ¿Qué lengua no pudo ‘mirar’, ‘ver’? ¿El lenguaje del yo, 
su identidad, su subjetividad o el de las ciudades, los muros o la vida diaria (como 
en la dicotomía público / privado)? Puede que sean ambas esferas, pero este ‘él’ 
está ciego, no puede ver, y está atónito, inmerso en el vértigo de un movimiento 
de la historia hacia atrás, hasta el momento primigenio:

Se fue quedando 
atónito delante de las piedras escritas,
frente a los capiteles acobardado y ciego,
tras de los frisos habladores sordo,
solo en Persépolis,
solo en Pompeya
y en Altamira solo,
ciego y solo. (Egea 2000: 47, vv. 3–10)

Momento en el que se revela la urgencia del trabajo de desciframiento:

Jeroglífi cos
números,
arcanos
que no supo mirar, mas le miraban. (Egea 2000: 47, vv. 11–14)

La voz que efectúa la decodifi cación es ella misma sometida a desciframiento y 
descubierta como un constructo histórico y cultural: tú lees el texto, pero también 
eres leído por el texto, afectado, invadido por los mitos ideológicos desplegados 
en el texto: el elemento decisivo aquí es el de la invasión de la ideología.16 No se 
trata de un yo kantiano-fi chteano entrando en el texto armado de un arsenal de 
categorías, sino el efecto del texto en la identidad (self), ¿Qué sucede cuando leo 
un texto? ¿Qué es lo que hace conmigo? El resto del poema enfatiza el enigma 
y la soledad, el frío y la indefensión de esta identidad dominada por el poder, 
el cual parece ser eterno, pero construido por la historia, es decir, poder como 
‘ideología’. La imagen usada es la del silencio, pero es importante escuchar un 
lenguaje que habla de la dominación (señalado por mí en cursiva en el texto): 

 16 ‘El hecho de que yo entre en una habitación y de pronto toda la habitación cambie; o bien 
el hecho de que yo entre en un libro, y de pronto todo su signifi cado cambie, supone, obvia-
mente, la circularidad del yo y lo otro, la circularidad que posibilita el que lo otro también 
pueda invadirme, pueda transgredirme, pueda anegarme … En suma, la posibilidad de que 
lo otro se convierta en Notredad’ (Rodríguez 1997a: 55)
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Y quién hablara, 
quién rasgara los velos,
quién alzara una mano sobre restos y huellas,
fustes y losas,
si era enorme el silencio
y unos ojos de mármol vigilaban sus ojos,
testigos de la sombra,
centinelas de nieve.
No se atrevió, no supo
y desnudo quedó
palideciendo. (Egea 2000: 47–48, vv. 15–25)

La última estrofa revela el impasse. Este ‘él’ no puede vencer el poder de la 
historia, la cultura y la ideología. Es posible seguir sus huellas, pero ahora lo real 
es opacidad y opresión y es inevitable. Sin embargo, este frío tesoro (¿la poesía?) 
está frente a nosotros como instrumento del Amo. Los tres versos resumen el 
sentido completo de la composición: ‘Allí, desde los cofres milenarios, / la soledad 
miraba / y era un tesoro frío’ (Egea 2000: 48, vv. 26–28).

El siguiente poema (‘Rosetta’ III, Egea 2000: 49–50) se enfrenta de nuevo a 
esta problemática de la lectura. El último verso es importante, enfatizando la 
urgencia del trabajo colectigo: ‘Sin ti polvo, ceniza. Sin vosotros la nada’ (Egea 
2000: 50), aludiendo además al famoso fi nal del soneto de Quevedo (‘polvo serán, 
mas polvo enamorado’); en el poema de Quevedo no hay nada sino muerte, pero 
también una persistencia animista de del alma más allá de la muerte: ‘polvo — 
mas — enamorado’ (i.e. una muerte organicista del cuerpo, pero teñida de una 
concepción animista de la materia). En Egea, el yo es social: ‘Sin ti, sin vosotros 
— nada’, en relación con un ‘tú’, rompiendo con la dicotomía privado / público. 

Los poemas en Troppo Mare está dominados por un sentimiento de imposibi-
lidad en lucha, de una derrota en nuestras vidas, nuestra sexualidad y muerte. 
‘Rosetta’ I (Egea 2000: 45–46) es un poema de desencanto, desesperanza e ilusiones 
rotas. Los versos inciales hablan de la ilusión, en sus dos sentidos: como felicidad, 
pero también como error. La experiencia inmediata es la de un universo de illusio, 
la vaga experientia de Spinoza:

Cuando tu cuerpo 
todo era distinto, inesperado y joven:
habitaban los ojos
rompeolas,
caballos,
pleamares
y era Agosto feliz y sorprendido
frente a nuestra pasión, frente al misterio. (Egea 2000: 45, vv. 1–8)

Entonces colapsa: ‘Mas he aquí, de pronto, que vinieron / los cuchillos del miedo 
a desnudar el frío’ (Egea 2000: 45, vv. 12–13), desvelando la realidad como 
miedo.17

 17 Las imágenes del ‘frío’ serán una referencia en el ensayo de García Montero, Poesía, cuartel 
de invierno (1988), y su libro de poemas, Las fl ores del frío (1991).
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En ‘El Estrago’ IV (Egea 2000: 73–74) el lenguaje y los temas son similares: un 
sujeto no-constituyente, que vive en la ideología, la tentativa de distanciarse, el 
planteamiento de preguntas radicales, la explotación y el diálogo yo / tú. La ‘luz 
extraña’ es algo que el yo ve pero ignora, y que coloniza nuestra auto-percepción 
y la percepción de los otros, generando de esta forma aislamiento y un sentido 
de perplejidad y desconcierto.18 Incluso si se adquiere algún conocimiento, este 
es una comprensión súbita de la derrota y el dolor, en el que el Infi erno no son 
los otros, sino nuestra propia subjetividad.

La aproximación a una reconstitución de una narrativa capaz de producir 
signifi cado para una subjetividad dominada comienza a ‘balbucear’ en una 
lengua otra en la sección titulada ‘Córam Pópulo’ (Egea 2000: 75–86), que sigue a 
‘El Estrago’; esta aproximación a un ‘lenguaje-otro’ había sucedido ya a lo largo 
de la obra, según parece sugerirse en los poemas de ‘El Estrago’. El otrora ciego 
‘él’ (de ‘Rosetta II’, en Egea 2000: 47–48), ha planteado una serie de preguntas 
(‘pero tanta pregunta sin sol, acumulándose, […] / no es posible la luz pero tus 
ojos’ (‘Rosetta’ III, en Egea 2000: 50, vv. 31, 38)), que, fi nalmente han dado fruto, 
respuestas. En ‘El Estrago’ II (Egea 2000: 69) se anuncia desde el primer verso que 
el alejamiento de la ceguera ha tenido lugar: ‘Será que tuve suerte de no quedarme 
ciego’; en IV, al fi nal, la voz de la narrativa del texto reafi rma la conciencia del 
papel de la historia en la formación nuestras subjetividades.19 

El pronombre personal ‘nosotros’ es transformado en un ‘vosotros’ en el título 
de la última sección del libro, ‘Córam Pópulo’ (Egea 2000: 75–86), que precede 
la ‘Coda’ (Egea 2000: 87–90). En su primer poema, la voz del texto narra que ha 
sucedido una comprensión, un encuentro con la vida como historia e ideología; 
esta sección en su totalidad puede considerarse como una recapitulación, como 
la narración de un viaje. La fuerza increíble de los tres primeros versos rompe la 
dicotomía privado / público (‘Córam Pópulo’ signifi ca ‘en presencia del pueblo’) 
y establecen este sentimiento de la identidad y del poema como producción, no 
como invención o creación:

Lo que pueda contaros
es todo lo que sé desde el dolor
y eso nunca se inventa. (Egea 2000: 79, vv. 1–3)

Tras estas líneas se hace un relato de este ‘extraño viaje’, como una Odisea, pero 
con un ‘ulises’ con minúsculas.20 El lenguaje del Amo, el lenguaje del poder, 

 18 ‘¿Qué luz extraña, dime, ha poblado este cuerpo / repetido en portales, escaparates, brumas, 
/ ingenuo paseante de la ciudad, hermano, / caminante del mismo aturdimiento / que estos 
siglos de expolio pusieron en los ojos, / qué luz extraña, dime, / hay en la soledad y en la 
memoria?’ (Egea 2000: 73, vv. 1–7).

 19 ‘Es cierto que la historia / nos condenó a las calles ateridas / y no el azar que llega maldito 
restallando. / ¿Qué luz extraña, dime, / hay en la soledad y en la memoria? / Hoy supimos, 
mirándonos las manos, / […] que siempre es tarde, siempre, para volver a casa / como se 
vuelve al sitio de las túnicas rotas, / de las máscaras frías, / del polvo atrincherado, / de los 
andrajos de la luz’ (Egea 2000: 74, vv. 22–34). 

 20 ‘Porque llegar aquí fue una larga sentina, / un extraño viaje, / una curva de sangre sobre 
el río, / mientras todo era un grito / y ya se perfi laba resuelto en latigazos / el crepúsculo. // 
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está siendo usado para echar abajo la casa del Amo. El resto de los poemas de 
esta sección merecen asimismo una atención especial, pues hablan de un ciclo 
cronológico de una vida consciente de su ontología histórica. En la ‘Coda’ el 
texto enfatiza la importancia de este sentimiento-comprensión, reforzado por la 
estructura del libro, que ahora se revela como una construcción en anillo: 

Hipócrita lector, hermano, camarada,
hoy me atrevo a contar tus años y los míos:
mira tanta ceniza
como una herencia gris entre las manos,
mira sangre o asombro tu corazón y el mío tiritando
sobre el extraño hedor de las palabras muertas. (Egea 2000: 89, vv. 1–6)

El ‘extraño hedor de las palabras muertas — lenguaje podrido’ invoca los versos 
de ‘Otro Romanticismo’: ‘Será que llevaremos inevitablemente / un lenguaje 
podrido que amarga el paladar’ (Egea 1996: 88); asimismo, alude a ‘Rosetta’ II: ‘No 
se atrevió, no supo’ (Egea 2000: 47, v. 23), pero con un cambio de actitud radical: 
‘Hoy me atrevo’. El texto cita a Baudelaire (‘hipócrita lector’) pero dándole un 
signifi cado diferente a los conocidos versos, impregnándolos de complicidad 
política: ‘camarada’, el cual es interpelado, llamado, para inmediatamente esta-
blecer un diálogo: 

Aventada la vida — sus pavesas —,
es urgente romper hacia otro norte
aun llevando en los pasos
la certeza diaria de la muerte.

Hoy es preciso un alto en la derrota.

¿Acaso en tu costado no latía,
no era la misma cicatriz en todos?
¿Por qué la soledad, cómo la muerte,
sino muérdago en fl or de tanto expolio?

Hoy parece imposible aquella historia,
imposible y brutal tanto mar a lo lejos,
rosetta de los muros descrifrados,
los raíles brillantes bajo el puente y miguel,
la ciudad adentrada en el estrago
y yo desnudo aquí y en público sangrando
como si nunca nada me hubiera sucedido.
Hoy sólo sé que existo y amanece. (Egea 2000: 89–90, vv. 7–23)

Habiendo escapado a un naufragio, de las ruinas, ahora las metáforas de la 
derrota, el frío y el dolor han sido sustituidas y reubicadas en la luz, en un 
amanecer distinto. Cómplices en este proceso de lectura, el autor, el texto y el 
lector establecen para sí distintos parámetros de existencia. Cada uno de ellos 

Las historias se cuentan con los ojos del frío / y algún sabor a sal y paso a paso / — lengua y 
camino — / porque la sangre se nos va despacio, / sin borbotón apenas, / desmadejadamente 
por los labios. // Las historias se cuentan una vez y se pierden’ (Egea 2000: 79, vv. 4–16).
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posee su historia personal, siempre impregnada y producida por la ideología 
dominante, pero ahora la lucidez de la mentira tiene un origen diferente, otra 
forma de vivir en el interior de la ideología, de nuestro propio lenguaje. ‘Rosetta’, 
fi nalmente, es un lenguaje descifrado, y ahora, a través de su opacidad, la piedra, 
la materialidad pura, se ha convertido en legible.

Con todo, a pesar de las reafi rmaciones radicales de victoria del libro en relación 
a una auto-comprensión del yo-soy histórico, de su ontología histórica, es nece-
sario ir con cautela y no dejarse atrapar por el texto. Es cierto que el texto intenta 
ser radicalmente consciente de sus simpatías políticas, pero si realmente alcanza 
su objetivo es cuestionable. Al nivel del inconsciente del texto, en Troppo Mare 
abundan las metáforas y símbolos freudianos, lo cual no puede ser ignorado, por 
ejemplo la continua y obsesiva presencia, desde el título, de la metáfora del mar, 
que simboliza la madre. Como apunta también Juan Carlos Rodríguez: ‘El “piel 
roja” de Marx y el “rostro pálido” Freud [...] nunca acabaron de amalgamarse bien 
en aquella capacidad poética incomparable’ (Rodríguez 2004: 7). Con todo, la tenta-
tiva del texto de politizarse y de construirse como ser histórico abre un espacio al 
‘nosotros’, rompe con la explosión contemporánea de intensidades posmodernas 
que pueblan, como una constelación de imágenes virtuales, una formación social 
en la que la hipóstasis de la privacidad, la amnesia histórica y el darwinismo 
social son la electricidad estática del presente. En ‘La poesía de la experiencia’ 
la dominación ideológica del capitalismo contemporáneo puede ser intuida en 
el despliegue opaco y sin forma de la privacidad, de un ensamblamiento de yoes 
privados sin diferencias fundamentales entre ellos, yoes que describen sus vidas 
privadas sin cuestionar indefi nidamente sus propias condiciones de posibilidad 
o incluso (en el caso de la forma poética) con un contenidismo informe. Como 
contraste, ‘La otra sentimentalidad’ intentó plasmar y cuestionar las condiciones 
reales de existencia de nuestras vidas y la relación imaginaria que mantenemos 
con las mismas, interrogando el poema y escribiendo la producción de los arte-
factos culturales, desafi ando los discursos que apoyaban esta mitología silen-
ciosa del yo que hoy va adquiriendo, inquietantemente, los nebulosos contornos 
de una religión incuestionada. Dijeron que habían asumido que uno debe tener 
la tradición muy dentro para odiarla como es debido: es posible que fuera cierto. 
Pero pudiera ser, simplemente, que muchos de aquellos poetas confundieron las 
cosas de la poesía con la poesía de las cosas.
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