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SIGLES

Les citations de Bernanos référent, sauf avis contraire, a 1'édition de
'"La Pléiade".

I.: L'Imposture.
J.: la Jode.
UMR.: Un Mauvais Réve.

JCC.: Le Jowwakl d'un cuné de campagne.
0-0-0
E.H.: Les Enfants humilids.

Essals désigne Essals et céenits de combat, T.I. C'est aussi dans ce volu-
me que l'on retrouvera Les Enfants humiliés.
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INTRODUCTION

Olivier Clément, en parlant du romancier travaillé par la foi,
déclare que celui-ci "nmous réveéle par 1l'intérieur des vivants' et qu'il
pergoit "en chacun le centre le plus central, pneuma, olu se fait 1'ou-
verture ou la fermeture au Souffle de vie, Pneuma"l. A titre d'exemples,
il cite les noms de Dostofevski et de Soljenitsyne. Il aurait pu ajouter
celui de Bernanos, En effet, dans les romans de cet auteur, en parti-
culier a travers des symboles tels que le cercle et la spirale, nous
pouvons apercevoir le "point vital"2 des personnages, 13 méme ou ils
disent "oui" ou "non" & la vie. C'est & ce niveau de profondeur que se

situe cette étude,

Le cercle et la spirale bernanosiens ne sont certes pas passés
complétement inapergus aux yeux des critiques, Dans les différentes
études consacrées a cet auteur, on mentionne a l'occgsion 1'une ou 1l'autre
de ces images. Mais jamais encore celles-ci n'ont fait l;objet d'une
étude systématique. Seuls quelques paragraphes d'un article de Pierre

Gille coiffés du titre: "Le cercle, la spirale, la droite"3 recoupent

1, Le visage intérieur, Paris, Stock, 1978, pp. 185-186.

2, I., p. 374.

3. Cf. "Note sur la dimension verticale dans 1'imagination roma-
nesque de Bernanos', Etudes Bernanosiennes, no 10, 1969 (3), pp. 178 a
180.




directement notre sujet., Mals 11 est a remarquer que les brefs propos
avancés portent sur 1'ensemble de 1'oeuvre romanesque bernanosienne,

Par conséquent, le sujet n'y est qu'effleuré. Par ailleurs, une

oeuvre toute récente de William Bush: Genése et structures d'Un Mauvais
REve® porte le sous-titre: Bernanos et le 'cercle enchanté'", Mais
encore 1la, notre sujet demeure intouché puisque le roman étudié n'est
pas le méme et puisque seule 1l'image du cercle y est prise en considéra-
tion. Ici on trouvera une analyse de 1'intériorité d'un personnage en
particulier, Cénabre, et celui-cl sera abordé uniquement 3 partir du
cercle et de la spirale. Aucune étude de ce genre n'a été pratiquée sur
1l'oeuvre de Bernanoss. En outre, nous ne partons d'aucun modéle pré-
établi qui aurait pu servir précédemment 3 1'Atude des oeuvres d'un

6
autre auteur .,

Dans les débuts de 1'histoire, de méme que chez nos contemporains
de culture traditionnelle, le cercle et la spirale représentent des symbo-
les positifs7. Mais dans les sociétés industrielles occidentales, ces
deux figures ont changé de registre. Elles sont devenues l'embléme d'un

profond malaise intérieur. Bernanos est bien de son temps au sens ou

4, Paris, Lettres Modernes, 1982,

5. Les études sur les symboles dans 1l'oeuvre de Bernanos ne manquent
pas; mais aucune n'envisage les oeuvres ou les personnages du strict
point de vue du cercle et de la spirale, comme nous le faisons ici.

6. Nous n'excluons pas a p{onl que de telles études existent mais
aucune n'a été portée a notre connaissance.

7. Cf. Carl Jung, Mandala Symbolism, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1972, IX-121 p., plus 77 pages de planches et illus-
trations, coll. '"Princeton Bollingen Paperbacks', 266. Voir aussi
J1i11 Purce, La spirale mystique, Paris, Editions du Chéne, 1974.




cercle et spirale émettent dans son oeuvre des sons de discordance inté-
rieure. Mals 13 ol notre auteur marque un &écart par rapport a la société
ol son oeuvre naft, c'’est dans le fait que la spirale, 3 ses yeux,
demeure également susceptible de représenter un registre positif, une
harmonie réalisée ou en voie de 1'€tre. En bref, nous pourrons consta-
ter que dans 1l'oeuvre bernanosienne le cercle est une figure négative et
que la spirale est une figure ambivalente, c'est-d-dire tant8t négative,

~ 8
tantot positive ,

Mis en rapport avec une intériorité, ces deux symboles reflétent
au fond deux attitudes fondamentales: 1'une de fermeture (représentée
par le cercle et la spirale négative) et 1'autre d'ouverture (représen-
tée par la spirale positive)., Il s'agira donc de donner le détail
des diverses attitudes ouvertes ou fermées de Cénabre et de les mettre
en rapport avec les diverses métaphores spatiales circulaires ou spi-

rales du récit. Voilid en quoil consistera notre herméneutique,

Les liens entre le cercle et les diverses attitudes de fermeture
en Cénabre sont plutdt aisés d établir. Les raccordements s'imposent
d'eux-mémes & la simple analyse du récit., Toutefoils, quand vient le
temps d'établir un parallé&le entre les spirales et l'intériorité de
notre personnage, l'entreprise s'avére plus laborieuse 3 cause de la

complexité du symbolisme spiral, Il devient alors impératif de bien

8. Notons qu'd l'heure actuelle, en cette fin de siécle, la spirale

est 4 nouveau reconnue, sous son jour positif, mais tel n'était pas le
cas & 1'époque ou Bernanos vivait,



clarifier certains é€léments de la symbolique universelle de la spirale

.9
avant d'observer cette figure en terrain proprement bernanosien”,

I1 nous est également apparu opportun d'éclairer 1'intériorité
de Cénabre a partir de références extérieures a 1'oeuvre bernanosienne,
lesquelles relévent tant de 1'ordre psychelogique que spirituel;o.
Nous touchons ici @ l'un des traits qui font l'originalité de ce mémoire.
Dans les études sur Bernanos en effet, l'on se cantonne habituellement
dans 1'un ou l'autre ordre ou bien l'on subordonne 1l'un & 1l'autre. Ici
les deux approches se voient accorder une importance égale et sont con-
sidérées comme intimement liées. Sur ces deux plans, nous avons recouru

< ~ . . 11
a des études pertinentes susceptibles de nuancer nos propos .

9, Cf. Gilbert Durand, '"Du denier au baton'", Les structures anthro-
pologiques de 1'imaginaire, Paris, Bordas, 1960, 1963, pp. 321-433; Jill
Purce, La spirale mystique, Paris, Editions du Chéne, 1974, 128 p.; Walter
Brenneman, Spirals, Washington, D.C., University Press of America, 1979,
139 p.; Gérard Barriere, 'La spirale, nature et mysticisme', Connaissance
des arts, no 278, Avril 1975, pp. 46-55; Jean Chevalier, Dictionnaire des
symboles, Paris, Seghers, 1973, 1974, 4 vols.

10, Le spirituel désigne ici un éclairage proprement chrétien sur
le cheminement et 1l'intériorité du personnage.

11. Sur le plan spirituel, cf. la Bible, Je veux voir Dieu, (Marie-
Eugéne de 1'Enfant-Jésus, o.c.d.), Descendu aux enfers, (un no de la
Revue Communio), Croissance humaine et instinct spirituel, (Jean-Luc Hétu).
Voir notre bibliographie.

Du cGté de la psychologie, une oeuvre en particulier nous a fourni la
toile de fond a partir de laquelle étudier 1'intériorité de Cénabre:
L'Homme et ses symboles, (Jung et des collaborateurs). D'aprés la théorie
jungienne, les profondeurs de 1'@tre humain aspirent d& 1'unité. Cette
derniére se réalise dans la mesure ol "le conscient" (ou la conscience,

ou la raison) accueille les messages du '"Soi" (ou de 1l'inconscient, ou

des émotions). Au contraire, étouffer les voix de 1'inconscient conduit

a la division intérieure, & une aliénation plus ou moins grave. Le cercle
et la spirale seront donc considérés comme deux symboles qui font direc-
tement écho a4 ces états intérieurs de division (le cercle et la spirale
négative) et d'unité (la spirale positive).




L'interprétation du cercle et de la spirale bernanosiens, de méme
que la compréhension de Cénabre gagnent incontestablement & &tre éclairées
4 l'aide de références extérieures i 1l'oeuvre. Mais dans un projet
comme le ndtre, il ne faut pas oublier que les lumiéres les plus perti-
nentes doivent €tre puisées d'abord et avant tout dans le roman i
1'étude. Précisément, au sujet de l'oeuvre a analyser, le titre de ce
mémoire annonce uniquement L'Imposfure. Ce roman constitue de fait notre
principal champ d'investigation. Mais nous n'avons pu éviter quelques
allusions & La Joie. En effet, d'une part la trajectoire de notre héros
déborde dans ce roman et d'autre part le destin de Cénabre est intime-
ment 1i€ 3 celul de Chantal de Clergerie, 1'héroYfne du second volet
des Ténébres. On sait que Les Téneébres désigne L'Impostune et La Jodie.
C'est le titre que Bernanos souhaitait donner initialement & cette
oeuvre qui ne devait comporter qu'un seul volume. Mais devant 1'ampleur
de ce filon romanesque, Bernanos, bien & contrecoeur, a di se résoudre
a le publier en deux volets., Nous avons choisi de nous concentrer sur
le premier, déja suffisamment riche en lui-méme. Et c'est 13 d'ailleurs

que se situe la plus longue partie de la trajectoire de Cénabre.

L'Imposture, est-il besoin de le souligner, n'est pas une oeuvre

facile 4 analyser. Il semble que 1l'auteur lui-méme, quand il veut en

12
parler, y perde son latin. '"Ce livre qui ... que ... quoi ... donc ..."

12. OQeuvres romanesques, Paris, Gallimard, 1961, p. 1767.




a écrit Bernanos 3 la fin du priére d'insérer qui ascompagnait ce

roman. La difficulté de 1'oeuvre tient peut-&tre au fait que Bernanos

a voulu charger Cénabre de tous les possibles que son imagination
foisonnante &tailt impatiente de lui livrer. Peut-&tre y aurait-il eu
lieu de construire plusleurs personnages 3 partir de tous ces matériaux
bruts de son imagination. Mais Bernanos les a tous condensés en Cénabre.
Voila sans doute pourquoi notre auteur a senti le besoin par la suite
d'alléger ou de justifier cette surcharge en ponctuant le texte de
"peut-étre" et de multiples interrogations. Se pouvait-il en effet
qu'un seul et méme individu puisse incarner tous ces aspects & la fois,
d'autant plus que certains d'entre eux sont tout d failt contradictoires
voire incompatibles dans un méme personnage? En définitive, Cénabre

est regardé avec circonspection par Bernanos. Il n'avance a son sujet
que des hypothéses. En réalité, chacune d'entre elles peut &tre appuyée
par des bouts de texte différents et plus ou moins longs. Mais dans
1'analyse serrée du texte, on trouve toujours juste ce qu'il faut pour
que chacune des hypothéses puisse €tre reconnue comme vraisemblable.
Dans ce mémoire, nous avons choisi d'admettre toutes les hypothéses.
Chacune a sa vole propre et sa cohérence interne. Dans 1l'ensemble du

roman, chacune a son propre circuic narratif.

. _ o 13
Nous avons décelé quatre de ces hypothéses: 1. La possession .
2, La folie. 3. Le pharisafsme et la névrose. 4. 'Le personnage

imaginaire'". Selon la quatriéme perspective, Cénabre n'est plus considéré

13. Dans les termes de Bernanos, c'est 1'imposteur qui est un
possédé.



comme un individu ayant son iIntériorité propre. Il est regardé plutdt
comme un fantasme de Bernanos., Ce nouveau point de vue nous permet
d'effectuer un passage du personnage 4 son auteur. Dans cette opti-
que, cercle et spirale pourraient bien devenir révélateurs de l'atti-
tude Intérileure de Bernanos comme écrivain, et ce, au moment méme ol

11 rédige Les Ténlbres.

Le seul fait de tenir quatre fils conducteurs contribue déja a
faciliter de beaucoup l'accés & L'Imposture. Toujours dans le but de
rendre 1'analyse de cette oeuvre plus praticable, nous avons cru bon
d'opérer un découpage particulier sur le texte. Ce découpage respecte
1'ordre chronologique de la vie de Cénabre. Relativement & notre per-
sonnage, ce roman comporte trols grandes entités qui sont concentrées
dans les premiére et trolsiéme parties de L'Imposiure. Comme lecteurs
de ce roman, nous n'avons un accés direct qu'd deux épisodes nocturnes
de la vie de Cénabre. Durant cette période, notre héros est déja dans
la cinquantaine avancée. Tous les &vénements antérieurs a4 ces deux nuits
nous sont présentés a travers le récit du narrateur. Pour respecter
1'ordre chronologique, c'est ce récit rétrospectif, qui, & luil seul,
fera 1'objet du premier chapitre; il sera placé sous le signe du cercle.
Les deux autres chapitres porteront chacun sur un épisode nocturne
différent; tous deux seront placés sous le signe de la spirale. Toute-
fois 1'analyse de la seconde nuit, au chapitre trois, sera suivie d'une
esquisse au sujet de la vie de Cénabre suife a4 cette deuxiéme nuit,
Accompagnant alors notre héros jusqu'au terme de sa destinée a la toute

fin de La Joie, nous pourrons alors terminer le troisiéme et dernier



chapitre par un profil d'ensemble sur toute la trajectoire de notre
personnage. Celle-ci sera alors traduite en termes circulaires et

spiraux,

A cause de cette progression chronologique, notre étude est
structurée en paliers: A chacune des &tapes, les quatre hypothéses sont
reprises, mais d'un point de vue différent. Pour cette raison, 11 nous
est possible d'avancer que la rédaction de ce mémoire obéit a une struc-

1
ture spirale 4.

Dans le premier chapitre, nous découvrirons que c'est parce que
Cénabre est un personnage fermé dans tellement d'aspects de son inté-
riorité qu'il mérite d'é€tre caractérisé de fagon globale par le cercle.
Cette figure peut véritablement lui servir d'embléme. L'un des objec-
tifs principaux de ce chapitre est en outre de démontrer que de tous les
points de vue, c'est-d-dire selon toutes les hypothéses, ce cercle mérite

d'étre qualifié d'infernal au sens bernanosien du terme,

La symbolique de la spirale est plus mystérileuse que celle du
cercle. C'est pourquoi au début du second chapitre, on trouvera quel-
ques notes a son sujet. Suilvra l'analyse du récit de la premiére nuit
qul marque en Cénabre, selon 1'hypothése retenue, soit 1l'amorce d'un
passage du cercle 3 la spirale positive, solt au contraire une consoli-

dation du cercle.

14, C'est & une telle structure, dite spirale, qu'obéit également
la rédaction de L'Homme et ses symboles, Cf. John Freeman, introduc-
tion de L'Homme et ses symboles, Paris, Robert Laffont, 1964, pp. 13-14.




Au troisiéme chapitre, 1l'analyse du récit de la seconde nuit nous
fera découvrir que la troisiéme hypothése, associée & la spirale posi-
tive, n'est pas loin d'évincer les deux premiéres. Ce fait sera reconnu
comme le signe d'une préférence marquée de Bernanos pour cette avenue
d'interprétation. L'on verra que 1'importance croissante de la troi-
siéme hypothése, conjuguée avec la mise en place bien marquée de spi-
rales positives sur le plan spatial, correspond en réalité i une é&vo-
lution remarquable dans 1l'intériorité du personnage. Dans la seconde
section du troisiéme chapitre, seront d'abord décrites briévement la
fin de la trajectoire de Cénabre, de méme que la prolongation du "filon
spiral”15 du récit & travers deux personnages intimement reliés au des-
tin de notre héros a savoir: Chevance et Chantal de Clergerie. Puis,

a partir d'une vue d'ensemble sur la trajéctoire totale de Cénabre, nous

pourrons apporter certaines considérations au sujet de 1l'auteur.

D'un chapitre 3 1'autre, il s'agira bien de suivre Cénabre pas a
pas dans sa trajectoire et d travers ses divers états intérieurs, mais
toujours 3 partir de nos deux symboles. Une telle optique a pour effet
de diriger notre attention de fagon toute particuliére sur les métaphores
spatiales du roman. Et c'est 3 travers celles-ci que nous pourrons
étre renseignés non seulement sur 1'intériorité d'un personnage mais

aussi sur celle d'un écrivain au moment méme ou celui-ci rédige son roman.

15. Dans la trajectoire de 1'abbé Cénabre, le "filon spiral" du
récit apparait seulement lors de la premiére nuit et il se maintient
dans la seconde. Par la suite, il disparalt temporairement de la
trajectoire de notre héros mais il demeure présent dans le récit rela-
tivement 4 deux autres personnages. Dans la vie de Cénabre, ce filon
ne reparait qu'd la toute fin de La Joie lors de la conversion finale.



CHAPITRE PREMIER

LE CERCLE INFERNAL

Dans cette premiére étape, nous tenterons de préciser quelles
sont les attitudes fondamentales de Cénabre. A quel type d'homme
correspond ce personnage mystérieux qui sera amené ultérieurement &
vivre deux expériences absolument contraires a ses habitudes? Les
réponses a ces questilons sont concentrées dans le discours rétrospectif
du narrateur. C'est a partir de ces données que nous pourrons établir
des rapports entre les métaphores spatiales circulaires et l'intériorité
de Cénabre. Les significations de la circularité seront dégagées en
regard de chacune des quatre hypothéses considérées isolément. Dans
chacun de ces quatre volets, 1l'on s'attachera également a4 démontrer que
le cercle peut étre qualifié d'infernal. Nous terminerons en portant

- < 1
une attention particuliére 3 l'espace romanesque circulaire.

1. Par l'expression "l'espace romanesque', nous désignons non pas
toutes les métaphores spatiales, mais seulement celles qui contribuent
a créer ce qui équivaut pour le personnage d un espace physique. Prenons
deux exemples. Dans le premier, l'auteur précise que le décor naturel
ou se déroule l'action comporte des arbres. Dans le second, un person-
nage est comparé a un arbre par son interlocuteur. L'arbr du premier
exemple fait partie de 1'espace romanesque. Celul du second exemple
correspond plutdt 3 un "€tre de langage'.
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A. Le cercle et 1l'enfer: deux images interchangeables

A travers le discours rétrospectif du narrateur, il est aisé de
discerner que Bernanos a voulu caractériser Cénabre globalement par le
cercle; aisé aussi de discerner que le personnage incarne cette symboli-
que dans toutes les dimensions de sa personnalité, Est-11 possible
d'étre plus "encerclé" que ne 1l'est Cénabre? Entre toutes, ne retenons
que ces deux citations:

Priéres, menaces, mensonges, cris de fureur ou de

désespoir, il semblait que rien ne pit dépasser

le cercle enchanté?,
Et encore:

La petite flamme dansante, rebroussée par le vent,

faisait tourner toute 1l'ombre de la piléce autour

de son visage glacé3.
Cet extrémisme dans la circularité, frélant la surenchére, est sans
doute redevable au fait que '"monsieur 1'abbé Cénabre échappe en quelque
mesure 3 la loi commune' de 1l'avis méme d'un personnage de L'Imposture .

"J'ai révé de saints et de héros, avouera Bernanos, négligeant les formes

~ - 5
intermédiaires de notre espéce'”.

Dans L'Imposture, le narrateur est vraiment intarrissable au sujet
des modalités négatives de la circularité chez notre héros. Les dévelop-
pements ultérieurs nous permettront d'en juger. L'analyse nous fera

détecter chez Cénabre divers niveaux d'encerclement tous liés de fagon

I., p. 346,

. Idem, p. 518,
Idem, p. 390,
. E.H., p. 872,

bW
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plus ou moins immédiate au théme de la fermeture. Une métaphore résu-
me 34 elle seule l'essence du personnage: Bernanos parlera de "vie si
bien close"6. Par ailleurs, 3 cBté de cette expression derriére
laquelle 11 nous faut déceler la présence du cercle, une autre image
tout aussi englobante s'impose et c'est celle de 1l'enfer: '"L'enfer que
vous habitez, dira Chevance & notre héros, est le plus froid”7. En
rapprochant cette derniére citation de ''vie si bien close" il est aisé
d'en déduire que le cercle, en tant qu'embléme de Cénabre, désigne au
fond 1'enfer dans lequel 11 vit, Ce trait & lul seul nous justifie de
parler de cercle infernal. D'ailleurs, cette expression apparait

sous la plume méme de Bernanos dans Un Mauvais R@UQS. Dans L'Imposiure
et la Joie, au contraire, on trouvera tantdt le mot '"cercle", tantdt

le mot "enfer", mais jamails l'association explicite des deux concepts,

Pourtant i1l nous semble pertinent d'associer &troitement ces deux images.

A partir des deux exemples ci-haut mentionnés, il nous est déja
possible de reconnaitre que dans L'Imposiure "le cercle" et "l'enfer'
représentent deux symboles interchangeables. A travers ceux-ci, Bernanos
vise 3 caractériser Cénabre non pas dans tel ou tel aspect particulier
mais plutdt dans 1l'ensemble de sa vie. Il est donc tout 3 fait

légitime de parler de cercle infernal.

6. I., p. 376,
7. . Idem, p. 356.
8. UMR., p. 1, 021,
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Cet enfer, Bernanos le considére tantdt comme définitif, tantdt
comme réversible. Cette oscillation s'explique par 1'ambivalence fon-

damentale de notre auteur vis-a-vis son personnage.

B. L'ambivalence de Bernanos

Le simple titre du premier volet des Téndbres devrait suffire a
camper le tralt principal dont notre auteur a voulu revétir Cénabre,
soit celui de 1'imposture. Selon Bernanos, celle-ci consiste a
mentir mals en &tant pleinement conscient et donc pleinement respon-
sable de son mensonge. Aux yeux du romancier, il s'agit 13 d'une
attitude de possédé. En réalité, Bernanos oscille constamment entre
deux possibilités., En effet, certains &noncés confirment que c'est
bien une attitude volontairement mensongére que Bernanos préte a
Cénabre. Par contre, en d'autres passages, Bernanos remet manifes-
tement en question ce point de vue. De fait, plus de dix ans aprés
la publication de L'Imposture, Bernanos avouera dans Les Enfants
humi i85 :

Je ne crois plus aux imposteurs depuis que j'ai écrit
L'Imposture, ou du moins je m'en fais une idée bien
différente. C'est un livre qui m'a coiité beaucoup de
peine, dont je suis sorti &branlé comme d'une épreuve
au-dessus de mes forces, et la derniére ligne é&crite,
j'ignorais encore si 1'abbé Cénabre était oui ou non

un imposteur, je 1l'ignore toujours, j'ai cessé de m'in-
terroger la-dessus. Pour mériter le nom d'imposteur,
il faudrait qu'on fiit totalement responsable de son
mensonge, 11 faudrait qu'on 1'eiit engendré, or tous

les mensonges n'ont qu'un Pére, et ce Pére n'est pas
d'ici9.

9. E.H., p. 830.
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On le voit, Bernanos exprime de fortes réserves au sujet d'un Cénabre
imposteur. Malgré ce doute intérieur déjd présent lors de la composi-
tion du roman, Bernanos a quand méme essayé de dépeindre son personnage
sous les traits d'un imposteur tout en laissant émerger sous sa plume
des énoncés qul trahissaient un point de vue autre sur Cénabre. Vu
sous ce nouvel angle, le personnage demeure un menteur mais pas de

fagon volontaire.

Une telle ambivalence oblige le lecteur & faire & son topur une
double lecture et du personnage et des symboles circulaires et spiraux.
Ainsi, le cercle désignera tantdt le mensonge d'un imposteur, tantdt
celui d'un non-imposteur. La nuance est importante puisque, dans
un cas, il s'agit, comme nous l'avons dit, d'un menteur volontaire et
dans 1'autre d'un étre qui n'est pas conscient de se mentir & lui-
méme. Le jeu se répete avec la spirale: en regard de 1'imposteur,
celle-ci désignera la mort, tandis que sur un circuit narratif diffé-
rent, cette figure désignera au contraire la vie, Dans 1l'analyse
qui suit, c'est la premiére hypothése, celle de la possession, qui fera
écho a 1'imposture de Cénabre. Dans les autres hypothéses, au contraire,
notre héros n'aura pas a4 €tre considéré comme tel. Nous demeurons alors

avec une question: si Cénabre n'est pas un imposteur, qui est-il?

C. Cénabre, imposteur ou pharisien

Précisons tout de suite que Cénabre, imposteur ou non, est toujours
considéré comme un "encerclé'" et que son "enfer'" désigne d'abord et

avant tout, aux yeux de Bernanos, une intériorité d'ol Dieu est absent.
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Or, ce n'est pas de 1'indifférence que le prétre ressent envers 1'Etre
divin. Bernanos nous le dit clailrement: son héros Lui oppose un
refus, Par ailleurs, sur ce point, on peut déceler dans le texte

deux types d'attitudes selon que 1'on a affaire 3 un Cénabre imposteur
ou non. Nous allons maintenant examiner de plus prés chacune de ces

conceptions.

Notons d'abord que chez 1'illustre intellectuel 'célébre [...]
1z 10
pour son scepticisme élégant'" ~, le refus de Dieu prend un certain re-
lief du fait qu'il soit prétre. A 1'abbé Cénabre imposteur, Bernanos
préte une attitude comparable 3 celle de Lucifer avant sa chute. Il
s'agit alors d'une opposition volontaire et lucide, d'un "refus pervers
diabolique qui, peu 3@ peu le pétrifiait”ll. Or, aux termes de 1'Evangile
de Matthieu, cette attitude correspond au péché contre 1'Esprit. Dans
12 ~

Matthieu™ ', on peut lire ces paroles mises dans la bouche de Jésus:

C'est pourquoi je vous dis: tout péché et tout

blasphéme sera pardonné aux hommes, mais le blas-

phéme contre 1'Esprit ne sera pas pardonné. Et

si quelqu'un profére une parole contre le Fils de

1'homme, il lui sera pardonné; mais celui qui pro-

fére une parole contre le Saint-Esprit, il ne 1lui

sera pas pardonné, ni dans le temps de ce monde,
ni dans celuil 3 venirl3,

Sur cette toute derniére phrase qui semble sévére, Wolfgang Trilling,
dans un ouvrage d'exégeése sur 1l'Evangile de Matthieu, apporte un com-

mentaire éclairant: 11 explique que refuser Jésus n'équivaut pas

10. I., p. 324,

11. Idem, p. 364.

12, Mt 12: 31-32,

13. Cette traduction de 1'Evangile de Matthieu se trouve dans
L'Evangile selon Matthieu, t. 2, présenté et commenté par Wolfgang
Trilling, Paris, Desclée, 1971, 1974, p. 75.




nécessairement a refuser Dieu. Quelqu'un peut trés bien refuser de
reconnaitre Dieu sous les traits de 1'homme-Jésus tout en maintenant
sa croyance au Dieu invisible., Mais par contre, ajoute Trilling,

velui qui blasphéme 1'Esprit de Dieu ne peut pas

ne pas savolr exactement ce qu'il fait. Son attaque
est dirigée directement contre Dieu. Il est vrai
que 1'homme ne peut voir ni Dieu ni 1'Esprit de
Dieu, mais il ne peut pas ne pas savoir qui i1l est.
Lorsqu'on blasphéme Dieu et non plus 1'homme-Dieu,
on ne peut pas ne pas voulolr viser Dieu. Il n'y

a aucun clair-obscur, aucune incertitude, aucun
doute - il n'y a donc aucune excuse. ...] Et ce
pi: '.é ne peut étre pardonné parce que le blasphéma-
teur s'exclut en quelque sorte lui-méme de toute
possibilité de pardon. Il ne recevra de pardon ni
en ce temps, en ce monde, ni dans le monde & venir,
dans la 'vie éternelle'". 1I1 s'est lui-méme séparé
et détourné définitivement de Dieu

Or, si 1'on y regarde de prés, l'on peut constater que, de fait, c'est
n ] Ill5 -~

bien pendant 'ses confessions et donc dans un contexte ou Dieu

s'offre dans son pardon, que Cénabre oppose d Dieu ce 'refus pervers
nl6 p 5

et diabolique évoqué plus haut. En outre, durant la premiere nuit,

en refusant de se confesser 4 1'abbé Chevance, Cénabre cristallisera

encore dans ce geste symbolique son attitude fondamentale de retrait

conscient en regard du pardon de Dieu. Nous sommes ainsi en mesure de

conclure qu'a Cénabre 1'imposteur, Bernanos impute effectivement le

péché contre 1'Esprit. Sans employer directement cette derniére expres-

sion, Bernanos parlera de 'faute mére”l7. Cet &clairage biblique est

14. Idem, p. 76,
15. I., p. 363,
16. Idem, p. 364,
17. 1Ibid.

16
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particuliérement utile pour notre sujet puisque 1'Esprit peut &étre

_ 1 - <
symbolisé par une spirale 8. Par conséquent, par rapport a notre
personnage, le cercle comme symbole du refus de 1'Esprit, représente

implicitement un rejet de la Spirale.

Un autre passage de la Bible nous porte a croire que c'est prin-
cipalement ce refus volontaire de Dieu qui a valu 3 Cénabre d'étre
qualifié d'imposteur par Bernanos. Il apparait plausible que notre
auteur ailt repéché ce dernier terme dans le Nouveau Testament, plus
précisément dans un texte de Jean. Plus généralement, l'articulation
de L'Imposture et de La Joie autour des contrastes lumiére et ténébres
de méme que vérité et mensonge donnent sérieusement A penser que Bernanos
s'est inspiré de sources johanniques pour composer son personnage.

Dans cette éventualité, notre auteur pourrailt bien avoir emprunté le
terme d'imposteur & cet auteur biblique qui, dans sa deuxiéme épitrelg,
associe ce mot a "Anti-Christ'". Et de fait, au cours de la premiére
nuit, par son hostilité envers la croix, Cénabre reniera autant le
Christ que 1'Esprit. Or, la croix reléve elle aussi du symbolisme

spiral,

18. Qu'on songe ici au mot latin pour Esprit, soilt Spirnitus,
mot de méme racine que spirale; qu'on songe ensuite au vent et au
feu, deux symboles associables a la spirale en méme temps qu'd 1'Esprit.
Quoi qu'il en soit, de l'avis de Madame Marie-Louise von Franz, une
des co-auteures de L'Homme et ses symboles, la représentation de
1'Esprit sous la forme d'une spirale est un phénoméne récent. Voir
L'Homme et ses symboles, op. cit., p. 225,

19. Cf. 2 Jn 7, dans la Bible traduite par Osty, Paris Seuil,
1973,
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Considérant la lourdeur de sentiments qu'implique le péché contre
1'Esprit ou 1'attitude de 1'Anti-Christ, on comprend que Bernanos ait
pu éprouver des difficultés i se maintenir sur cette voie dans le
développement de son personnage. Ln outre, notre auteur semble scepti-
que au sujet de la possibilité pour un individu d'assumer a fond une
telle prise de bosition devant Dieu. Or, si Cénabre n'est pas un
imposteur au sens biblique du terme, qui est-il1l? Bernanos ne donne pas

de qualificatif générique qui résumerait en un mot comment il congoit
la seconde voie de 1l'alternative qu'il trace pour Cénabre sur le plan reli-
gieux., Mais le nombre impressionnant de concordances entre maints passages
de L'Imposture et divers versets du chapitre vingt-trois de 1'Evangile
de Matthieu nous autorisent & présumer que Bernanos avait tout probable-
ment en téte 1'image du pharisien quand il a congu Cénabre. Malgré
un vide certain dans sa vie spirituelle et peut-@tre pour cette raison
méme, Cénabre a toujours été scrupuleusement fidéle & mimer les prati-
ques religieuses, nous dit Bernanos. Par son légalisme des plus stricts,
par son souci de se faire reconnaltre en société, par sa violence envers
les prophétes (représentés par Chevance et Chantal), par son hypocrisie
et enfin, par son désir d'étre reconnu comme un maftre et un pére,
Cénabre tombe directement sous le coup de certaines invectives adres-
sées par Jésus aux pharisiens., Loin d'é€tre tendre avec ce type de per=-

20

sonnage, Jésus va jusqu'a les traiter indirectement de '"fils de l'enfer" .

Cénabre, en tant que pharisien, n'oppose pas a Dieu un refus d'apostat.
q

20, Mt 23: 15.



Cependant, c'est a une religion qu'il adhére, laissant ainsi son coeur
fermé au Dieu Vivant. L'homme religieux de type légaliste, d'une maniére
plus subtile, "éteint l'ESprit"Zl, se sépare du Christ, comme 1'écrit
St-Paul: "Vous qui pensez devenir des justes en pratiquant la Loi,

- L 22
vous vous étes séparés du Christ" .

Par conséquent, sur le plan religieux, 12 mé€me ou Bernanos hésite
entre deux conceptions pour son personnage, l'image du cercle désigpe
un refus de Dieu plus ou moins volontaire selon que c'est 1'imposteur
ou le pharisien qui émerge dans le texte. Ce cercle peut €tre qualifié
d'infernal précisément parce qu'il marque un retrait par rapport a
Dieu. Dans 1l'esprit de Bernanos, 1'homme, en se cbupant de Dieu,
s'aliéne, se donne de vivre un enfer, comme en témoigne un passage de

La £ibente pourn quod faine?

Si 1'homme était réellement créé a 1'image de Dieu?
[...] Si 1'homme ne pouvait se réaliser qu'en Dieu?
Si 1'opération délicate de 1'amputer de sa part di-
vine - ou du moins d'atrophier systématiquement
cette part jusqu'ad ce qu'elle tombe desséchée com-
me un organe ou le sang ne circule plus - aboutis-
sait & faire de lui une béte féroce? ou pis peut-
etre, une béte & jamals domestiquée?, ou, moins
encore, un anormal, un détraqué?23

Sur la base de cet encerclement radical qui illustre une 'ferme-

2 . .
ture au Pneuma" 4, Bernanos a mené de front quatre hypothéses,

21, Cette expression est de St-Paul: 1 Th 5: 19,

22. Ga 5: 4.

23. La liberté pour quoi faire?, Paris, Gallimard, 1953, p. 154;
ce passage est cité par Hans Urs von Balthasar, Le Chrétien Bernanos,
Paris, Seuil, 1956, p. 187.

24, Olivier Clément, Le visage intérieur, op. cit., p. 186.

19



Celles-ci nous ont paru offrir les voles d'accés 3 la fois les
plus larges et les plus directes pour la clarification de 1'inté-
riorité de Cénabre, C'est en regard de la symbolique du cercle
que la validit@ de chacune d'entre elles sera maintenant mise i

1'épreuve.

D. Premiére hypothése: 1la possession

On sait que Satan n'est pas qu'un simple symbole pour Bernanos,
Dans toute la premiére moitié de son oeuvre romanesque, il le compte
bel et bien parmi les personnages. ''Le romancier a tout a perdre, dira
notre auteur, en écartant de son oeuvre le diable et Dieu: ce sont des
25
personnages indispensables" . Or, sur le circuit narratif ol il est
présenté comme un imposteur, Cénabre est soupgonné par Bernanos d'étre

un suppot de Satan. Remontant jusqu'd 1'enfance du personnage, Bernanos

se demande: "Fut-il vraiment, dés lors, possédé?"26

Qu'est-ce qu'un possé&dé sinon un fils de 1'hd8te infernal, Satan?
L'image de 1'enfer joue ici sur deux plans: Elle apparait d'abord
comme un habitacle ou réside un Maitre des lieux. Elle traduit en outre
un état d'aliénation habituel. C'est pourquoi, pour cette premiére
hypothése, le cercle infernal peut €tre imaginé comme une éphére stable.
On pourra la reconnaltre, a 1'occasion, a travers les métaphores de

1'espace enclos. Par ailleurs, l'enfer désigne en Cénabre le possédé,

<>. Essais, p. 1,046,
26. I., p. 364,

20



deux tralts de personnalité qui sont la conséquence directe de sa
filiation a Satan, soit: le mensonge et 1'immobilité., Satan en

- 2
effet, aux termes de 1'Evangile de Jean, est '"Pére du mensonge" 7. Par

ailleurs, personnage ou symbole, calui-ci est généralement associé & 1'im-

mobilité comme en témoignent ces propos de Jill Purce:

Mouvement et vie sont synonymes, de sorte qu'em-
pécher le mouvement de se produire ou le bloquer
en imposant le repos et 1'immobilité est un prin-
cipe de mort. Ce blocage est exprimé par le mot
Satan et aussi par le mot Saturne, le principe
astrologique qui, en freinant le flux et le
mouvement, est "l'ennemi'" car i1l empéeche le dé-
ploiement de 1'un38.

Regardons maintenant de plus prés ces deux caractéristiques qui valent
a Cénabre d'étre soupgonné de possession, a savoir le mensonge et 1'im-

mobilité.

Le protagoniste de L'Imposfure, précise Bernanos, ''me ment pas a

29

demi" Le diagnostic de possession intervient a partir du moment ou

Bernanos envisage la possibilité que ce mensonge soit 'totalement

accepté"

et pratiqué de surcroit avec "gout'", "ardeur" et "frénésie"
Cénabre en tant que fils de Satan, appartient au Mensonge aussi entiére-
ment que les saints bernanosiens appartiennent a la Vérité., Or,

nous croyons que si Cénabre apparait aux yeux de Bernanos comme un

menteur, c'est d'abord parce qu'il refuse de reconnaitre Dieu comme son

27. JIn 8: 44.

28. La spirale mystique, Paris, Editions du Chéne, 1974, p. 21.
29. I., 363,

30. 1Ibid.

31. Idem, p. 362,

31
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Pére. '"Le mensonge le plus fondamental, écrit Olivier Clément, con-
. ' . p n32 '

siste dans 1'oubli de notre condition de créature . D'autres moda-
o P , 33, .

lités du mensonge, telles que la '"comédie de la vocation" jouée

depuis trente ans et le langage artificieux viennent se greffer mais

seulement 3 titre second sur ce mensonge radical.

Pour 1illustrer l'attitude habituellement mensongere de Cénabre,
Bernanos a choisi des métaphores évoquant 1'espace enclos. Ainsi,
s'adressant i Chantal, notre héros dira:

Bref, pour des raisons différentes, nous sommes

de ces gens qui ne peuvent subsister a découvert,
doivent chercher un abri.

Mentir! Mon enfant, il est des retraites légiti-
mes honnétes, auxquelles les sots ou les malveil-
lants donnent aisément le nom de mensonges. Ce
sont les derniers réduits ol peuvent tenir ceux
d'entre nous qui ne se donnent point & garder,

qui se gardent eux-mémes, ont retrouvé par leurs

propres moyens 1'axe de leur vie, leur point fixe
et secret. Je suis de ceux-1334,

On peut reconnaitre au passage que le cercle, dissimulé derriére ces
métaphores, trace également une image de l'orgueil, autre trait mar-

quant de 1'Ange obscur et de son fils spirituel.

La filiation & Satan vaut encore a Cénabre d'€tre placé sous le
signe de 1'immobilité. Celle-ci caractérise '"l'enfer ol le désespoir méme
2 ~ 1 = ' : u35
est étale, ou l'océan sans rivages n'a ni flux ni reflux . Sur fond
d'une telle inertie on ne sera pas étonné de voir se profiler le théme

de la mort. Ici Bernanos utilise 1'image circulaire de '"la tombe'. En

32. Le visage intérieur, op, cit., p. 190.
33. I., p. 362.
34, J., p. 697. C'est nous qui soulignons.
35. I., p. 443.




effet, dans un regard d'ensemble porté sur la vie de Cénabre, Bernanos

" ~ Py . "36 ~
parlera de "la tombe ou il avait enfermé sa vie . A travers ce théeme,
Bernanos fait surtout allusion & la mort spirituelle du prétendu prétre

Celle-ci se manifeste sur les plans religieux et moral.

Conformément & 1'hypothése de la possession, au point de vue reli-
gieux Cénabre serait celui qui a refusé Dieu en toute lucidité. Le
péché contre 1'Esprit, celui-1a méme par lequel Cénabre devient un -

disciple de Satan, est le péché mortel par excellence, selon les

termes de 1'Evangile, repris par Bernanos. '"Il1 existe un péché qui
Cs w37 . . o v -

conduit a4 la mort , écrit St-Jean. Il s'agit 1la d une mort trés par-

ticuliére, plutdt exceptionnelle.

Sur le plan moral, la mort spirituelle de Cénabre est attribuable
a sa médiocrité. Et de fait, en rapprochant deux fragments de texte,
il est permis de conclure que 1l'image de '"la tombe' recouvre aussi la
médiocrité du personnage. .Reprenons d'abord le fragment cité plus haut:
"la tombe ou 11 avait enfermé sa vie”38. Rapprochons-le du passage
suivant: "la médiocrité du minuscule univers ol il avait voulu enfer-
mer sa vie"39. “L'immobilité et la médiocrité de Cénabre cristallisées

dans 1'image circulaire de "la tombe" traduisent une attitude morale

36. J., p. 690.
37. I Jn 5: 16,
38. J., p. 690.
39. I., p. 481.
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caractérisée par 1'abstentien, Cénabre se reconnaft lui-méme comme

tel: "J'allais seulement oublier, dit-il, que 1'abstention n'est pas
n40 <

vertu . On pourrait encore appliquer a notre personnage cette parole

que lui-méme adresse a Pernichon: '"Votre vie intérieure, mon enfant,
. i . . .

porte le signe moins . On sent bien que cette attitude est loin

d'avoir bonne presse auprés de Bernanos qui préfére encore le débauché

3 1'inerte. Cénabre "n'avait aucun vice d satisfaire et i1 tenait

d'ailleurs la plupart d'entre eux pour de folles de stupides dissipa-

. . v - . L . . - IIA
tions: il avait un mépris d avare pour ces prodigalités . En
réprimant donc le mal comme le bien, Cénabre a &touffé en luil 1'amour,

ce qui lui vaut d'étre associé & une autre image circulaire, celle de

"la pierre"43.

L'immobilisme moral de Cénabre est encore consolidé par sa bonne
conscience. Il se dit satisfait de lui-méme. Comme il 1'exprime &
Chevance: 'm'ayant & me reprocher aucun manquement capital, ni méme
grave, j'ai cru trop aisément qu'on se peut dispenser de cette sur-

veillance de l'ame"Aa. I1 pensait que "la parfaite dignité de sa

45

vie rendait improbable, invraisemblable méme, une crise morale" ~. Et -

de fait, il n'en a pas vécu avant 1'age de cinquante-huit ans. C'est
dire a quel point il était '"possédé'" par 1'immobilité. Il devait donc

loger @ 1l'enseigne d'un cercle éminemment robuste, voire blindé.

40, Idem, p. 355.
41. Idem, p. 320.
42, 1Idem, p. 370.
43, 1Idem, p. 376.
44, Idem, p. 354.
45. Idem, p. 331.
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Dans 1'hypothése de la possession, le cercle re¢oit une conso-
nance infernale d'abord par le biais de la filiation 3 Satan. '"La
tombe'", image isomorphe de '"l'enfer", résume elle aussi toutes les
“métaphores de l'espace enclos et présente en condensé le théme de la
mort spirituelle., L'insistance de Bernanos sur 1'immobilisme de 1'enfer
et de ses hotes a pour effet de nous présenter un possédé qui tient
plus du paralysé que du déchalné. Ceci vaut du moins pouf Cénabre

avant la premiére nuit du roman.

Précisons en terminant que dans le vocabulaire bernanosien, toutes
les réalités intérieures dont il vient d'@tre question dans cette pre-
miére hypothése,ge résument dans la notion de "péché". Ce dernier,

. _ va, 46 . .
compris comme un dédoublement de 1'@tre , fait apparaitre la notion
de dualité comme concomitante de celle du cercle, Le tandem cercle-
dualité est repérable non seulement sur les plans religieux et moral

mais aussi sur le plan psychologique, comme le prouveront les déve-

loppements qui suivent.

E. Deuxiéme hypothése: 1la folie

L'hypothése de la possession nous a permis de voir que Bernanos
attribue sans équivoque 1l'enfer de Cénabre 3a son refus voloﬁtaire de
Dieu et que c'est dans la filiation a Satan que s'enracinent les
deux principaux ressorts de sa vie morale, 3 savoir le mensonge et

1'abstention. De fait, dans L'Imposfure, Bernanos semble surtout

46. I., p. 329.
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préoccupé de mettre en lumiére l'oeuvre du péché en son personnage,

donnant ainsi plus de relief & l'aspect moral de son 1ntériorité.

Pourtant, en ajoutant 1'hypothése de "la folie'", Bernanos démontre

qu'il s'intéresse aussi aux ressorts proprement psychologiques de son

héros. Selon ece nouveau point de vue, le mensonge et l'abstention sont
8voqués & travers le concept de refoulement. Notons qu'avec ce dernier terme,
nous ne quittons pas l'enfer. En effet, Jean Chevalier rapporte que

"Paul Diel interprete l'enfer dans la perspective de 1'analyse psyclio-

logique et éthique" et qu'il associe "le refoulement Eﬂ Hadés"47.

Bernanos voit juste en avangant que Cénabre vit tout probable-
ment l'enfer de la folie. En effet, sur le circuilt narratif
" ll48 . . ~
du "mensonge total , le refoulement doit lui aussi etre total.
Rappelons—-nous que '"la puissante nature de Cénabre E..] répugne a la
. - . 49 }
besogne inachevée, va jusqu'au bout de 1l'effort" ~. C'est ainsi que
" w0 .
constamment 'anxieux de se fuir , 11 tente depuis toujours de renier
51 a ~ _
son passeé et, dans un effort extréeme de volonté, de réprimer toutes
ses émotions. Il a de fait réussi a afficher un "calme'" devenu

"légendaire”sz. Et, apparemment, jusqu'd la nuit inaugurale du roman,
p

personne ne l'avait encore soupgonné de folie.

47. Hadés désigne 1'enfer. Dictionnaire des symboles, vol. 2,
Paris, Seghers, 1974, p. 267.

48. T., p. 365.

49. 1Idem, p. 364,

50. Idem, p. 330.

51. 1Idem, p. 458-459.

52, Idem, p. 359.




A partir de ce diagnostic, le cercle, sous son aspect de sphére
stable, demeure en usage. Il désigne alors la bulle dans laquelle le
schizophréne se ménage une coupure d'avec le réel extérieur. Ainsi,
absorbé dans une '"perpétuelle méditation"53, "depuis longtemps la

- P = . . ||54
pen e de Cenabre €tait sans issue vers le dehors .  Bernanos prend

. P - A ~ . D
soin de préciser que sa sensualité méme était engourdie’

La notion de refoulement de son cGté, transmute la sphére stable
en cercle constricteur se comparant alors a& un étau. Et c'est bien ce
type de cercle qu'il faut reconnaitre derriére des métaphores spatiales
telles que ”forteresse"56, "armure"57 et "prisons"58. Les réalités
subjectives susceptibles d'&tre raccordées avec ces métaphores de la

59

répression sont légion: En plus de recourir au terme méme de ''refoulé"™~,

60, de "forte discipline"6l, de

Bernanos parlera encore de ''résistance"
1" - Il62 LR . . . l|63 T - . ll64
contrainte , d "esprit critique , d "extreme attention et enfin

- 6 . ~
d'"habituelle maitrise de soi" 5. Notre auteur dira méme parfois que

c'est en vertu de sa "raison" que Cénabre refreine une émotion préte a

53. Idem, p. 378,
54. Idem, p. 441,
55. Idem, p. 463,
56. Idem, p. 363,
57. Idem, p. 375,
58. Idem, p. 462,
59. Idem, p. 463,
60. Idem, p. 362,
61. Idem, p. 370.
62. Ibid.

63. Idem, p. 319,
64. Ibid.

65. Ibid.



émerger. Bernanos reconnait donc 3 cette instance un pouvoir d'encer-
clement: 'La raison gagna de vitesse; 1l'angoisse se fondit en un

moment"66.

Par ailleurs, il est extrémement intéressant de découvrir que
Bernanos, dans ce roman qui date déja de 1927, est allé retracer le
mécanisme du refoulement jusque dans 1'inconscient de Cénabre. En
effet, sans toutefois jamais utiliser ouvertement ce terme emprunté au

vocabulaire psychanalytique, sous le couvert des métaphores circulaires

68

. 67
suivantes: les '"caves" ' et "la zone obscure de la conscience' ",

Bernanos y fait allusion en termes & peine voilés. L'inconscient

. s . . . . 69
refoulé est suggéré a son tour par les images circulaires de la "prison"

"nains

de 1la "vie féroce, embryonnaire"7o du "germe endormi', des
. = . "n " . n7l = .

quinquagénaires” et du ''petit peuple monstrueux . Bernanos dévoile

sans détours a quelles réalités psychiques il relie ces 1lmages, soit

- . - L - , . - 72
a des 'pensées, désirs, convoitises 3 peine é&voluées' ”,

Parmi les métaphores que nous venons de citer, deux d'entre elles
retiennent tout particuli@rement notre attention: 1'embryon (plus
= = " 11 " 'l|73
précisément "'la vie embryonnaire') et le 'germe endormi . Ces deux
 images, relevant du symbolisme du cercle, ne sont rieun d'autre que des

spirales avortées, Par conséquent, dans l'hypothése de la folie, cercle

66. Idem, p. 349.
67. Idem, p. 462.
68. Idem, p. 449.
69. Idem, p. 462.
70. Idem, p. 463.
71. 1Ibid.

72. 1Ibid.

73. Idem. p. 463.
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et spirale sont encore une fois des images antithétiques. Plus
précisément, le cercle constricteur qui a cours ici &touffe la spirale.
Voild pourquoi Cénabre ne cesse de tourner en rond: "L'oeuvre chaque

- . 74
jour défaite est d commencer chaque jour" .

Dans le contexte immédiat ol sont recueillies ces métaphores de
1'inconscient refoulé, Bernanos attribue manifestement la folie de
Cénabre 3 une scission entre les deux instances de la psyché. Ainsi,

. . - L4 - " ll75
on y apprend que depuis toujours, Cénabre s est coupé de sa "cave s
n b4 n []] ll76 L P4
des 'limbes de sa mémoire”, de son "ombre . Il s'est confiné dans la
" > |I77 : 78 n . II79
zone claire , lumineuse , celle de "la conscience , celle de la

raison. Nous retrouvons donc sur le plan psychologique le théme du

dédoublement déja reconnu sur le plan moral.

Bernanos compose L'Imposfure "en un temps ou le freudisme est 3 la
||80 [ . . ~ [ .
mode » comme il 1"'&crit lui-meme. L incursion que nous venons de
faire sur le terrain de la psychologie permet de constater que notre
auteur s'est effectivement laissé tenter par certains aspects de la
théorie psychanalytique, et ceci, malgré les sévéres critiques qu'il
n'a pas manqué d'adresser d@ ce courant de pensée. En établissant

un lien de causalité entre le refoulement excessif, la dissociation de

74. TIdem, p. 365.

75. Idem, p. 463,

76. 1Ibid.

77. Idem, p. 449.

78. Idem, p. 463: La lumiére regoit ici un caractére négatif:
elle désigne la zone superficielle de 1'etre et une instance répressive:
la raison.

79. 1Ibid.

80. '"Une vision catholique du réel'", Essais, p. 1,083.
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la psyché et la folie, Bernanos se situe exactement dans le sillage des
deux principaux chefs de file de la psychanalyse: Freud et Jung. Le
premier attribue la névrose au contrdle excessif exercé par le "moi"
(1'instance rationnelle) sur le "g¢a'" (l'instance affective):

Méme chez 1'homme prétendu normal, la domination
du "¢a" par le '"moi" ne peut dépasser certaines
limites. Exiger davantage, c'est alors provoquer
chez 1'individu une révolte, ou une névrose, ou
le rendre malheureux®—.

Le second voit dans le divorce entre "la conscience" et "1'inconscient"
la cause de la folie:

Pour sauvegarder la stabilité mentale, et méme la
santé physiologique, il faut que la conscience et
1'inconscient soient intégralement reliés, afin
d'évoluer parallélement. S'ils sont coupés 1'un

de 1'autre, ou "dissociés", il en résulte des trou-
bles psychologiques Z,

Bien que Bernanos emprunte a la pensée de Freud, il ne considére pas
qu'il a tout a apprendre de lui. Au contraire, a travers les propos
d'un personnage d'Un Mauvais néve, il reconnait au romancier un rdle
de précurseur:

Dieu sait ce que nous devons a vous autres roman-

ciers, pionniers de la psychanalyse, révélateurs

d"un nouveau monde! Car vous étiez depuis long-

temps des freudiens sans le savoir83,
Freud lui-méme ne le contredirait pas: '"le romancier apprend par le

84

dedans de lui-méme ce que nous apprenons par les autres"

8l. S. Freud, "Analyse terminée et analyse interminable'", Rewvue
Francaise de Psychanalyse, (1938-1939), nos 10-11, p. 16, cité par

Jean-Luc Hétu, Croissance humaine et instinct spirituel, Montréal, Leméac,

1980, p. 129.

82. Carl Jung, L'homme et ses symboles, op. cit., pp. 63-64.

83. UMR., p. 935.

84, S, Freud, Délires et reves dans la Gradiva de Jensen, Paris,
Gallimard, 1931, p. 205, cité par J.-L. Hétu, op. cit., p. 132.

J
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F. Troisiéme hypothése: Un enfer réversible

Cette troisidme hypoth&se, contrairement aux précédentes, n'est
pas formulée explicitement pér Bernanos dans L'Impostwie. Toute-
fois elle est implicite dans le texte. Elle prend appul sur des
circuits narratifs plus discrets ou la possession ou la folie n'ont
plus cours. FElle se fonde aussi sur la mise en doute par Bernanos
de 1'imposture de son personnage. C'est donc a la seconde conception
de Cénabre, soit au pharisiengs, que cette troisiéme hypothése veut
faire écho, mais en regroupant cette fois en un méme lieu les plans

religieux, moral et psychologique.

Sur cette voie, Cénabre demeure globalement caractérisé par
le cercle. Et les principales significations négatives déja
relevées pour ce symbole demeurent les mémes, & savoir: le refus de
Dieu, la médiocrité, l'abstention morale, le mensonge et le refoulement.
La nouveauté vient alors du fait que Bernanos place ces mémes réalités
subjectives sous un éclairage différent. Elles n'émergent plus de la
méme fagon du coeur de Cénabre. Cette nouvelle perspective atténue le
caractére absolument irréversible que les deux premiéres hypothéses con-
féraient aux modalités du cercle. Voyons maintenant de plus prés quels
sont les ressorts intérieurs qui justifient d'avaneer cette nouvelle

piste d'interprétation.

85. Voir plus haut, chapitre 1, pp. 18-19.
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Sur le plan religleux, Cénabre comme pharisien s'insére ici. Le
refus de Dieu dont il est alors question ne tient plus de l'apostasie
mais plutdt de 1'indifférence. En &crivant que "la foi E..] n'avait
jamais €té en lui qu'une habitude"86, Bernanos nous présente un étre
qui peut garder encore une certaine perméabilité 3 la grace. En effet,
si Cénabre n'a pas opposé un "non" pleinement lucide a Dieu, Celui-ci
peut encore frapper a sa porte; c'est d'ailleurs ce qu'Il fera lors de
la premiére nuit. En ce sens, Cénabre s'apparente par certains traits

au pharisien Nicodéme qui, visiblement dérangé par Jésus, se rendait

lui rendre visite la nuit.

Sur le plan moral, comme le péché contre 1'Esprit n'a plus cours
sur cette voie d'interprétation, on ne peut attribuer la mort spiri-
tuelle au péché mortel ni 3 la filiation & Satan. Par conséquent, la
médiocrité, le mensonge et l'abstention morale de Cénabre s'enracinent
ici dans le péché originel. Vu sous cet angle, Cénabre apparait non
plus comme un possédé, mais simplement comme un pécheur, Comme il est
plus enlisé que d'autres, son immobilité semble plus irréversible.

En effet, il est bien dans la nature du péché d'introduire un blocage
dans le processus intérieur. Comme 1'écrit Bernard Lambert: '"Le pé-
ché radical a été et est toujours de céder a 1'idoldtrie qui est une

sorte de mécanisme de protection mais qui introduit un blocage dans le

développement en le fermant sur soi"87. Si c'est bien a cette réalité

86. J., p. 712,
87. '"Le désert dans la pédagogie de Dieu", Entretiens d'oraison,
Montréal, yol. 7, no 5, mai-juin 1981, p. 6-
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plus courante du péché originel que Cénabre participe, son coeur encore
une fois, n'offre pas alors un terrain irrémédiablement fermé ala

grice. Un revirement demeure probable.

A son tour, le mensonge de Cénabre se préte bien @ notre entreprise
de relecture des éléments constitutifs de sa personnalité. En effet,
Bernanos n'a pas manqué de faire discrétement allusion aux circonstances
atténuantes pouvant etre de nature A diminuer la responsabilité de
Cénabre dans son mensonge continuel. En des lueurs Intermittentes, il

arrive alnsi a notre auteur de jeter un regard empathique sur son héros.

Le mensonge, le subterfuge du sacerdoce en particulier, est présenté
alors non plus comme le résultat d'une duplicité délibérée mais

plutdt comme un moyen de survie. La prétrise servirait @ divertir
Cénabre d'une enfance misérable et a racheter 3 ses yeux un passé dont
le souvenir luil est insupportable. Cénabre aurait recherché cette
"fonction" pour ses effets compensatoires en vue d'apaiser un vif senti-
ment d'humiliation "dont la briilure survit au souvenir méme de ce qui
[l'a] causée E..] "88. Ici la perspective est tout autre. Cénabre

ne ment plus par '"frénésie" mais plutdt par simple peur de se regarder
en face. Ce nouveau ressort du mensonge pourrait bien €tre désamorcé;

d'ailleurs, il le sera.,

Enfin, sur le plan psychologique, rien n'autorise a croire que le

refoulement de Cénabre fasse parfois reldche avant la premiére nuit du

88. I., p. 366.
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roman. Mais ce qui justifie d'é@dulcorer un tant soit peu le diagnostic
de "folie", c'est que plusieurs signes donnent & croire que Cénabre
n'est pas totalement dupe de éon jeu et que, par conséquent, il n'est pas
totalement aliéné. Il est peut-Ctre méme loin de 1'€tre. Ainsi, par
exemple, sa lucidité sur Pernichon et sur lui-méme, la fascination qu'il
éprouve envers les &8tres simples et vrais, les distances qu'il main-
tient vis-d-vis les marionnettes fréquentant le cercle catholique des
bien-pensants, enfin les réflexes nouveaux qui émergent en lui 3 la
faveur des premiére et seconde nuits de L'Imposiwrie, nous inclinent
fortement 4 penser que sa santé psychologique n'est pas complétement
détériorée. Les circuilts narratifs olU nous avons repéché cette série
d'exemples opposent de sérieux obstacles @ 1'hypothése de la folie
consommée. Ainsi donc, pour notre troisiéme hypothése, nous retenons
1'image d'un homme siurement atteint d'une grave névrose mais encore

trés certainement habité par des capacités de libération. Bernanos
lui-méme n'écartait pas cette possibilité en supposant au sujet de la
crise de la premiére nuit que celle-ci pouvait &tre interprétée comme un

"aveu forcé, [..J pourtant encore libérateur[...]n89.

A notre avis, 1l'une des faiblesses de L'Imposfture et peut-étre
méme de toute 1'oeuvre romanesque de Bernanos, c'est de ne pas exploiter
suffisamment le filon névrotique, non nécessairement pathologique, quand
vient le temps de rendre compte des déséquilibres psychologiques des

personnages. En effet, on peut €tre névrosé sans &étre nécessairement

89 . Ildem, p. 368,
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fou. Cette nuance ilmportante semble avoir échappé a Bernanos. En
ce sens, notre troisiéme hypothése ménage ici pour Cénabre une voie
d'interprétation que Bernanos.a laissée dans 1l'ombre, du moins dans
le récit rétrospectif du narrateur ainsi que dans le premier épisode

90
nocturne” .

Les métaphores circulaires déja relevées dans les autres hypo-
théses demeurent toutes transposables ici puisque les réalités sub-
jectives, avons-nous dit, demeureu. les mémes. Seule change la fagon
dont ces réalités s'enracinent dans le coeur de Cénabre. Le caractére
infernal du cercle demeure lui aussi en force puisqu'il caractérise
ici un €tre toujours considéré comme trés angoissé. Il faut faire
toutefois une place d part pour les images a caractére spiral. A la
lumiére des nuances apportées par la troisiéme hypothése, il est permis
de voir dans "le germe endormi' et "la vie embryonnaire"9l non plus
des spirales avortées mais bien plutdot des spirales latentes, c'est-a-
dire possibles. Et ce qui nous y encourage c'est une nuance insérée
dans le texte méme. En effet, Bernanos dit bien du "germe" qu'il est
"endormi mais vivant"gz. C'est en vertu de cette simple image, a la
fois isomorphe du cercle et point de départ d'une spirale que "la
tombe" devient susceptible d'acquérir un caractére transitoire. Elle

s'apparenterait alors & un oeuf, promesse de libération, un peu a la

90. Dans le récit de la seconde nuit, au contraire, Bernanos rendra
tout son éclat d la troisiéme hypothése.

91. Idem, p. 463,

92, 1Ibid.
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9 . -
facon du tombeau du Christ 3. Mais avant que cette métamorphose ne

s'opére, Cénabre peut &tre considéré comme un mort-vivant et ceci

vaut pour les trois hypothéses.
0-0-0

Nous profitons de 1'espace de réflexion ménagé par ecette troisiéme
hypothése pour insérer un registre de signification dont nous n'avons
pas fait mention jusqu'd présent. Ce dernier relgve de "l'univers

nJ4 L - - ~
intellectuel . La circularité apparait alors a travers la métaphore
spatiale "univers'. On pourrait présumer qu'd ce niveau, dans l'esprit
de Bernanos, le cercle est provisoirement devenu sinon positif du
moins neutre. Or, il n'en est rien. Bien plus, en qualifiant cette
=~ it . . - ||95 ] . - .

sphere de "solitude claire et glacée et l'activite intellectuelle

5 " . b n96 p :
de Cénabre de 'contemplation stérile"”, Bernanos nous démontre bien que
sur ce plan-13a aussi il confine son personnage dans la région infernale.
Le cercle trace alors une coupure marquée d'avec autrui, coupure qui
délimite encore une fois une aire froide et immobile; deux traits

éminemment caractéristiques de l'enfer bernanosien.

L'univers intellectuel a encore inspiré & Bernanos un deuxiéme
type d'image, relevant celui-1l3a du mouvement circulaire: Dans son

travail d'historien portant sur la vie des saints, Cénabre a fini par

93. Chevalier rapporte que '"des églises romanes reproduisant le
Saint-Sépulcre de Jérusalem prennent une forme arrondie'. Dictionnaire
des symboles, au mot 'cercle", op. cit., vol. 1, p. 305.

94. 1I., p. 354,

95. 1Ibid.

96. Ibid.
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- 97
éprouver le '"sentiment si vif [...] d'une pensée qui tourne court'” ',
- -~ - 19 9 "98
Cette image fait écho a la metaphore de "'1'impasse . Or, Bernanos
s'est servi ultérieurement d'un théme similaire pour traduire son sen-
timent personnel quant d son métier de romancier. A ce sujet, il a
écrit dans Les Enfants humifiés: "Je me suis engagé dans une voie
w29 - . P ' .
sans issue . Cénabre est lui aussi un écrivain. C'est pourquoi, il
est bien possible qu'd travers la critique adressée 3 cet intellectuel
nous puissions détecter le sentiment négatif de Bernanos vis-i-vis sa
propre pratique de 1'écriture. Dans la quatriéme hypothé&se, nous nous

permettrons, de fait, de remonter du personnage a son auteur.

G. Quatriéme hypothése: 1'oeuvre littéraire, un cercle?

Toujours a la recherche d'explications au sujet du "mensonge
., 100 3 .
absolu de Cénabre, Bernanos écrit:

Peut-€tre aussi une autre hypothé&se sera-t-elle
mieux acceptée. Tel acteur entre assez dans son
jeu pour mener un temps une existence bizarrement
calquée sur celle de son personnage imaginaire101,
poussant ce scrupule de la resgssemblance jusque dans
la vie quotidienneloz.

A travers de tels propos on peut lire en filigrane que Bernanos

choisit parfois d'entralner son personnage carrément sur les voies de

1l'imaginaire. Cette option lui permet d'entrer 3 fond dans le "jeu

97. Idem, p. 332,

98, Idem, p. 331.

99. E.H., p. 877.
100, TI., p. 363.
101. C'est nous qui soulignons.
102, Idem, p. 364.
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littéraire. Dans son roman, il arrive donc que notre auteur prenne des

distances vis-a-vis des références 'réalistes'" d'ordre théologique ou
psychologique, Dans certains passages, il s'accorde le loisir

d'obélr aux seules fantaisies de son imaginaire, possédant leur dyna-

ﬁique propre. C'est surtout dans la troisi&me partie de L'Imposiure
que Bernanos semble se laisser aller et ménager ainsi ce type de
traitement A son personnage. La sceéne entre Cénabre et le vagabond

est certainement la plus fabuleuse du roman. Le vagabond peut étre
considéré soit comme un personnage a part entiére, soit comme un double
de Cénabre. Selon cette deuxiéme possibilité, il se confond avec
1'illustre historien. Et de fait, c'est surtout sous les traits du
vagabond que Cénabre apparait sous un jour qui tient du fantastique.
Soit dit en passant, c'est 13 que sont concentrées, a notre avis, les

pages les plus intéressantes et les plus réussies du roman.

On pourrait s'attendre & ce que cette nouvelle optique inscrite
dans le registre de l'imaginaire, crée enfin pour Cénabre une aire
de liberté, rendant alors désuéte l'association de ce personnage avec
le cercle négatif. Or, la lourde charge de raillerie et de dérision
qui marque ce circuit narratif de méme que le contexte global du roman
nous aménent @ constater que Cénabre demeure encore ici sous le joug
du cercle négatif. La négativité du cercle tient d'abord au fait
que notre personnage, comme ''acteur'", ment. Mais le mensonge auquel
il participe est ici beaucoup plus vaste. En effet, comme créature
imaginaire, Cénabre est inscrit & 1l'intérieur de ce que Bernanos con-

sidére comme le mensonge romanesque. Le roman lui-méme constitue alors
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ce cercle négatif ol personnage et auteur sont conjointement empri-—
sonnés. Le dédoublement, c'est-d-dire la division intérieure, est
. logée cette fois en Bernanos non réconcilié avec son métier d'écrivain.
Celui qui allait devenir un fougueux polémiste considére que 1'écri-
ture romanesque enferme dans un monde auto-suffisant, coupé du réel.
Tout en é&prouvant un attrait certain pour la création littéraire de
fiction, il reproche d ce mode d'expression de le détourner du service
de la vérité, une valeur qui lui tient tellement # coeur. Comme 1'écrit
Jacques Chabot:

Un roman bernanosien, de facon plus ou moins trans-

parente, est toujours une écriture transposant sous

les apparences sensibles de personnages, qui sont

aussi des figures de la création romanesque elle-

méme, le conflit fondamental du créateur: .o

le combat du romancier contre la décevante ambiguf-

té du langage, d'un langage qui ne dit jamais la

réalité sans 1'adultérer de songeslO3.
Si ce "conflit fondamental" pouvait étre plutdt aigu lors de la rédac-
tion de L'Imposture, il semble s'@tre apaisé au moment du Jowwnal d'un
cuné de campagne. C'est bien 1l'avis d'Yves Bridel:

Or il ne fait guére de doute que le Journal d'un cunré

de campagne, c'est aussi, dans une certaine mesure,

le journal de Bernanos et que le livre de la récon-

ciliation du curé d'Ambricourt avec lui-méme est aussi
1'instrument de celle de 1l'auteur avec lui-mémelO4,

Et de fait, dans ce roman, Bernanos nous présente enfin une image cir-
l. « . - ] l' .. sl
culaire positive d envergure. Que l'on songe ici au passage ou le

° - . . -~ l 5
curé d'Ambricourt contemple le paysage tournoyant sur lui-méme 0 . Cette

103. '"Notice des Grands Cimetiéres sous la lune", Essais, p. 1412-
1413.

104. '"Notice des Enfants humiliés', Essais, p. 1590.

105. JCC., p. 1213.
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giration cosmique est bien en effet, un signe d'harmonie intérieure. 1I1

se peut que L'Imposfure ait contribué a préparer cette réconciliation,

en offrant 4 Bernanos une occasion de se décharger de ses tiraillements

intérieurs.

I1 nous reste a nous demander si L'Impostune, considéré comme un
cercle, délimite une aire que 1'on peut encore qualifier d'infernmale.
Sur ce point, la réponse demeure affirmative si 1'on considére le tour-
ment éprouvé par Bernanos lors de la rédaction de ce roman. Qu'on en
juge a partir de ses propres paroles, déja citées plus haut:

C'est un livre qui m'a colté beaucoup de peine,

dont je suis sorti ébranlé comme d'une épreuve
au-dessus de mes forcesl06_

0-0-0

Dans L'Imposture, Bernanos a souffert avec son personnage et aussi

" = . 1 -

dans son matériau , pour reprendre une expression du poéte Gaston

, 107 , ~ . L~ -
Miron . Et en terminant la réflexion sur cette quatriéme hypotheése,
nous ne pouvons nous empécher d'établir un paralléle entre Bernanos
et ce poéte québecois. Les deux écrivains ont ressenti une forte cul-
pabilité dans la pratique de leur "métier" et ils semblent tous les
deux 1l'avoir cristallisée dans des images similaires. Cénabre, en tant

que '"personnage imaginaire', Bernanos 1'a qualifié de "polichinelle"108

106. EH., p. 830, déja cité chapitre 1, p. 13.

107. Ce dernier écrit: "Je souffre dans mon matériau, poésie"
L'Homme rapaillé, Montréal, Les presses de 1'Université de Montréal,
1970, p. 126.

108. 1., pp. 467, 472, 473, 476, 477.



et 1'a placé, avons-nous dit, sous le signe de la dérision. Gaston
Miron, de son c3té, habité par le méme conflit intérieur que notre
auteur le transpose comme suit:

Tapi au fond de moi tel le fin renard

alors je me résorbe en jeux, je mime et parade
ma vérité, le mal d'amour, et douleurs et joies
[..]

j'écris, j'écris a faire un fou de moi

4 me faire le fou du roi de chacun

volontaire aux enchéres de la dérision .

Pourquoi ce remords dissimulé derriére les images du '"polichinelle" et
du "fou du roi"? Ecrire, n'est-ce pas une fagon tout aussi valable

que d'autres, de donner une chair & un Verbe?

H. Le cercle infernal et 1'espace romanesque110

L'Imposture ne comporte qu'une quantité réduite de notations sen-
sibles et en particulier de végétaux. Ces détails 3 eux seuls prennent
déjad valeur de signes, s'accordant bien avec un personnage enfermé en
lui-méme et plutdt mort que vivant. Les quelques traces de matérialité
parsemées dans le texte, Bernanos les a pour la plupart investies d'une
valeur symbolique parfois clairement explicitée., Ceci facilite notre

tdche d'interprétation.

La principale image circulaire nous est fournie par les apparte-
ments de Cénabre. Bernanos insiste sur leur fermeture au point que
méme les fenétres, susceptibles de constituer des bréches’ ne font que

renvoyer le personnage a lui-méme:

109. Op. cit., p. 48.

110. Sous cette expression nous comprenons les lieux, le décor,
les objets, le corps du personnage et ses mouvements: gestes et
déplacements.
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E.. puis revint vers la fenétre, dont il ouvrit
tout grands les rideaux. Mais en vainlll,

La fermeture est encore signifiée par '"la muraille”112 et "la cloison'
La répartition des lieux d'intimité en deux piéces: 1la chambre et le
bureau, de méme que les murs blanchis & la chaux signifient bien sfir
la division intérieure et le pharisa¥sme. Pour exprimer que Cénabre

est bien en affinité avec ces lieux clos, Bernanos le qualifiera de

" T B K
casanilier .

Relévent encore spécifiquement de la symbolique du cercle: '"le

1
cabinet de débarras" 15, "le complet trop étroit"llé, "le visage

=1

7 118 _ .
contracté et le tremblement de Cénabre. Ces images traduisent

le refoulement. Les notations concernant le corps indiquent un
organisme et un systéme nerveux saturés d'un régime contraignant. Une
explication d'ordre psychophysiologique, glanée dans [e Conps a sesb

. 119 P . .
nas ons de Thérése Bertherat, nous convainc on ne peut mieux de la
pertinence de la figure du cercle pour qualifier un corps d'angoissé.

Madame Bertherat reformule en ses termes une idée du célébre psycho-

logue américain Wilhelm Reich. Elle rapporte que

111. I., p. 360.

112, J., p. 690.

113. TI., p. 314.

114, Idem, p. 379.

115. 1Idem, p. 314.

116, 1Idem, p. 378.

117. Idem, p. 318.

118. TIbid.

119. Paris, Seuil, 1976, 201 p.

113
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D'aprés Reich, nous entravons la libre circulation

de notre énergie a travers la totalité de notre corps

en créant les cuirasses musculaires, les zones rigi-

des, mortes qui nous encerclent, tels des anneaux,

a différentes hauteurs du corps. Pour nous défendre

contre 1'angoisse ainsi que contre le plaisir, con-

tre toute sensation nous bloquons la circulation de

notre énergielzo.
Dans ces conditions, parler de cercle corporel est a peine une métaphore.
Jean-Luc Hétu dira pour sa part qu'une attitude stricte de pharisien
se répercute dans le corps, entraine, dirions—nous, un effet d'encer-
clement: "Plus une morale est objective et codifiée, plus elle impli-

que de contrdle sur l'organisme humain"121.

Au pharisien tourmenté qu'est Cénabre, Bernanos fait aussi décrire
. 122
des trajets circulaires, 1'un "autour de la pelouse" et 1'autre

ceonl2 -
"autour d'un massif d'ifs" 3. Le contexte donne 3 penser que ces

parcours traduisent une angoisse grandissante, frdlant méme un paroxysme.
Ces marches en circuit fermé se déroulent autour d'un €lément naturel,
celui-ci représentant la vie. C'est pourquoi, vues sous un certain
. 1 =3 " ] . "]_2[0

angle, ces images s apparentent a celle du ''germe endormi mais vivant .
En effet, dans le contexte, elles sont certes a dominante négative mais
par la présence du végétal,elles indiquent en méme temps une positivité
sinon actualisée, du moins latente. Il en sera de méme avec

" .~ nl25 . . -
le "'cercle de lumieére puisque le cercle est normalement associé aux

ténebres. De tels symboles sont a relier avec la troisiéme hypothése

du fait que Bernanos y ménage pour le cercle une possibilité de bréche.

120. Op. cit., p. 152, C(C'est nous qui soulignons.

121. Croissance humaine et instinct spirituel, op. cit., p. 74,
122. J., p. 634,

123. Idem, p. 719,

124, 1Idem, p. ?63,

125, Idem, p. 369.




Les images spatiales €voquées jusqu'd maintenant présentent toutes
de prés ou de loin qﬁelque affinité avec la rondeur géométrique, ne
serait-ce que par le fait qu'elles occupent un volume dans 1'espace.
Le.texte contient toutefois d'autres notations sensibles, non cir-
culaires par la forme, mais associables tout aﬁtant au symbolisme du
cercle par leur sémantisme. Dans cette catégorie 1l'on peut ranger
les traits spatiaux suivants: la nuit, 1'immobilité, la petitesse,
1'étroitesse, le vide, 1'hiver, le froid, la désertion des rues et
enfin les couleurs rouge et jaune. Ces deux couleurs appartiennent 2
la circularité du fait de leur association possible avec 1'image de
l'enfer. Il se peut que ce choix de coloris soit redevable a un modéle
dantesque. En effet, dans 1'enfer tel que décrit par le poéte italien,
"Lucifer a trois visages de couleurs différentes: vermeil, jaunitre
et noir"126. Par ailleurs, dans Les Ténébnres, le lien entre Satan
et le jaune s'opére aussi par le biais du soleil, symbole circulaire
éminemment négatif dans 1'univers bernanosien. Nous voici revenus a
une rondeur toute géométrique. Dans L'Impostune, Bernanos ne fait

qu'évoquer "la formidable clarté"127 de cet astre. C'est seulement

128

dans la Jode qu'il brillera de tous ses feux, et encore, dans un
passage ou il sera question de Fiodor. Ce n'est peut-&tre pas un hasard
si Bernanos réserve au soleil un sort discret en regard de Cénabre.

En évitant d'associer notre personnage a un astre triomphant, Bernanos

ménage sur le plan des images matérielles, la possibilité d'une breéche

126. Giovanni Fallani, "L'enfer dantesque', Communio: Descendu
aux enfers, op. cit., p. 54,

127. I., p. 381.

128. J., p. 649.
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dans le cercle et donc un changement de régime éventuel, Encore
ici, le pale soleil de L'Imposture s'inscrit bien dans le cadre

de "1l'enfer réversible" annoncé par la troisieme hypothese.

A son tour, le rapport de Cénabre avec 1'espace trahit une inté-
riorité d'encerclé. L'aversion que notre personnage &prouve envers le
dehors (représentant le déclos, la liberté), envers la croix (symbole
de Jésus) et envers le vent (symbole de 1'Esprit) est symptOmatique

d'encerclements déja reconnus lors de 1'étude de nos hypothéses.

L'espace, considéré maintenant comme un vaste ensemble a 1'échelle
cosmique, apparait sous la forme de cercles concentriques: " E..]
ainsi qu'un cri ne dépasse pas un certain cercle de 1'espace, et, hors

' . nl29 .o - ,

de ce cercle, n est rien . Or ceux-ci équivalent a une spirale.
Et de fait, Bernanos dans Les Grnands Cimetiénes sous La Lune dit bien
s'imaginer la planéte montant vers Dieu en un mouvement spiral:

Notre espéce, certes, n'échappe pas a cette monotone

gravitation. Elle tourne autour d'un immuable des-

tin comme une planete autour du soleil. Mais comme

la planéte aussi, elle est emportée avec son soleil

vers un astre invisiblel30,
Par conséquent, sur le simple plan spatial, il est déja possible de
reconnaitre que dans 1l'univers romanesque bernanosien, un personnage
caractérisé par le cercle marque un écart, un retrait par rapport 3

ce vaste mouvement d'ensemble. La spirale dont il est ici question

est un symbole d'harmonie; et de fait Cénabre se reconnaitra comme un

129. Idem, p. 598,
130. Cité par Balthasar, Le Chrétien Bernanos, op. cit., p. 184,
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- - < - 131
etre qui se protége contre "toute espéce d'harmonie, céleste ou non" 3 .

Par ce biais, la division intérieure connotée par le cercle se trouve

encore confirmée.

Au terme de 1'analyse de 1'espace romanesque circulaire, nous sommes
en mesure de considérer le cercle, dans LfImpOAiune, comme une image
matricielle. Nous avons vu en effet, que cette figure a le pouvoir
de polariser une diversité de symboles, Ceux-ci sont susceptibles
d'étre associés au cercle soit par la forme matérielle qu'ils évoquent,

80it encore simplement par leurs significations.

Par ailleurs, au départ de cette recherche, nous nous demandions
si le cercle gardait son caractére négatif a tous les niveaux de
1'analyse. Et de fait, nous avons pu constater que les cercles inscrits
' 132 . . -
dans 1'espace romanesque sont tout aussi négatifs que les métaphores
circulaires associées directement a 1'intériorité de 1'abbé Cénabrel33.

D'ailleurs, Bernanos avait tout probablement ce souci de cohérence au

moment de la rédaction du roman.

A la suite de cette premiére &tape démontrant les multiples facettes
négatives de la circularité, nous aurons 1'occasion, dans le deuxiéme

chapitre, d'examiner le symbolisme spiral.

131, J., p. 702.

132. 11 s'agit alors du monde physique: par exemple, les apparte-
ments de Cénabre, le soleil, etc.

133. Par exemple "1'abri" associé au mensonge, 'la tombe' associée
a4 1'inertie, etc.



CHAPITRE DEUXIEME

LE SYMBOLISME SPIRAL DE LA PREMIERE NUIT

Tout en plagant l'ensemble de la vie de Cénabre sous le signe du
cercle, Bernanos a choisi de recourir d la spirale pour caractériser
1'univers intérieur de notre héros, au moins pendant les deux nuits
relatées dans les premiére et troisiéme parties de L'Imposture., A
quoi attribuer 1'apparition de ce nouveau symbole? Ce changement de
figure est—il représentatif d'une métamorphose & 1'intérieur du per-
sonnage? C'est sur ces questions que les chapitres deux et trois

tentent d'apporter quelques éclaircissements.

Toujours perplexe devant son personnage, Bernanos demeure dans
1'interrogative. C'est pourquoi les diverses hypothéses relevées dans
le premier chapitre demeureront ici en usage. Du point de vue des pre-
miére et deuxiéme hypothéses, les spirales de la premiére nuit offriront
le signe d'une consolidation de la fermeture dans 1'intériorité de
Cénabre. Elles apparaitront alors comme des spirales négaﬁives. Selon
la troisieme hypothése, elles désigneront plutdt l'amorce d'un chan-
gement de régime dans l'intériorité du personnage. Autrement dit, elles
marqueront un passage de la fermeture a 1l'ouverture comme mentalité
habituelle. De ce point de vue, elles seront évidemment considérées

comme positives.



48

A, La symbolique de la spirale

Le sémantisme de la spirale, moins évident que celui du cercle,
requiert quelques explications. C'est pourquoi cette fois, une
bréve incursion du c6té de la symbolique universelle de cette figure

Voo - . 1
s'avére utile pour en éclairer le sens proprement bernanosien .,

Figure 1
Figure 3

Figure 2

D'abord sur le simple plan graphique, la spirale consiste en une
ligne enroulée soit sur elle-méme (figure 1), soit autour d'un axe
(figures 2 et 3). Celle du premier type est dite plane ou horizontale;
les autres sont verticales. Comme symbole & structure synthétiquez,
cette figure relie habituellement deux mouvements. Sur la figure 1,
le mouvement est successivement involutif (ou centripéte) puis évolutif

(ou centrifuge). Au deuxiéme graphique, le mouvement rotatif est

1. Ces quelques notes sont loin d'épuiser toute la richesse sym-
bolique de la spirale. Parmi les significations possibles de ce symbole
nous n'avons retenu ici que celles qui nous préparaient le plus immédia-
tement 32 1'étude de 1'intériorité de 1'abbé Cénabre.

2. Cf. "Tableau de la classification isotopique des images' de
Gilbert Durand, op. cit., pp. 506-507,
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descendant puis ascendant. La spirale double, illustrée entre autres
par le caducée (figure 3), offre l'avantage de combiner les deux
mouvements: elle comporte deux pdles: 1l'un négatif, 1l'autre positif.
Or, sur le plan symbolique, les mouvements involutif et descendant .
(tels qu'illustrés aux figures un et deux) de méme que le pdle négatif
de la spirale double s'équivalent: ils &voquent tous la mort symbolique.
Par contre, les mouvements évolutif et ascendant (sur les deux premiers
graphiques) ainsi que le pdle positif de la spirale double représentent
la renaissance. Si ce symbole est dit synthétique c'est parce qu'il
1llustre un scénario comportant deux phases contrastées mais complémen-
taires, solt la mort et la renaissance. Intégrée ainsi dans une image
synthétique, la mort devient ici comprise comme ''un mal pour un bien"
selon l'expression populaire. Son caractére négatif s'en trouve par

le fait méme radouci.

Originellement, le symbolisme de la spirale tel que nous venons
de le décrire, s'inspire des cycles lunaires. 'La spirale est tradi-
tionnellement associée et méme identifiée & la 1une”3 écrit Jill Purce.
Gilbert Durand apporte a& ce sujet un commentaire des plus éclairants:

De tous les thémes lunaires, la philosophie qui se
dégage est une vision rythmique du monde, rythme
réalisé par la succession des contraires, par 1l'al-
ternance des modalités antithétiques: vie et mort,
forme et latence, étre et non-étre, blessure et con-
golation. La legon dialectique du symbolisme lunai-
re n'est plus polémique et dia¥rétique comme celle
qui s'inspire du symbolisme ouranien et solaire mais
au contraire synthétique; la lune étant a4 la fois
mort et renouvellement, obscurité et clarté, promesse
a4 travers et par les ténébres et non plus recherche
ascétique de la purification, de la séparation®.

3. La spirale mystique, op. cit., p. 94.
4, Op. Cit., p. 316. C'est nous qui soulignonms.




Le processus de mort et de renaissance illustré& par les cycles
lunaires apparait dans le monde naturel sous divers autres aspects.
Ainsi, on peut le reconnaltre dans le régne végétal, 13 ou le grain
doit mourir pour que la germination suive son cours. De méme les

rythmes temporels, décelables dans les phases alternées de jour et

de nuit ainsi que dans les saisons, obéissent & une oscillation similaire,

La spirale, en tant que théme lunaire, devient & son tour suscep-
tible d'illustrer de fagon schématique, toute espéce de réalité cyclique.
C'est pourquoi toutes les métaphores &voquant les cycles naturels
appartiennent au symbolisme de la spirale. Par ailleurs, cette figure
est apte a symboliser la croissance psychologique et le mystére pascal
puisque dans 1'un et 1'autre cas il s'agit, en des phases répétées, de

mourir & 1'homme ancien pour accueillir 1'homme nouveau.

Le sujet qui "meurt" symboliquement a toujours le choix de
s'enfermer dans la mort ou de la dépasser vers une renaissance. S'il
se referme, seul le trajet négatif (involution ou descente) est
parcouru. Plutdt que d'une spirale synthé&tique nous parlerons alors

d'une spirale monovalente de mort. Comme 1'€crit Corinne Marion:

5. Celles de la germination par exemple.

6. Nous considérons ici que le mystére pascal de mort et de
résurrection (ou de renaissance) d'abord inauguré par le Christ peut
eétre assumé ensuite par les chrétiens au fil des jours, a condition
toutefois, que ceux—ci veuillent bien s'y engager.

50
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Toute dme plongée dans le bain infernal7 ne regoit
pourtant pas pour autant une poussée vers la vie
égale 4 la masse de néant déplacée. Il ne suffit
pas de descendre en enfer pour en remonter. La
littérature contemporaine le confirme assez. E..]
Au risque de décevoir les amateurs impatients de
happy ends rapides et spectaculaires, il faut sou-
ligner que toute plongée en enfer n'est pas automa-
tiquement un samedi saint qui s'ignore; le risque
est grand d'y rester, le temps d'une saison qui pour-
rait bien s'éterniser. E. ] Nous savons bien que
la face cachée de notre coeur, complice de la mort
en nous et contre nous s'y complait. Aussi n'avons-
nous guére envie de le quitter. Le désir de mort
exerce une séduction plus forte que la vraie vie8,

Fn effet, selon les premiére et deuxiEme hypothéses, Cénabre succombe

dés la premiére nuit a& son désir de mort; on dira alors qu'il par-
court une spirale monovalente de mort. Par contre, selon la troisiéme
hypothése,Cénabre vit cette mort comme un passage; de ce point de vue,
la descente est suivie d'une remontée, d'une renaissance. L'inté-

riorité de notre héros sera alors associée a une spirale synthétique.

I1 peut étre encore utile de rappeler que la spirale ne suit pas
nécessairement un trajet vertical. A l'horizontale, elle apparait
a travers 1'image du labyrinthe. '"Bien que le labyrinthe soit souvent
trés compliqué dans sa forme, écrit Jill Purce, c'est la spirale qui
revient sur elle—méme"g. Le labyrinthe, tout comme la spirale ver-
ticale, peut refléter soit la synthese (c'est-i-dire mort et renais-
sance), soit la mort seulement, soit la renaissance seulement. Le
labyrinthe présent a la fin du récit de la premiére nuit sera con-
sidéré soit comme monovalent négatif soit comme monovalent positif.

Regardons maintenant de plus prés le symbolisme spiral proprement bernanosien.

7. Lla mort symbolique équivaut & une descente en enfer.
8. '"Une saison pour 1'éternité", Communio, op. cit., pp. 56-57.
9

. Jill Purce, op. cit, p. 28.




B. Les spirales bernanosiennes

Dans Les Ténldbres, le mot 'spirale" n'apparait qu'a trois re-
prises et c'est & chaque fois dans un méme passage de La Joielo.
Bien que dans le contexte, ce mot ne soit pas utilisé en référence
avec les personnages du roman, on remarquera la distinction établie
par Monsieur de Clergerie entre une spirale "en circuit ouvert" et
une spirale "en circuit fermé"ll. Ce détail a son importance puis-
qu'il confirme le caractére ambigu que revét ce symbole aux yeux de
Bernanos., Cette figure, semble dire notre auteur, peut €tre ouverte
ou fermée. Or c'est justement de cette ambigu¥Yté que veut témoigner
notre interprétation en associant tour & tour Cénabre 3 une spirale
monovalente de mort (hypothéses un et deux), puis @ une spirale syn-
thétique (hypothése trois). Avec la premiére, il s'agit bien, en
effet, d'un '"circuit fermé", puisqu'il y a effectivement empri-
sonnement dans la mort. Par contre, avec la seconde, 1le cir-
cuit est 'ouvert'" puisque la mort débouche sur une renaissance.
Par conséquent, mine de rien, ce passage de La Jo{e nous justifie

entiérement de développer une interprétation ambivalente & propos de

1'image qui nous intéresse.

Quand le mot "spirale'" n'apparait pas comme tel dans le texte,
- ce qui est le cas dans les récits des premiére et deuxiéme nuits

- ce symbole demeure présent mais il est dissimulé derriére diverses

10. J., pp. 578-579.
11, 1Idem, p. 578.
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ﬁétaphores spatiales. La premiére 3 relever est peut-étre

celle de "la bréche"lz. A travers ce mot en effet, Bernanos

nous indique que le cercle, qui a caractérisé Cénabre jusque-1a,
s'ouvre. Et de fait, il faut que s'opé&re une rupture pour qu'appa-
raisse la spira1e13. C'est bien a partir de cette "bréche'" que les
spirales verticale et horizontale peuvent se déployer. Car en réalité,
toute la trajectoire intérieure de Cénabre dans le‘récit de la pre-
miére nuit est articulée autour de deux spirales, 1l'une verticale
descendante et 1'autre horizontale. La spirale verticale recouvre
les trois premiers quarts du récit, a partir de l'entrevue avec
Pernichon jusqu'a la tentative de suicide. Elle transparalt a tra-

14, du "gouffre"15 et du "remous"l6. Par

vers les images de '"la chute"
la suite, une spirale horizontale, dissimulée derriére 1'image du
labyrinthelz prend la reléve de la spirale verticale et recouvre la

fin du récit. Elle représente en somme sur le plan spatial le

dénouement de la crise de Cénabre.

Au sujet de la premiére spirale, c'est-d-dire la verticale,

Bernanos insiste sur une particularité. Notre auteur précise bien que

12. TI., p. 334,

13. L'ouverture du cercle constitue en effet un préalable
nécessaire a 1'apparition de la spirale, et ceci méme s'il en résulte
une spirale fermée.

14. TIdem, p. 335.

15. Idem, p. 333.

16. 1Ibid.

17. Nous considérons en effet que dans tout le paragraphe qui
commence par ''Son ignorance des rues de Paris &tait extréme", (I.,
p. 378), Bernanos veut suggérer, sans jamais la nommer directement,
1'image du labyrinthe.
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Cénabre la descend jusqu'd son extrémité. Or ce point ultime
désigne-t-11 un terminus ou, au contraire, un tremplin? C'est la
réponse d cette question qui va déterminer si Cénabre parcourt une
spirale monovalente négative ou synthétique. En outre, si cette
figure verticale est monovalente négative, c'est-ad-dire si Cénabre
s'enferme dans la mort, le labyrinthe qui lui fait suite sera inter-
prété dans le méme sens. Si la descente débouche par contre sur un
tremplin, le labyrinthe, malgré son caractére horizontal servira
tout de méme & illustrer 3 nos yeux la remontée, c'est-a-dire la
renaissance, 1l'ouverture & la nouveauté., Et alors les deux spirales
(la verticale et 1'horizontale) constitueront 3 elles deux 1'équivalent

d'un caducée, c'est-d-dire un symbole synthétique.

En termes d'intériorité, déboucher sur un terminus signifie, dans
le cas de Cénabre, atteindre un état définitif de plénitude dans 1'ordre
négatif. De ce point de vue, la conversion & la fin de La Jode fait
soudainement irruption en Cénabre sans avoir &té aucunement préparée
du dedans préalablement, Cette wision des choses est conséquente avec
la version la plus absolue du personnage, celle ol Bernanos considére

Cénabre comme un imposteur.

Par ailleurs, déboucher sur un tremplin signifie que 1'étape ul-
time dans la descente marque le début d'une &re nouvelle, le passage
dés cette nuit-13 de 1'homme ancien & 1'homme nouveau. Selon cette
derniére optique, si Cénabre touche le fond c'est pour mieux remonter.

(C'est 13 d'ailleurs une loi de la spirale dans 1'ordre naturel).



Dans cette perspective, il est permis de croire que la conversion de
Cénabre a la fin de la Joie commence & germer a partir de la pre-
miére nuit. C'est ce que sous—entend timidement Bernanos dans L'Im-
posture quand il se demande si cette crise ne constitue pas '"un
Tha u18 sva '

aveu [..J encore libérateur . Bernanos se révele comme un par-
tisan de cette logique avec beaucoup plus de conviction dans ses
essais. D'abord dans Saint-Dominique, un opuscule écrit au moment
ou L'Imposiure est encore en cours de rédaction, Bernanos exprime
ce qui suit:

Chaque homme prédestiné, au moins une fois dans sa

vie, a cru couler 3 pic, toucher le fond. L'illu-

sion que tout nous manque 3 la fois, ce sentiment

de compléte dépossession est le signe divin qu'au
contraire tout commencel?.

Plus tard, dans la £iberté poun quoi faine? 1l réaffirme cette
opinion:
Pour rencontrer l'espérance, il faut €tre allé au-

dela du désespoir. Quand on va jusqu'au bout de la
nuit, on rencontre une aurore<Y,

Jill Purce n'en dit pas moins dans son ouvrage sur la gpirale: "En

tout extréme est la semence de son opposé"

Ne peut-on lire a travers ces citations le destin meéme de Cénabre?

Ce regard positif sur 1'étape ultime dans la descente est possible dans

18. I., p. 368; ce passage a déja été cité dans ce mémoire au
chapitre 1, p. 34.

19. Essais, p. 9.

20. Paris, Gallimard, 1953, pp. 14-15, cité par Balthasar, Le
Chrétien Bermnanos, op. cit., p. 295.

21. Jill Purce, op. cit., p. 31.
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la mesure ol 1'intériorité de Cénabre s'apparente 3 celle d'un phari-
sien modéré du.type de Nicodéme plutdt du'é celle d'un farouche im-
posteur. Contrairement d ce dernier; le pharisien Aemeure capable

de changement. Mais le récit de la premiére nuit, tout comme le
récit rétrospectif du narrateur, fait &cho @ ces deux conceptions du
personnage: 1'imposteur et le pharisien. Ainsi, selon la possibilité
considérée, le point ultime de "la chute" &quivaut soit @ un terminus

(hypothéses un et deux) soit & un tremplin (hypothése trois).

L'étape finale dans la descente, assimilable i un état inté-
" ll22 = hqt= ] = ||23

rieur de 'parexysme , ou encore d& ''1'éclatement d'un abecés , nous
permet d'associer Cénabre, dés cette nuit, d deux images & caractére
spiral que Bernanos a insérées seulement dans la seconde moitié& de

; 1 : AR 1124 1" . 1125
La Jo«e, Il s'agit de "l'arbre noir et du "fruit noir . Ces symboles
seront revétus d'un sens différent selon qu'ils seront mis en

relation avec 1'une ou 1l'autre hypothése.

C. La crise de la premiére nuit

Aprés ces mises au point au sujet de 1l'espace spiral, il convient
maintenant de relever les diverses réalités subjectives et la trame
événementielle qui sont & mettre en rapport avec ces symboles. Voici

donc un résumé de la premiére nuit. Cénabre, pour la premiére fois de

sa vie, est en crise. I1 rompt avec ses habitudes: 11 passe du contrdle

22, 1., p. 336.

23. Idem, p. 367.

24, J., p. 685 et "tronc noir", Idem, p. 699.
25. Idem, p. 685.



a l'abandon, du refoulement au défoulement, de la maltrise 3 la ré-
voltef I1 est soudain secoué par de vigoureux accés de rire. En
outre, 11 devient violent. Agressif jusqu'a "la fureur"zé, il s'en
prend au mobilier et aux personnes. Avec Pernichon, il recourt a la
violence verbale seulement. Mais avec Chevance, qu'il appelle a son
chevet & deux heures de la nuit, Cénabre joint le geste & la parole.
En plus de se découvrir lui-méme avec stupeur sous un jour nouveau
qu'il juge plutot défavorable, Cénabre voit s'effondrer sa synthése
religieuse27. I1 découvre son propre vide spirituel. Contrairement

d ses habitudes, il ressent avec acuité le vide laissé par 1'absence
de Dieu dans sa vie. En somme, Cénabre qui, depuis toujours, répu-
gnait "d se voir en face"28, est contraint cette nuit-13d de prendre
pleinement conscience de "l'enfer" ot il vit. Complétement décontenancé
sous 1'effet de la désillusion, et devant sa propre violence, submergé
par 1'angoisse qui monte en lui & la faveur de son attitude nouvelle
d'abandon, Cénabre sombre dans le désespoir total: Il tente de se
suicider. Bernanos suggére que s'il échappe a la mort, c'est par
grdace: Pour une raison mystérieuse, le revolver s'enraye. Cénabre
s'écroule et sanglote une premiére fois. Il devient alors, nous dit
Bernanos, un véritable terrain de lutte entre Dieu et Satan. Se
sentant interpellé par Dieu, le c@lébre prétre est & nouveau ému jusqu'aux

larmes mais il a tot fait de se ressaisir. La nuit tire a sa fin et

26. 1., p. 349.

27. En effet, sur le plan religieux, Cénabre, depuis toujours
avait fortement misé sur un culte extérieur rigoureux. Et cette nuit-
1la, i1 est soudain contraint de reconnaitre que le coeur n'y était
pas. Cette découverte le désargonne complétement.

28. Idem, p. 328.



Cénabre décide soudain de se rendre en Allemagne & un congres auquel
il avait été invité. Son périple a travers la ville débouche sur
1'aube. Avant d'arriver a la gare, il s'arréte quelques moments
dans un café ou pour la troisieme fois il pleure, mais cette fois
sans retenue; les larmes coulent d'abondance. La premiére partie se

29

termine sur ces mots: "Il s'enfuit'"“~.

A un premier niveau de lecture, la-spirale verticale de la pre-

miére portion du récit débouche sur une tentative de suicide. Elle

évoque donc la mort physique. Mais par le biais des hypothéses, nous

mettrons en relief les morts symboliques que Bernanos a greffées sur

ce geste d'auto-destruction.

D. La spirale et la possession

A la lumiére de la premiére hypothése, la spirale verticale in-
tégre pleinement le symbolisme monovalent négatif connoté par le
théme de "la chute'". 1Ici, si le mouvement est descendant c'est
parce que le processus intérieur désigné est considéré par Bernanos
comme une dégradation. Le théme de "la chute", vraisemblablement
emprunté d la Bible évoque ici rien moins que la dammnation éternelle:
"Je vois périr votre 8me"30, dira Chevance. Et Bernanos n'est pas
loin de souscrire 3 ce verdict quand il se demande: '"Etait-ce le

cynisme d'une ame déja perdue‘?"31

29, Idem, p. 382.
30. Idem, p. 356,
31. Idem, p. 368.
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Plusieurs raisons portent Bernanos & croire que Cénabre s'engage
cette nuit-13 sur le chemin des damné&s: d'abord, d'aprés certaines
bribes du récit, c'est lors de cette nuit que Cénabre oppose un refus
lucide @ Dieu et, du méme coup, se livre i Satan. Ensuite, 1'agres-
sivité et le rire de Cénabre sur ce circuit narratif, sont interpré-
tés par Bernanos comme des signes de l'incarnation du mal, des signes
flagrants de filiation envers Satan32. Et enfin, si Cénabre jusque-1i
a pu mentir sans trop s'en rendre compte, il prend cette nuit-1a
une pleine conscience de son mensonge et ie réassume en toute lucidité.
Atteindre le point ultime de la spirale signifie donc icli que Cénabre
est parvenu d la pleine maturité dans 1'imposture, et ceci, d'une
fagon définitive: '"I1 n'a plus d nourrir son imposture, elle est en
lui comme un fruit mort"33. Le paroxysme de cette crise désigne donc
l'aboufissement d une étape terminale de mort spirituelle sous 1l'effet
du péché mortel. Pour cette raison, ''l'épreuve'" de Cénabre, comme le

lui dit Chevance, "me commence rien"34.

Dans les trois premiers quarts du récit, la spirale descen-
dante sert donc & montrer la mort spirituelle en train de s'accomplir.
Cette figure prend tout naturellement la reléve du cercle puisque
1" = ||35 . -~ .
ce qui ne change plus E.a] se décompose . Par la suite, a la fin

du récit, le labyrinthe désigne l'errance a laquelle Cénabre se condamme

32, 1Ibid.

33. J., p. 633.

34. I., p. 353,

35. Jill Purce, op. cit.,.p. 21.



définitivement en refusant la Vie. Cette spirale horizontale désigne
aussl la réintégration du cercle aprés la crise et ce, jusqu'id la

conversion finale a la fin de la Joie. Cercle et labyrinthe devien-
nent ici &quivalents au sens ol tous deux reflétent le stfatfu quo pour

lequel Cénabre a définitivement opté cette nuit-1i,

En terminant, notons que 1'image de 1'arbre noir relevée a la
fin de la Joie apparait déja dans le récit de la premiére nuit a
travers ces propos de Chevance adressés a notre héros:
Je voudrals exprimer ceci que votre épreuve est sté-
rile, ne commence rien, qu'elle appartient tout en-
tiére a la part de votre vie que vous devez rejeter.
Ne gardez rien, non! ne gardez rien de cette part-

13! Elle est pourrie. Elle est pourrie jusqu'au
coeur de 1'aubier36,

La couleur noire et de 1'arbre et du fruit désigne ici la mort spiri-

tuelle et le désespoir.

E. La spirale et la folie

D'un point de vue strictement psychologique, la descente en spi-
rale peut représenter la rentrée en soi-méme. Le point ultime dans

la descente désigne alors le 'centre psychique"37 ou ce que Jung

"801"38

appelle le + Celui-ci embrasse la totalité de l'inconscient39.

Nous avons vu au premier chapitre que Cénabre availt réussi a

~ 40 . ~ <
travers '"trente années de mensonge" et par le fait méme a travers

36. I., p. 353.
37. Jolande Jacobi, L'homme et ses symboles, op. cit., p. 293,

38. Cf, Marle-Louise von Franz, L 'homme et ses symboles, op. cit.

p. 161.
39. Idem, p. 216,
40. I., p. 381,
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trente années de refoulement, & &touffer complétement les voix de son
inconscient. Homme du contrdle, il s'est laissé détermimer seulement
par les voix de la zone claire de son étre, a savoir, la raison ou,
en termes jungiens, "le conscient". Or, 3 la faveur de cette crise,
Cénabre s'abandonne, il l3che prise enfin. Cette nouvelle attitude
permet aux écluses de s'ouvrir. Notre personnage est alors amené
bien malgré lui d& reprendre contact avec son inconscient. C'est ce

dont témoigne sans €quivoque ce passage:

Ainsi qu'un soir d'émeute on voit surgir de toutes
parts des hommes oubliés que les caves et les prisons
dégorgent tout & coup sur la ville, éblouis par 1la
lumiére, prudents, furtifs, se hatant vers la clameur
et 1'incendie d'un pas silencieux, ainsi 1'abbé Cé-
nabre elit pu reconnaitre et nombrer, un par un, les
mille visages de son enfance. E..] Tous les coins
obscurs grouillaient d'une vie féroce, embryonnaire

- pensées, désirs, convoitises A peine é&voluées, ré-
duites 3 1'essentiel, au germe endormi mais vivant.
Et ce petit peuple monstrueux, soudain tiré des lim-
bes de la mémoire, s'avangait en chancelant au bord
de la conscience, aussi difficile 3@ reconnaltre et

3 nommer que ces nains quinquagénaires, sans adge et
sans sexe, obsession de peintres hantés41.

Or, 1'ouverture 3 1'inconscient chez un individu ordinaire, (c'est-a-dire
un individu chez qui la dose de refoulement se situe dans une bonne
moyenne) donne l'occasion de vivre une "mort". En effet, comme 1'atteste
Madame von Franz, 1'inconscient exerce une fonction critique a 1'égard

- 42 P -~ 1 P L]
du conscient . Il révele a2 1'individu ses travers et ses zones d'inau-
thenticité. En d'autres termes, 1'inconscient, ou plus particuliére-

ment le "Soi", invite & faire la vérité. Le sujet qui "descend" se

41. Idem, pp. 462-463.
42. Op. cit., p. 168.
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voit alors contraint de "mourir" A une image qu'il s'était faite de
lui-méme. Il est amené 3 se regarder en face. Ce processus occasion-
ne souvent d'améres désillusions. Voild pourquoi 11 est pénible.

Cénabre vit une désillusion de ce genre a l'occasion de sa crise:

Telle avait été la conséquence inattendue, imprévi-
sible, surnaturelle, de la pléniére, de la définiti-
ve acceptation du mensonge. La forte image qu'il
avait formée, le personnage d'artifice et de fraude
que tous - et lui-méme - tenaient pour 1'homme véri-
table et vivant, se désagrégeait petit & petit, se
détachait de lui par lambeaux. Il semblait que cet-
te laborieuse création de son industrie, amenée a
son point de perfection, s'effondrdt, comme si 1'es-
péce d'ame qui 1l'avait animée jusqu'alors elit été
justement ce rien de doute, ou du moins d'hésita-
tion, 1 'équivoque détestable qu'il avait osé aborder
de front et détruire®3.

Sur le plan psychologique, si Cénabre '"meurt" cette nuit-13a, c'est
en un premier temps parce que l'ouverture a son inconscient 1'améne

a démasquer son mensonge.

P

Mais chez un individu tel que Cénabre, le caractére déja

rebutant que comporte toute descente est encore aggravé du
fait que le refoulement a &té jusque-13 total. En effet, pour avoir
. nytg : nhb
été trop longtemps contenue, '1l'énergie psychique a subi une impor-
tante distorsion. Cette derniére se manifeste au cours de la crise

\ 1] . ||45
d'une part par des images monstrueuses (''petit peuple monstrueux ,

(190 - . "46 1] - . - — ~
images délirantes nains quinquagénaires, sans age et sans sexe,

43. I., p. 462.
44, L'expression est de Jung.
45.  Idem, p. 463.
46, ‘Idem, p. 373.



obsession de peintres hantés), et d'autre part par des €motions déré-
= " L1 1] P=4 ||47

glées: la fureur" et le "ricanement démentiel" ~. En somme, les

énergies inconscientes, excédées de ne pas €tre accueillies par

Cénabre ne peuvent plus lui "parler'" calmement. C'est la débacle.

"Lorsque 1l'on interrompt le processus naturel de 1l'organisme humain,

écrit Jean-Luc Hétu, 1'émotion devient anarchique. Mais elle ne l'était.

pas au début"48. Dans la méme veine, ce que Douglas Hill exprime au
sujet d'une collectivité s'applique aussi sur le plan individuel:
"L'insistance excessive des Grecs sur la logique et la raison méne &
un jaillissement destructeur des forces instinctuelles", écrit le
commentateur des illustrations dans L'homme et ses Aymboﬂe449. Ainsi
1'on peut considérer qu'une seconde mort se surajoute a la mort au
mensonge: 11 s'agit de la noyade sous le flot destructeur de 1l'incons-
cient. C'est pourquoi nous devons parler, encore sur le plan psycho-
logique, d'une spirale monovalente de mort. Il s'agirait au contraire
d'une spirale synthétique (et donc positive) si, & 1'oécasion de

cette descente, ou du moins & partir d'elle, Cénabre avait eu

soin de faire la "synthése" entre 1'inconscient et le conscient,
c'est-da-dire si Cénabre avéit soumis son expérience ténébreuse a la

lumiére de la raison.

47. Idem, pp. 349, 368, 463.

Jung écrit au sujet des archétypes: '"Ils sont 3 la fois des
images et des émotions. L'on ne peut parler d'archétypes que lorsque
ces deux aspects se présentent simultanément. [...] Ce sont des
fragments de la vie méme, des images qui font partie intégrante d'un
individu vivant et ceci par le truchement des émotions". L'homme et
ses symboles, op. cit., p. 96.

48. Croissance humaine et instinct spirituel, op. cit. p. 87,

49. Op. cit., p. 217,

63



64

Si 1'inconscient n'est pas contrebalancé par l'ex-
périence consciente, écrit Madame Jaffé, i1 se ma-
nifestera inévitablement dans son aspect négatif30,

Ainsi donc, 2 la lumiére de la deuxiéme hypothése, atteindre un
point ultime dans la descente désigne dans un premier temps la prise
de contact avec l'inconscient. Ensuite, comme cette descente tourne
mal, 1'étape ultime signifie que Cénabre est parvenu a un point de
non-retour dans la folie: "Il vivait déja dans son réve, et de ce

A_ : . ||51 ' :
réve il ne devait attendre nulle merci . L'arbre et le fruit noirs
deviennent alors des signes de schizophrénie profonde chez un homme
qui a atteint "la derniére étape de sa lente et presque méthodique

=4 . T IIS2 L .
séparation d'entre les hommes . L'image labyrinthique de la
"= . ||53 ’ . -~ . - . . - a .

dérive parvient assez bien a traduire le désarroi intérieur qui
accompagne cet état subjectif. De son cOté le labyrinthe de la fin

du récit exprime une coupure définitive d'avec le réel:

Incapable de préter la moindre attention aux repe-
res les plus simples, et par exemple de lire les
noms aux plaques d'émail bleu, il se guidait plutdt
vaguement sur des signes connus de lui seul E..]54
Ce parcours garde son caract&re pleinement négatif a condition
que 1'image de 1'aube, sur laquelle il débouche, soit considérée comme

une préfiguration de la conversion finale de Cénabre. Ainsi, rien de

positif ne peut €tre associé & ce labyrinthe dans 1'immédiat. Ce

50. Aniéla Jaffé, L'homme et ses symboles, op. cit., p. 267.
51. I., p. 336,

52. Idem, p. 442,

53. Idem, p. 331,

54, Idem, p. 378,




symbole devient alors susceptible d'illustrer avec beaucoup d'a-propos

un état définitif de détérioration.

En cohérence avec les premiére et deuxiéme hypothéses, lors de
la premiére nuit, Cénabre atteint un point de non-retour dans 1la
détérioration de son &tre. Il s'ensuit que les trois spirales du
récit, a savoir la chute, 1'arbre noir et le labyrinthe, sont a inter-
préter dans un sens négatif. Nous verrons qu'il n'en sera pas de

méme sur le circuit narratif ol apparait la troisiéme hypothése.

F. Le passage de '"la tombe'" 3 1'oeuf

"I1 n'y a de résurrections que 13 od il y a des tom-
beaux. Ainsi chantait Zarathoustra"d>.

La troisiéme hypothése, contrairement aux deux autres, présuppose
que Cénabren'est pas fermé irrémédiablement, bien qu'il soit carac-
térisé par le cercle pendant la période de sa vie précédant la
premiére nuit, Sur les plans tant spirituel que psychologique, 11
est pergu comme un €tre encore capable de perméabilité, d'ouverture et
par conséquent de transformation. C'est la raison pour laquelle nous
avons envisagé la possibilité de considérer son enfer comme ''réversible'.
Si Cénabre, comme nous le disions, a conservé un reste de santé mentale,
si, sur le plan religieux, il est un pharisien plutdt qu'un imposteur,
la crise de la premiére nuit peut encore avoir sur lui des effets positifs.
Et si tel est le cas, on peut présumer que la "desceute' est suivie d'une

"remontée",

55. Frédéric Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction
par G.~-A. Goldschmidt, Paris, Ed. du Livre de Poche, 1972, p. 156,




Par conséquent, la "mort" le reconduirait & 1'homme nouveau plutdt que
de simplement réaffirmer avec plus de vigueur les réalités intérieures
de 1'homme ancien, comme le supposent les deux précédentes hypothéses.
Or, quels sont les aspects positifs de cette crise? En d'autres
termes, de quelle fagon la "descente" prépare-t-elle 1'émergence de

1'home nouveau?

D'abord sur le plan religieux, Cénabre prend conscience du vide
spirituel que masquait sa solide synthése religieuse. En un certain
sens, i1 "meurt" 3 son pharisa¥sme, c'est-a-dire que sa religion
légaliste ne lui dit plus rien. Et c'est 3 partir de 13 qu'il peut
expérimenter dés cette nuit56 une relation a Dieu sous le mode d'une

tendre et miséricordieuse Présence plutdt que sous une figure de Juge.

Par ailleurs, du point de vue de la troisiéme hypothése, en se
reconnaissant comme un menteur, Cénabre pose en quelque sorte la
plerre angulaire a partir de laquelle peut s'@difier sa libération.
Comme il est écrit dans 1'Evangile de Jean: 'La vérité vous rendra

libres"57.

En outre, le rire et 1'agressivité de Cénabre apparaissent ici
salutaires au sens ou ils permettent de libérer une certaine dose de
tension nerveuse. Nous sommes d'avis que Cénabre, sous l'effet de la

colére, a eu certainement tort de s'en prendre a Pernichon et & Chevance.

56. Comme Cénabre cherche 3 "&touffer" "une illumination intérieure'

(L., p. 327), on peut présumer qu'il a de fait vécu cette nuit-13 une
expérience d'intimité avec Dieu, ce qui entre tout 3 fait en contradic-
tion avec ses habitudes.

57. Jn 8: 32.
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Mais considérée en elle-méme, la libération d'énergie 3 laquelle
donnent lieu la colére et les rires de Cénabre équivaut 3 une catharsis

qui pourra s'avérer fructueuse a la longue.

Nous considérons enfin que le premier contact avec 1l'inconscient,
méme s'il a eu pour effet immédiat de jeter Cénabre dans la panique,
a pu réveiller son désir d'unification jusque-13 enfoui. Un tel sur-

saut prépare notre héros 3 une synthése éventuelle entre son conscient

et son inconscient.

Pour toutes ces raisons, la mort au terme de la descente apparait
58 - - .
comme une mort au cercle et aux réalités subjectives emprisonnantes
que ce symbole représente. Et c'est en ce sens qu'elle est positive.

Comme 1'écrit Yves Girard

On ne consent jamais a la défaite. Elle doit nous
étre imposée. Les murs démolis permettent au soleil
d'irriguer les dalles froides, gusque—lﬁ protégées,
contre sa lumidre et sa chaleur?.

Cette mort-passage ne peut qu'acheminer trés certainement vers une
renaissance. C'est ce que confirme d'ailleurs la fin du récit. En

, - ~ . 60
effet, en associant les sanglots de Cénabre a 1l'eau baptismale et

58. L'expression "mort au cercle'" désigne ici ce qui, dans les

termes de 1'apdtre Paul correspond 3 un dépouillement du vieil homme.

On sait que le vieil homme, dans le cas de Cénabre, est caractérisé

par le cercle qui est un symbole de fermeture. Mourir au cercle

signifie donc ici passer d'une mentalité fermée 32 une mentalité

ouverte. C'est de cette mutation que témoignerait d'ailleurs 1'appa-

rition de la spirale sur le plan spatial, puisque la spirale synthé-

tique en particulier est un symbole ouvert.
59. Solitude graciée, Lac Beauport, Editions Anne Sigier, 1981, p. 120.
60. Bernanos dira "eau solennelle", I., p. 380.
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i "la nouvelle enfance" =, Bernanos les reconnait comme des signes de

renaissance puisque, comme 1'écrit Jung, le baptéme est un signe de
62 . . , .

renouveau , Par ailleurs, il est bien possible que le voyage en

Allemagne représente pour Cénabre une occasion de choisir & nouveau

la vie puisque la décision est prise peu de temps aprés la tentative

de suicide. Renaitre, c'est ressusciter. Et ressusciter au sens

premier du terme veut dire: se lever. Cénabre, en décidant de partir

en voyage, aurait cette réaction saine de se lever, de renouer avec
le réel et le cours de la vie. Enfin, la finale du récit comporte un
troisiéme signe de renaissance inscrit sur le plan spatial celui-la:
il s'agit du labyrinthe débouchant sur l'aube. En acceptant de s'y
engager, Cénabre choisit la voie du risque, la voie de la nouveauté.

I1 opte, du moins dans 1'immédiat, pour un circuit ouvert.

Puisque Cénabre a accompli cette nuit-la un cycle complet,
c'est-da-dire comme il a vécu successivement une mort et une renais-
sance, nous devons reconnaltre que la descente a &té suivie d'une
remontée. De ce point de vue, la spirale qu'il parcourt n'est pas
monovalente mais plutdt synthétique. Par ailleurs, comme Bernanos
représente les deux phases du cycle par deux spirales successives,
1l'une verticale et 1l'autre horizontale, 1l'on peut considérer que la

synthése apparait dans le texte sous la forme d'une spirale double.

61. 1Ibid.

62. Symbols of transformation, Princeton, Princeton University
Press, 1956, 2ieéme é&dition: 1967, 3iéme &dition, 1976, p. 321, coll.
"Bollingen Series", 20. En francais cette oeuvre porte le titre:
Les métamorphoses de 1l'dme et ses symboles.
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Allons plus loin: comme la spirale double (ou synthétique) est un
signe d'harmonie, nous pouvons en conclure que Cénabre a dii ressen-

tir au terme de cette nuit, méme si ce n'est qu'a un faible degré,

un vague sentiment d'unification intérieure, méme si Bernanos n'insiste

pas sur cet aspect.

A partir de cette spirale synthétique qui recouvre le vécu de

- 2 ' 2 ... .63
Cénabre pendant la durée d'une nuit, Cénabre est invité tout comme

. ~ 64 . ' .
Nicodéme d aller plus loin., L'occasion lui est offerte de placer
désormais toute sa vie future sous le signe de la synthése. Ce
choix 1'entrainerait dans un long processus de libération ponctué
de morts et de renaissances successives, Il lui faudrait alors re-
noncer au cercle comme embléme habituel, Mais Cénabre, comme Nicodéme
et comme tout individu placé devant le méme choix, semble a la fois
attiré et effrayé par cette route inconnue. La finale du récit de
la premié&re nuit est ambigul., Le lecteur se demande quelle sera en

réalité la décision de Cénabre.

Au terme de cet éplsode cependant, malgré toutes ses résis-
tances, Cénabre a tout de méme laissé se réveiller en lui le ''germe

. . 65
endormi mais vivant" ~., A partir de cette ouverture a pu se tracer

63, Cette invitation lui est lancée par la bouche de Chevance
qui l'incite en quelque sorte & quitter son enfer & travers ces paroles:
"Allez-vous—en'! Allez-vous-en...." (I., p. 354).

64. Jésus lance une invitation @ Nicodéme: "A moins de naitre
d'eau et d'Esprit, nul ne peut entrer au Royaume de Dieu". (Jn 3: 5).
11 s'agit, comme on le voit, d'une renaissance dans 1'Esprit. Et
comme nous le soulignions au premier chapitre, 1'Esprit est symbolisé
par une spirale. Voir plus haut, chapitre 1, p. 17, note 18.

65, I., p. 463,
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une premiére spire puisque un cycle complet est accompli. Or c'est
cette premiére spire66 qui permet de croire que "la tombe" de

Cénabre s'est transformée en oeuf. 'L'oeuf, &crit Louis Charbonneau-
Lassay, représente au sein méme de la mort 1'idée de la régénération
future. A ce titre déja 1l'oeuf appartient a 1l'emblématique de Jésus-
Christ qui est le prototype du ressuscité"67. De fait, 3 cause de
1l'optique chrétienne qu'adopte Bernanos dans ses romans, il serait
juste de penser que notre auteur attribue a l'intervention de la
grace divine la transformation de '"la tombe'" en oeuf. Notons que
celui-ci par son caractére synthétique reléve du symbolisme spiral. Et
la présence divine est suggérée dans le récit de la premiére nuit par
des symboles spiraux & savoir la croix (qui représente la mort et

la résur;ection du Christ et le Christ lui-méme) et le vent
(1'Esprit)., Par conséquent, l'on peut considérer que c'est

en s'exposant a des influences spirales68 que Cénabre favorise
l'apparition d'une bré&che dans le cercle ou encore la transmutation

du cercle morbide en oeuf69.

A partir de 13, 1les conditions sont enfin réalisées pour

que la Vie suive désormais son cours en Cénabre s'il veut bien

66. Une spire est bien un cercle, mais un cercle ouvert; c'est
pour cette raison qu'elle s'apparente d un oeuf. Un oeuf concret est,
bien entendu, fermé. Mais sur le plan symbolique, 1l'oeuf représente un
symbole ouvert & cause de la promesse qu'il recéle.

67. Le Bestiaire du Christ, Bruges, 1940, cité par Elena Calas,
"The wicked walk in a circle in Bosch's garden", Coloquio, Artes,
no 36, mars 1978, p. 40, note 28.

68. Chevance, en tant que saint, en tant qu'homme mi par 1'Esprit
peut étre inclus parmi ces influences spirales..

69. C'est nous qui introduisons 1'image de l'oeuf dans le cadre de
cette analyse, Bernanos parlera plutdt de '"bréche" irréversible dans le
cercle. Mais a bien y penser, c'est l'image de la lune (I., p. 324) qui
pourrait ici équivaloir d celle de 1l'oeuf,




consentir a ce processus a la fols dérangeant et fascinant. Toutefois
1'image de 1'oeuf suggére que 1'option pour la Vie demeure dans
l'ordre du possible, En effet, il ne faudrait pas conclure que

ce choix soit aussitdt pleinement actualisé.

Ainsi donc, du point de vue de la troisiéme hypothése, cette
crise et la spirale double qui la caractérise apparaissent positives,
En effet, & travers elles Cénabre peut accéder, s'il le désire, a
une importante libération 3 long terme, libération dont cet épisode
nocturne ne représenterait que le déclencheur. Parallélement, l'arbre
noir peut recevoir lui aussi une connotation positiye. Pour 1la
dégager, il nous faut faire un détour du coté de Saint Jean de la

Croix. Le saint espagnol écrit dans Nuit Obscure:

Le feu matériel appliqué au bois, commence tout d'a-
bord par le dessécher; il en expulse 1'humidité

et lui fait pleurer toute sa séve. Aussitdt il
commence par le rendre peu d& peu noir, obscur,
vilain; il lui fait répandre méme une mauvaise
odeur; il le desséche insensiblement; il en tire
et manifeste tous les éléments grossiers et cachés
qui sont opposés d l'action du feu...

Or nous devons ralsonner de la méme maniére avec
ce feu divin de 1'amour de contemplation qui,
avant de s'unir 1'ame et de la transformer en soi,
la purifie tout d'abord de tous ses &léments con-
traires. Il en fait sortir toutes ses souillures;
il la rend noire, obscure; aussi apparait-elle
pire qu'avant, beaucoup plus laide et abominable
que précédemment/0.

70. Jean de la Croix, op. cit., Livre II, ch.X, pp. 588-589;
ce passage est cité par le Pére Marie-Eugéne de 1'Enfant-Jésus,
Je veux voir Dieu, Lille, Editions du Carmel, 1956, 1963, p. 804.
C'est nous qui soulignons.
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Jean de la Croix recourt 3 1l'image de l'arbre noir pour symboliser
la provisoire aggravation des tendances négatives de 1'dme sous

l'effet du feu purificateur de Dieu. Ce processus corresﬁond, dans
les termes du saint, 3 la "nuit de 1l'esprit". Le Pére Marie-Eugéne

de 1'Enfant-Jésus ajoute ce commentaire:

La nuit crée en surface des abcés de fixation qui
tirent les humeurs malignes et les é&liminent. Elle
assure non seulement la purification morale de 1'3me,
mais la libération du pathologique’—.

Or Bernanos, au moins en une occasion, interpréte la crise de Cénabre
en ce sens, en omettant toutefois de considérer la dimension psycho-

logique du processus:

N'était-ce point plutdt, pour une derniére et misé-
ricordieuse tentative, 1'@cluse levée aux secrets
hideux de 1'4me, aux pensées venimeuses étouffées
vingt ans, trente ans, 1l'aveu forcé, involontaire,
matériel, pourtant encore libérateur, la miraculeuse
déviation vers 1'extérieur par le geste et la voix
d'une hypocrisie parvenue au dernier point de concen-
tration, au dernier degré de la malfaisance, désor-
mais incompatible avec la vie, comme le ventre se
délivre parfois lui-méme d'un poison dont il est,
d'un seul coup, saturé?’2

Par conséquent, l'arbre noir, en regard de la crise de Cénabre, peut
représenter cet état d'aggravation dont il est question dans la nuit
de 1'esprit. Le noir représente alors une aggravation provisoire

des ten&ances négatives de la personnalité et aussi 1l'effet purifi-
cateur du feu de Dieu. Annoncant une résurrection, le noir acquiert

ici un caractére positif.

71. Op. Cit., p. 807.
72. T., p. 368.
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Dans 1'interprétation du récit de la premieére nuit, nous nous
démarquons encore une fois de Bernanos au sens ol nous accordons
avec plus de conviction que lui notre adhésion a la troisiéme
hypothése. La crise de Cénabre, bien loin de représenter un signe
de déchéance nous apparait, au contraire, comme un signe de santé.
Cénabre n'en peut plus du cercle et son organisme et tout son étre
protestent contre ce régime qu'il s'impose depuis toujours. A partir
de cette saturation, nous sommes d'avis qu'une réelle libération
tant psychologique que spirituelle peut s'amorcer. Cénabre a encore
suffisamment de ressources intérieures pour se préter avec profit au
processus de transformation réclamé en quelque sorte par son 'centre

psychique', son "Soi".

Sur le plan symbolique, notre orientation ne fait que remettre
en évidence le caractére positif qu'on reconnait généralement a la
spirale. En effet, qualifiant celle-ci de "motif ouvert et optimiste",
Jean Chevalier ajoute: "Rien n'est plus facile, lorsque 1l'on est

parti d'une extrémité de cette spirale que d'atteindre 1l'autre extré-

73
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mite « Immanquablement la présence de cette figure ne peut représenter
qu'un heureux présage. 1'effet positif d'une 'descente" ne se

manifeste pas dans 1'immédiat mais il finit toujours par apparaitre.

G. La spirale et le "personnage imaginaire"

En regard de la quatriéme hypothése, rappelons-le, (Cénabre est

considéré comme un fantasme de Bernmanos. Nous prétendons qu'ad travers

73. Dictionnaire des symboles, op. cit., t. &4, p. 238.




son personnage, notre auteur révVéle une part de lui-méme., Le récit
de la premiére nuit contient de fait un passage ol Cénabre, tout
comme Bernanos, se révéle @ la fois fasciné et rebuté par 1'écri-
ture: '"La feuille de papier blanc, si désirée! Elle 1'attendait.

nlb e .
I1 la repoussa . On le voit, la division intérieure dans le person-
nage est en corrélation étroite avec un conflit similaire déji pré-

sent dans le romancier,

Mais ce qui nous intéresse plus particuliérement ici, c'est
le sens de la spirale en regard de la quatriéme hypothése. Si effec-
tivement le symbolisme spiral intervient par rapport au 'personnage
imaginaire", c'est dans la mesure ol il peut é€tre mis en relation

' " Cénabre. A 1'image des

avec le roman au long duquel 'circule

écrits de 1'historien, L'Impostfure, on en conviendra, est 'd'un
. ' . . . R it <

travail et d'une inspiration 8i compliqués . Voila pourquoi

l'image du labyrinthe convient si bien pour qualifier ce roman,

Au terme de 1l'analyse de la premiére nuit, seule la voie d'in-
terprétation ouverte par la troisiéme hypothése nous laisse avec
des questions: 1'oeuf va-t-il &clore? la bréche opérée dans le
cercle va-t-elle porter du fruit? C'est avec ces interrogations que
nous abordons 1l'analyse du récit de la seconde nuit, récit inséré dans

la troisi&me partie de L'Imposture.

74, 1., p. 366.
75. 1Ibid.
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CHAPITRE TROISIEME

ETUDE DU SYMBOLISME SPIRAL DE LA SECONDE NUIT
SUIVIE D'UN PROFIL DE LA TRAJECTOIRE COMPLETE DE CENABRE

Section I: Analyse du second récit nocturne

En abordant 1'analyse du récit de la seconde nuit, nous repre-
nons la problématique déja soulevée au début du chapitre précédent.
Au point de départ nous é&tablissons que cette pOrtion de la vie de
Cénabre, tout comme la précédente, est placée par Bernanos sous le
signe de la spirale. A nouveau, nous nous demandons si le recours
a cetteé figure plutdt qu'au cercle correspond 3 un changement profond
dans 1'intériorité du personnage. Déja nous répondions affirmati-
vement 4 cette question en regard de la troisiéme hypothése. I1
s'agit ici de voir si la premiére mutation, qui sur le plan des
images correspondait a un passage de "la tombe" & 1'oeuf, a effective-
ment des suites. Et si tel est le cas, pourrons-nous en conclure que
Cénabre a désormais échangé le cercle contre la spirale1 comme
embléme de sa vie, c'est-d-dire comme symbole d'une nouvelle menta-
1ité ouverte qui nait en lui et pourrait luil devenir habituelle?

Telle est 1l'orientation de 1'analyse qui suit.

1. 1I1 s'agit ici de la spirale synthé&tique.
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A. L'espace spiral

‘Voyons d'abord comment se présente le symbolisme spiral de la
seconde nuit sur le strict plan spatial. La trajectoire intérieure
de Cénabre est articulée cette fois autour d'une spirale unique,
soit un labyrinthe. Encore une fois, le mot "labyrinthe'" ne figure
pas dans le texte. Mais il est suggéré par une enfilade de rues
désertes au long desquelles Cénabre semble errerz. Dans une cer-
taine mesure la spirale verticale réapparait puisque le parcours de
Cénabre est ponctué d'une descente3 et d'une remontéeh. Mais comme
ces deux étapes se situent sur le parcours labyrinthique, nous
pouvons considérer que la dimension verticale esf ici comme in-
cluse a4 1'intérieur de cette spirale horizontale plus vaste que cons-
titue le labyrinthe. De telle sorte que c'est ce plan horizon-

tal qui domine 1'ensemble du récit.

Au sujet de la descente, Bernanos apporte une précision: Céna-
bre, dit-il, n'avait encore jamais été '"mené si avant @ travers son
dedans ténébreux"s. C'est donc que cette nuit-13, Cénabre descend
plus profondément en lui-méme que la nuit précédente. Ce détail nous

fournit 1'occasion de mentionner que le tracé d'une spirale verticale

2, Cf. I., p. 451: Cénabre "prit a droite une rue déserte, puis
une autre, et une autre encore [...]. I1 choisissait au passage,
pour sa promenade sans but, d'instinct, les ruelles plus &troites et
plus noires".

3. Ccf. '"La rue ou ils s'enfongaient de biais vers la Seine
[...]"., Idem, p. 455.

4. Cf. '"Déja la pente assez raide contraignait le pretre i ralen-
tir le pas". 1Idem, p. 465, '

5. Idem, p. 451.



peut se prolonger d 1'infini; ceci vaut pour les mouvements ascendants et
A . 6
descendants. De méme sur une spirale plane , les enroulements expan-

sifs et involutifs ne connaissent pas de limite absolue7.

A partir de ces premiers indices au sujet du labyrinthe, nous
pouvons déjid tirer certaines conclusions importantes pour notre
propos. Du simple fait qu'il comporte une descente et une remontée,
le parcours labyrinthique de la seconde nuit peut &tre reconnu comme
une spirale synthétique. Par ailleurs, nous pouvons noter la pré-
sence d'un paradoxe: Cénabre descend plus bas que la nuit précédente
et nous y voyons un signe de progrés. En effet, 1'enfoncement signifie
que la chute de la premiére nuit a été profitable 3 notre héros. Si
tel n'était pas le cas, il redescendrait au méme point que précédemment
et le scénario de la seconde nuit ne serait purement et simplement
qu'une réﬁétition de celui de la premiére. Il faut reconnaitre que
jusqu'a un certain point, la seconde nuit s'apparente d& la premiére
puisque dans les deux cas Cénabre vit une crise, une descente en enfer.
Mais pour que Cénabre puisse descendre plus profondément la deuxiéme fois
et ainsi vivre du nouveau dans la descente, il faut nécessairement que sa
premiére incursion en lui-méme lui ait permis de libérer une partie
de 1'énergie psychique refoulée pendant tant d'années. En effet,

il en est ainsi avec 1'inconscient. Tant que le sujet n'a pas accueilli

6. Voir la figure 1, chapitre 2, p. 48.

7. 11 faut se méfier ici du message trompeur livré par le graphisme
qui donne 1'impression que le point ultime d'une spirale verticale
descendante ou que le centre d'une spirale plane est un point terminal
fixe.
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ou intégré 1'énergie psychique précise que 1'inconscient laisse

émerger dans le conscient par le biais des émotions ou des images

des réves, 1l'inconscient "s'ent@te" & répéter son message, C'est
pourquoi le sujet a le sentiment de tourner en rond. Et c'est bien

ce qui lui arrive en réalité: dans chacun de ses "creux", rien de

neuf ne peut se produire. Quand, au contraire, le sujet accueille

le message de 1'inconscient et intégre 1'énergie psychique qui est
préte a4 émerger, la descente ultérieure fait apparaltre un autre
traumatisme. L'on peut considérer alors que le sujet progresse et

est engagé dans un processus de croissance. Cénabre est en train
d'accueillir et donc de liquider un autre traumatisme, différent du
précédent. Ainsi donc, descendre plus profondément est en soi un signe
de progrés mais aussi le signe qu'une autre libération s'annonce. C'est
dire qu;é 1l'occasion de sa seconde descente en enfer Cénabre marque
déja un progrés; mais en plus, la possibilité lui est offerte de
franchir une seconde étape, un second seuil. Des traumatismes diffé-
rents, jusque-13 refoulés, et dont Cénabre n'avait pas pris conscience
lors de 1la premiére-descente, s'apprétent a4 affleurer & sa conscience.
Et s'il les accueille, il libérera une énergie nouvelle, il renaitra
une seconde fois. Tels sont les pronostics que l'on peut déja établir

d partir du simple fait d'une descente plus profonde.

En plus du labyrinthe, au compte des images splrales du récit

de la seconde nuit, il faut ajouter des arbresg. Avec ceux-ci

8. Cf. "les platanes", (Idem, p. 450) et "un maronnier", (Idem, p. 465),



apparaissent pour la premiére fois dans L'Imposfure des traces de
végétation et donc des signes de vie, Le récit de la premiére

: z ! . 9 : 1
nuit comportait bien la métaphore de l'arbre noir”, Mais si 1'on
y regarde bien, cette image n'est pas située dans ce qui tient lieu,
pour le personnage, d'espace physique. L'arbre dont il est question
alors correspond a un "étre de langage" auquel 1'abbé Chevance
recourt pour qualifier 1l'intériorité de Cénabre. Par conséquent,
les arbres du récit de la seconde nuit, en surgissant véritablement

' 10 | : P

dans 1'espace romanesque , introduisent un &lément absolument neuf.
Se posera alors la question de savoir si 1l'apparition subite de la vie
dans le décor correspond parallélement a un processus semblable dans
1'intériorité d'un personnage jusque-13 caractérisé par le cercle,

une image dont Bernanos a voulu faire un symbole de la mort.

Au sujet des arbres, l'on peut encore remarquer les caractéres
éminemment positifs dont Bernanos les a revétus. Dans la premiére

- - - ll [ 0 [] . .
mention végétale ~, notons qu il s'agit de plusieurs arbres. Ceux-ci
sont "immenses", situés au bord de l'eau et ils manifestent une
grande souplesse sous l'action du vent.. Tous ces détails traduisent
la vie en abondance, la détente et donc le bien-€tre. Dans la

L 12 . <

seconde image végétale ~, on retrouve un arbre joyeux ou Bernanos

a ajouté la présence de l'oiseau. Or ce dernier, dit Henderson, un

9, Idem, p. 353.

10. Voir & ce sujet chapitre 1, p. 10, note 1.

11. '"Les immenses platanes de la rive balangaient mollement leurs
branches" Idem, p. 450.

12, "La nuit était si douce que dans un marronnier, derriére un
mur, un oiseau réveillé fit entendre une espéce de chant", Idem,
P. 465,
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jungien, w-auteur de LfHomme et ses symboles, est un signe de trans-
cendance c'est-a-dire de libérationl3. Par ailleurs, olseau et mar-
ronnier combinés rappellent le caducée. En effet, si 1'on se référe
a la figure trois, a la page quarante-huit de ce mémoire, on remar-
quera la présence d'ailes au sommet de la double spirale. Or,

Madame Purce, dans La Spirale mystique, explique que ces ailes repré-
sentent le sentiment de 1légéreté &prouvée par ceux en qui 1'équi-
libre des contraires est réalisélA. I1 n'y a donc pas @ s'y tromper,
ces arbres, tout comme le labyrinthe, représentent des spirales syn-

thétiques.

Il nous reste maintenant 3 déterminer avec quelles réalités
intérieures ces deux types de spirales synthétiques (labyrinthe et
arbres) peuvent étre associé&s. Il nous incoﬁbe de vérifier si le
personnage vit une '"synthése'" en lui-meéme. Or, il y aura "synthése"
si,d"une part Cénabre vit une mort suivie d'une renaissance et si,
d'autre part, les deux instances de sa psyché (conscient et inconscient)
sont enfin unifiées. Car, ne 1l'oublions pas, avant la premiére nuit,
Cénabre est caractérisé par le cercle qui est un symbole de division

intérieure ou, ce qui revient au méme, de refoulement.

B. La crise de la seconde nuit

Dans le récit de la seconde nuit, l'analyse de 1'intériorité de

Cénabre sera centrée sur 1'épisode avec le vagabond. Mais il faut

13. L'Homme et ses symboles, op. cit., p. 152.
14, J111 Purce, op. cit., p. 25.
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au préalable retracer la trame &vénementielle globale sur le fond de
laquelle se dééoupe cet épisode particulier. Précisons d'abord qu'un
intervalle d'environ éix mois sépare la seconde nuit de la premiére.
Le scénario est ici beaucoup plus simple. D'aprés Bernanos, il
s'agirait d'une seconde crise15 mais moins tragique que la premiére.
Cet aspect tient sans doute au fait que Cénabre a "digéré" le choc

que lui a causé la premiére crise. Le scénario se déroule de la

fagon suivante: en fin d'aprés-midi, Cénabre sort de la Bibliotheque
nationale et va déambuler dans les rues de Paris. Assis au bord

de 1'eau, 11 tombe dans un profond sommeil. Et alors ce qui suit

peut tenir aussi bilen du reve que de la réalité. Cénabre traverse

un pontl6. Aprés avoir emprunté des 'ruelles plus étroites et plus
noires"l7, il rencontre un étrange personnage, ''un vieux pauvre"1 ,
écrit Bernanos, un vagabond, un mendiantf Et c'est avec lui que notre
héros poursuivra sa route jusqu'au milieu de la nuit. Leurs rapports
sont marqués par un jeu de poursuites et de dérobades. Chacun leur
tour, Cénabre et Ambroise19 se recherchent et se fuient. Entre eux,
la dynamique est la suivante: Cénabre cherche, avec parfois certains_
moments d'hésitation, & connaitre la vérité la plus secréte sur son
compagnon. Ambroise, de son cOté, avec tout autant d'hésitation,

tantot accéde & la demande du prétre, tantdot se dérobe. Malgré ce

15. I., p. 450,

16. C'est par 13 qu'il accéde au monde de 1'inconscient.
17. Idem, p. 451,

18. 1Ibid.

19. C'est le prénom du vagabond,
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jeu de cache-cache, les deux partenaires semblent parvenir pro-

gressivement @ vaincre leurs résistances, leur méfiance 1'un face
d 1'autre: le vagabond finit par s'avouer malheureux et il san-
glote. Cénabre de son cOté devient de plus en plus amical envers

le mendiant. Il finit par se déclarer prét a le prendre en charge:

Je ne veux pas vous faire du mal[...] Si vous parlez bien
franchement, comme & un ami, je ne m'en tiendrai pas 13,

je m'occuperai de vous, hein? Vous aurez & manger, a 20
boire, un 1it, pas une fois, pas deux fois, tous les jours™ .

Le dialogue des deux compéres se termine par 1'effondrement du va-
gabond saisi d'une crise d'épilepsie. Notre héros se comporte alors
tout a8 fait comme le bon Samaritain de 1'Evangile. Il accueille entre
ses bras le corps d'Ambroise en crise, le hisse sur son dos et va

le confier & un sergent de ville. Notons qu'en remettant le corps,
Cénabre>éprouve une "jéie terrible"Zl. Puis i1 rentre chez lui. Il
est trois heures du matin. Cénabre ressent alors un profond bien-
étre. Détendu, il &prouve un sentiment de profonde délivrance, de

sécurité qui lui permet de retrouver le sommeil, ce qui n'€tait pas

le cas lors de la premiére nuit.

C. L'épisode avec le vagabond: un réve

A cause des ambiguftés sur lesquelles joue Bernanos, le vagabond
peut eétre considéré tantot comme un fantasme de Cénabre et donc comme
une créature onirique et tantGt comme un second personnage possédant

son individualité propre. Nous avons choisi d'accorder plus d'importance

20. Idem, p. 472,
21. Idem, p. 479.
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& la premiére possibilité. En considérant le vagabond comme un fan-
tasme de Cénabre, nous présupposons que la rencontre des deux per-
sonnages se fait dans le cadre d'un réve., Alors le prétre, tout
autant que son compére, est & considérer comme une créature onirique.
En effet, durant cet épisode, Cénabre s'apparait en quelque sorte 3
lui-méme 3 travers deux personnages dont 1'un est revétu de ses

propres traits et 1'autre des traits du vagabond.

Tout en établissant que le dialogue entre Cénabre et le vagabond
se déroule dans le cadre d'un r éve, nous considérons que la part du
récit située juste avant et juste aprés cet événement reléve du
réel, Ainsi, le réve commence avec la traversée d'un pont2 et se
termine au moment ol Cénabre remet Ambroise entre les mains du
sergent de ville. Par conséquent, juste avant le réve, 3 partir
de la fin de 1'aprés-midi jusqu'au crépuscule, Cénabre a effectivement
déambulé dans les rues de la ville, Par la suite, il a révé, assis
dehors sur un banc. C'est alors que 1'image du vagabond s'impose
4 Jui, Puis 11 est effectivement rentré chez lui vers trois heures
du matin. Les sentiments positifs ressentis alors par Cénabre sont
ceux d'un homme éveillé plutdt que ceux d'une créature onirique.
Ainsi, ils indiquent de fagon plus convaincante ou Cénabre en est ren-

du dans son cheminement,

22, Idem, p. 451,
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D. La théorie jungienne sur les réves

L'interprétation que nous proposons pour l'épisode entre Cénabre
et le vagabond s'inspire de la théorie jungienne sur les réves.
D'aprés cet auteur, par le moyen des symboles oniriques,
1'inconscient indique au réveur dans quel sens devrait aller sa vie,
pour qu'advienne l'unification de son étre. Le réve peut comporter
des images critiques, invitant 1l'individu & corriger tel ou tel type

de comportement . Par ailleurs,des images d'anticipation indiquent au réveur

ce qui s'annonce en lui s'il demeure docile aux suggestions de son

. 23 . .

inconsclent - Notons en passant qu'un réve ne SsSuggere a une

personne que ce qu'elle est capable de réaliser. A partir de 13,

nous présumons que les matériaux oniriques indiquent le degré d'intégration
ou de maturité auquel un réveur est capable d'accéder dans un avenir

plutdt rapproché.

E. Interprétation du réve de Cénabre

Voici une interprétation que nous proposons pour le réve de Céna-
1 .ll . ll24 na
bre. A travers 1l'image du vagabond comme "polichinelle” , notre héros
est invité 3 nouveau d& se reconnalitre comme un menteur et aussi a
passer du mensonge a la vérité comme mode habituel d'étre. DEéja au
cours de la premiére nuit, Cénabre a €té conduit 3 faire la vérité

sur son mensonge, mais sur un point en particulier: il a dé&couvert

23. '"Les reéves peuvent avoir un caractére d'anticipation ou de
pronostic", écrit Jung, op. cit., p. 78.
24.  "Vous parlez sans cesse de votre polichinelle, demanda 1'abbé
Cénabre. Qu'est-ce que c'est?
Et 1'autre lui répond: Des mensonges, vous ne croiriez
pas'" (I., p. 477).



avec stupeur qu'd travers sa vocation sacerdotale il se jouait
véritablement une comédie, que sa pratique religieuse des plus
strictes masquait en réalité un grand vide spirituel. Au cours de

la seconde nuit, a travers son réve, Cénabre est invité a nouveau

d se reconnaltre comme un menteur mais par rapport a une autre période
de sa vie. Jusqu'd présent, dans un certain sens, il se mentait a lui-
méme dans la mesure ol il refusait d'accepter les événements de sa
jeunesse, C'est d'ailleurs pourquoi il éprouvait une forte aversion
envers les €tres qui lui rappelaient la misére de ses origines. 1I1
entretenait, écrit Bernanos, ''une tenace rancune envers un troupeau
dégradé dont il croit n'é€tre sorti que par un miracle d'intelligen-

ce et de volonté, et qu'il n'approche jamais sans une crainte puérile
ou reyiyent toutes les humiliations de sa misérable enfance, et

comme la vague épouvante d'€tre reconnu tout a coup et nommé par son

25 ~ - - - - -
om"“”. Or dans ce réve, c'est précisément ce passé misérable de

n
Cénabre que le vagabond représente. Et par conséquent, en mettant
tout en oeuvre pour regarder le mendiant bien en face et pour 1l'en-
trainer vers la lumiére, en réalité c'est son lointain passé que

Cénabre choisit de regarder en face et de ré-assumer. Cette attitude

en elle-méme dénote que Cénabre a progressé.

Mais ce vagabond, Cénabre ne se contente pas de le regarder en face;
il finit par 1l'accueillir dans ses bras et méme par désirer 1'étreindre.

Ces images d'union totale nous incitent @ croire que Cénabre, a travers

25, 1Idem, p. 458,
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ce réve, est invité 3 accepter et a intégrer non seulement ses souve-
nirs d'enfance mais aussi 1'ensemble de sa vie et son &tre en tota-
1lité. Pour dégager le sens de 1'étreinte et de l'accuéil du vagabond
par Cénabre, nous apportons ici deux éclairages: le premier se réfé-
rant a la mythologie et le second a la théorie jungienne au sujet du
"Soi". Les deux approches suggérent une interprétation trés positive

de ces gestes d'union.

D'abord Jill Purce apporte cette interprétation au sujet du mythe

de la descente en enfer:

Au centre du labyrinthe en spirale, 1'homme rencontre
et terrasse Humbaba, ou le Minotaure - le monstre de
sa propre nature secréte -, et par conséquent s'unit 3
lui et renalt en un nouvel état intégré, Ce centre
est ainsi un symbole d'équilibre E..] .

L'étreinte du monstre représente un acte héro¥que qui conduit, écrit

n27

"victoire sur la mort . Cet exploit est suivi

Madame Purce, 3 une
d'un retour "& une naissance, a la vie, a une régénération sur une

. . .28
circonvolution (nous pourrions dire sur une spire) plus élevée'" .

. S~ gz . ; - . 2
Ainsi, au moment ou Cénabre, en imagination, étreint le vagabond 9,
c'est un peu comme si notre héros atteignait le centre du labyrinthe:

11 y rencontre le monstre et le terrasse. Et 3 cette attitude est

rattachée une promesse d'équilibre c'est-d-dire d'harmonie intérieure.

26. La spirale mystique, op. cit., p. 99.

27. Op. cit., p. 28,
28. 1Ibid.

29. "Fermant les yeux, [...]1il pressait de nouveau contre sa
poitrine le misérable fardeau". (I., p. 481).




Et en réalité, 1'attitude toute positive de Cénabre, que l'on retrouve
a 1'état de veilie au terme du récit, témoigne de cette harmonie re-
tron;wéef Selon cette .logique, Cénabre aurait eu accés, a travers ce
processus, a la spire suivante; ce qui veut dire qu'une deuxiéme spire
s'ajoute sur la spirale ascendante que Cénabre a commencé 3 tracer a
partir du "'germe endormi', lors de la premiére nuit. 8'il en est

ainsi, c'est que 1'oeuf est éclos.

La théorie jungienne & son tour vient &clairer non pas tellement
1'étreinte des deux compéres mais plutdt un autre geste du méme type,
celui de 1'accueil du vagabond entre les bras de Cénabre. A traQers
la prise en charge du vagabond qui, ne 1'oublions pas, représente une
personnification de Cénabre, le pFEtre s'assume lui-méme en quelque sorte.
En accueillant Ambroise, Cénabre s'accueille lui-méme dans tout son
€tre et avec tout son passé. Il devient alors a la fois son propre
pére (sous les traits du Cénabre onirique) et son propre enfant (sous
les traits du vagabond). En effet, en acceptant d'@tre accueilli,
le vagabond (c'est-a-dire, au fond, Cénabre) adopte l'attitude d'aban-
don de 1'enfant. Or, d'aprés la théorie jungienne, c'est le "Soi"30
qui émerge dans un réve quand le reveur s'apparait a lui-méme 3 travers
une image de mére (ou de pére) et une image d'enfantf En témoigne cette

citation de Marie-Louise von Franz commentant le réve d'une dame qui

1'a consultée:

30. Le "Soi" embrasse tout l'inconscient. Voir plus haut,
chapitre 2, p. 60, note 39.
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Dans la méditation de la femme, le "Soi" ngarait

sous la forme d'un daim, qui dit au "Moi"Jl: '"Je

suls votre enfant et votre mére. On m'appelle
1'animal qui relie car je mets en rapports les gens,
les animaux et méme les pierres quand j'entre en
eux. Je suis votre destin, ou le "Je objectif".
Quand j'apparais, je vous libére des contingences
dénuées de sens de la vie32.

Si dans le réve de cette dame 1'image du "Soi" apparait a& travers une
seule personnification, soit le daim, dans le réve de Cénabre cette

image est double. Mais le message reste le méme.

Ce symbole du "Soi'", Cénabre est invité 3 1'incarner en deve-

nant dans le cours de la vie son propre peére. Comme 1'écrit Denis
Pelletier dans L'Anc-en-504, au chapitre intitulé: '"L'expérience
d'etre sa propre mére', "l'expérience d'€tre sa propre mére et son
propre pére consiste a reconnaitre le caractére absolu de son exis-
tence et plus justement encore a reconnaitre le caractére radical
w33 .
de sa valeur personnelle . Cette attitude est en somme la clef de
1'autonomie et de l'harmonie intérieure. On imagine aisément 1'ampleur
du revirement que Cénabre devrait opérer en lui-méme pour actualiser
cette attitude lui qui, depuis toujours, se déteste. Mais la simple
. ~ » 11 'Il34
apparition dans son reve de cette image de tendresse pour soi
indique que Cénabre n'est plus totalement fermé 3 1'amour-de lui-

méme. Et de fait, comme le rapporte Douglas Hill35, le "Soi"

31. Le "Moi", c'est-a-dire "le conscient'.
32. L'Homme et ses symboles, op. cit., p. 207.
33. L'arc-en-soi, Paris, Robert Laffont, Montréal, Stanké, 1981,
p. 101. :
34. L'expression est de Denis Pelletier.
35. C'est lul qui a commenté les illustrations de L'Homme et ses
symboles, op. cit. '
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"apparalt d'ordinaire [dans les réves] a4 des moments critiques de la
vie du réveur: instants décisifs oll ses attitudes fondamentales et
toute sa maniére de vivre sont en train de changer. L'évolution

- ~ p 1 ' n36
elle-meme est souvent symbolisée par la traversée d'un cours d'eau .
Or ce dernier,Cénabre 1'a traversé au début du récit au moment ol

37 . o -

il passe sur le pont des Arts ., Ainsi donc, a travers la présence
d'une image du "Soi" dans le réve de Cénabre, 1'on peut reconnaitre
un autre fruit de la crise de la premiére nuit. Le premier consistait
dans 1'intégration des souvenirs d'enfance; le second, plus impor-
tant, parait d travers 1'émergence d'une attitude intérieure d'ou-
verture a la totalité de son étre, En effet, l'inconscient ne

"donne" pas d'image du "Soi" 3@ un réveur complétement fermé a son

inconscient et au changement,

F, Signes d'unification en Cénabre a 1'état de veille

Méme si la simple émergence de 1'image du "Soi'" en réve est a
elle seule un indice positif, il reste & savoir si Cénabre est allé
plus loin. Le célébre historien est-il parvenu a intégrer 1'énergie

psychique reliée au '"Soi"? Comme 1'écrit Jung

36. L'Homme et ses symboles, op. cit., p. 198.
37. I., p. 451.




La remémoration de souvenirs d'enfance et la repro-
duction de comportements psychiques archétypaux38,
peut créer un horizon plus large, et agrandir le
champ de la conscience, d@ condition toutefois que
la conscience réussisse a assimiler et A intégrer
les contenus perdus et retrouvés., Comme ces
contenus ne sont pas neutres, leur assimilation
modifiera la personnalité et réciproquement, les
contenus subiront des changements. .

Bien entendu, si 1'on se contente de regarder les
symboles, puis de les écarter, ils n'ont aucun effet,
1'ancien &tat névrotique se rétablit, et la ten-
tative de synthése n'aboutit pas39,

L'on peut effectivement se demander si '"la tentative de synthése"
aboutit dés la seconde nuit., Cénabre intégre-t-il les ''contenus
perdus et retrouvés'"? Son réve a-t-il eu sur lui un effet trans-
. 40 ~ . s~
formant? La finale du récit de la seconde nuit, la ou Cénabre
réveillé a la suite de son réve, est de retour chez lui, comporte
une quantité importante de détails qui nous portent 3 répondre
affirmativement 34 cette question. Regardons de plus prés ce

passage.

La synthése ou 1'intégration de 1'é@nergie psychique relige aux
images d'un réve, unifie 1'étre, l'apaise, l'harmonise, le libére, le

met en joie. Or de fait, de retour chez lui, Cénabre éprouve un vif

38. Dans le réve de la seconde nuit, la double image de Cénabre
comme pére et comme enfant, (c'est-d-dire 1l'image du "Soi'"), 1'étreinte
du vagabond, sa prise en charge par Cénabre, la traversée du pont
sont tout autant d'images qui peuvent &étre considérées comme des
"comportements psychiques archétypaux".

39. Op. cit., p. 99.

40, Par la finale du récit nous désignons la portion de texte
commengant par "Lorsque 1'abbé Cénabre rentra chez lui..." (I., p. 479)
jusqu'd la derniére phrase de la troisiéme partie de L'Imposture
"Ayant fait, il s'endormit", (Idem, p. 481).



sentiment de soulagement: 'La rencontre de la nuit[...] 1'avait
= =1z . 41

prodigieusement délivré", écrit Bermanos . La catharsis que ce
réve a favorisée se manifeste jusque dans l'attitude physique
de Cénabre. Son corps, habituellement encerclé, c'est-a-dire tendu

P ' - 42 .
et fermé a la libre circulation de 1'énergie =, est mainte-
nant détendu. Et Cénabre est passé de 1'angoisse a la paix puisqu'il
L ~ - < nh
jouit maintenant "du silence, de la solitude, de la sécurité retrouvée" 3.
En un mot, Cénabre est bien avec lui-méme. Or ceci correspond tout
a fait au sentiment de celui qui vit 1'expérience d'&tre & la fois

son propre pére et son propre enfant.

Tous ces détails @ eux seuls suffisent a appuyer 1l'hypothése de
1'homme nouveau., Mais Bernanos ajoute encore: "Il semblait qu'il
~ nhé < . ~ _
commengat une nouvelle vie . De fait, a la suite de ce réve, Cénabre a
. - - " ||45
incontestablement surmonté son désespoir. I1 ne souffrait plus R
précise Bernanos. Le prétre semble avoir complétement perdu ses inten-
. ~ i 4
tions euicidaires puisque '"le pistolet Star [est]désormais inoffensif" 6
Ce sont 13 autant de signes d'un homme réconcilié avec lui-méme et donc
en harmonie intérieurement. Cette dernidre n'est jamais définitive.
Comme 1'écrit avec a propos J. Starobinski: "L'aspiration a& 1'unité

reste une aspiration: elle indique la direction d'un désir, et non

une possession certaine"47. L'harmonie (c'est-a-dire 1'unité intérieure)

41. Idem, p. 479,

42, Voir chapitre 1. pp. 42-43,

43. Idem, p. 480,

44, TIbid.

45, 1Idem, p. 479,

46. Idem, p. 480.

47. J.J. Rousseau. La transparence et 1l'obstacle, p. 142 cité par
Jean Weisgerber, L'Espace romanesque, Lausanne, Ed. 1'Age d'homme, 1978,

p. 170, note 75.
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est sans cesse a rétablir. Mais cette nuit-13a Cénabre semble avoir
réalisé 1'harmonisation particuliére qui lui &tait proposée par son

- 48 - _

reve du moment . Ce dénouement éminemment positif, impensable en
regard des hypothéses un et deux, s'ajuste trés bien, au contraire, avec
la troisiéme hypothése qui reconnalt en Cénabre des capacités réelles

de changement, de croissance.

G. Paralléle entre les spirales et 1'intériorité

.. 49
Nous sommes maintenant en mesure de conclure que la positiviteé

des spirales, déja reconnue sur le plan spatial, correspond effecti-
vement 3 une trajectoire intérieure positive en Cénabre. Ce par-
cours mérite d'étre représenté par un labyrinthe parce que c'est

a4 tiatons et avec des hésitations que Cénabre approche de sa vérité.
Par ailleurs, descente et remontée correspondent encore ici a un cycle
complet comportant une mort et une renaissance. La mort désigne la
souffrance éprouvée par Cénabre dans son processus d'intégration des

souvenirs pénibles de son enfance. Elle désigne aussi, & travers le

Y

réve, une invitation 3 "mourir" @ la haine de soi, c'est-a-dire

passer de la haine a 1'amour de soiso. Mais de fagon plus large, c'est

3 la fermeture comme attitude habituelle de son esprit que Cénabre

48. De méme qu'on accede a la Liberté par des libérations succes-
sives, de méme on accéde 3 1'Unité (ou d 1'Harmonie) 3 travers des
unifications (ou des harmonisations) successives. Chacune des étapes
représente un cycle et donc une spire au long d'une vaste spirale ascendante.

49. La spirale synthétique, qui caractérise le récit de la seconde
nuit est, en effet, un symbole positif,

50. Il ne s'agit pas ici d'un amour égoYste mais d'une
saine estime de soi-méme sans laquelle 1l'amour des autres est impossible.
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est invité 3 renoncer. De son cdté, la renaissance est manifeste 3
travers 1'accueil des souvenirs d'enfance, les éanglots du vagabond,
1'émergence en Cénabre d'une image du "Soi" et enfin par le sentiment
de plénitude intérieure éprouvé par 1'historien d la fin du récit, Tous

ces faits témoignent en faveur d'une attitude nouvelle d'ouverture.

Le labyrinthe représente le trajet intérieur accompli par
Cénabre vers 1'inconscient. Les arbres, les platanes et le marronnier,
illustrent d'abord 1'harmonie réalisée déja au terme de cette nuit
mais aussl toutes les harmonisations ultérieures que Cénabre est
invité 3 laisser s'accomplir en lui au fur et @ mesure que son incons-
cient les lul suggérera. Tout comme ces arbres, Cénabre est invité
a devenir souple et chantant. S'il continue a vivre dans les dispo-
sitions intérieures qul sont les siennes lors de la seconde nuit, il
aura tracé, dans la derniére partie de sa vie, une vaste spirale ascen-
dante, image du processus de croilssance dans lequel 11 est engagé
depuis la crise de la premiére nuit. Les arbres annoncent que la mobilité

pourrait bien devenir une caractéristique fondamentale. de notre héros.

H. Validation de la troisiéme hypothése sur le plan psychologique

Un récit aussl positif que celul de la seconde nuit vient en
somme témoigner de fagon convaincante en faveur de la validité de la
troisiéme hypothése. Il fallait bien en effet que Cénabre ait gardé
de solides ressources intérieures pour parvenir @ 1l'éclosion qu'il
connait lors de la seconde nuilt, et ceci, aprés "trente années de
mensonge'. Le pas qu'il a franchi est énorme. Le prétre est passé

du désespoir le plus total a la paix intérieure et de 1'immobilisme a
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la croissance. On remarquera toutefoils que cette &closion en Cénabre

méme si elle s'accomplit, selon 1l'optique bernanosienne, en vertu de

la grace divine, elle ne porte du fruit, du moins lors de la seconde

nuit, que sur le plan psychologique. En effet, la promesse d'ami-

t1é avec le Dieu Vivant que comportait le récit de la premiére nuit,

n'a pas de suite dans 1'immédiat comme en témoigne la répétition a

cing reprises de '"Je ne crois plus"51 par Cénabre au début de son

second périple nocturne. Par conséquent, dans le récit de la seconde

nuit, en regard de la troisiéme hypothése, pendant que sur le plan psycholo-
gique c'est la spirale qui devient 1'emblZme de Cénabre, sur le plan réligieux
c'est le cercle qul réapparait. Ce dernier offre, selon Bernanos,

1'image d'une intériorité dans laquelle Dieu n'est pas reconnu.

I. Maintien des hypothéses un et deux

Dans le gecond récit nocturne, blen que ce soit d 1'appui de
la troisiéme hypothése que le texte fournisse le plus d'arguments,
certaines bribes du roman manifestent que Bernanos n'a pas renoncé
totalement aux deux autres diagnostics (possession et folie). A partir
de ces bribes, il est possible d'effectuer deux autres lectures c'est-—

d-dire deux autres interprétations de ce récit.

Rappelons d'abord qu'en regard des hypothé&ses un et deux, au
terme de la premiére nuit, Cénabre a sombré dans la possession ou la
folie et cecl de fagon définitive. Dans 1'une et l'autre hypothéses,

Cénabre est considéré comme désormais incapable de progrés autant sur

51. 1., p. 449,



le plan religieux que sur le plan psychologique. Par conséquent,
selon cette optique, les paroles et les gestes de Cénabre dans la
suite du récit doivent nécessairement etre interprétés comme é&tant

ceux d'un possédé ou d'un fou.

Si 1'on relit le récit de la seconde nuit 3 la lumiére de la
premiére hypothése, il nous faut considérer la promenade avec le vaga-
bond comme tenant du réel plutGt que du réve. En effet, on ne peut
qualifier quelqu'un de possédé a partir de ses réves, pas plus qu'on pe
peut qualifier de criminel un individu qui, dans un réve, tue quelqu'un.
Et alors, si Cénabre, au cours de ce périple nocturne, manifeste un
signe de possession, c'est 3@ travers sa méchanceté. Bernanos parle

1] ;= ||52 - . -
de sa 'grossiere malice . 11 dépeindra alors Cénabre sous les
traits d'un voyeur avide de violer le secret de son partenaire et

" > -‘"53 . .
sans 'aucune pitie envers sa victime. Selon cette optique, prendre
le vagabond dans ses bras, étreindre le monstre, &quivaut alors a un
geste symbolique d'adhésion totale aux anti-valeurs qu'il représente,

soit le mensonge, la haine de soi, l'errance, c'est-d—-dire le circuit

fermé de 1'homme exilé loin de la présence divine.

En relation avec la deuxiéme hypothése, 1'épisode avec le vaga-

bond peut étre considéré soit comme un réve, mais alors un "monstrueux

-~ 54 . . 55 - g A
réve"” ', soit comme une "hallucination'™~ c'est-d-dire le réve d'un homme

52. 1I1dem, p. 466,
53. ‘1dem, p. 469.
54. 1Idem, p. 449,
55. 'Idem. p. 481.
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éveillé. Si, comme le prétend occasionnellement Bernanos, Cénabrxe
est fou, ce réve ne peut avoir sur lui aucun effet libérateur, I1
ne fait que refléter au réveur, tout particuliérement a travers le
caractére grotesque du polichinelle, une image du degré pathologique

auquel il est parvenu sur le plan psychologique.

J. Triomphe provisoire de la troisiéme hypothése

Ces deux interprétations négatives qui s'appuient effectivement
sur des bribes du texte touchant & 1l'intériorité de fagon explicite,
sont par ailleurs en compléte contradiction avec 1l'espace spiral.

Nous avons constaté en effet que 1l'espace, dans le récit de la seconde
nuit, est constitué d'images spirales des plus positives: la remontée
dans le parcours labyrinthique évoque une renaissance et les arbres
désignent la vie, la croissance, la souplesse et l'harmonie intérieure.
Or c'est a travers cette contradiction flagrante entre d'une part

le caractére positif des images et d'autre part le caractére négatif
de certaines bribes du discours explicite sur Cénabre que

Bernanos manifeste le plus clairement sa propre contradiction in-
térieure vis-a-vis son personnage. La positivité des images (issues
de 1'inconscient) traduit en quelque sorte la tendance spontanée de
Bernanos a concevoir son héros comme un individu encore capable
d'opter poﬁr la vie et de s'engager a fond sur ce chemin. Par contre,
le ton négatif de certains passages du récit de la seconde nuit (issus
de la raison) manifeste l'ent@tement de Bernanos & maintenir a tout
prix les hypothéses un et deux méme s'il n'y croit plus. Or si 1'in-

tention d'un auteur est décelable plus silirement i travers ses images



qu'a travers son discours rationnel, il nous faut reconnaitre que,

maigré quelques rares indices de la présence des hypothéses un et deux,
c;est véritablement la troisiéme hypothése qui 1'emporte dans le coeur

de Bernanos. Cette préférence est repérable non seulement dans le récit de
la seconde nuit mais plus largement dans toutes les sections des Ténébres ot
il est question de Cénahre. En d'autres termes, nous supposons ici que dans
la conception de son personnage, Bernanos au fond de lui-méme accorde son
adhésion a4 la troisiéme hypothése, C'est sans conviction qu'il essaie de
donner une certaine consistance aux hypothéses un et deux qui, en réa-
1lité, offrent peu de crédibilité & ses yeux. Quoi qu'il en soit, a

cause du peu de relief accordé aux hypothéses un et deux dans ie récit

de la seconde nuit, il ressort que c'est la troisieme hypothése qui,

du moins dans ce lieu du roman, triomphe.

A partir de ce fait, tous les espoirs sont permis au sujet de

Cénabre en ce qui a trait & sa croissance psychologique du moins.
Sur ce plan, en effet, le célébre historien semble déterminé & échan-
ger le cercle contre la spirale comme embléme de sa vie et de son atti-
tude intérieure. En témoigne ce passage ol Cénabre semble €tre habité
d'un tenace désir de poursuivre au-deld de la seconde nuit le nouveau
processus amorcé en lui:

Ce flot de boue l'avait soulagé comme s'il sortait de

lui. Il souhaitait qu'il coulidt encore, qu'il achevat

d'entrainer avec lui d'autres aveux, d'autres mensonges,

impossibles a atteindre gusqu'alors au fond ténébreux
de sa propre conscienced0,

56. Idem, p. 466.



Si ce désir se manifeste dans le personnage, il est présent également
dans 1'intention de 1l'auteur:
I1 était bien loin d'imaginer que 1'entreprise était

a peine commencée ~ que d'ailleurs elle &tait proba-
blement de celles qui n'ont ni commencement ni fin37/,

De telles citations recélent la promesse pour Cénabre d'un avenir
désormais caractérisé par 1l'ouverture. Et pourtant nous verrons que

dans la suite du récit cette promesse n'est pas tenue.

Ici s'achéve 1'analyse du second périple nocturne. Voyons
maintenant briévement ce que devient notre héros dans la éuite des
Téndbnes, a partir de la quatriéme et derniére partie de LfImpoatune
jusqu'au "Notre Pére" prononcé par Cénabre dans les derniéres lignes

de La Jode,
Section II

A. Fin de la trajectoire de Cénabre

Dans la quatriéme partie de L'Imposiure, le lecteur n'a accés a
Cénabre.qu'a travers un réve de 1'abbé Chevance a 1'agonie. En réalité,
ce réve correspond plutdt @ une vision, car Fernanos, on le sait, recon-
nait aux saints un don de clairvoyance; Bernanos y dépeindra
notre héros sous les traits d'un possédé comme en témoigne nette-

ment 1'attitude de méchanceté de 1'historien & 1'égard du vieillard:

"Je suls 1ié 3 votre détestable petite personne pour 1'éternité, que

- 58 ~ - _ ~
l'enfer vous écrase'" ! dit Cénabre a 1'abbé Chevance. La résurgence

57. Idem, p. 446.
58. I., p. 521.
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d'une attitude de possédé suggére nettement d'assocler Cénabre a

1l'embléme circulaire.

Par la suite, 11 faut attendre la seconde moitié de La Jode
pour retrouver notre personnage. L& encore, les hypothéses un et
deux (c'est-d-dire celles selon lesquelles Cénabre est constamment
caractérisé par le cercle), reprennent le dessus au détriment de la
troisiéme hypothése. Nous entendons par 13 que lors de l'entrevue

59 .
avec Chantal,par exemple™ ", et dans la finale de La Joie avant le
(3] -~ ||60
Notre Pére , Bernanos a choisi de remettre en relief les traits

de possession et de folie en Cénabre.

Quant au "Notre Pére'" final dans le deuxiéme volet des Ténébres,
il est en lui-méme un signe d'ouverture. Ce "Notre Pére" n'est pas
ad considérer comme une simple formule. Par ces paroles, Cénabre s'ou-
vre 4 Dieu, se reconnait comme fils et par le fait méme comme enfant,

enfant de Dieu et enfant devant Dieu.

Par conséquent, aprés la seconde nuit de L'Imposture, jusqu'aux
moments qul précddent le "Notre Pére" final, Cénabre est caractérisé
par le cercle. Le circult narratif de la troisiéme hypothése et les
promesses qu'll comportait se sont complétement estompés, ou presque.
En outre, quand Cénabre s'ouvre 3 la fin de La Joie, c'est sur le plan

religieux seulement car sur le plan psychologique, c'est 1'impasse.

59. J., p. 686 a 705.
60. Idem, pp. 714 a 723.
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En effet, comme le précise Bernanos dans une note a la fin de la Jode:

"M. 1'abbé Cénabre est mort le 10 mars 1912, i la maison de santé du
.« . , w6l

docteur Leliévre, sans avoir recouvré la raison . Bernanos a donc

choisi de dissocier en son personnage la libération religieuse de la

libération psychologique.

B. Chevance et Chantal de Clergerie

Si le lecteur reste en suspens au sujet de 1'avenir de Cénabre
comme converti, il a du moins accés a la "préparation' de cette conver-
sion. En effet, Bernanos a voulu signifier que ce revirement est en
partie redevable & la présence de Chevance et de Chantal. Et si ces
deux personnages nous intéressent ici c'est parce que d'une part la
spirale synthétique peut leur servir d'embléme et d'autre part parce
que leur cheminement spiral et surtout leur fagon de le vivre a des
répercussions directes sur l'ouverture de Cénabre a la fin de La Joie.
En somme, si la spirale et la Vie divine qu'elle représente font a
nouveau irruption dans l'intériorité de Cénabre a@ la derniére page des Téné-
bres c'est d cause de Chevance et de Chantal, deux personnages fortement
caractérisés par la spirale. A eux deux, gri3ce 3 leurs priéres et &
leurs morts sacrificielles, ils obtiennent du Pére la conversion du
'prétre. C'est 13 le sens de la présence de ces deux saints dans

Les Ténébres, selon Bernanos.

Une étude approfondie sur ces deux héros bernanosiens dont nous

ne livrons ici que les conclusions, nous a permis de constater qu'a

6l. Idem, p. 724.
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1'inverse de Cénabre, Chevance et Chantal sont caractérisés par 1'ou-
verture. Ils accueillent Dieu, les autres, ce qui émerge de

leurs profondeurs, les événements. Pour cette raison, la sﬁirale

peut leur servir d'embléme, En outre, eux aussi accomplissent

une ''descente en enfer". Ils vivent un parcours spiral du méme

type que celul de Cénabre lors de la premiére nuit. Et la

nuit de la foi que les deux saints subissent au cours de leur périple
les identifie d'une part au Christ qui, au moment de sa propre descente
en enfer62crie vers le Pére: '"Pére, Pére, pourquoi m'as-tu abandonné&?"
D'autre part, cette &preuve les rend intimement solidaires de

Cénabre qul finit par reconnaltre qu'il ne croit plus. A l’image

du Christ, Chevance et Chantal, par solidarité, assument en

eux-mémes 1l'esseulement et la souffrance de Cénabre et acceptent

une morf sacrificielle par amour pour lui. C'est en vertu de la compas-
sion de ces deux personnages que Cénabre a pu, dans un premier temps,
apercevoir 1'aube lors de la premiére nuit,'"sortir de 1l'oeuf" lors de
la seconde nuit et enfin se livrer comme un enfant entre les mains du

Pére dans les derniéres lignes de lLa Jode.

62. Méme si dans le '"Credo" des chrétiens il est précisé que le
Christ descend en enfer 3 la suite de sa mort, toute sa Passion peut &tre con-
sidérée comme une descente en enfer. C'est ce que précise Wilhelm Maas
dans un article intitulé&: "Jusqu'ol est descendu le Fils": '"La des-
cente aux enfers est, en langage théologique, le condensé de Gethsémani,
c'est-a-dire de la Passion de Jésus, de sa mort et de son état de mort.
Théologiquement parlant il serait donc rationnel d'adopter dans le
Symbole des apGtres 1l'ordre suivant: "... est descendu aux enfers: a
été crucifié, est mort, a &té emnseveli". Communio, op. cit., p. 10.
C'est pourquoi 11 nous est possible de dire que cette parole de Jésus
est prononcée durant sa descente en enfer.
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C. La trajectoire de Cénabre considérée dans sa totalité

Si maintenant 1'on examine la trajectoire de Cénabre dans son
ensemble, on constatera ce qui suit: pendant toute sa vie, jusqu'au
moment de la premiére nuit, Cénabre est caractérisé par le cercle
c'est-d-dire qu'il a une mentalité fermée. Ce qui arrive par la
suite est a interpréter différemment selon que l'on retient les hypo-
théses un et deux ou 1'hypothése trois. En corrélation avec les
deux premiéres possibilités, lors de la premi2re nuit le cercle s'ouvre

mais cette ouverture n'est pas considérée comme positive. Elle

entrafne 1'apparition de trois spirales monovalentes de mort.
La premiére reorésente la crise elle-méme et est cristallisée
dans 1'image de "la chute". Celle-ci permet 1'apparition au

grand jour du haut degré de détérioration spirituelle (hypothése un)

et psycﬁologique (hypothése deux) auquel Cénabre est parvenu définiti-
" vement cette nuit-13 3 cause de son immobilisme. La seconde spirale,
1l'arbre noir, représente 1'état intérieur de Cénabre parvenu a un point
extréme de déchéance. La troisiéme, le labyrinthe, représente

Cénabre aprés la crise et recouvre les mémes significations que le
cercle. Par conséquent, selon les hypoth&ses un et deux, l'apparition
de spirales dans le récit de la premiére nuit ne désigne pas un chan-
gement de mentalité mais plutGt la mise en évidence de la fer-

meture quil caractérise Cénabre.

Toujours selon les hypothéses un et deux, le labyrinthe de la

seconde nuit constitue en somme la prolongation du parcours négatif
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qui cl8t le récit de la premiére nuit. Quant aux arbres éminemment positifs
de la seconde nuit, ils sont en compléte contradiction avec les hypo-
théses un et deux. Ceci, on 1'a vu, nous incline i croire que la ten-
dance spontanée de Bernanos le porte vers la troisieme hypothése bien

qu'il tente parfois de s'en défendre avec sa raison.

Par ailleurs, a la lumiére de la troisiéme hypothé&se, 1la breéche
dans le cercle lors de la premiére nuit correspond d@ 1'irruption
soudaine d'une ouverture dans 1'intériorité du personnage. La
"chute" est alors reconnue comme positive car c'est grace d elle qu'advient
la renaissance. La noirceur de l'arbre ne désigne plus un enlise-
ment définitif dans les ténébres, mais plutdt un état transitoire
d'aggravation qui conduit & une libération. Et enfin, le labyrinthe
de la fin du récit débouche sur 1'aube, image d'une vie nouvelle. Cet
€élan vital qul s'éveille en Cénabre et dont témoigne la présence de
la spirale double lors de la premiére nuit, se prolonge a travers le
symbolisme spiral de la seconde nuit dans le labyrinthe synthétique
et les arbres. Et alors, espace spiral et intériorité se reflétent
1'un l'autre et tous deux se situent dans un registre d'interprétation
des pius positifs. Quantité de signes témoignent alors en faveur

de 1'éclatement de la vie et de l1l'avénement d'une unification en Cénabre.

Méme si les promesses de la seconde nuit ne sont pas tenues dans
l'immédiat, comme 1'indique la suite des Ténlbnres, il existe quand
méme un lien entre cette seconde nuit et 1'ouverture finale de Cénabre
dont le '"Notre Pére'" est le signe. En effet, Cénabre en s'abandon-

nant comme un enfant sur le plan psychologique dans le réve de la



seconde nuit, se prépare sans le savoir, & se reconnaitre comme un
enfant du Pére 3 la fin de La Joie. Par conséquent, la crise de la
seconde nuit porte, elle aussi, son fruit méme si 1'envergure de celui-
ci ne paralt que tardivement, Et de ce point de vue - que nous

situons en rapport avec la troisiéme hypothése - les deux crises noc-
turnes contribuent a préparer le terrain pour la conversion de Cénabre.
I1 semble que cette derniére n'apparaisse pas seulement grice i des in-
fluences extérieures mais également en vertu d'un consentement inté-

rieur plus ou moins diffus en Cénabre.

Par ailleurs, dans la trajectoire d'ensemble des Ténébres, entre
la seconde nuit et la conversion finale, ce que nous pourrions appeler
"le filon spiral du récit" est maintenu grdce 3 des personnages
autres que Cénabre, & savoir: Chevance et Chantal. Pour cette rai-
son, nous pouvons considérer que Cénabre, aprés le récit de la se-
conde nuit, demeure associé d la spirale, mais de fagon indirecte, par
le biais de son affiliation souterraine avec les deux saints. En
subissant par osmose l'influence de ces deux personnages a embléme

spiral, Cénabre deviendra apte @ s'ouvrir au Pére par 1'Esprit qui,

~ . . , 63
rappelons-le, peut étre représenté par une spirale ~. Et donc en se re-

104

connaissant comme un enfant, Cénabre manifeste qu'il a accueilli la Spirale,

c'est-d-dire 1'Esprit. Comme 1'&crit Paul n'est-ce pas 1'Esprit qui

en nous s'écrie "Abba" c'est-a-dire '"Papa''?

63. Voir 3 ce sujet chapitre I, p. 17, note 18.
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D. Du personnage a son auteur

Relativement & la troisiéme hypothése il est donc devenu &vident
que le changement de figure & 1'occasion des deux récits nocturnes
correspond & un changement profond de mentalité en Cénabre, Il s'agit plus
précisément d'un passage de la fermeture i 1'ouverture et de la divi-
sion &8 1'unité., Allons plus loin pour affirmer que les spirales
synthétiques du récit de la seconde nuit, les arbres surtout, témoignent
d'un changement heureux dans 1'intériorité de 1'auteur lui-méme. De
quel changement le récit auquel nous nous référons ici est-il porteur?
La nouveauté réside dans le fait que Bernanos y appuie la troisiéme
hypothése au détriment des deux autres. En effet, précédemment, dans
le récit rétrospectif du narrateur de méme que dans le premier récit
nocturne, notre auteur avait adopté la position contraire. C'est donc
de cette nouvelle option, correspondant d une unification intérieure
dans l'écrivain64, que témoignent concurremment les symboles d'uni{fté
présents dans letexte, & savoir le labyrinthe avec descente et remontée,
les arbres de vie et la traversée du pont. Ces images, on 1'a vu, ont
servi déji a symboliser L'unification du personnage lors de son second

périple nocturne. Précédemment, au moment ou Bernanos n'était pas

unifié, 1'on voyait apparaitre, sur le strict plan spatial, soit le

64. Au moment ol Bernanos met en valeur la troisiéme hypothése,
il est effectivement unifié puisque c'est 3 cette conception du per-
sonnage, et non a celle de 1'imposteur, qu'il adhére le plus volon-
tiers. :
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cercle, soit la spirale de mort65, deux images de division intérieure.

A la lumiére de ces corrélations il nous est maintenant possible
d'établir un paralléle entre la quatriéme hypothése et le symbolisme
spiral du récit de la seconde nuit. De ce point de vue, cette portion
du roman, et celle-la seulement, pourrait €tre associée non plus 3
un cercle, non plus 3 un labyrinthe sans issue mais plutdt a une spirale'
synthétique, reflet de 1'harmonie intérieure réalisée dans 1'écrivain,

au moment méme ou il congoit son oeuvre.

Cette remontée du personnage a son auteur nous permet de vérifier
la recevabilité d'un principe de Freud ayant trait d "la logique de
1'inconscient'". Selon cette logique, si telle image surgit soit
dans un réve, soit sous la plume d'un écrivain, soit encore sous le
pinceau.d'un artiste, ce n'est pas un hasard. Malgré une apparence
et méme une intention de gratuité au niveau conscient, 1'image est

toujours révélatrice de celui qui 1l'engendre.

La suite de la trajectoire de Cénabre aprés la seconde nuit
donne encore raison 3 ce principe. Notre personnage y est a nouveau
caractérisé par le cercle mais cette figure est ré-introduite au

moment ol Bernanos lui-méme redevient encerclé. En effet, juste le

65. Dans le premier récit nocturne, c'est le discours concernant
directement 1'intériorité qui nous permettait d'accorder un caractére
synthétique aux spirales. Mais, sur le plan strictement spatial, ces
images (""la chute", '"le remous", 1'arbre noir et le labyrinthe) &taient
monovalentes négatives et donc des spirales de mort.
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temps que dure le récit de la seconde nuit, notre auteur avait accepté
d'aller 13 ol son personnage l'entrafnait. Il s'était ouvert a son
propre &lan créateur le conduisant vers 1'imprévu. Mais par la suite,
Bernanos se referme: il choisit de demeurer fidéle au schéme qu'il
avait pré-établi au début de la rédaction du roman. Et selon ce cane-
vas de départ Cénabre devait représenter un imposteur voué i la damnation
éternelle66 et dont la libération devait €tre assurée par des inter-
ventions extérieures a lui. Par conséquent, on peut constater 3
nouveau un paralléle entre la division intérieure de 1l'écrivain en-
fermé dans un carcan fermement maintenu par sa raison et la réappari-
tion du cercle en regard du personnage. Une fois de plus, 1l'on doit
reconnaitre que c'est au moment ou Bernmanos situe en position domi-
nante dans le récit les conceptions du personnage auxquelles il ne

croit pas que Cénabre est caractérisé par le cercle,.

Par conséquent, nous sommes en mesure de conclure que dans 1'en-
semble de la trajectoire de Cénabre, du point de vue de 1l'écrivain, le
choix du cercle ou de la spirale synthétique est intimement relié a
1'attitude de 1l'auteur, choisissant successivement de se fermer ou
de s'ouvrir & 1'imprévu que lui suggére son propre &lan créateur. Si
Bernanos, au cours de la rédaction des Ténébneb, avait acecepté de

"mourir", c'est-a-dire de renoncer a 1'idée initiale qu'il s'était faite

66. Cf. Le priére d'insérer de L'Imposture, Oeuvres romanesques,
Bibliothéque de la Plgiade, p. 1767: Bernanos y écrit en parlant de
Cénabre: '"Une dme faite pour la solitude é&ternelle'.




108

au sujet de ce que devait €tre Cénabre, n'aurait subsisté dans le roman
que la troisiéme hypothése, et notre personnage aurait pu poursuivre,
de fagon graduée, l'ascension spirale amorcée lors de la premiére

nuit.



CONCLUSION

Dans un premier temps, nous allons passer en revue les princi-
paux éléments d'information que nous a permis de découvrir cette étude
au sujet du cercle et de la spirale mis en rapport d'abord avec 1'in-
tériorité du personnage puis avec celle de 1l'auteur. Dans un second
temps, nous nous demanderons si Bernanos apporte une contribution

originale dans 1'usage littéraire qu'il fait de ces deux symboles.

I1 arrive souvent que Bernanos utilise le cercle rela-

tivement a4 un personnage sans pour autant que cette image puisse €tre
considérée coume 1'embléme de celui-ci. Nous trouvons un exemple de
I3 1 " " >
cela dans la Joie . Dans ce passage, le mot ''cercle' apparait au
~ < 2
moment ol il est question de Chantal dont 1'embléme est, rappelons-le”,
la spirale positive. Pour cette raison, nous pouvons avancer que

dans le cas de Chantal, le cercle représente une image secondaire,

En ce qui concerne Cénabre, au contraire, 1l'image du cercle
est prédominante. Tous les aspects de son intériorité peuvent étre
associés 3 ce symbole puisque Bernanos a congu ce personnage comme un

etre clos sur tous les fronts, sur les plans religieux, moral,

1. J., p. 572,
2. Voir chapitre 3, p. 101.
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psychologique et méme corporel. Voild pourquoi, nous affirmons que cette
figure peut véritablement lui servir d'embléme. Relativement i 1'in-
tériorité de 1'abbé Cénabre, le cercle refléte soit la possession, soit
la folie et soit encore, dans un registre moins extréme, le pharisals-

me et la névrose.

En relatioh avec les hypothéses un et deux, c'est toute la frajec—
toire de Cénabre qui est balisée par le cercle. Et & cette figure
s'adjoint la spirale négative a 1'occasion du récit de la premiére
nuit. En relation avec 1'hypothése trois, ce cercle s'estompe provi-
soirement dans le récit et fait place a4 des spirales positives (synthé-
tiques), mais seulement le temps que durent les deux épisodes nocturnes.
Toutefois, pendant le peu de temps qu'elles émergent dans le récit,
ces spirales imposent en quelque sorte leur rythme, leur mouvement au
personnage. En effet, au moment ol elles apparaissent, Cénabre semble
engagé dans un processus de croissance, I1 s'épanouit enfin
comme en témoigne tout particuliérement la finale du second récit noc-
turne. Mais cette éclosion est de courte durée. Et le cercle a tot
fait d'éclipser la spirale. Relativement au personnage qui nous inté-
resse, ['Imposture apparait donc comme un roman oli 1'image du cercle

domine et ol la spirale positive prend tout juste le temps de naftre

(dans le premier récit nocturne), de connaltre une véritable floraison
printaniére (dans le second récit nocturne) puis de mourir (dans le

reste de la trajectoire de Cénabre).

Ce profil d'ensemble révele non seulement 1'intériorité du per-

sonnage mais aussi celle du romancier. Il cst permis d'établir un
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paralléle entre la présence obsédante de 1'image circulaire dans

Les TénébneA et le fait que notre auteur compare 1'écrit de fiction

a un cercle. En outre, dans LfImpOAIune et la Joie, le cercle peut
servir a représenter le schéme pré-établi dans lequel Bernanos s'en-
ferme pendant le développement de son roman. La prédominance et la
persistance de 1'image du cercle dans la trajectoire du personnage
sont directement reliées @ 1'entétement de Bernanos qui a choisi
d'eétre fidéle a ce carcan coiite que colte. Toutefois 1'apparition

de la spirale positive, bien qu'elle soit de courte durée, s'accom-
pagne d'une floraison vraiment impressionnante tant sur le plan de
l'intériorité du personnage qu'en rapport au style de 1l'écrivain
devenu plus coulant. A partir de 13, 1'on peut présumer que Bernanos,
dans ses oeuvres ultérieures, devra céder tot ou tard, et accepter de
cheminer sur cette voie de liberté oili souhaite si fortement 1'entrainer
son élan créateur. Et de fait, parmi les oeuvres ultérieures de
Bernanos, le Journal d'un curé de campagne et la Nouvelle histoine de
Mouchetfte sont 13 pour témoigner de la validité de ce pronostic.

Dans ces deux romans Bernanos semble €tre réconcilié avec son métier
d'écrivain. Par conséquent, 1l'on pourrait s'attendre d& ce que dans
ces deux oeuvres, 1'image circulaire ne soit pas prédominante. Cette
prédiction reste tout de méme A vérifier. Dans Monsieur Ouine par
contre, il n'est pas impossible gque lacircularité soit réintroduite
en force, car 1'abbé Cénabre n'est—il pas une préfiguration de cet
etre mystérieux caractérisé par le vide? Quoi qu'il en soit, L' Imposture,

a travers 1'abbé& Cénabre, en particulier, nous offre un bon exemple des
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inconvénients qui découlent du fait qu'un écrivain ait choisi d'écrire

un roman a theése.

Aprés ces quelques remarques au sujet du cercle et de la spirale
comme signes d'attitudes intérieures, nous pourrions regarder ces
symboles @ partir d'un autre point de vue. Nous pourrions nous de-
mander si dans L'Imposture et La Joie Bernanos fait une utilisation
originale de ces deux images. Or, 3 partir des propos de Georges
Matoré au sujet du recours au cercle dans la littérature du vingtiéme
siécle3 ainsi que sur la base des données recueillies dans les &tudes sur
la symbolique universelle de la spirale, il nous faut en conclure que
Bernanos se tient dans des sentiers battus. Il y aurait innovation
si, par exemple, Bernanos avait opéré des associations absolument
inédites entre le cercle et la spirale d'une part et 1'intériorité du
personnage d'autre part. Mais il n'en est rien. L'originalité de
Bernanos dans L'Impostunre est incontestable, mais elle ne se situe pas
a ce niveau. Et notre intention n'est pas de le lui reprocher. Pas
plus qu'il ne nous viendrait 3 1'idée de reprocher a un écrivain, et a
Bernanos en particulier, de manquer d'originalité sous prétexte qu'il

introduit dans son oeuvre des thémes aussi usés que la vie et la mort,

3. L'Espace humain, Paris, Nizet, 2é &dition refondue: 1976, p. 183.
Georges Matoré écrit ce qui suit: . "Certains chrétiens semblent consi-
dérer la fermeture comme une séquelle du péché originel, comme 1'expres-
sion de 1l'isolement, de 1'égoYsme et de 1'orgueil, comme la forme la
plus tangible du Mal. C'est le cas de Teilhard de Chardin qui voudrait
voir 'éclater les enveloppes ol tendent a s'isoler jalousement et a
végéter nos microcosmes individuels' qui souhaite que soient forcées
'les cloisons de nos égoffsmes' et qui déplore 1'étanchéité mutuelle de
nos ames'. Matoré renvoie aux pages 182, 186, 196 du Milieu divin de
Teilhard.
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C'est bien a ces réalités fondamentales en effet que nous renvoient la

spirale et le cercle,

Par ailleurs, au-deld des regrets que 1l'on peut ressentir devant
le cercle bernanosien comme symbole du frein de 1'élan créateur, de
fagon plus large, le cercle au vingtiéme siécle vient comme afficher
le désarroil d'une société déja violemment secouée par une premiére guerre
mondiale4. Le cercle négatif et le labyrinthe clos dans une oeuvre
littéraire sont alors tout & fait en consonance avec cette socié&té
souffrante au méme titre que les désarticulations apparaissant dans le
tableau "Guernica'" d'un Pablo Picasso., La littérature, comme la

peinture, traduit nécessairement les malaises d'une société.

L'analyse de L'Imposture nous a permis de constater que la spirale
positive‘quant d elle, demeure encore et toujours susceptible de véhicu-
ler un scénario de mort et de renaissance., Pendant l'entre-deux-guerres,
a cause du climat de désarroi qui prévalait, le théme de la mort tenait
une bonne place dans la littérature. Un roman paru a cette &poque,
Voyage au bout de La nuit de Louis-Ferdinand Céline, compte probable-
ment parmi les oeuvres ouU la morbidité est portée 3 sa plus extréme
limite. Dans un tel contexte, parler de renaissance devait sans doute
faire figure d'exception. Pour le faire, il fallait une espérance

solide., 11 y aurait peut—-&tre un lien de causalité a établir entre les

racines chrétiennes de notre auteur et 1l'apparition dans son oeuvre de

4, L'Imposture a été publié en 1928.
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la spirale positive, Cette derniére semble absente ailleurs dans la
littérature des trois premiers quarts du vingtiéme si&cle. Les
multiples labyrinthes que 1'on retrouve dans la littérature et le

cinéma de cette période font é&cho plutdt d la spirale négative.

Quoi qu'il en soit, l'analyse de L'Impostfure a travers les sym-
boles circulaires et spiraux nous aura effectivement permis d'atteindre
notre objectif qui était d'accéder au "point vital' de 1'abbé Cénabre
13 ou il dit "oui" ou "non'" 3 la vie. Du méme coup nous avons été

conduits jusqu'aux profondeurs de Bernanos, 1 ol jaillit sa créativi-

té littéraire quand il s'avise de ne pas 1'étouffer.



