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«Quand le morceau est acheve, je peux
embrasser le tout d’'un seul coup dceil
comme un tableau ou une statue. Dans
mon imagination, je n’entends pas
Foeuvre dans son ecoulement, comme c¢a
doit se succeder, mais je tiens le tout d’'un
bloc, pour ainsi dire. Ca, c’est un régal.»

- Mozart



INTRODUCTION

Quand on se passionne pour la chevauchée des frontiéres, il est fréquent
d'étre ébranlé, voire de se blesser. Or, celui qui éprouve un malaise a se
conformer aux cadres n’hésite pas a chercher et a créer des moyens d’amoindrir
ou de detourner les régles, quitte a sortir de I'expérience decoiffé ou égratigné.

Comme on I'a déja souligné ailleurs’, la forme de I'essai est presque
absente du corpus des mémoires en création littéraire, et ce, méme si l'approche
sinueuse et la visée non-définitive de I'essai se préte merveilleusement a la
création et au retour réflexif qui caractérisent ce type de mémoire. En fait, le
caractére non-scientifique de l'essai n'est pas suffisamment valorisé dans le
cadre traditionnel de la recherche universitaire. Néanmoins, il arrive qu'une idée
originale jaillisse tandis qu’au méme moment, une porte s'ouvre sans que
personne ne la referme. Dans ces occasions, les « libertaires? » et les
transgresseurs polis passent le pas de la porte, méme si les risques d'étre
happés par le Minotaure sont éleveés.

C’est donc sans prétention mais aussi sans fausse modestie que je
qualifie ce mémoire d'essai, méme si la grande liberté qui caractérise

habituellement I'essai a parfois d plier sous le poids du contexte universitaire.

La phénoménologie, « courant philosophique du XX® siécle qui cherche

essentiellement a décrire les structures de I'expérience telles qu'elles se

! Jacques Paquin, « Réflexions sur les possibilités de I'essai en création littéraire », dans Lecture et
écriture : une dynamique, sous la direction de Christiane Lahaie et Nathalie Watteyne, Québec, Editions
Nota Bene, 2001, p. 171-179.

* Pour reprendre 1’expression de Claude Gauvreau.



présentent a la conscience® », adopte une attitude & mi-chemin entre la
recherche scientifique et I'expérience personnelle. Joignant « ['extréme
subjectivisme et Pextréme objectivisme dans sa notion du monde* », elle propose
des méthodes d’appréhension et de réflexion précises qui ne contraignent pas le
chercheur a la recherche explicative et exhaustive. C’est pourquoi, pour aborder
lobjet de mon etude, jadopterai une attitude phénoménologique. Mais
qu’entend-on vraiment par « attitude phénoménologique »?

Déja au coeur de l'ceuvre de Husserl®, l'attitude phé&noménologique
propose une observation et une description du phénoméne ; en effet, il n'est pas
dans l'optique du phenomeénologue d’'expliquer les faits qu'il observe; les
physiciens, les chimistes, les biologistes et les scientifiques de tout acabit se
chargent de décortiquer le phénoméne et d’en justifier le fonctionnement, voire la
situation dans I'espace-temps. Et puisque la perception et I'appréhension qui
ouvrent la voie aux phenomenes s’accomplissent dans un vécu personnel, le
phénoménologue vise un retour au monde vécu (Lebenswelf) en de¢a du monde
objectif ; en ce sens, mon travail ne vise pas un objet, mais plutét la relation qui
s'établit entre cet objet et moi-méme.

Cette relation ne m'appartient pas plus qu’elle n'appartient a I'objet ; elle
se réalise dans I'écart, dans la partie de moi que je pose autour de moi. Comme

Pecrit Merleau-Ponty, « il n'y a pas de monde brut, il n'y a qu’un monde élaboré,

3 Selon I’encyclopédie MS Encarta 97, cité sur http://users.mmic.net/pj/phenomenologie.htm; 1997

* Paul Ricoeur, « Avant-propos », dans Phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty, Paris,
Gallimard, 1945, p. XVI.

® Voir entre autres a ce propos : Edmund Husser|, /dées directrices pour une phénoménologie, trad. de Paul
Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, 567 p.




il 'y a pas d’intermonde, il n'y a qu'une signification « monde »..% ». Ainsi,
comme l'auteur du Visible et de l'invisible, je ne m’interroge pas, dans les pages
qui suivent, sur ce que je suis indépendamment de tout, ni sur ce quest I'Etre
avant que je ne l'aie pensé. Pour observer toute action qui s’accomplit dans le
monde (par exemple, la lecture), il est nécessaire de prendre conscience de mon
existence hors de moi.

Bien entendu, tout étre posséde ce don de « rayonnement » et contribue
donc a la « signification monde » par I'entremise de son histoire et de sa
reflexion. C’est pourquoi, installé au centre de moi-méme, il est évident que je
ne puis donner des éléments que je pergois que des significations subjectives.
Percevoir quelque chose, c'est en quelque sorte lui donner sens. |l n'est donc
pas vain de s'attarder a I'acte qui crée le sens.

Le rejet de tout pre-construit constitue un second éelement de I'attitude
phénoménologique. Par exemple, Merleau-Ponty écrit que « la phénoménologie
étudie I'apparition de I'étre & la conscience, au lieu d'en supposer la possibilité
donnée d’avance’ ». Le phénoménologue préne un retour aux choses elles-
mémes, a I'accomplissement des phénoménes, a l'action devant laquelle il se
trouve et, en ce sens, il ne laisse rien pour compte et n'avance rien gratuitement.

Bien entendu, il connait les travaux qui ont été faits avant les siens, mais il

® Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 72. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VI, suivi de la page, ¢t placées entre parenthéses dans le corps du
texte.

” Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 74. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.



expérimente lui-méme le phénoméne, le contenu et I'intention de I'acte avant de
se référer aux observations de ses prédécesseurs.

Aussi, puisqu’il vaut mieux s’abstenir de poser une vérité en tant
quabsolument vraie (que ce soit par l'affirmation ou la négation) et puisque
« toutes mes vérités ne sont aprés tout que des évidences pour moi » (PP, 455),
fauto-réflexion et la remise en question sont des méthodes d'analyse
importantes en ce qui concerne I'attitude phénoménologique. Apres tout,
« rentrer en soi c’est aussi sortir de soi® ».

Enfin, I'attitude phénoménologique nécessite une conscience du caractere
unique de toute manifestation (qu’'elle soit le fruit d'un homme ou d’'une chose).
Merleau-Ponty écrit a ce propos que « ce qui est donné, ce n'est pas la chose
seule, mais l'expérience de la chose, une transcendance dans un sillage de
subjectivité, une nature qui transparait a travers une histoire » (PP, 376). La
perception qui préecéde a toute compréhension s’avére donc originale et propre
au corps qui I'actualise. De plus, pour Merleau-Ponty,

si nous voulons que la réflexion maintienne a I'objet
sur lequel elle porte ses caractéres descriptifs et le
comprenne vraiment, [...] nous devons la considérer
comme une opération créatrice qui participe elle-
méme a la facticité de l'irréfléchi. (PP, 74)
L'irréfléchi merleau-pontien, c’est 'en-soi, I'incoordonnable, Vinaccessible,

le Monde. Or, comme je fais moi-méme partie de cet irréfléchi, et a moins que je

ne sois conscient du caractére créateur de ma perception, mon travail est voué a

$ Hegel cité par Merleau-Ponty, dans Le visible et [ 'invisible, p. 73.



sombrer dans la naiveté de I'attitude naturelle®. En effet, puisque je ne suis
qu'une piece du Monde et puisque je ne détiens pas le don d'omnniscience, la
vérité absolue et 'évidence universelle ne sont donc pas a ma portée'°.
L'importante subjectivitt ol me confére mon corps phénoménal'’ n’est
pas sans inconvénient. Outre 'impertinence d’'une quéte de la vérité absolue, la
subjectivité de mon point de vue s’avére indissociable d’une « marge d’erreur »
considérable (méme si tout est vrai). Par exemple, la vue est sans doute le sens
le plus important, mais il est aussi I'un des plus trompeurs ; par le biais du réve,
de l'effet d'optique ou de [I'hallucination, le regard s’adonne facilement aux
illusions, a la tromperie. Cette conscience du risque d’erreur fait aussi partie de

I'attitude phénomeénologique.

Aussi, dans ce travail, la phénoménologie ne se limite pas a un simple
apport méthodologique. En effet, c’est en explorant la conception merleau-
pontienne de l'existence qu'a surgi la pointe de ma réflexion. Dans
Phénoménologie de la perception, le philosophe frangais emploie les mots de
Saint-Exupéry pour synthétiser sa réflexion sur le monde : « L’homme n’est
qu'un nceud de relations, les relations comptent seules pour 'homme » (PP,

520). L’étre humain se définit et se cornprend par toutes les formes de relation

° Du point de vue de Husserl, I’lhomme qui vit normalement (au sens de naturellement) crée des
représentations ; il juge, il désire et il pergoit selon I’attitude naturelle, c’est-a-dire qu’il habite un monde

ui se trouve tout a fait hors de lui et qui existe indépendamment du fait qu’il en prenne conscience ou non.
' Le monde opaque et massif ot je pourrais chercher la vérité absolue m’est inadéquat, la relation que
Jj entretiens avec |ui est semblable a celle que j’ai avec 1’horizon ou avec le cadre de mon champ visuel ; je
n’ai jamais accés a lui, ne puis jamais penser a lui dans sa totalité ou réfléchir a I’irréfléchi absolu. Le
Monde ne m’est jamais donné.
"' Le corps phénoménal est le corps « pour moi », le corps qui voit, qui touche et qui m’informe ; c’est
grace a lui que je développe un monde privé. Le corps phénomeénal s’oppose au corps objectif ; ce dernier
est mon corps pour autrui, mon corps tel qu’il apparait aux yeux de |’autre.
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qu’il entretient avec les éléments qui forment le contexte de sa situation. Or, il
me semble que le rapprochement entre les théories phénoménologiques qui
abordent la situation de I'étre humain et le fonctionnement du texte littéraire est
intéressant; comme tout étre, les mots puisent leur sens dans les rapports qu’ils
entretiennent avec les autres mots, mais aussi avec tous les éléments
(linguistiques ou non) qui constituent le contexte de leur utilisation.

Bien que le texte littéraire soit une représentation du monde (méme si
certains auteurs comme Beckett ou Mallarmé ont eu la volonté de ne rien
représenter), il est évident qu’'une forme banalement linéaire ne peut étre qu'une
simplification de ce monde, puisqu'a chaque moment de mon existence, je suis
en relation avec une multitude d’autres éléments (I'air, la table, la chaise, mon
propre corps, celui d’autrui, les sons que jentends, ce que je ne vois pas, mais
dont je sens la présence, etc.). Or, dans I'ensernble de son ceuvre, Merleau-
Ponty s’efforce de décrire et de comprendre une panoplie de relations
qu’entretient le sujet humain, et ce, a partir du corps, actif et impliqué dans toufe
connaissance. Ainsi, dans la réflexion merleau-pontienne comme dans
'ensemble des travaux phénoménologiques, les sens occupent une place
extrémement importante. Dans les pages qui suivent, c’'est le regard, et plus
précisément l'acte de lecture', qui sera I'objet de mon observation.

En ce sens, depuis maintenant plusieurs décennies, le travail du lecteur a
été décortiqué de maintes fagons par plusieurs théoriciens dont Iser, Eco,

Kristeva et Picard, pour ne nommer que ceux-ci. Toutefois, peu d’'entre eux se

"2 P’entends par « lecture » I’activité de prise de connaissance du contenu d’un écrit composé d’éléments
linguistiques.
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sont penchés sur la lecture des oeuvres ou le visible et le lisible se chevauchent;
je pense entre autres au calligramme et a la poésie spatialiste. Or, avec la
lunette phénoménologique, je crois étre en mesure de développer une réflexion
originale a propos de la distinction entre la lecture (du lisible) et le regard (sur le
visible), deux actes optiques qui se recoupent, mais qui sont essentiellement
différents.

Concrétement, il existe assez peu de textes littéraires qui permettent, d’'un
point de vue formel, une lecture multidirectionnelle; bien que la forme et le
contenu soient fondamentalement indissociables, plusieurs récits ne se déroulent
pas chronologiquement, mais la lecture qui les actualise nécessite néanmoins un
accomplissement linéaire, de la premiere page a la derniére. Les calligrammes,
les typoémes et I'ensemble de la poésie visuelle sont des exemples d’'ceuvres
qui sollicitent le regard, mais aussi une forme de lecture a-linéaire. Au cours des
pages qui suivent, j'utiliserai I'appellation de « texte tabulaire’ » ou de « texte a-
linéaire™ » pour désigner ces oeuvres qui permettent une lecture partiellement
libérée de la linearite.

A partir de I'attitude phénoménologique et des différentes possibilités de

lecture que permet le texte tabulaire, mon hypothése de depart est donc la

" Tel que je I’emploie, le concept de « tabularité » differe de celui développé par le Groupe p dans
Rhétorique de la poésie : lecture linéaire, lecture tabulaire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1990, 376 p. En
effet, pour le groupe structuraliste, la tabularité résulte d’une superposition des différentes lectures des
unités d’un texte ; il s’agit donc d’une superposition qui ne concerne pas le texte directement mais bien la
lecture qu’on en fait (comme en fait foi le sous-titre). En ce qui me concerne, j’appelle « tabularité » I’a-
linéarité d’un texte, c’est-a-dire ce qui met a profit le regard sur le texte. Comme on le verra, il existe
diftérents degrés de tabularité. Aussi, il existe plusieurs ouvrages sur la poésie visuelle, mais aucune des
appellations ne convenait a ce travail. C’est pourquoi j’ai opté pour une réappropriation du terme du
Groupe p.

' Dans le cadre de ce travail, tabulaire et a-linéaire ne seront qu’une seule et méme chose, si on exclut le
fait que I’a-linéarité, contrairement a la tabularité, puisse caractériser une lecture. Aussi, j’entends par a-
linéaire ce qui n’est pas simplement linéaire. En ce sens, le palindrome, qui est un texte doublement
linéaire est également a-linéaire, dans la mesure ou il propose plus d’une lecture.
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suivante : les textes littéraires tabulaires nécessitent une perception différente de
celle des textes linéaires; libére du carcan de la ligne, I'ceil parcourt la page a
son gré. Cette libération oculaire a un impact direct et fondamental sur la

manifestation des textes a-linéaires et sur la lecture qu’on en fait.

Le travail qui suit est donc construit a partir d'une structure particuliere.
En effet, un dialogue entre la création et la réflexion théorique entraine une
convergence des propos. C’est pourquoi jai tenté de construire une oeuvre
tabulaire capable de présenter, et méme parfois de preciser, la réflexion
théorique; dans La Galerie, ma réflexion théorique prend son essor.

Les poemes qui composent ce petit recueil représentent en quelque sorte
la simultanéité du Monde et la cacophonie silencieuse dans laquelle 'homme se
trouve constamment. Pour introduire cette représentation de la simultanéité des
rapports de I'étre, j'emploie les techniques formelles suivantes : condensation du
temps (et donc de I'espace) de lecture qui méne a une superposition des
poemes; multiplication des niveaux d’interprétations possibles (puisque les
tableaux poétiques sont construits sur un axe paradigmatique, et non seulement
syntagmatique); alternance de lisibilité et d'illisibilité; emploi de formes textuelles
qui permettent au lecteur d’aborder I'ceuvre comme un dessin et, ainsi, de
surpasser partiellement les divers degre d'illisibilité que produisent les
superpositions.

La création se compose de six tableaux qui entretiennent chacun une

relation avec l'un des principaux éléments des réflexions théoriques. Ainsi, un
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premier tableau qui s’intitule « Téte a téte » reprend et modifie certains éléments
concernant [|'attitude phénoménologique telle qu'elle est présentée
préecédemment.

Dans le tableau « De I'enfance a la fin de la quéte », parallelement a la
premiére partie théorique, je décortique et expérimente le « chiasme », un
concept philosophique extrémement important dans 'ceuvre merleau-pontienne
et qui décrit la structure du monde tel qu’il m’est donné. Ce concept me permet
également de réfléchir a la distinction entre mon monde et le Monde, a la relation
entre le visible et l'invisible, ainsi qu’au redoublement des significations.

Par analogie avec le deuxiéme segment de la réflexion théorique, le
tableau « Bombarder en attendant le stratége » m'améne a établir la distinction
entre le voir et le lire. Aprés avoir soulevé les caractéristiques propres a chacun
des deux actes, je les confronte dans leurs ressemblances et leurs disparités.
C’est dans cette partie que s'immiscera la question de la lecture du texte linéaire
en fonction de Fattitude phénomeénologique.

Dans le dialogue entre « Abstraction sans Minotaure » et le troisieme
élément réflexif, j'aborde les oeuvres tabulaires en donnant quelques exemples
classés selon le degré d’a-linéarité. Ainsi, je réfléchis au fonctionnement du livre
« dont le lecteur est le héros », du palindrome, du calligramme et de la poésie
spatialiste. Je profiterai aussi de I'occasion pour dresser un bref historique du
calligramme et de |la poésie spatialiste.

Dans la quatrieme partie, qui entre en relation avec « Autoportrait », je

reflechis a la distinction entre la partie visible et la partie lisible du calligramme ef
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de la poésie spatialiste. Comme on le verra, si quelques éléments rapprochent
ces deux formes poétiques, le fondement méme de leur fonctionnement est
profondément différent.

Enfin, dans « En profondeur » et dans la derniére partie de la réflexion
théorique, je situe le tableau poétique dans le champ des oeuvres littéraires
tabulaires, pour ensuite concrétiser le lien entre la superposition des poémes et
le chiasme merleau-pontien. Ainsi, aprés avoir expérimenté les rapprochements
entre le tableau poétique et la multiplicité signifiante de toute chose, je serai en
mesure de juger de la pertinence de mon entreprise. D’ailleurs, en guise d’auto-
réflexion sur mon propre travail de création, janalyserai brievement I'ensemble

des tableaux poétiques afin d’en décrire le fonctionnement général.



Téte a téte



dans mon oeuf

une paupiére avant 'autre
je me retourne

me blottis

me berce

par habitude

jembrasse avec mes yeux
le versant obscur

de l'univers ou je vis

mais
il y a autre chose

16



je m’entéte a ne pas naitre

au cceur fragile de mon savoir

le noyau d’un rayonnement

jaillit

une lumiére transcende sa coquille
et cherche la position idéale

pour atteindre

dans le mystére d'un regard
l'attitude blanche de l'univers



elle étire le désir de connaitre
elle ne brise rien
elle atteint quelque chose

en laissant sortir de ma cage
ce noyau domestique

cette attitude légére

ce nombre infini de directions

je me suis vide
une part de moi

examine le mystére
et 'ceuf d’oll je m’appréte a sortir

18



mon regard n’est mien qu’en partie

ailleurs

le vent secoue les branches et les nids

il fait chaud

la lumiére pénétre I'égratignure de I'envers
elle se faufile jusqu’'a moi

elle heurte mes pupilles

puis retourne a sa source

en moins d'une seconde
donner sens a tout ce que j'ignore



les lectures sont faites
la lumiére étudie mon univers

dans son nid de brindilles brillées
mon savoir ovoide et granuleux
semble solide

ni la comeéte du regard

ni I'élan photonique ne le brise
mais une poussiéere d’'ignorance

- mon anti-matiére -

suffit & 'ébranler

je suis multiple et unique
chaque partie de moi doute de I'autre

20
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En vertu d’une surévaluation de cette volonté de recul qui méne inévitablement au doute
(comme tout le reste), me voici bien dédoublé. Je suis un homme dans son ceuf et rien de
cette tentative de positionner ma conscience en retrait de moi-méme et de mon savoir n’a
fonctionné, le regard s’est estompé; sans départ, il s’est achevé dans le revers, dans
I’inconnu, a perdu le prestige d’€tre ce qu’il était, «un systéme de systémes voué a
I’inspection d’un monde, capable d’enjamber les distances, de percer I’avenir perceptif,
de dessiner dans la platitude inconcevable de I’étre des creux et des reliefs, des distances
et des écarts, un sens...». Mon regard n’ouvre pas, il pousse, il modifie, il travaille mon
savoir, mais fondamentalement, il n’est qu’un prolongement de ma pensée. Et
maintenant, pour avoir voulu que mon €tre observe mon €tre, me voila dépourvu de sens,
d’origine et d’achévement; éjecté¢ de I’activité atomique de mon propre corps avec le
noyau de ma conscience, largué aux c6tés de ma chair, dans le domaine du vague, de
I’imparfait, de I’horizon périphérique, je retourne 8 moi-méme par le biais de ’incroyable
trou noir de I’échec, de I’aporie, de I’illusion. Illusion. Illusion de pouvoir me retirer au
centre de ce que je ne connais pas pour mieux appréhender les profondeurs de ma culture;
illusion d’avoir en main les guides de I’apprentissage alors que tout vient 8 moi sans que
je n’aille a rien; illusion d’une certaine proximité du recul, qui ressemble pourtant
davantage a la prochaine minute qu’a la tasse vers laquelle je dirige ma main; mais
surtout, terrible illusion d’avoir cru que ma personne en valait la peine. Je longe
seulement ce grand projet qui m’appartient partiellement, un peu comme ma naissance ou
ma mort. D’ailleurs, on oublie beaucoup trop souvent que I’on meurt d’intelligence, que
celle-ci est une rongeuse d’organes, une charcutiere de souvenirs, une égreneuse de peau,
une bombe atomique intérieure, une traitresse, une assassine sans bravoure qui agit a

’insu de celui qu’elle achéve. On ne meurt qu’au sommet de son intelligence,
a ’instant méme ou I’on s’appréte a conclure quelque chose qui doit rester
ouvert. Il n’y a aucune possibilité¢ de dénouement, il faut parler, parler,
supposer, décrire, produire, observer nos propres productions et tenter d’y
trouver quelques traces, si infimes soient-elles, de ce que nous ne connaissons
pas. Il est donc difficile de trouver, la découver te ne s’accomplit pas chez

I’autre ou & travers I’autre, elle n’est possible qu’ici, maintenant, 8 méme mes mains. En
ce sens, ce que j’ai ’impression d’apprendre a la lecture, je le savais déja, j’avais déja
tout ce savoir en main sans en €tre conscient. Je connais le monde parce que je I’habite,
le respire, le bouscule et, en quelque sorte, j’en connais tous les recoins. Je connais la
totalité du monde qui n’existe qu’en poussiére et une poussiére de totalité n’est en fait
que le reste d’un homme. Le savoir est une parcelle de moi, de I’autre, de celui que je ne
connais pas mais dont j’ai déja ressenti la présence. L’attention ne suffit plus pour
apprendre, encore faut-il créer, observer puis douter; je découvrirai ma culture par le biais
de mes propres écrits, je verrai qui je suis, je saurai comment me peindre, m’écrire ou me
danser; je saurai mon destin, je reconnaitrai les signes, je constaterai mes forces, mes
défaillances, ma situation au centre du monde, sur le point zéro ou se tient nécessairement
mon corps; alors, j’apprendrai quelque chose. Mais pour le moment, je travaille, je tente
de m’approprier de grandes théories qui ne m’appartiennent pas, je cherche quelque
chose d’imprécis, je tourne sur moi-méme en piétinant quelqu’un que je ne reconnais plus
(i1 peut s’agir de moi ou d’un parfait inconnu), je cherche une porte par ou je me
rejoindrai... mais dés le départ, dés la premiére toile, je suis déja conscient d’avoir
échoué.
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il vaut mieux se taire, sceller nos Ieévres imprécises,
briler toutes les surfaces susceptibles de porter
une forme d’écriture; le corps a corps de la
communication doit s’ interrompre, nous
devons prendre conscience de I’incroya-

ble illusion de dire. Il est préférable

de se taire, d’avancer en silence,

d’écouter la réalité de nos pas

sur le sol argileux, d’écouter

les étoiles qui s’effritent

bruyamment a des

milliards de

kilométres

de nous et

de notre

vide
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je suis un quelconque boulon du Monde et pourtant, un univers prend
forme autour de moi; au centre de mon ceuf chauffe un soleil
aux minuscules proportions, une lumiére curieusement
humaine. Contraint @ mon propre savoir, je ne
rayonne pas, je souligne a peine ma présence

dans le chaos, dans I’incoordonné qui me

précede; toutes mes perceptions ne sont

qu’un photon dans I’immense obscurité

de I’histoire. De plus, aucune cible, si

solide soit-elle, ne peut supporter

deux présences a la fois. En

vertu de I’incroyable lenteur

du réfléchi, il est donc

impossible de briser

ma solitude : il est

dans la nature de

tout homme de

courir derriére

la carotte du

Monde, il est

dans la nature

de tout homme

d’étre en retard

par rapport a

lui-méme



Cet ceil droit au centre
de mon visage tente
de quitter son orbite.
de fixer I'eeil gauche.
celui du quotidien.
Mais il est difficile
d’atteindre la situation
totale. et je ne capte
gueére plus de cet
oeil que de [lautre
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Tout n"est qu’erreur, |"infini est trop vaste pour que quelque chose y existe
sans en contredire une autre; si I’univers se crée avec la méme énergie qu’il
s'égréne, c’est aussi mon cas: moi-méme, je me transforme au gré de ma propre
destruction, je crois dans ma peau (et seulement dans ma peau) au rythme de mon
flétrissement, j’avance. je tourne en rond, j'avance dans ce rond en modifiant le regard
que j’en ai, tout en ne voyant que ce rond; or, si la chair de mon point de vue m’est
imposée, certains critéres de mon contexte restent & ma discrétion...
eilbatéérp noitcerid enu snad eéssuop enu tnatua ruop sap tse’n ecnassian al



Il faut abattre certaines
pensées; une porte n’esl
pas plus une porte
qu’un obstacle n’est un
obstacle. Je suis une
partie de ce que sont les
choses et c’est moi
qui leur préte sens. Je
suis dans le monde et
le monde est dans moi
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B varerinidinrse sarédyesuetiends dictaspadthaide che Ml ond erstrpoinéants e nenteas pkentd
bedbanoucest lles estéc es s wndephid el padénde suisent bade meodars fohafibaimion] ed
uatddenta avéodeypes llecsores tz expesd etare sem ket aro dertion syéred wdndérencur earsen era
fonemomie tien whgrrd” istestoeapreymusanshd épeig. 1 HCO et athewdod pppee savers, jdams
Henonnmuerad pecdnsdecpeestiet idtétreace quiyodtnet pesiesscidipere depsyseémeprésesca
blersitesioondd’ direndhdsy, pajfétdbld’enjamber ledadistandesysdeqertandavietonpeqeapns
de stesainerdlanareqrleigiientesoncevable de I’ étrprdesdeseton eisdeesqlectepdesnd ntanons
dtédenubenbisydatitiede. nos pdon regard n’ouvre pagyilipglcsan dansdifieynictras abbbe maia
savdersohaags |dondidentadement, il n’est qu’un dpddhosgemerdDeddumaupemsdédble, Ki
lessttabeniupaieinosntvoulu que mon étre observe monséfidemeivelle, déppent s eetes;
Hroymmeestt d’dehévement; €jecté de I’activité atomique dedensappisemeesariasfaiseckle
nobaardiedma conscience, largué aux cotés de ma chair, danvere deiameodabiageriede
Kibkonatfart, de 1’horizon périphérique, je retourne & moi-méme par khbréfbédhil’ iheso e
tonnasiete ’échec, de aporie, de Iillusion. Tlusion. Ilusion de pompossihoke tdiberses
demtoerdécerqire jene connais pas pour mieux appréhender les profondeunss std imdeu ueet
vildsiondd’ avwin emymamn lesiguides de I’apprentissage alors que tout viendansiairetasede
je n’aille aurien; dblusionid’une certaine proximité du recul, qui ressamitlhopommetatd
davantage faxda prechainelminute qu’a la tasse vers laquelle je dirige nmounzidermia
surtoutcderriblén illugionddiavoir cru que ma personne en valait la peinda cieofienge
seuleméritce graadprajéi i m’appartient partiellement, un peu comme maMunstegak axs
ma mort :Datlleurs; onioublie beaucoup trop souvent que 1’on meurt d’intdHngeiaceatyme
celle-citestiune-rongeuse-djoeganes, une charcutiére de souvenirs, une égraheusatdropenie
une bombeecatpmiqueiinténeure, une traitresse, une assassine sans bravdié¢rejan agrrd

Pinsu deccelug qu’elle achéve On ne meurt qu’au sommet de sonpateHpgente,
a I'instant méme ou ’on s’appréte a conclure quelque chose qui dottméster
ouvert. Il n’y a aucune possibilité de dénouement, il faut parler, parler,
supposer, décrire, produire, observer nos propres productions et tenter d’y
trouver quelques traces, si tnfimes soient-elles, de ce que nous ne connaissons
pas. Il est donc difficile de trouver, la découver té! neus’abeomphtrpasechez

’autre ou a travers ’autre, elle n’est possible qu’ici, maintenant; & méme-npes mains.: En
ce sens, ce que j’ai I'impression d’apprendre a la lecture, jeflessaydis déjae)’ ayaisdéja
tout ce savolr en main sans en étre conscient. Jje connais le mande pascecquenjest’ habite,
le respire, le bouscule et, en quelque sorte, j’en connais tous>tesaréeoinse Jaiconnais la
totalité du monde qui n’existe qu’en poussiére et une poussiere deltotaliféaest éms fait
que le reste d’un homme. Le savoir est une parcelle de moi, dé Fautregde celui quege ne
connais pas mais dont j’ai déjd ressenti la présence. L’attgntienrnerduffierplusipour
apprendre, encore faut-1l créer, observer puis douter; je découvnsaidnasciiltunepatclechiais
de mes propres écrits, je verrai qui je suis, je saurai comment ne-peintire;an’denreou me
danser; je:sautaiimon:destin| jeireconnaitrai des: signesuje coristaterabsmescforces, mes
défaillances smasituation avccentre du monde;sue le pointzéio ouse Bent mécgssalrement
mon corps;ralorsegiapprendral quelque chose:. Mats poursfermement;deltravaitleyje-tente
de nizappropner dergrandes thépries (quicnéemiappariennentapas,ujeytherctie quelque
chiose diimprécis giestourne sunmei=mémel efi pigtinant quelguiunl gueje heireconnaigplis
(il peut)¥’agir tdetmonouodiun (parfaitdndonnu), [jecicherdberune portelcpancon’ jet me
rejoindrai...nmais alése e départ; rdes cla) premigre:ttotle ejet Suis: déjareonscient d’avoir
€chouéeilbatéérp noitcerid enu snad eéssuop enu tnatua ruop sap tse'n ecnassian al



De I’'enfance a la fin de la quéte



je suis entré a I'école

une longue voiture grise roulait

la téte d’un cheval venait de tomber
'eau s’était figée dans ma main

rien n'existe en dehors de ma téte
il n'y a que du vrai

cette phrase quelconque que je ne connais pas
n'existe pas plus qu'une femme
au fond de 'océan

je suis a l'origine de tout
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je dis tout
c’'est bien peu de chose

immensurable

I'ignorance berne mes gestes
a travers la chute d’'un cheveu
le choc des cultures

et la position du soleil

chaque millimétre de ma peau
est une porte ouverte
ou je me perds
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jexiste en poussiére
jimagine une planéte
jignore a perpétuite

avant toute conception

les yeux crévent

la peau se solidifie

et I'ouverture de la bouche
devient trop petite pour conduire
a I'extérieur du corps

s'il fait soleil
c’est peut-étre qu’il pleut
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il y a mon pére et son enfant

il y a ma mere et son enfant

il y a moi

dans la franche clarté de mes certitudes

au bout de mon doigt
toujours
la réalité
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il y a mon pére et son enfant entre nous
il y a ma mere et son enfant entre nous
il y a moi qui cherche sens

dans la bizarre clarté de mes certitudes
dans cet écart entre les corps

toujours

la réalité présente son grand spectacle
grace aux machinistes fantomatiques
dissimulés sous les rideaux



il y a moi qui cherche sens en un corps en un lieu
dans I'extréme clarté de mes certitudes

au bout de mon doigt - comme si un seul doigt suffisait a I'immensité -
toujours
la réalité présente son grand spectacle sans que je n’y comprenne rien

dissimulés sous les rideaux

tous les cailloux que j ai regus au visage

tous les sommeils qui m’ont blanchi

tous les souliers qui m ont porté

modulent aujourd hui

les mots de mon enfant sur le tympan du moment
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il v amoi
dans la nuit rop pale de mes certitudes

toujours - rien ne change vraiment -
la réalite présente son grand spectacle sans que je n'y comprenne rien

tous les cailloux que jai regus au visage

tous les sommeils qui m’ont blanchi

tous les souliers qui m’ont porte

modulent augourd "hui ce que Taceroche du Maonde

englouti par ma petite histoire

avee le jet du jour qui augmente le niveau de sens
i eMeure e Mou immense des possibilites

je vois les cellules de mon corps

qui restent dans mes traces
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il y a mon pére et son enfant entre nous, deux versants d’une seule personne au terme d’u
il y a ma mére et son enfant entre nous, dédoublement qu’il faut percevoir pour comprend
il y a moi qui cherche sens en un corps en un lieu mais la simultanéité prend sa source au
dans la destruction de mes certitudes, méme si rien n’est plus siir que la valeur des diff
dans cet écart entre les corps, dans cet espace ol une part de nous-méme communique & n
au bout de mon doigt - comme si un seul doigt suffisait 2 I’immensité — je me tiens prét &
toujours - rien ne change vraiment - «’ombre est en nous plutdt que dehors», et la lumié
la réalité présente son grand spectacle sans que je n’y comprenne rien méme ce que j’inve
grace aux machinistes fantomatiques qui agitent ce que je ne vois pas mais qui influencen
dissimulés sous les rideaux du pergu, de la couleur, de I’étre; mais qui connait la physiqu
tous les cailloux que j’ai regus au visage, tous les poissons que j’ai perdus, toute la neige
tous les sommeils qui m’ont blanchi, toutes les femmes qui ont ri, tous les cheveux que j’
tous les souliers qui m’ont porté, tous les vents qui ne soufflaient pas dans la bonne direct
modulent aujourd’hui ce que j’accroche du Monde dans un acte général de privatisation q
les mots de mon enfant sur le tympan du moment, tympan fragile puisque universellemen
enfant que je suis toujours davantage au gré des jours, enfant des jeux de demain, enfant a
englouti par ma petite histoire, microcosme de savoirs aux répercussions fausses, aux inte
avec le jet du jour qui augmente le niveau de sens ou je nage, ou j’agite les bras au point
j’effleure le flou immense des possibilités que je n’ai pas eu la capacité d’imaginer depuis
je vois les cellules de mon corps qui trainent de la patte, qui s’érodent sans eau, qui me dé
qui restent dans mes traces, dans celles de mes descendants qui viendront jeter des fleurs
et voici «le rayon du savoir qui surgit de nulle part», voici I’ceil qui n’appartient a person
le Monde du jamais vu tourne autour des hommes, pénétre leurs narines, souffle sur leur s
«une ombre qui passe, le craquement d’un arbre ont un sens; il y a partout des avertissem
le doute est archaique, désuet, il faut I’outrepasser, le crever a coup de certitudes privées
«le désordre et I’incohérence sont manifestesy, I’abolition de toute simplicité engendre la
I’ceil y voit précisément I’habituelle imprécision que porte sa rétine, le jet fragile qui s’arr
«il n’y a pourtant pas d’obstacle en soi», la plus complete obscurité cache une lumiére gra
et I’invisible, quoique invisible, laisse toujours sa marque sur le visible qu’il porte, I’évid
les yeux sont épuisés, des générations entiéres les ont mis de c6té comme des erreurs mai
et ’homme avance, il dévore 1’espace, le son, la lumiére, il dévore I’invisible sans méme
il s’approprie du capital, il gonfle son univers privé de trou noir, de non-sens, d’inconscie
il n’y a aucun probléme & vivre pauvrement, dans la simultanéité des points de vue, dans |
la justice est partout, le vrai est une donnée sur-utilisée, mais il existe une qualité du regar
encore faut-il savoir prendre le temps, reculer au début des choses et ne pas s’arréter avan
mais les hommes ne se cotoient plus que momentanément, briévement, avant de poursuiv
tout un néant les sépare, tout un vide se tient entre eux, d’ou la superposition des voix en
les textes ne parlent qu’une langue, celle du visuel accéléré, de la conduite automobile, d
on longe le paysage langagier d’un homme, on longe la moelle d’un autre individu que so
a une vitesse telle qu’il devient impossible de dénombrer les montagnes, les lacs et les vil
en un point sur la page, chaque mot mérite un ralentissement, un arrét, une observation de
chaque mot projette son double, son triple, ’histoire entieére de son utilisation par le biais
toute page est historique, toute histoire surclasse le cliché, tout cliché porte sa particularit
toute question répond & une question, toute expiration pousse quelque chose, toute cible
les voies sont nombreuses et leur direction est 4 la guise de chacun, ’enfance n’est plus p
les hommes n’auront plus rien a lire quand viendra le temps de braver la puissance du chi
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il y 2 mon pére et son enfant entre nous, deux versants d’une seule personne au terme d’u
il y a ma mére et son enfant entre nous, dédoublement qu’il faut percevoir pour comprend
il y a moi qui cherche sens en un corps en un lieu mais la simultanéité prend sa source au
dans lizdestiectianté de mes certitudes, méme si rien n’est plus sir que la valeur des diff
dans cet écart entre les corps, dans cet espace ou une part de nous-méme communique a n
au bout de mon doigt - comme si un seul doigt suffisait & I’immensité — je me tiens prét a
toujours - rien ne change vraiment - «I’ombre est en nous plutdt que dehorsy, et la lumié
la réalité présente son grand spectacle sans que je n’y comprenne rien méme ce que j’inve
grice aux machmistes fantomatiques qui agitent ce que je ne vois pas mais qui influencen
dissimulés sous les rideaux du pergu, de la couleur, de 1’étre; mais qui connait la physiqu
tous les cailloux que j’ai regus au visage, tous les poissons que j’ai perdus, toute la neige
tous les sommetls qui m’ont blanchy, toutes les femmes qui ont r1, tous les cheveux que j’
tous les souliers qui m’ont porté, tous les vents qui ne soufflaient pas dans la bonne direct
modulent aujourd’hui ce que j’accroche du Monde dans un acte général de privatisation g
les mots de mon enfant sur le tympan du moment, tympan fragile puisque universellemen
enfant que je suis toujours davantage au gré des jours, enfant des jeux de demain, enfant a
englouti par ma petite histoire, microcosme de savoirs aux répercussions fausses, aux inte
avec le jet du jour qui augmente le niveau de sens ou je nage, ou j’agite les bras au point

1 effteure le flou immense des possibilités que je n’ai pas eu la capacité d’imaginer depuis
je vois les cellules de mon corps qui trainent de la patte, qui s’érodent sans eau, qui me dé
qui restent dans mes traces, dans celles de mes descendants qui viendront jeter des fleurs
et voict «le rayon du savoir qui surgit de nulle part», voici ’ceil qui n’appartient a person
le Monde du jamais vu toume autour des hommes, pénétre leurs narines, souffle sur leur s
«une ombre qui passe, le craquement d’un arbre ont un sens; il y a partout des avertissem
le doute est archaique, désuet, il faut I’outrepasser, le crever a coup de certitudes privées
«le désordre et I’incohérence sont manifestesy, 1’abolition de toute simplicité engendre la
I’ceil y voit précisément 1’habituelle imprécision que porte sa rétine, le jet fragile qui s’arr
«il n’y a pourtant pas d’obstacle en soi», la plus compléte obscurité cache une lumiere gra
et I’invisible, quoique invisible, laisse toujours sa marque sur le visible qu’il porte, I’évid
les yeux sont épuisés, des générations entieres les ont mis de coté comme des erreurs mai
et ’homme avance, il dévore I’espace, le son, la lumiére, il dévore ’invisible sans méme
1l s’approprie du capital, il gonfle son univers privé de trou noir, de non-sens, d’inconscie
il n’y a aucun probléme a vivre pauvrement, dans la simultanéité des points de vue, dans |
la justice est partout, le vrai est une donnée sur-utilisée, mais il existe une qualité du regar
encore faut-il savoir prendre le temps, reculer au début des choses et ne pas s’arréter avan
mais les homumes ne se cotoient plus que momenianément, briévement, avant de poursuiyv
tout un néant les sépare, tout un vide se tient entre eux, d’ou la superposition des voix en
les textes ne parlent qu’une langue, celle du visuel accéléré, de la conduite automobile, d
on longe le paysage langagier d’un homme, on longe la moelle d’un autre individu que so
a une vitesse telle qu’il devient impossible de dénombrer les montagnes, les lacs et les vil
en un point sur la page, chaque mot mérite un ralentissement, un arrét, une observation de
chaque mot projette son double, son triple, I’histoire entiére de son utilisation par le biais
toute page est historique, toute histoire surclasse le cliché, tout cliché porte sa particularit
toute question répond & une question, foute expiration pousse quelque chose, toute cible
les voies sont nombreuses et leur direction est a la guise de chacun, I’enfance n’est plus p
les hommes n’auront plus rien 4 lire quand viendra le temps de braver la puissance du chi



Bombarder en attendant le stratége



a chaque instant

j'échoue tous les tests de discernement
de légereté

je ne suis pas une mouche

le corps déraciné

I'ceil pesant et le pied malhabile

dans mon habit de soldat

je parcours des pages de subtilités
sans percevoir les peuples que j'écrase

avec sa propre syntaxe
'herbe se défend
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en general

jexplose au hasard

avec mes yeux

avec ma téte

avec mes jambes

je dirige les morceaux de I'obus
apres la deflagration

mais

si je bombarde n'importe quoi

il m’arrive parfois de respecter des plans d’attaque
quand le temps me le permet
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I'attention baisse

la violence augmente

les choses coulent

sous ma surprenante élasticité

jassassine le mur blanc et rond
la femme endormie
et I'horizon qui ne marche pas encore

le regard a cheval sur la lumiere
jassassine les pays
de I'indéchiffrable
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essentiellement
toute visée est une attaque

si la guerre vient
ce sera a titre de diversion
ou de mauvais hasard



jouvre I'ceil

quelque chose éclate

dans le panorama

grand fracas de lumieres et de reflets
écumeux chaos de rideau blanc

puis les détonations s’amenuisent
les couleurs s’ordonnent
Vinvisibie se durcit

aprés l'attaque

je regarde ce que jai pulvérisé
je refléchis

je déroule les cartes

je tente de comprendre

les déplacements de 'ennemi
qui rampe sous 'horizon

avec sur le dos

des ballots de savoirs

je cache des pioches et des ongles dans mes regards
je gratte et je creuse des fosses sur ce que je connais
une page un mot pourrit peut-étre dans la terre brassee
mais la plupart du temps

je ferme I'ceil au moment ou j'effleure la découverte
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je suis le revers d’'une image précise
d'un visage

coincé dans son cadre

dans le flou de mes tempes

entre de petits incendies

toujours

je fais face a ce qui me fonde

a ce paysage

auquel personne n’aura acces

je confronte I'architecture de lillimité

tout empiete sur tout
nécessairement

je fixe des surfaces
recouvertes de cendre
je souffle avec mes yeux

nouvelle déflagration

nouveau nuage de cendre ou tracer la prochaine attaque
nouveau souffle de I'ceil le temps passe

chaque chose en cache mille autres mais tout s’effondre
le monde est a la portée de mes pioches et de mes ongles
mais le rythme de mes attaques se retourne contre moi



voici maintenant le temps de regarder avec patience

de laisser la cendre se dissiper
et de respecter la stratégie

excessive

mon attention écarte mes paupiéres
elie est le souffle que je retiens
sans rougir

je range les canons

je délaisse les incendies
jinverse les causes et les effets
les plans et les attaques

le temps fuse de moi

comme le sifflement d’'un serpent
qui cuit sur la roche

jai vu la page du Monde
je Vai fait briiler

il faut maintenant la parcourir
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stationnaire dans le texie étrange ou tout m’est donneé
avec la possibilite

d’aneantir le paysage

en un clin d’ceil

i'avance

a la suite d'un sifflement

il n'y a plus d’éclat

sept minuscules detonations
se produisent chaque seconde
eclipsées par une voix étrange
un murmure

qui maintient la distance

tout a la fois au centre et a I'extremité
j’harmonise ma propre sonorite

aux sons étranges et dissonants
d’une langue sur la chair

je ne connais directement
gue la puissance de la lumiere



jouvre I'ceil

quelque chose éclate

dans le panorama

grand fracas de lumiéres et de reflets
ecumeux chaos de rideau blanc

puis les détonations s’amenuisent
les couleurs s’ordonnent
I'invisible se durcit

apres l'attague

je regarde ce que j'ai pulvérisé
je refléchis

je déroule les cartes

je tente de comprendre

les déplacements de 'ennemi
qui rampe sous I'horizon

avec sur le dos

des ballots de savoirs
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je suis le revers d’'une image précise
d’un visage

coincé dans son cadre

dans le flou de mes tempes

entre de petits incendies

toujours

je fais face a ce qui me fonde

a ce paysage

auquel personne n'aura acces

je confronte 'architecture de l'illimité

fout empiete sur tout
nécessairement

je fixe des surfaces
recouvertes de cendre
je souffle avec mes yeux

nouvelle déflagration

je cache des pioches et des/vermlesstgt=ineammiyards tracer la prochaine attague
je gratte et je creuse des fossés sisceeapirqmaimaouffie de I'ceil le temps passe
une page un mot pourrit peatzétrecass &nteacheraillés autre mais tout s’effondre
mais fa plupart du temps monde 95 @ lzeperigede mes pioches et de mes ongles

je ferme I'ceil au moment owsitEaditae damiesraitaques se retourne contre moi
voici maintenant le temps det sigdaisianerpistisade étrange ou tout m’est donné

de laisser la cendre se dissiper
et de respecter la stratégie

excessive

mon attention écarte mes paupiéres
elle est le souffle que je retfiens
sans rougir

je range les canons

je délaisse les incendies
jinverse les causes et les effets
les plans et les attaques

le temps fuse de moi

comme le sifflement d'un serpent
qui cuit sur la roche

jaivu la page du Monde
je faifait briiler

il faut maintenant la parcourir

avec la possibilité
d’anéantir le paysage
en un clin d’'cell
javance

a la suite d’un sifflement

il n'y a plus d’éclat

sept minuscules détonations
se produisent chaque seconde
éclipsées par une voix étrange
un murmure

qui maintient la distance

tout a la fois au centre et a I'extrémité
Jharmonise ma propre sonorité

aux sons étranges et dissonants
d’'une langue sur la chair

je ne connais directement
que la puissance de la lumiére



Abstraction sans Minotaure
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jointes a un torse
a la faiblesse d'un regard

deux jambes avancent sans y penser

elles piétinent un trajet
accumulent les points d’herbe
et tracent la ligne d'une existence

mais quand le ventre jette un regard

que le corps fend jusqu’au crane

les jambes se séparent

et bondissent chacune

ou bon leur semble
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face a vous
une porte sur I'herbe
sans détour

vous I'approchez par bonds

une lumiére jaillit de votre front

la
poignée
de
fer
tourne
d'elle-méme

vos mains restent propres

vos jambes s'entendent

pour sauter
dans la méme direction

pour descendre I'escalier
malgré I'obscurité

sinon
fermez tout
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sans détour

de loin
quelqu’un parle

bondit

elle
les
murs

une jambe
se traine
sur la terre noire et séche
ou poussent curieusement
des blés absolus

mais une jarmnbe
(une autre)

s’exerce au

jeu dela
né an

tis se ment

sur les insectes

et les touches d’'un piano

avec le vent

des clowns de ballons
roulent depuis les mains agiles d’'une girafe

ici
un torse n'a pas su tenir
le mariage de ses poumons

une téte

tombee

sur le sol

tente de s'orienter
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la colombe poignardée
et le jet d'eau

ont scié le corps
I'ont déchiré

en ligne droite

sans filament

surprise

par la
terre qui

s'est

glissée
dans

le trou

occipital
la téte se ressaisit

et dirige l'activité des jambes
lachées

avec trop d'impatience

tout se voit

et les astres
ne sont plus
des cubes
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on a brilé des poétes

sur des blchers de toutes formes

hagardes

des milliers de jambes y ont bondi
sans remarquer

les formules énergétiques
et les algorithmes de la matiére universelle

s'élevaient
qui

55

des petits cerveaux chauds
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avec leur pupille
et leur quadriceps

les cuisses isolées

dans les années carrées de cendres
et de décombres
multiplient les impulsions et maintiennent le rythme

du stroboscope des voyages sur place
aucune fumée ne porte ce qu'elle était
aucune création ne se trouve
sur la carte

aucun trajet n'est prescrit
pour regarder
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les corps de longs hémisphéres

sans équateur

s'averent inutiles

pour I'exploration des herbes briilées
et des cendres vertes
c'est le printemps
un enfant joue
avec des livres et de petites voitures

personne ne se doute

que ce petit soldat marchera dans les rangs

qu'il évitera les obus
d'un seul bond

et qu'il chantera
sous les bombardements
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je te vois

te pulvérise

te construis

deux visages s'imprégnent

'un
dans
autre

ma lévre s’obscurcit
sur I'horizon pale
de ma peau

et sous mes escarpements
des traits

des nceuds d’'ombre
portent I'espoir d’'une péche
d’'une course sans rocher
et d’'un sang de paix

pour les artéres

de ma double existence
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on a fixé

mes jambes
sur une page
prés d'une baignoire
pour mieux
comprendre

le geste

de la course

et du plongeon
dans l'univers
liquide

et explosif

de mon espace

I'existence n’est pas une corde
I
|
e

®

c@C o<

e
et pleine
d'impossibilités
réalisables
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je pousse
le sens a bout de bras

je cours derriere le mot
en respectant I'image
et la pente

je suis énergie
et matiére
jusque dans la langue

le corps de 'homme
est un long fardeau
voyez

comme il se poigharde
et se charcute

dans le trou

obscur

de ses propres mots

je construis

des labyrinthes

ou les potentialités
se multiplient

mais le rat
absurde

n'y péche rien

66

rocher

je cree de l'insondable

des morceaux d’univers

des poemes atomiques
noyés dans leurs propres cris
dans leur propre ambiguité
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les yeux fermés, 'lhomme naif se lave
calmement dans la baignoire des
possibilités, tandis que [I'homme
alerte y plonge le bras, y cherche

une vérité totale pour finalement
ne trouver que sa compléte désillusion
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déflagration g
je crée de l'insopfable
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le péle-méle un homme et une pierre : 'univers

dans la toile des bouches
je suis quatre tours
quatre
quatre

a
\"
e
c

je dessine

avec

comme
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du monde tombe
qui prolonge
une pieuvre

et j'écris
chaque
je m'approche

PO TO

grimpe

se crée
insolites
de langues
minutes

pages quatre

71
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déboule comme les falaises dans toutes

mes pupilles montrent quatre
de lumiére diverse
en soixante
vies
n
o)
u
v
e
I
|
e

dans une seule
étoile
et m'éloigne



partout une pierre abrupte les directions

javance rangees de dents
et d’obscurité longueur
secondes

en une seule

OO >SDHD®®O .03

et méme manceuvre
qui s’éteint
nécessairement
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un homme
la mer s’ouvre
un visage comme
le non-sens ma voix
le non-sens quand
quand
je suis
un noyau
jexiste
le désordre
jobserve
je tate
japprends
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meurt
une main
brile I'horizon est
ne pose ne coule pas
est le squelette je parle

je chante
moi-méme
englouti

jusqu’a

un carnaval
des paysages

les murs d’'eau

la couleur
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une femme
mais referme
une étoile un moment
pas de d’'un lieu

puissant c'est un instant
c’est un moment
un sablier

dans le limon
la périphérie
une danse

que nul
et les murs
de ma présence
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nait
['autre
s'éteint de mon regard
probleme a l'autre

des regards que j'embéte
que je repousse
sans fond
de mon existence
de ma chair
entrainante
ne voit
de pierre
absente
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les doutes sont

les clotures
mes regards
ils incendient
mes yeux
en courant

les chiffres
moi-méme
toutes les mains
tous les yeux je me projette 'homme
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des catapultes

tombent
redressent
les lignes
secouent
dans la plaine

n'ont aucun
je suis nombreux
que je tends
que jouvre mais je dépends isole
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de rhétorique

a l'intérieur
les mots
les unes
les drapeaux
dans le tableau

sens
a chacun
donnent
voient absolument n’existe
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ancienne

des textes
morts
aprés les autres
de liberté
dans le tumulte

précis
de mes regards
et prennent
et sont vus de cette projection pas

81



le temps
le soleil

la certitude
seconde
ce que je
je dis toute oeuvre
cinquante-neuf
cinquante-neuf
cinquante-neuf
mais
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est ébréché
éclaire

tombe
par seconde
construit ici
partiellement de visibilité
vers
vers
vers

le sablier
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nous le savons
a différents

grain
millimétre
s'effondre
pour dire pour demeurer
pour hurler
pour ne dire
pour imiter

'univers
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depuis longtemps
degrés

par grain
par millimetre
ailleurs
quelque chose  incommensurable
simultanément
rien
un homme

ne perd rien
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le monde le sable
je dévore
toute sonorité
chaque bruit la cacophonie
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et moi de tous
comme je
coule
se traine le sang

37



un seul cotes
suis
indirectement
se leve attentif mais
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vécu du verre
dévoré
d’une femme
et tombe maladroit
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Réflexions théoriques
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Le visible et I'invisible (le chiasme)

Le tour de La Galerie est maintenant complété. Avec les procédés que je
m'étais donnés au départ (condensation du temps de lecture, superposition des
poémes, multiplication des niveaux d’interprétations, alternance de lisibilité et
d'illisibilité et emploi de formes textuelles rappelant le dessin), j'ai esquissé
globalement, dans une langue poétique, ce que je me propose d’approfondir (et
de clarifier) dans les pages qui suivent.

En effet, comme je l'avais annoncé dés lintroduction, la structure
particuliére de ce travail a été élaboré dans le but d’établir un dialogue entre la
création et 'ensemble de la réflexion théorique. Ainsi, aprés avoir intégré a La
Galerie mes principales observations sur le visible et l'invisible, sur I'écart entre
le regard et la lecture, sur l'ceuvre littéraire tabulaire, sur I'écart entre le
calligramme et la poésie spatialiste et méme sur le tableau poétique, voici
maintenant le moment d’expliquer et de préciser ma démarche. Or, il me parait
évident que je ne puis poursuivre ces réflexions théoriques sans d’abord
m’attarder au concept merleau-pontien de « chiasme », bien que celui-ci ait déja
fait 'objet d'un tableau (en I'occurrence, « De I'enfance a la fin de la quéte »);
par ailleurs, j'invite le lecteur a revoir ce tableau une fois la lecture de ce chapitre
terminée.

Selon Merleau-Ponty, I'essence de la conscience est de se donner un
monde par le biais du corps. Ainsi, avec la perception, je crée le monde ou je

vis, « [je me] place a l'origine de tous [les mondes et de tous les spectacles] »
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(PP, 293); « rien n’existe en dehors de ma téte ». Mon regard modifie celui qui le
précéde, en transforme le sens, et crée un nouvel élément dans mon monde
prive.

Globalement, tout ce que je connais, tout ce que j'ai vécu, tout ce dont je
me rappelle, mes réves, mes hallucinations, les gens que je vois, tout cela
constitue le contenu de mon monde privé ; ce dont j'ai conscience, que ce soit
par faffirmation ou la négation (le fait de ne pas croire en Dieu marque la
présence de Dieu dans mon monde personnel; voila pourquoi « il n'y a que du
vrai ») fait nécessairement partie de mon monde, contribue a son maintien. A
titre d’'exemple, avec l'arrivée d'un trés jeune enfant a la maison, il est possible
que je vois I'escalier differemment ; d’'un passage vertical et accessible qu'il était,
il peut devenir un gouffre excessivement dangereux auquel il est plus prudent de
restreindre Facces. De méme, les éléments contextuels qui ont un impact sur le
sens des choses et qui dépendent de mon regard sont infinis.

Par opposition aux mondes privés, le Monde est un paysage latent qui
enrobe mon expérience, un horizon auquel je n’ai jamais accés et qui ne
m’appartient pas ; il recule d’'un pas des que j'avance d’un pas, s'assombrit avant
que mon ceil ne s’accoutume a l'obscurité précédente, disparait avant que je
n‘aie le temps de me retourner. « Le réel [le Monde] est inépuisable, se préte a
une exploration infinie » (PP, 374). |l ne se limite pas a ce que je connais, ni
méme a ce que connait 'humanité entiere ; il est fait de tout ce qui existe, mais
aussi de tout ce qui n’existe pas, de toutes les potentialités jamais imaginées, de

toutes les choses jamais vues, de tous les quarks jamais isolés. C’est pourquoi
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je ne pergois jamais le Monde ; c’est plutét mon monde qui se limite a ce que je
percois et cette perception est elle-méme limitée par un horizon de non-vu et de
non-visible.

Il va de soi que I'enrichissement de mon monde privé ne constitue pas un
appauvrissement du Monde puisque chaque nouvelle découverte engendre la
naissance de nouveaux questionnements. C’est pourquoi Merleau-Ponty définit
le Monde comme étant infini et illimité : plus javance, plus je prends conscience
de ce qui se trouve au-dela du cadre de mon existence. Ainsi, « chaque
millimétre de ma peau / est une porte ouverte / ou je me perds », chaque
découverte engendre un inconnu, chaque avancée éloigne l'objet a atteindre.

Mon monde privé a donc peu de chose a voir avec le Monde. Les
différents mondes privés qu'il m'est donné de croiser ne constituent qu'une
infime part de ce qu'est e Monde. En fait, il faut intégrer au Monde tout ce dont
jignore absolument I'existence et qui existe tout de méme, mais aussi tout ce qui
n'existe pas et qui existe néanmoins dans l'univers des possibles ; le simple fait
d’affirmer que telle chose n’existe pas marque la possibilité de I'existence de
cette chose, et cette possibilité demeure une piéce du Monde.

Le Monde est donc fait de tout ce que je connais, mais aussi de son
verso, c’est-a-dire de tout ce qui se tient, invisible ou non, réellement ou
potentiellement, derriere ce que je connais. Mon monde privé, tel qu'il s’élabore
a partir de mon expérience personnelle, est un minuscule regard sur un
gigantesque tout sans limite. De plus, comme mon corps ne se limite pas a une

juxtaposition de membres, le Monde n’est pas fait de la somme des mondes
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privés (méme si cette somme constitue une partie du Monde); mis bout a bout, la
totalité des mondes privés se bornent au savoir humain, a ce que I'humain a
découvert, a cru depuis son apparition. Toutefois, tout ce qu'on ignore, tout ce
que les chercheurs cherchent toujours sans le savoir, tout ce qui s’est produit
sans qu’on le sache, tout ce qui se produira, tout ce qui touche a Finfiniment petit
et a l'infiniment grand demeure un amas d’ignorance, une partie du Monde qui
n'est pourtant dans aucun monde prive.

Cette dualité du monde privé (mon corps phénoménal) et du Monde (mon
corps objectif) reprend la question de I'éternelle confrontation entre la subjectivité
et 'objectivité. Dans Le visible et 'invisible, a travers cette confrontation et par le
biais de la création du déja-1a, Merleau-Ponty développe une conception de
Funivers ou le visible chevauche constamment l'invisible, ou I'un et l'autre sont
indissociables. A partir de cette extréme jonction, le philosophe développe le
concept de chiasme: « le chiasme, la réversibilité, c'est l'idée que toute
perception est doublée d'une contre-perception, est acte a deux faces, on ne sait
plus qui parle et qui écoute. Circularité parler-écouter, voir-étre vu, percevoir-
étre pergu [...] » (VI, 312). Cette contre-perception n’est pas derriére la
perception, elle n'est pas ce que le mur me cache, elle n'est pas ce qui se
produit derriére une fenétre fermée, elle n'est pas I'accumulation de mes organes
sous ma peau. La contre-perception dont parle Merleau-Ponty est plutét 'envers
de ce que je vois, un peu comme l'intérieur d’'un vétement ; il me suffit de voir
'endroit du vétement pour savoir qu’il y a un envers, comme il me suffit de voir

ma peau pour savoir qu'il y a sous elle son revers. Le clivage entre visible et
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invisible a implosé et les ruines de l'un et l'autre fondent maintenant une
structure homogeéne.

Si le chiasme est réversibilité, il est donc, fondamentalement,
dédoublement de la signification ; chaque chose, chaque étre signifie par ce qu'il
montre, mais aussi par ce qu'il cache, puisqu’il est « toujours en cours
d’incarnation inachevée » (VI, 259). Ainsi, si le sens se faufile jusqu’a notre
conscience grace a la visibilite, il ne reléve toutefois pas absolument de son
domaine. Je ne vois pas le sens, ne I'entends pas, ne le godte pas, il n'est pas
immanent ou transcendant a mon corps ou a un objet : il EST plutdt le corps ou
l'objet, comme la phrase est elle-méme sens. Le sens n’est pas sur ou dans la
phrase, il n'est pas que le fruit de I'agencement des mots ; le sens EST cet
agencement de mots dans ce contexte. |l réunit a la fois le destinateur, le
destinataire, le contexte, le message, le contact et le code'®. Deés que je modifie
'un de ces éléments, le sens s'effrite, se modifie, se transforme. Une phrase
dite a une personne en un lieu précis n'est pas la méme si elle est dite a une
autre personne dans un autre lieu'®. De méme, le sens d’un tableau ne se limite
pas a la peinture que je vois sur le canevas ; puisque c'est de moi, de la toile
mais aussi de tout ce qui constitue sa situation que jaillit le sens, je puis avancer
que celui-ci se trouve en fait dans I'écart entre nous, dans l'invisible qui sous-
tend le paysage ou je me trouve. Ainsi, lorsque je reverrai de nouveau cette

toile, V'invisible autour de nous aura changé et le sens ne sera plus le méme.

' Voir 4 ce propos Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, coll. «
Point : linguistique », 1963, 255 p.

' Voir a ce propos, Herman Parret, Le langage en contexte, Amsterdam, J. Benjamin Editeur, coll. «
Etudes en linguistique frangaise et générale », 1980, 790 p. L’auteur développe une vaste réflexion sur la

pragmatique.
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Le sens de la phrase (comme celui du tableau) dépend en majeure partie
du contexte qu’elle emprunte pour pénétrer le monde nécessairement privé de la
perception (audible ou visible). L'invisibilité du sens n’est donc pas contradictoire
a la visibilité ; « le visible a lui-méme une membrure d'invisible, et l'in-visible est
la contrepartie secréte du visible, il ne parait pas qu’en lui [...] — on ne peut I'y
voir et tout effort pour I'y voir le fait disparaitre, mais il est dans la ligne du visible,
il en est le foyer virtuel, il s'inscrit en lui (en filigrane ) » (VI, 265). En ce sens, le
visible se tient sur un enroulement, sur un nceud d'invisible, et cet invisible
demeure Etre, fondement structurant du monde que je vois, du monde visible ; il
n'est pas une abstraction mais un élément concret du monde, comme le verso
de la feuille blanche que je ne vois jamais (puisque je ne vois a la fois que le
recto) mais dont je devine nécessairement la présence.

La phrase agit donc exactement comme mon corps qui, par le biais de
l'activité perceptive, se love sur mon étre historique (ce que certains
nommeraient I'étre contextuel) ; lorsque je vois ou entends une phrase, je
pergois nécessairement une partie de son contexte, contexte lui-méme fait de
multiples liens qui se maintiennent ENTRE les choses. Et comme je ne saurais
moi-méme me détacher concrétement de mon contexte'” (il faudrait que jaie la
capacité de me retirer du monde, de me décharner, de m’anéantir), il faut donc
avancer qu'il n’existe de communication que de contexte a contexte.

Le sens pur ne m’'est donc pas accessible, il fait partie du Monde. Comme

je n'apprehende que mon idée de la chose, la phrase que je pergois demeure

'7 Je dis « concrétement » parce que c’est un peu ce que le poéme fait en créant un intermédiaire entre le
poéte et le sujet qui énonce le poeme. D’ailleurs, plusieurs auteurs (dont Kdte Hamburger, avec Logiques

des genres littéraires, Paris, Editions du Seuil, 1986, 312 p.) ont déja abordé la question.
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'une de mes créations, c’est moi qui en construis le sens en fonction du contexte
que je lui connais et du contexte ou je me trouve. Le sens est en quelque sorte
une partie de l'invisible tandis que son contexte fait partie du visible, s’enroule
sur la part invisible. Merleau-Ponty n'ajoute donc pas au visible une part de non-
visible : le non-visible EST une partie du visible. Par conséquent, je ne sais
jamais vraiment ce que je vois puisque, sans le savoir, je vois plus que je ne
vois, linvisibilité étant présente a mon corps mais inaccessible a ma conscience,
imperceptible pour la machine organique que je suis dans le temps et espace.

Il est donc essentiel de comprendre que ce que je ne vois pas est bel et
bien la, concrétement, que je puis postuler sa présence avec un minimum
d'assurance. En prenant cette position, il devient nécessaire d’admettre que rien
n'est jamais simple, que chaque perception qui s’accomplit & travers moi porte
en elle-méme la possibilité d’'une autre perception et que cette autre perception,
proprieté du Monde, pourrait étre tout aussi juste et valable que la mienne.

Puisque le visible et l'invisible ne constituent en fait que l'interface d’'une
seule et méme chose, il devient nécessaire d'affiter mon attention et d’aiguiser
mes cing sens, question d'en saisir le plus possible dans cet océan d'éléments
qui ne demandent qu’a exister pour moi'®. Ainsi, si je ne vois que « mon pere et
son enfant » ou « les cellules de mon corps / qui restent dans mes traces »,
selon ma situation dans le cheminement de mon existence, tout un pan du
Monde reste hors atteinte, toutes les phrases restent a compléter. La

multiplication des rapports qui s'offrent a moi nécessite donc une certaine

'8 Dans La Nausée, Jean-Paul Sartre avance plutdt le contraire, c’est-a-dire que le monde serait déja-1a,
plein de toute sa signification, peu importe ma présence ou mon absence.
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capacité d’adaptation en ce qui a trait a la maniére d'appréhender tel ou tel objet.
Il faut parfois savoir « prendre le temps [et] reculer au début des choses» ; si « la
justice est partout », il existe aussi « une qualité du regard]...] » qu’il reste a
maitriser.

Enfin, avant de m’'avancer davantage dans le champ des oceuvres
littéraires tabulaires, je crois qu'il est essentiel de réfléchir, du point de vue de
lattitude phénoménologique, a I'écart entre 'acte de voir et l'acte de lire, deux
manifestations fondamentalement différentes et qui sont pourtant, comme on le

verra, toutes deux pertinentes en certaines occasions.

Voir et lire

De prime abord, il me semble important de décrire le plus précisément
possible I'acte de voir et I'acte de lire. Aprés coup, il me sera possible de
refléchir a 'accomplissement de ces actes face a I'ceuvre tabulaire, tout en
portant une attention particuliere aux traces de ma subjectivité. Comme le
lecteur s’en doute peut-étre, je précise, dans le chapitre qui suit, certains
éléments déja soulevés dans le tableau « Bombarder en attendant le stratége ».

Pour commencer, comme chacun des sens, la vue est une maniére de
viser (noése) qui posséde ses propres caractéristiques. En outre, I'activité de la
vision dépend fondamentalement du dehors puisqu’elle me permet de sortir de
moi-méme, de jeter un pont entre ici et la-bas (ce que ne permet pas, par

exemple, le tactile), et d’abolir la distance tout en la maintenant; c’est pourquoi le
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regard est une explosion qui se produit « avec [lJes yeux » mais aussi « avec [lja
téte [et] [lJes jambes », d’ou une « surprenante élasticité » .

En tant gu'instrument d’appréhension intentionnel du visible et de
linvisible'®, I'activité de la vision crée et structure 'espace. Ainsi, dés que je fixe
(la fixation est une question d’attention et non de durée), une figure circonscrite
apparait sur un fond moins circonscrit; ce que je vois prend place sur un fond
flou?®.

Le regard a aussi besoin d’une durée minimale, durée proportionnelle aux
détails que je pergois. |l va de soi que cette durée minimale se calcule en
dixiemes, voire en centiémes de seconde, comme une détonation : pendant
linstant de la déflagration, je vois quelque chose. En effet, il suffit que jouvre les
yeux pour qu’un tout prenne place devant moi, tout non structuré et indifférencie
que Husserl appelle « horizon »%' (ou panorama). Cet horizon est en quelque
sorte le fond sur lequel je m'appréte a poser mon attention, c’est le Monde ou
jaspire a découvrir de nouvelles choses, de nouveaux détails qui feront partie de
mon monde prive. Dés que je souléve une paupiére, je me trouve

nécessairement en présence de cet horizon ; c’est donc dire que dés que j'ouvre

les yeux, je vois.

1% 1,’exemple de I’écart entre moi et mon interlocuteur constitue peut-étre le meilleur exemple de
I’actualisation d’un acte de voir ['invisible. Je ne vois pas |’écart entre nous (une distance ne se voit pas),
je ne peux que I’estimer. En ce sens, pour savoir que I’individu & qui je m’adresse se trouve a environ deux
métres de moi, je dois voir I’invisible. Aussi, dans Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty parle
des couleurs sans corps (p. 353) ou de la perception des absences (p. 371).

% Ce fond n’est toutefois pas nécessairement le point le plus éloigné, puisque si je tente de reconnaitre
quelqu’un au loin, c’est le trottoir tout juste & mes pieds qui s’embrouille ou que mon attention oublie
particllement.

' A ce propos, voir Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit.
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L'acte de la lecture nécessite presque toujours un apport du visible?? et
s'intégre au vaste champ du « voir » général®®. En effet, si l'acte de voir se
résume 2 la perception d’éléments divers par le sens de la vue, la lecture devient
neécessairement une « sous-classe » du voir, un peu comme l'observation en
hauteur ou comme le regard monoculaire. Toutefois, affirmer I'inverse ne me
semble pas valable : voir n'est pas nécessairement lire. Certains m'objecteront
sans doute que toute vision nécessite une interprétation et qu'en ce sens, toute
vision est lecture de quelque chose, mais I'existence inébranlable de I'horizon
prouve le contraire.

En effet, la lecture nécessite une certaine concentration et une attention
qui n'est pas propre a 'acte de voir puisque, comme je viens de P'expliquer, la
vision fonctionne toujours sur différents plans. Par exemple, je demeure
conscient du bleu du ciel méme lorsque j'observe les nuages (et l'inverse est
aussi vrai), tout comme je vois la page méme si je ne lis que la forme circonscrite
du texte qui y est imprimé. Contrairement a I'acte de voir, la lecture nécessite
donc une certaine « volonté », un maintien minimal de I'attention sur le texte.
Paul Zumthor écrit d'ailleurs a ce propos que I¢f regard (sans doute la plus
importante possibilité de I'action oculaire) est

[...] direct, perception immédiate [...] Le regard ne

cesse d’échapper au contréle, il enregistre, sans
toujours les distinguer, les éléments d'une situation

2 Bien entendu, il existe des exceptions, comme le braille.

 Pierre Ouellet a longuement étudié la question de la perception en littérature. Aussi, bien que son
approche s’avere fondamentalement différente de celle que j’emploie dans le cadre de ce travail, je propose
au lecteur de s’y référer. (cf. Voir et savoir : la perception des univers du discours, Candiac, Editions
Balzac, coll. « L’Univers des discours », 1992, 539 p. ; Poétique du regard : littérature, perception,
identité, Sillery, Editions du Septentrion, coll. « Les nouveaux cahiers du CELAT », 2000, 408 p.)
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globale, a la perception de laquelle sont étroitement
associés les autres sens [...] Dans l'acte de lecture,
en revanche, l'action visuelle s'oriente d’emblée vers
Ile déchif'fremclant_ d'un cpde 2%raphique, non vers
I'observation d'objets ambiants.

L'acte de lire constitue une « vision exigeant décodage » et c’est pourquoi
je I'ai présenté comme une forme de second niveau du regard. Le « voir » est
plus instinctif que le « lire », il est sans contrdle absolu, se produit comme une
explosion ; c'est la tache rouge au milieu d’'un tableau noir en blanc, c’est
I'échappement massif et soudain des forces de I'ceil, tandis que le lire nécessite
un suivi, un contréle sur 'activité oculaire. Pour poursuivre la comparaison, si le
regard se rapproche de I'explosion, la lecture s’apparente davantage a une série
de bombardements soutenus sur une cible précise®®. Ainsi, « aprés l'attaque »,
apres l'ouverture de I'ceil, « je regarde ce que jai pulvérisé / je réfléchis / je
déroule les cartes / je tente de comprendre / les déplacements de I'ennemi / qui
rampe sous I'horizon / avec sur le dos / des ballots de savoir ».

Quelle soit rapide ou en profondeur®, la lecture requiert donc
nécessairement une certaine continuité spatio-temporelle et une durée minimale
beaucoup plus importante que l'acte de voir. Wolfgang Iser, théoricien de la
phénoménologie de la lecture, exprime la distinction en ces termes :

[...] tandis que nous nous trouvons en face de I'objet,

nous sommes toujours plongés dans le texte. Ainsi,
le rapport entre le texte et le lecteur differe de celui de

% Paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Longueuil, Editions du Préambule, coll. « Univers des
discours », 1990, p. 79.

® La lecture nécessite un minimum de stratégie.

% Bertrand Gervais parlerait de lecture en progression et de lecture en compréhension. A ce propos, voir
Bertrand Gervais, « Progresser, comprendre : des régies de lecture », dans La recherche littéraire ; objets et
méthodes, sous la direction de Claude Duchet et Stéphane Vachon, Paris et Saint-Hubert, Presses
Universitaires de Vincennes et XYZ éditeur, 1998, p. 555 a 565.
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la perception. Au lieu d’étre une relation entre un
sujet et un objet, il suppose un lecteur, dont le point
de vue mobile se déplace a travers son domaine
d’objet #'.

La métaphore du plongeon représente assez bien la relation que le lecteur
entretient avec le texte ; plutdét que de longer le lac et d’en observer la surface,
brievement, presque involontairement, le lecteur y plonge, s'y attarde, regarde
les éléments qui n’étaient pas visibles de la surface. La condition minimale de la
lecture d'un seul mot nécessite que le mot soit vu (il faut savoir qu’il y a mot)
avant d'étre lu. Avec l'enchainement des phrases, la multiplication des
paragraphes et I'accumulation des pages, la lecture se prolonge, exige une
constance du point de fixation?®, impose & celui-ci un mouvement précis et
linéaire, majoritairement de gauche a droite et de haut en bas dans le cas du
frangais. Les caracteres deviennent la figure circonscrite et monopolisent
I'attention du lecteur, tandis que la page devient la partie floue, le visible qui ne
bénéficie pas de I'attention.

En fait, la lecture linéaire demeure un acte de cause a effet. Je dois lire
les premiers mots de la phrase pour comprendre les suivants, comme je dois lire

le début du texte pour en saisir la fin. La compréhension est toujours

progressive et actuelle, elle modifie la rétention®® (ce que j'avais cru comprendre

7 Wolfgang Iser, L acte de lecture ; théorie de I’effet esthétique, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, 1976,
. 200.

& Selon les chiffres avancés par Picard dans Lire le temps (Paris, Editions de Minuit, coll. « critique »,

1989,188 p.), une ligne d’environ 80 signes nécessiterait de 7 4 11 fixations.

# La réflexion de Husserl sur le temps est étroitement liée 4 la musique. Ainsi, la rétention, I’impression

primordiale et ]a protention qui composent la réticule du temps husserlien s’expliquent dans un langage

musical. La rétention est ce qui vient de jouer et que j’entends encore. Ce n’est pas un souvenir mais le

prolongement d’une impression. L’impression primordiale est ce qui est en train de se produire et que

j’avais déja anticipé dans la protention. En effet, la protention est ce qui s’en vient et que j’entends
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au moment de la lecture) et me permet d'anticiper ou d’appréhender les pages a
venir. Ainsi, puisqu’elle est un acte de décodage et une lente progression vers le
sens, et puisque son accomplissement nécessite une durée relativement
importante, la lecture s’apparente & la perception auditive, c'est-a-dire qu'elle
s'élabore a partir d'une constitution temporelle qui s’oppose a la constitution
relativement statique (momentanée et explosive) de la perception visuelle. En ce
sens, si je prive la lecture de la vision de la page ou de la durée qu'elle
nécessite, elle n'existe plus. Je ne puis lire sans en prendre le temps
(contrairement au voir) comme je ne puis lire si je ne vois pas le texte.
Fondamentalement, le texte linéaire demeure une transcription de l'oral, du
langage tel qu’'articulé dans nos conversations et qui nécessite le partage d’une
certaine temporalité. C’est pourquoi la lecture linéaire emprunte, dans un sens,
le mode de fonctionnement de I'ouie, davantage axée sur le temps que sur
l'espace. Ainsi, méme si le texte est trés court, il ne m’est jamais donné
directement. La compréhension d'un texte est toujours stratégique, elle n’'est
jamais explosive. Nécessairement, ce qui m’est livré dans I'explosion, c'est le
« monde » en tant que piéce de I'horizon.

Enfin, au début de ce travail, jai défini la lecture en tant qu’activité de

prise de connaissance du contenu d’'un écrit composé d’éléments Iinguistiques3°.

toutefois déja. Ainsi, la continuité temporelle telle que développée par Husserl est double puisqu’a chaque
moment, un nouveau son arrive et qu’il y a continuité dans la retombée du passé. Ainsi, ce qui vient n’est
pas simplement ce qui vient, c’est aussi I’impression que j’avais de ce que j’entends maintenant. Pour plus
de précision, consulter Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, Presses
Universitaires de France, 1964, 205 p.

% On ne finit plus de dénombrer les définitions de la lecture. Par exemple, pour Iser, elle est «le moment
ou le texte commence a produire un effet», tandis que pour Bertrand Gervais elle est plut6t un acte de
compréhension ou la progression, la compréhension et la représentation interagissent (voir a ce propos,
Bertrand Gervais, op. cit.). De méme, plusieurs théoriciens, dont Picard, Eco, Riffaterre et Thérien, ont



105

En ce sens, la lecture, l'interprétation des significations de chaque chose (le ciel
est couvert, il pleuvra; le thermometre indique 38°, il fait chaud, etc.) n'entre pas
dans le cadre de ce que je me suis donné pour tache d’étudier (méme si
jentretiens cette ambiguité dans la création). |l est donc important de
comprendre que je ne propose pas une sémiotique, mais bien une reflexion sur

la présence d'une certaine structure du monde dans la structure du texte.

L’ceuvre littéraire tabulaire

L’acte de lecture que je viens d’aborder fonctionne sous le principe de la
linéarité ; pour que le plus de sens possible soit véhiculé par le texte et interprété
par le lecteur, il doit s’accomplir d’abord de gauche a droite (a la ligne) et ensuite
de haut en bas (succession des lignes), et ce, dans la plupart des écrits frangais,
gu'il s’agisse d'un poeme, d’'un roman ou d’un texte utilitaire. Néanmoins, malgré
leur relative rareté, il existe des exceptions pour lesquelles la lecture linéaire ne
sied guére. Ces exceptions, je les appelle globalement «textes tabulaires ou a-
linéaires». Comme ce fut le cas précédemment, la réflexion qui suit débute en
fait dans le tableau « Abstraction sans Minotaure ». |l est toutefois important de
préciser que celui-ci, en vertu de sa forme particuliere, s’avére le tableau le plus

linéaire ; en ce sens, il n'est pas le plus représentatif de la tabularité®'.

développé leur propre définition. Pour ma part, celle que j"emploie ici est inspirée du Robert, moyennant
%ue‘lques précisions d’ordre général.

' A mon sens, le tableau le plus tabulaire demeure « En profondeur », puisqu’il est presque impossible d’y
lire quoi que ce soit sans diviser le tableau en po¢mes.
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Concrétement, il existe assez peu de textes qui permettent, d'un point de
vue formel, une lecture multidirectionnelle ou a-directionnelle, et a l'intérieur
méme de ce petit champ d’exception, on retrouve divers degrés de tabularité.
Par exemple, les livres «dont le lecteur est le héros», populaires chez les enfants
et les adolescents, ne sont pas lus intégralement du début a la fin ; a partir d’'une
serie d’opportunités qu’on lui présente, le lecteur choisit 'ordre de lecture du
texte. Toutefois, ces oeuvres emploient une tabularité somme toute assez faible
puisque, outre le fait que le lecteur ne lit pas les pages dans I'ordre (il peut lire
dans le roman la page 350 avant la page 25), il y trouve néanmoins un récit
linéaire ou c'est la disposition des paragraphes dans I'objet-livre qui crée I'a-
linéarité.

Le palindrome®, texte qui se lit du début a la fin mais aussi de la fin au
début, constitue une autre forme de texte tabulaire. Encore une fois, la tabularité
de ce type de texte demeure assez accessoire puisque le texte se it
normalement (au premier coup d'cell, il s’agit d’'un texte a simple orientation) tout
en proposant une seconde lecture en sens inverse. Or, malgré l'inversion, cette
seconde lecture est relativement linéaire et le lecteur n’y trouve guére de liberté
quant a 'accomplissement de son acte.

C’est dans le but de montrer les divers degrés de «tabularité» possibles
que jai mentionné ces deux premiers exemples. Toutefois, outre ces ceuvres
moins signifiantes pour mon propos, il existe des osuvres a-linéaires ou le voir

joue vraiment un rdle a part entiére, parallélement a la lecture.

2 Dans Gradus : les procédés littéraires — dictionnaire (Paris, Union générale d’éditions, coll. «10/18»,
1980, p. 317), Bernard Dupriez définit le palindrome comme suit : « Vers, phrase palindrome : offrant le
méme sens quand on les lit de gauche 4 droite ou de droite & gauche. »
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Le calligramme est un de ces exemples ou le lecteur doit diviser son
attention entre le voir et le lire. En effet, «le calligramme désoriente, renverse les
perspectives, déconstruit les cadres habituels des rapports logiques et affectifs.
Il est une provocation [...]33 ». La provocation dont parle 'auteur ne provient pas
du propos, mais bien de la forme subversive du texte, forme éclatée ou 'auteur
abandonne complétement le lecteur, souvent sans méme lui indiquer le point de
départ du texte. Ce qui rend cette forme poétique réinventée par Apollinaire au
début du siécle si déstabilisante, c’est que le calligramme offre simultanément®
au lecteur le

[...] visuel et graphique d’un cété, [et le] verbal et
discursif de I'autre, il englobe harmonieusement deux
modalités d’expression qu’il organise invariablement
'une par rapport & l'autre dans des associations

privilégiant tantét la figuration, tantdt le discours sans
jamais les séparer.®

D'une part, le calligramme brise la linéarité formelle en livrant au lecteur
une image, une esquisse ou un dessin parfois enfantin qui porte son propre
sens. D’autre part, le lecteur se trouve face a un texte 3 lire qui comporte
toujours une part importante de linéarité ; cette linéarité a toutefois la particularité
d’étre dispersée sur la page de telle sorte qu'il est impossible d’en saisir 'ordre
de lecture puisque « aucun trajet n’est prescrit / pour regarder » Par exemple,
un calligramme comme « Lettre-Océan » (annexe A) propose au lecteur de

nombreuses « strophes » de formes variées, sans toutefois lui indiquer ou

3 Pénélope Sacks-Galey, Calligramme ou écriture figurée ; Apollinaire inventeur de forme, Paris, Lettres
modernes, 1988, p. 5.
* La simultanéité provient du texte lui-méme et non du lecteur. Le texte donne au lecteur un langage et
TLixsne image simultanément, mais la saisie du lecteur ne peut étre qu’alternative.

Ibid., p. 5.
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devrait commencer sa lecture. C’est ce qui fait dire a Sacks-Galey qu’ « avec le
calligramme, le verbe lire lui-méme se trouve mis en question. Lire un
calligramme de la méme maniére qu'un poéme conventionnel est impossible »38,
puisque la lecture du calligramme nécessite une double perception, qu'elle est
assortie & un aspect visuel qui comporte son propre sens, ses propres pistes de
lecture. C'est d’ailleurs ce qui explique pourquoi la personne a qui on lirait «
Lettre-Océan » ne pourrait pas en saisir complétement le sens, puisque celui-ci
est fragmenté en deux registres.

Ainsi, le calligramme comporte bel et bien une structure tabulaire (puisqu'’il
n'y a pas de point de départ au poéme), mais il n'’en reste pas moins qu’il
nécessite une certaine linéarité dans la compréhension du propos de chaque
vers. Le poéme est tabulaire, mais les vers et les strophes qui le composent
sont linéaires ; il s'agit donc d'une ceuvre partiellement tabulaire ou le lecteur
découvre une certaine liberté.

Enfin, 'ensemble de la poésie spatialiste constitue sans doute le plus
important corpus d'ceuvres a-linéaires. En effet, dés le milieu des années
cinquante, et ce, jusqu'a aujourd’hui, diverses expériences ont été faites pour
libérer la poésie d'une langue qui était apparemment devenue lourde et
bureaucratique. Dans ce que Pierre Garnier a nommé la «poésie spatialiste»,
on retrouve plusieurs catégories de poémes tabulaires : le poéme concret, le
poéme visuel, le poéme objectif, le poéeme mécaniste, le poéme phonique et le

poeme phonétique. L'ensemble de cette poésie vise a «devenir objective, c’est-

3 Ibid., p. 7.
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a-dire a ne plus étre I'expression d’un auteur qui depuis des siécles se demande
en vain [qui il est], mais a étre 'objectivation de la langue-univers®’». Ainsi, on a
tenté d'éliminer l'auteur, « on a brilé des poeétes / sur des blchers de toutes
formes » en prétextant que le poéme ne devait étre qu'une expression pure de
F'univers. Cette expression, le poéte spatialiste la créait en travaillant comme le
peintre, c'est-a-dire en jouant sur la disposition, sur la forme et parfois méme sur
la couleur des mots déposés sur la page.

La poésie spatialiste propose donc un vaste bassin de textes a-lin¢aires.
Selon Pierre Gamier, ces ceuvres, fondamentalement impulsives et sans visée
permanente, « tendent de plus en plus a la destruction de I'idée méme d'ceuvre
au profit de [...] I'énergie transmise®® » par l'impulsion de sa création. De ce
point de vue, I'acte de création du poéme est davantage ceuvre que le poéme lui-
méme ; c’est sans doute ce qui explique pourquoi le spatialisme présente les
textes les plus tabulaires et, par conséquent, les moins lisibles. En effet, si
certains poémes sont parfaitement lisibles (annexe B), d’autres (annexe C)
rendent tout acte de lecture fondamentalement impossible, prétant ainsi le titre
de poéme a une ceuvre qui emploie la matiére du langage (l'alphabet, les signes

linguistiques, etc.), mais qui ne propose aucune possibilité de lecture.

Bien entendu, I'énumération qui précede ne prétend pas a I'exhaustivité.
Par cette courte série d'exemples, j'ai simplement livré un apergu des différents

degrés de tabularité pour éclairer mon propos. Je me penche maintenant sur

37 Ppierre Garnier, Spatialisme et poésie concréte, Paris, Gallimard, 1968, p. 47
% Pierre Garnier, «Notes liminaire», Les Lettres, no 31, 1963, p. 3.
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deux des genres que je viens d’aborder, le calligramme et le poéme spatialiste,

afin d’'en comprendre le plus précisément possible le fonctionnement.

Appréhension du calligramme et du poéme spatialiste

Comme je lai déja mentionné, le calligramme demeure une forme
poétique a mi-chemin entre le linéaire et le tabulaire, ce qui en fait une ceuvre
partiellement observable. En effet, méme si c’'est I'image qui prend en charge
I'écrit en s'imposant nécessairement a l'attention avant le texte (la décharge du
regard ayant lieu avant que la lecture n’ait elaboré sa stratégie), elle demeure
schématique et n’exprime jamais I'équivalent du texte. En ce sens, regarder un
calligramme sans le lire et écouter la lecture d'un calligramme sans en voir la
forme constituent deux formes d’appréhension partielle de I'ceuvre. Encore une
fois, le chapitre qui suit développe certaines prémisses avancées dans le tableau
« Autoportrait ».

La double nature des propos du calligramme m’améne a aborder Ia
question de la double compréhension, question déja abordée dans le cadre de la
réflexion sur le chiasme merleau-pontien. Or, la compréhension de l'image et
celle de I'écrit ne sont pas de méme nature. Selon Daniel et Nicole Bilous,

[...] la construction du sens, dans les deux cas, obéit :
1- aux mémes opérations [...]
2- au méme principe d'articulation entre les
saisies : [...]

C'est par |'ordre des opérations que les deux lectures

semblent s'opposer. Celle de I'écrit procéde par

intégration progressive des éléments dans la
structure signifiante [...] La signification n’est jamais
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acquise d’emblée, mais approchée au fur et 4 mesure
du décodage [protension et rétention de lacte de
lecture] [....] Dans l'image, en revanche, l'intégration
des éléments (détails) dans la forme globale est a la
fois immédiate et effective [...] Construction de I'écrit,
la lecture serait une déconstruction de I''mage.*

Si I'image et I'écrit collaborent, ce n'est donc qu’en principe, grace a des
«effets» semblables (intériorisation de nouveau sens et de nouvelles
informations, impact sur I'état psychologique, etc.). Effectivement, selon
Merleau-Ponty, qu'il soit devant un roman ou une toile, I'étre humain apprend,
change, se transforme . chaque lecture, chaque regard porté sur une ceuvre,
chaque audition d’'une sonate donne naissance a un nouvel étre culturel en
abattant celui qui le précédait*. L'image et le texte du calligramme ont tous
deux cet impact sur le lecteur ; toutefois, la construction de I'un ne va pas sans la
destruction de l'autre. Si la lecture détruit I'image, il est aussi vrai qu'un regard
global sur I'image détruit le texte : « je te vois / te pulvérise / te construis / deux
visages s'impregnent / I'un / dans / l'autre ». Le calligramme est en quelque
sorte victime de sa double nature ; en effet, peu importe le sens interpellé par le
lecteur-spectateur, un autre sens est necessairement mis en suspens. Comme
nous l'avons déja observé, le texte et la page sont deux entités bien distinctes
pour I'ceil et celui-ci fonctionne differemment selon ce qu’il observe, comme s'il
créait un flux et un reflux au-dessus de la page. En ce sens, méme si I'image et

le texte appartiennent tous deux a LA forme circonscrite sur la page, il n'en

demeure pas moins que I'image est une figure qui doit subir I'action d’un regard

* Nicole et Daniel Bilous, « Lire le calligramme », Protée, nos 1-2, printemps-été 1986, p. 119-120.
*“ Voir & ce propos Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 213-214.
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global et général sur 'ensemble de la page*’. En fait, I'entiere dépendance de
I'image a la page constitue I'une des principales différences entre I'image et le
texte, celle-ci ne prenant sens qu’en vertu du rapport qu’elle entretient avec sa
propre spatialité, avec I'espace blanc qui I'entoure.

Selon Sacks-Galey, « a la différence de la poésie conventionnelle,
l'espace devient dans le calligramme une réalité concréte qui donne une
direction au poéme, la prescrit méme*? ». Ce rapport a 'espace s’avére une
importante particularité de tous les textes tabulaires, mais plus encore des
oeuvres comme le calligramme ou la poésie visuelle, que I'on prive littéralement
de tout un pan de sens si on supprime I'image. C’est d'ailleurs aussi le cas pour
le tableau poétique, sur lequel je reviendrai bientdt plus synthétiquement.

Contrairement a d’autres formes d’aeuvres a-linéaires, le calligramme doit
nécessairement conserver « un minimum de lisibilité matérielle, avec la
monolinéarité orientée de 'axe syntagmatique®™ ». La direction que prend la
lecture peut donc étre modifiée, elle peut varier en cours d’exécution, mais I'écrit
doit nécessairement garder une lisibilité compléte : c’est ce qui explique, au bout
du compte, la prédominance de I'écrit sur I'image et, du méme coup, I'importance
du temps de lecture d’un recueil de calligrammes. En effet, il m'est impossible
de comprendre « La colombe poignardée et le jet d'eau » (annexe D) sans
parcourir la colombe, le jet d'eau et la source. Le temps minimal de

compréhension de ce poéme est plus important que le temps que nécessite, pal

4 A propos de la lecture de I’image, voir entre autres Petite fabrique de I’image : parcours théorique et
thématique (Paris, Edition Magnard, 1989, 253 p.) de Jean-Claude FOZZA, Anne-Marie Garat et Frangoise
Parfait. Voir aussi I’article de Nicole et Daniel BILOU cité précédemment.

‘2 Pénélope Sacks-Galey, op. cit,, p. 9.

“ Nicole et Daniel Bilous, op. cit., p. 121.
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exemple, un texte essentiellement axé sur I'image (annexe C). En ce sens,
'appréhension du calligramme s’apparente toujours au fonctionnement de I'ouie
(comme le texte conventionnel et la communication en général), puisque sa
compréhension dépend fondamentalement de la lecture que jen fais ; 'image
compléte le propos, le précise, en redouble le sens, mais s’avere inutile sans une
certaine compréhension du texte.

Ainsi, lorsque Michel Collot affirme que « I'espace fait sens» et que «les
mots signifient par position*® », il n'a pas tort ; c’est le cas pour la poésie linéaire
et pour le calligramme, mais c'est aussi (et surtout) le cas pour la poésie
spatialiste.

Les théoriciens de la poesie spatialiste s’entendent généralement pour
definir leur travail comme suit :

remplacement de la syntaxe linéaire (mise en rapport
des mots le long d’'une ligne et selon des regles
codées [ce que jappelle ici le texte traditionnel]) par
une syntaxe spatiale (mise en rapport des unités par
I'exploitation de leur position sur une surface).*®

Pour Pierre Garnier, I'un des principaux représentants de ce mouvement
poétique international, « la langue n’est plus un code a penser, un code a
communiquer mais une matiére que I'on anime*® » par le biais de la typographie
et de la disposition du texte sur la page. En ce sens, ce n'est pas que la syntaxe

linéaire qui est mise de c6té par les poetes spatialistes, mais bien toute la langue

en tant qu’élément historique de communication ; aux yeux de ces poétes, il ne

# Michel Collot, La poésie moderne et la structure d’horizon, Paris, Presses Universitaires de France,
1989, p. 225.

% Francis Edeline, Pierre et lise Garnier, Bel gique, Yellow Now, 1981, p. 15.

“ Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concréte, op. cit., p. 23.
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reste plus qu'une matiére, gqu'un amas de signes a l'intérieur duquel ils pigent les
éléements a partir desquels ils créent une image sans signifié d'ordre
linguistique*’.

Pour Eugen Gomringer, fondateur de la poésie concréte, une branche
importante de la poésie spatialiste,

[...] la poésie nouvelle est dans son tout et dans ses
parties, simple et visible d’'un coup. Elle devient objet
a voir et a utiliser : objet de pensée, jeu de pensée.
Elle . c_>ccu4ge par sa brievete et son extréme
concision.

Contrairement au calligramme, I'élément visible prime maintenant sur
Felément lisible. En ce sens, le fonctionnement de la poésie spatialiste différe
grandement du fonctionnement de la communication orale, ce qui est attribuable
a la relative exclusion de la temporalité du poéme, qui surprend souvent le
lecteur par « sa brieveté » et « son extréme concision ». L'agent structural du
poéme n’est maintenant plus le cours du texte (ce qui était toujours le cas pour le
calligramme, alors que le dessin ne devait en aucun cas nuire a I'écrit) mais bien
I'espace graphique de la page, avec laquelle on ne tente plus de dire mais plutét
de susciter des impressions ; c’est pourquoi on parlera, dans le cas de la poésie
spatialiste, d’'une poésie de la réduction, de la concentration et de la simplicité.
En fait, il s'agit d’'une poésie de I'économie des moyens visant a un maximum de

signification ; pour le lecteur, il n'est plus question de stratégie, il faut se

contenter de subir I'explosion.

*7 Je crois qu’il est important de se poser la question suivante : le concept de « poésie » peut-il s’appliquer
a des « poemes » dépourvus de phrases, de mots et parfois méme de lettres ?

* Propos de Gomringer, tirés de Yom vers zur konstellation et cités par Pierre Garnier, Spatialisme et
poésie concréte, p. 28.
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En outre, la poésie spatialiste emploie le systéme linguistique en tant que
matiere a montrer, ce qui explique I'écart considérable entre celle-ci et
ensemble des autres formes de textes tabulaires. En effet, qu’il s’agisse du
palindrome, du calligramme ou méme du tableau poeétique, I'espace joue
toujours un réle important, mais on n’y charcute jamais aussi deéfinitivement
Il'élément temporel nécessaire a toute poésie « lisible ». Dailleurs, dans
« Autoportrait », plusieurs lettres ont bénéficié d’'une typographie importante qui
les démarquaient du reste du recueil, et ce, dans le but de rappeler cette
matérialité de la langue propre a la poésie spatialiste. Par exemple, le « j » et le
« | » du quatriéme poeéme évoquent les pieds de la baignoire, le « o » etle « z »
du cinquiéme poeme représentent le moulinet de la ligne a péche et le robinet de
la baignoire tandis que le « o » de « philosophie », dans le sixieme poéme,
évoque l'ceil du pécheur.

En ce sens, la poésie spatialiste a élaboré son propre fonctionnement afin
de déstabiliser et d'impressionner le lecteur. En effet, ce type de poéme ne
constitue qu'une marque de sa propre création ; selon Garnier, cela a pour effet
(apparemment positif) « 'élimination presque totale de la pensée, de la réflexion,
de linconscient ; I'expulsion de la philosophie et de Ihistoire*®s, et peut-étre
méme de la langue elle-méme. D’ailleurs, le sixiétme poéme de « Autoportrait »
reprend presque telle quelle cette citation de Garnier. Ainsi, la déflagration du

regard fait littéralement voler en éclats la philosophie, I'histoire, la réflexion et la

4’9 Pierre Garnier, cité par Martial Lengellé dans Le Spatialisme selon l'itinéraire de Pierre Garnier, Paris,
Editions Andr€ Silvaire, coll. « Connaissez-vous ?», 1979, p. 84.
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langue, énumération a laquelle on aurait aussi pu ajouter communication,
émotion et spiritualité.

En somme, Garnier préne donc I'appauvrissement du contenu via la quéte
d’'une énergie pure découlant de la matiére langagiére. Or, pour Merleau-Ponty,
une pensée qui n'existe que pour elle-méme, en dehors d’'un respect minimal
des structures langagiéres, ne peut que sombrer dans [linconsistance et
I'extréme subjectivité.

En somme, il existe un écart considérable entre le calligramme et la
poésie spatialiste. Cet écart se ressent au niveau du décodage escompté, du
rapport a la page, du travail de I'espace et du temps, mais aussi au niveau de la
représentation de la complexité du monde. En effet, pour Collot, « la structure
de I'espace du texte devient un modeéle de la structure de I'espace de l'univers
» ; le texte, tel qu’il nous est offert, représente la structure de l'univers et du
monde, et ce, avant toute lecture, puisque les rapports entre les mots
s’apparentent aux rapports entre les étres. Nicolas Castin exprime sensiblement
la méme idée :

la poésie, en dehors de toute réflexivité, propose
d’ouvrir I'étre a la pluralité simultanée de la présence
du monde ; avant toute construction, elle se fixe pour
but de transcrire, aussi brutalement qu’elle le pourra,
le kaléidoscope de la sensation initiale [...]*
Pour ces deux théoriciens (et ils ne sont pas les seuls a aborder la poésie

de cette fagon), la poésie vise a représenter le «nceud de relation», « [/a] vague

[..] pleine / d’impossibilités / réalisables », la situation qui définit tout étre

% Nicolas Castin, Sens et sensible en poésie moderne et contemporaine, Paris, Presses Universitaires de
France, 1998, p. 22.
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humain. Or, dans le cas de la poésie spatialiste, on a simplement tenté de
presser l'incroyable richesse de tout contexte afin d’en dégager un mince filet
d’énergie cosmique ou méme la notion de temporalité n'a plus sa place.

Ainsi, aprés avoir abordé la double nature (et la fragilité) du calligramme,
aprés avoir heurté l'excessive économie de la poésie spatialiste, il est
maintenant temps de situer le tableau poétique dans le champ des oeuvres
tabulaires. A mi-chemin entre le calligramme, la poésie spatialiste et la poésie
conventionnelle, le tableau propose une certaine représentation de la complexité
du monde, et ce, dans un amoncellement formel digne d'un capitalisme poétique.
C'est donc cette représentation de la complexité du monde telle qu'elle se
manifeste dans le tableau poétique que je me propose maintenant d’aborder a
partir de la théorie du chiasme de Merleau-Ponty. Par la méme occasion, je me

propose de décortiquer « En profondeur», le demier tableau de La Galerie.

Le tableau poétique

Comme je viens de I'expliquer, le texte littéraire, dans sa forme mais aussi
dans son fonctionnement, tente de reprendre une structure complexe de l'univers
et de représenter la multiplication des relations qui existent entre les étres.

Du point de vue purement formel, 'enchainement des mots représente
grossiérement le passage du temps, minute par minute ; c’est d'ailleurs cet
enchainement qui permet de parler du livie comme d’un espace-temps®',

puisque chaque page contient en elle-méme (en dehors de toutes considérations

*' Laurent Mailhot, «Ouvrir le livren, Etudes frangaises, vol. 18, no 2, printemps 1982, p. 5-17.
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de contenu) une période de temps qui lui est propre. Ainsi, «des bouches /
insolites/ montrent quatre / [...] minutes / en soixante / secondes / quatre / pages
quatre / vies / en une seule ». En somme, peu importe ce qui est dit sur la page
(a la limite, méme si la page ne dit rien), cette derniére constitue néanmoins la
cristallisation d'un instant : instant de 'auteur, instant de la page a voir, et instant
du texte a lire.

En ce sens, je lis un texte exactement comme je vis mon existence (c'est-
a-dire en laissant nécessairement du temps jaillr de moi), avec pour seule
différence qu'il m’est possible de sauter des pages. La forme du texte n’est donc
pas sans rapport avec la suite temporelle de ma vie.

D'un point de vue plus fonctionnel, c'est au niveau de l'interprétation que
le texte s’apparente a la structure de l'univers. En effet, comme je l'ai déja
mentionné, le présent contient une part importante d’a-venir et de passé toujours
en action. Or, puisque le présent constitue la source méme de tout acte de
lecture, il est aisé de concevoir I'importance de la rétention et de la protention
dans le processus de l'acte de lecture. A ce propos, le sémioticien Michael
Riffaterre écrit que

[...] le texte est 'objet d’'une découverte progressive,
d'une perception dynamique et constamment
changeante, ou le lecteur non seulement va de
surprise en surprise, mais voit changer, a mesure qu'il
avance, sa compréhension de ce qu'il vient de lire,
chaque nouvel élément conférant une dimension

nouvelle a des éléments antérieurs qu'il répéte ou
contredit ou développe®.

52 Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale, Paris, Flammarion, 1971, 364 p.
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Ainsi, en lisant le texte, j'actualise le sens que j'y trouve en modifiant ce
que j’ai lu, mais aussi en anticipant ce que je lirai. En fait, dans le quotidien,
dans le lent déroulement de I'univers, I'étre que je suis ne peut prendre position
que dans le présent, et le méme phénoméne se produit dans le texte, qui est en
quelque sorte compose, du point de vue du lecteur, d’'une multitude de présents.

Toutefois, comme le mentionnait Merleau-Ponty, « [si le visible] était un
texte, ce serait un étrange texte, qui nous [serait] donné directement a tous » (VI,
57), qui se comprendrait d’un seul trait. Or, la littérature propose trés peu de
textes ou cette simultanéité et cet empiétement sont représentés, ni du point de
vue de la forme, ni de la fonction. Par exemple, dans un texte linéaire, méme si
le mot au centre de la phrase modifie nécessairement le sens de celui qui le
précéde et de celui qui le suit, ce travail demeure absent de la forme et
s'accomplit discrétement dans l'acte de lecture. C’est pourquoi les possibilités
visuelles du texte linéaire s’avérent limitées. Evidemment, regarder une page de
texte, ce n'est pas regarder une ville du haut d'un cinquantiéeme étage ;
assurément, on a vite cerné la structure visuelle du premier, tandis que celle du
second multiplie les sens possibles en vertu de la grande liberté dont bénéficie
I'ceil.

C'est donc sans prétention et dans une optique exclusivement
experimentale que je me suis prété a la création de « tableaux poétiques ».
Bien entendu, je n'affirmerai pas, comme Apollinaire, que « moi aussi je suis
peintre », puisque I'appellation de « tableau » référe exclusivement au mode

d’'appréhension de f'ceuvre. De plus, il est important de mentionner que les
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tableaux ne reprennent pas I'aspect formel du chiasme (puisque la part invisible
demeure le verso du texte, et non le fond de la page), mais bien une ébauche de
la complexité de I'univers tel qu’il apparait sous la lunette du concept merleau-
pontien.

Tout d’abord, il est primordial d’établir que le tableau fait partie des textes
tabulaires. Comme dans le cas du calligramme et de la poésie spatialiste,
l'aspect visuel global prend en charge le texte en s’imposant inévitablement a
avant-plan. Ainsi, « mes regards / redressent / les mots / morts » ; avant toute
chose, avant toute interprétation, avant toute lecture, je dois remarquer le mot, je
dois m’en approcher puis le ramener a la vie et au sens grace au maintien de
mon attention.

Au premier coup d'ceil, la page surprend donc le lecteur, qui doit jeter un
regard avant de saisir 'aspect ludique de ce qu'on lui présente. Par la suite,
comme dans le cas du calligramme et, contrairement a la poésie conceptualisée
par Garnier, le lecteur remarque (sans quoi il n'y a pas de lecture) que le sens du
tableau est porté majoritairement par I'écrit, la forme n’étant qu'une subtile
incarnation du propos. Ainsi, dans « En profondeur », la masse obscure au
centre de la page ne représente pas absolument et instinctivement le sablier
fendillé d’ou le sable s'écoule. Toutefois, en décortiquant le texte, en parcourant
les poémes qui composent le tableau, en prenant connaissance du vers vertical (
« avec / chaque / nouvelle / naissance » ) et en remarquant I'espace blanc du
triangle supérieur et la saillie du coin inférieur droit, le lecteur prend conscience

que ce qu'il observe ne se limite pas a une simple tache noire et que le propos
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de l'ceuvre est davantage articulé dans le texte que dans l'image. Cette
prédominance du texte sur I'image confére une importante portée sonore au
tableau.

Comme je l'ai expliqué, la lecture linéaire s'apparente au fonctionnement
de I'ouie ; ainsi, la lecture demeure un événement qui nait, qui vit et qui meurt,
comme les sons prennent forme, nous atteignent puis s’estompent sans
disparaitre. C’est pourquoi jemploie, dans le cas d’'une superposition de textes,
le terme « cacophonie », qui n’est pas sans référer a la présence quotidienne de
funivers dans mon contexte : si le monde est un magma, un nosud de relations,
la sonorité globale de mon présent ne peut étre qu'infinie. De plus, malgré la
linéarité partielle du texte, une certaine difficulté communicationnelle découle de
la superposition des structures visibles, un peu comme si le tableau représentait
une conversation ou les propos s’entrecoupent les uns les autres. C'est
pourquoi les cinquante-neuf vers qui composent « En profondeur » « hurlent /
simultanément », « ne disent / rien » et « imitent / des hommes ». La
cacophonie du tableau n'a donc rien de surprenant lorsqu'on se rappelle que
celui-ci vise a représenter formellement une structure du monde aussi complexe
que ne l'est le chiasme de Merleau-Ponty.

Par cet aspect sonore, le tableau s’apparente au calligramme et aux
poémes linéaires, méme si ces derniers éliminent toute possibilité d'une
représentation cacophonique en vertu du primat essentiel de leur lisibilité. La
sonorité du calligramme et du tableau n’ est donc pas tout a fait de méme nature.

Comme on I'a vu, malgré sa forme particuliére (la « tabularité » du texte sur la
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page), le calligramme propose une lecture nécessairement linéaire, mais aussi
lisible. Or, le tableau fait sporadiquement fi de cette lisibilité, tout en conservant
une forme majoritairement linéaire ; en effet, en vertu de la temporalité de
univers, un minimum de linéarité s’avére essentiel a tout texte qui tente de
représenter une structure du monde puisque, bien que « le temps / [soit] ébréché
[...] le sablier / de l'univers / ne perd rien ». En ce sens, il est impossible de
parler de « structure du monde » sans tenir compte du temps et de I'espace.
C’est pourquoi, en dépit d’une linéarité parfois « ébréchée », le tableau conserve
néanmoins une volonté communicationnelle importante.

Outre son illisibilité partielle, le tableau ressemble donc en quelque sorte
au calligramme ; d’ailleurs, Calligramme ou écriture figurée, de Pénélope Sacks-
Galey, vient confirner nos propos. En effet, dans cet ouvrage, plusieurs
éléments attribués au calligramme s’appliquent également au tableau. Par
exemple, Sacks-Galey écrit, a propos du calligramme, qu’il est « une sorte de
charade poétique, un jeu de cache-cache qui consiste a trouver I'image dans
I'image mais dont les pistes se brouillent dés le départ®™ ». On remarquera que
cette définition du calligramme pourrait bien étre celle du tableau, qui est aussi
une charade poétique (un tout a décrypter pour obtenir « le sens ») et un jeu de
cache-cache, en plus d'inclure des images dans des images tout en brouillant les
pistes par le biais de la superposition des textes. Un peu plus loin, I'auteur écrit :
« comme les instruments d'un orchestre jouent ensemble pour créer un effet

symbolique, chaque élément du calligramme est appelé a fonctionner en rapport

 pénélope Sacks-Galey, op. cit., p. 8.
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avec les autres et en méme temps que les autres® »; encore une fois, ces
propos sur le calligramme définissent trés bien le fonctionnement du tableau, ou
les textes superposés doivent agir simultanément pour faire sens. Par exemple,
dans « Autoportrait », la compréhension du texte n'est pas la méme si on lit les
textes du tableau sans avoir jeté un regard sur la forme générale. Ainsi, le
lecteur qui ne béneficie pas de la superposition des textes ignore la
représentation visuelle du tableau. |l se trouvera donc dans l'impossibilité de
percevoir 'image de 'homme qui péche dans sa baignoire, ce qui est pourtant le
fondement du texte. En effet, si on écoute le texte ou si on regarde trop
rapidement, on en perd I'image totale, mais aussi certains détails importants,
comme la présence massive du mot «sursis», 'acrostiche renversé du substantif
«perdu» dans la téte du pécheur (dans le premier poeme), tout comme la
typographie particuliére des lettres « J », « L », « O », « Z » et « O » dans les
quatrieme, cinquiéme et sixieme textes de ce tableau.

Le fonctionnement simuitané des éléments du tableau est tout aussi
important dans « En profondeur », ou les poémes se situent sur quatre pages
consécutives. Par exemple, le premier vers du tableau (dans le coin supérieur
gauche) se lit comme suit : « le péle-méle du monde déboule partout ». Encore
une fois, le lecteur doit pouvoir effectuer une recherche visuelle avant d’'en venir
a une certaine compréhension, sans quoi il est contraint & une simple lecture
linéaire, moins intéressante dans ce contexte.

Enfin, lorsqu'elle parle de la simultanéité du calligramme, Sacks-Galey

précise qu'il s’agit d'une simultanéité d’expression, et non de perception. En

* Ibid, p. 66-67.
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effet, pour toute poésie visuelle visant un redoublement de sens, c’est au niveau
de I'écriture qu'il y a simultanéité ; I'auteur travaille deux registres a la fois, le
texte s'exprime doublement, mais le lecteur doit se contenter de glisser de
limage au texte et du texte a I'image. En somme, il n'existe pas de lectures
simultanées. Dans le cas du tableau, quand je parle d’'une suppression du
temps, il s’agit bien sar du temps communicationnel de I'ceuvre, et non du temps
nécessaire a sa lecture puisque, si certains lecteurs regardent le tableau sans y
plonger davantage, il leur faut néanmoins lire les poémes qui le composent pour
aspirer a une certaine interprétation, exactement comme il faut lire « La Colombe
poignardée et le jet d’eau » pour saisir le sens du calligramme.

Il y a donc plusieurs ressemblances entre le calligramme et le tableau,
tandis que le primat de la lisibilité dans la forme développée par Apollinaire
constitue une différence majeure entre les deux. Toutefois, d’un certain point de
vue, le tableau se rapproche aussi de la poésie spatialiste.

Aux dires mémes de Pierre Garnier, « le poéme visuel ne se lit pas. On
se laisse impressionner par la figure générale du poéme, puis chaque mot pergu
globalement au hasard® ». Ainsi, I'utilisation de la langue en tant que matiere
vise a « déclencher dans le psychisme [du lecteur] une chaine de réactions® ».
Pour les poetes spatialistes, le but du poéme n’est donc pés de communiquer
une information au lecteur, mais bien d'ébranler celui-ci grace a I'énergie qui a
créé le poeme. C'est pourquoi tant de poémes spatialistes sont des poemes « a

regarder », ils ne se prétent a aucune forme de lecture (Annexe C). Or, dans le

3 Pierre Garnier, «Manifeste pour une poésie visuelle et phonique», Les Lettres, no 29, 1963, p. 3.
36 .-
Ibid.,p. 7.
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cas du tableau, lillisibilité engendrée par la superposition des textes incarne
plutét le chiasme merleau-pontien puisqu’elle intégre, dans la forme du tableau,
une representation de la simultanéité (comme on I'a vu, ni 'espace, ni le temps
ne sont simples, ce qui explique pourquoi toute perception ne peut étre que
plurielle).

En somme, méme si le tableau invite au regard avant toute
compréhension, exactement comme la poésie spatialiste le fait, sa justification
differe néanmoins fondamentalement de celle qui est développée par Garnier.
La langue-matiére employée par celui-ci cede la place a une langue
communicante qui bégaie, qui ne s’écoute pas, un peu comme si, du jour au
lendemain, on trouvait le moyen d’'énoncer simultanément toutes les pensées qui
explosent dans notre cerveau. Aussi, I'ceuvre d’énergie qu'était le poéme
spatialiste est devenue une oeuvre de cacophonie, une oeuvre au visible
extrémement sonore et temporel.

En effet, les tableaux demeurent lisibles a différents degrés. Ainsi, « De
l'enfance a la fin de la quéte » s’avére plus linéaire que « Téte a téte » méme si
celui-ci, dans 'amalgame de sa figuration partielle, propose des fragments de
lecture. Dans « Bombarder en attendant le stratége », la plus parfaite lisibilité
chevauche la cacophonie visuelle. Toutefois, le lecteur a la possibilité d’exploiter
une certaine linéarité puisque les poeémes, rédigés en vers ou en prose,
emploient une syntaxe normative et communiquent un propos comme un poeme

linéaire.
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Outre la source de leur expérimentation, la principale différence entre la
poésie spatialiste et le tableau poétique se situe donc au niveau de I'emploi du
mot . dans la premiére, les mots et les caractéres sont utilisés dans une optique
d'économie excessive des moyens pour un maximum de sens, tandis que le
contraire se. produit dans le tableau qui, loin d’isoler les mots, multiplie les
rapports entre eux (comme on I'a vu dans « En profondeur »). Sa forme «
suragglutinante® » reléve donc d’un certain capitalisme poétique qui s'oppose 2
certaines propositions de Garnier selon lesquelles il est indispensable d'éliminer
de toute poésie les adjectifs, les adverbes et les interjections.

Ainsi, le tableau poétique ne réinvente pas la poésie et demeure
extrémement redevable aux expeériences qui 'ont precédé. Toutefois, en vertu
d'une forme et d'un mode fondamentalement différents, le tableau poeétique
expose une réalité originale qui, sans justifier une pratique reguliére, préte
néanmoins une certaine valeur a I'expérience élaborée au cours de ces pages.

Enfin, Pexpérience du tableau poétique s'inscrit dans la démarche
phénoménologique de mon travail. Or, l'auto-réflexion constitue un élément
important de I'attitude phenomeénologique, et je ne puis prétendre m’en étre tenu
a cette attitude sans décrire le travail, la réflexion et I'observation qui fondent La

Galerie. Voici donc une bréve description de chacun des tableaux poétiques.

Descriptions des tableaux

5" Terme de Reinhold Grimm cité par Garnier dans Spatialisme et poésie concréte, op. cit., p. 175.
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Tout d’abord, dans « De I'enfance a la fin de la quéte », il m'était
évidemment impossible de représenter matériellement linvisible. Toutefois,
'opposition monde prive / Monde reprend, en quelque sorte, d’'un point de vue
plus personnel, le jeu qui se déroule entre le visible et I'invisible ; ainsi, grace a la
superposition des poémes, j'ai construit une représentation de 'lhomme dans le
Monde, c'est-a-dire dans « le flou immense des possibilités ». Au gré de sa
progression, il apprend certaines choses, il en précise d’autres et il en oublie.
Ainsi, a sa mort, il n’aura vu qu’'un coin du monde, il n'aura connu que quelques
mots, que quelques phrases dans le tout infini du Monde.

Dans « Bombarder en attendant le stratége », j'ai simplement voulu
représenter I'écart entre l'acte de voir et la lecture. Ressemblant a une
déflagration, a une explosion, le regard sollicite rapidement I'ceil, et ce, souvent a
son insu. En revanche, la lecture se veut plus stratégique, plus linéaire et plus
concentrée. Pour s’accomplir, elle doit bénéficier d’'une période de temps plus
importante que le regard. Dans le tableau, l'importance temporelle est
caractérisée par la couleur et par la superposition. En ce sens, si la lecture
semble nous mener des quatre coins de la page jusqu’'en son centre, il faut se
détromper puisque, avant méme d’'avoir entamé la lecture, le lecteur avait déja
bombardé le centre, il avait déja pergu la disposition du tableau. Ainsi, I'attaque
a nécessairement lieu avant I'élaboration d’'une stratégie, avant la réflexion.

Le tableau « Abstraction sans Minotaure » est sans contredit I'un des plus
linéaire de La Galerie, mais il confére néanmoins au lecteur une grande liberté.

En effet, la précision avec laquelle les vers de chaque poéme s’esquivent permet
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au lecteur de se livrer a un véritable casse-téte. Ainsi, il est possible de lire « sur
la carte / et les touches d’un piano / c’est le printemps / un enfant joue / avec le
vent ». Bien entendu, je ne prétends pas que ce tableau permet une infinité de
lectures intéressantes ; toutefois, il me parait clair qu'il propose, un peu comme «
En profondeur », plus d’'une possibilité de lecture en vertu du désordre apparent
qui le caractérise.

Le tableau portant pour titre « Autoportrait » reprend une image de Kafka
reprise par Camus dans « Le mythe de Sisyphe® ». En effet, avec la
superposition des poémes, on peut voir se former I'image d’'un homme péchant
dans une baignoire. Or, en plus d’aborder le statut du calligramme et du poéme
spatialiste, ce tableau tient aussi un autre réle important dans le cadre de ce
travail puisqu’il constitue le lieu de mon auto-réflexion, moment important d'une
recherche fondée sur l'attitude phénoménologique. Ainsi, la présence du «
chercheur de la jonquilie » n'est pas due au hasard. Cette fleur, variété de
narcisse, représente en quelque sorte 'homme qui est penché au-dessus de son
bain et qui brise son reflet avec le fil de sa ligne a péche. De méme, ce mémoire
en création est en quelque sorte le lieu ou je me cherche moi-méme; ma
démarche, comme celle des oulipiens, est le labyrinthe que jai construit pour
ensuite m’en échapper. En ce sens, j'ai créé « de l'insondable / [...] des poemes
atomiques / noyés dans leurs propres cris / dans leur propre ambiguité », et j'ai
ensuite di situer ma création dans le vaste champ des oeuvres littéraires

tabulaires.

% Voir a ce propos Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1997,
p. 177.
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Annoncée deés lintroduction, cette auto-réflexion était essentielle a ma
démarche et elle a favorisé un certain recul avant la poursuite de mon
investigation. En effet, comment aurais-je pu situer le tableau poétique dans
'ensemble des oeuvres a-linéaires sans d’abord réflechir au fonctionnement et a
'apport de La Galerie ? C’est d’ailleurs ce qui explique le titre « Autoportrait » :
en plus de questionner le fonctionnement du calligramme et de la poésie
concrete, ce tableau se questionnait aussi lui-méme.

Enfin, le tableau qui conclut La Galerie demeure la meilleure
représentation de la cacophonie. En effet, au premier coup d’ceil, on ne trouve
rien a lire dans « En profondeur ». L'image est massive, la forme est brute,
privée de détails et quelques lettres seulement se démarquent dans la tache
noire. Toutefois, aprés avoir observé attentivement le tableau, aprés avoir
parcouru les curieux poemes qui le composent, le lecteur est en mesure de
découvrir I'espace ludique qui lui est proposé. Ainsi, les poemes se lisent de
fagon linéaire a chaque page ( « le monde le sable / je dévore / toute sonorité /
chaque bruit la cacophonie » ), mais ils se lisent également en superposition sur
quatre pages consécutives ( « je dévore / comme je / suis / dévoré » ). Cette
double lecture (que le lecteur peut toujours tripler ou quadrupler) représente
intégralement le chiasme merleau-pontien. D'ailleurs, dans sa forme la plus
etablie (c'est-a-dire dans sa structure « en profondeur »), le tableau exemplifie le
chiasme, illustre 'enjambement du visible et de l'invisible. De ce point de vue,
plusieurs vers superposés déploient véritablement 'envergure de leur sens : «

toutes les mains / que je tends / donnent / et prennent », « je me projette / mais
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Jje depends / absolument / de cette projection » et « un visage / brile / lorsqu’une
éloile / s’éteint » sont trois exemples tirés d’une multitude d'images représentant
le chiasme.

Ainsi s'achéve la bréve description des différents tableaux poétiques qui
composent La Galerie®®. Bien entendu, cette analyse n’est pas exhaustive ; elle
ne servait qu'a entrouvrir des textes parfois hermétiques tout en éclairant le
dialogue qui s’est établi entre la création et les réflexions théoriques. Aussi,
cette « interprétation théorique » s’inscrit dans le cheminement d’auto-réfiexion
et d'auto-observation énoncé dés lintroduction. De méme, les « verités »
formulées dans ce travail demeurent des « évidences pour moi » qu’il sera

nécessaire de contre-vérifier.

* Le lecteur aura sans doute remarqué que I’analyse ne fait pas mention de « Téte a téte » et la raison en
est fort simple: cette analyse visait a décrire le fonctionnement global du tableau poétique et il
m’apparaissait inintéressant de décrypter la totalité des tableaux, d’autant plus que le lecteur n’aurait eu
aucun intérét a s’y replonger.
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CONCLUSION

Voici la fin du trajet ou l'attitude phénoménologique m’a amené et, comme
je I'avais annoncé précédemment, je n’ai toujours atteint aucune vérité, aucune
exhaustivité, et je n'ai aucune explication scientifique a livrer. Pour ma part, la
création littéraire ne s’explique pas, elle s’observe, elle se décortique, elle se
comprend de lintérieur, mais il m’apparait contradictoire d’aborder la création
artistique par le biais de l'étude scientifique.

Ainsi, ce que jai affirmé dans ce travail, je I'ai expérimenté avant de le
confronter aux réflexions déja élaborées par quelques-uns de mes
prédécesseurs. Dés le départ, j'avais annoncé F'adoption de la méthodologie
phénoménologique, et je m'y suis tenu avec assiduité, ce qui a eu pour effet
d’apporter peu de réponses mais de soulever bien des interrogations ; c’est
d’ailleurs le lot de I'essai, champ de bataille par excellence de la subjectivité et
de l'objectivité, de conclure sur des questions. Néanmoins, dans les pages qui
précédent, j'ai été en mesure, au gré d'un cheminement logique, d’'observer et de
décrire certains faits essentiels a I'étude de I'appréhension des textes littéraires
tabulaires. Je vais maintenant revoir la voie qu’a empruntée ma réflexion
théorique, tout en explicitant certains liens avec la création.

Deés le départ, il était capital de définir I'attitude phénoménologique, outil
principal de ma méthodologie. En ce sens, j'ai parlé de l'importance de la
perception (en particulier de l'observation et de la description) et de son
actualisation dans la «signification monde» qui émane de moi et qui me sépare

de I'objet que je pergois. Ainsi, puisquelle se réalise dans I'écart entre moi ef
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mon objet, la perception ne m’appartient pas plus qu’elle n'appartient & cet objet.
Cette inappartenance justifie un rejet du pré-construit au profit d'une
experimentation personnelle ou se confrontent nécessairement subjectivité et
objectivité. M'éloignant de la finitude scientifique et d’'un espoir de découverte,
cefte attitude a toutefois pour avantage, par le biais de I'analyse descriptive,
d’assurer une concordance entre I'énoncé et celui qui énonce.

Afin de prouver la valeur de ma démarche et de mon auto-
questionnement, j'ai d faire appel a 'oeuvre de Merleau-Ponty, ou j'ai trouvé le
concept central de mon entreprise : le chiasme.

Les concepts de « monde » et de « Monde » me semblaient les plus aptes
a définir succinctement le chiasme merleau-pontien. Au comble de la synthése,
on peut retenir que ce que je pergois se limite 8 mon monde, a la somme de mes
perceptions, dans le tout infini que constitue le Monde. De ce point de vue, tout
acte, toute exploration, toute idée contient une part importante d’existence ; or,
d’existence en existence, de vérité en vérité (nécessairement contradictoires), le
chercheur est appelé a quitter la banale dichotomie objectivité/subjectivité en
adoptant I'argument du redoublement des significations (le visible et I'invisible
étant en fait indissociables). Or, cet argument allait étre le fondement de mon
expérimentation des textes tabulaires puisque, comme je I'annong¢ais dans mon
hypothése de départ, je me donnais pour mission de vérifier I'impact de ces
textes sur I'acte de lecture qui les actualisait.

Pour aborder le vif du sujet, il était nécessaire d'établir la distinction entre

le «voir» et le «lire», deux actes en apparence semblables que jallais pourtant
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confronter dans I'ensemble de mon travail. Ainsi, le regard supprime I'espace et
nécessite un temporalité minime. Or, le lire est un sous-acte du voir qui requiert
une durée plus importante et une certaine continuité au niveau du trajet oculaire.
La lecture nécessite donc une plus grande « volonté », un maintien stratégique
de l'attention, alors que l'acte de voir s’avére plus instinctif, plus explosif. C’est
d'ailleurs ce qui explique le rapprochement de Iser entre la lecture et la
plongee® : contrairement au regard, la lecture oblige une certaine pénétration et
un déplacement du sujet dans le texte. Ce déplacement, cette progression vers
le sens confere a la lecture plusieurs éléments de ressemblance avec la
perception auditive, notamment l'importance d’'un accomplissement dans la
temporalité. Or, ce caractére auditif de la lecture, qui est représenté dans la
création par une forme de « cacophonie visuelle », constitue un fondement de
I'écart entre le lisible et le visible.

Enfin, armé de ces quelques prémisses, je me suis lancé dans I'étude de
diverses formes littéraires a-linéaires, parmi lesquelles le livre « dont le lecteur
est le héros », le palindrome, le calligramme et la poésie spatialiste. En venant a
la conclusion d’une visibilité plus patente dans le cas du calligramme et de la
poésie spatialiste, j'ai choisi de concentrer mon expérimentation sur ces deux
formes littéraires.

Le calligramme, forme poétique a mi-chemin entre le linéaire et le
tabulaire, est une oeuvre qui propose une double autonomie : celle de I'image,
plus brute, moins détaillée, dépendante de I'espace mais nécessairement pergue

la premiére ; et celle de I'écrit, plus riche, plus progressive et indépendante de

% Cette métaphore de la plongée définit & merveille le travail du lecteur face aux tableaux poétiques.
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support matériel (en effet, le texte peut étre lu). C’est pourquoi, dans le cas du
calligramme, I'image ne doit jamais nuire au texte, sans quoi le sens précis de
fceuvre s’en trouve charcuté. C’est d'ailleurs ce qui me fait dire que ce genre,
selon la forme développée par Apollinaire, maintient toujours un important
rapport avec l'ouie et, par voie de conséquence, avec une volonté
communicationnelle.

Dans le cas de la poésie spatialiste, le caractére auditif du poéme
s’'effondre sous le poids d'une langue matérielle qui évacue presque totalement
le signifié. Cette exclusion se traduit entre autres par la surprenante briéveté de
la lecture que nécessitent ces oeuvres®’. Ce que communiquent les poétes
spatialistes, ce n’est plus un propos, mais bien une énergie cosmique qui
exprime une conception du Monde complexe et propre a chaque lecteur. Ainsi,
'expression, qui était double dans le calligramme, se mulitiplie au point de
s’anéantir dans I'ceuvre spatialiste, et ce, en vertu d’'une volonté impressionnante
qui remplace la volonté communicationnelie de la plupart des textes littéraires.

A la suite de cette analyse, il devenait possible de confronter le visible et
le lisible par le biais d'une réflexion sur ma propre expérimentation, en
loccurrence le tableau poétique, forme a mi-chemin entre le texte conventionnel,
le calligramme et le poéme spatialiste.

Dans cet essai de création littéraire, il m’'est apparu indispensable de
conserver une certaine temporalité propre a tout acte de communication.

Toutefois, puisque chaque moment de l'existence comporte une infinité de

8 11 arrive d’ailleurs réguliérement qu’aucune lecture ne soit possible. Il faut alors se laisser impressionner
par I’énergie que déploie le poéme.
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possibilités (c'est ce que le chiasme merleau-pontien avance), j'ai cru important
de représenter la richesse de tous les contextes par I'entremise de la
superposition des textes. Ainsi, d'un point de vue formel, chaque mot bénéficie
d’une pluralité de sens ou le lecteur peut établir son choix. Par exemple, dans «
Abstraction sans Minotaure », les poémes sont disposés avec suffisamment de
clarté pour qu'il soit possible de multiplier les lectures, tandis que dans « En
profondeur », les poémes se superposent précisément pour doubler I'orientation
de la lecture.

Comme dans le cas du calligramme, le fouillis imagé du texte atteint le
lecteur avant toute chose ; ensuite seulement, le lecteur prend connaissance de
la portée textuelle qui se cache sous la cacophonie visuelle de I'ceuvre. Aussi,
laspect ludique, la simultanéité d’expression (visible et lisible) et la relative
importance de I'espace constituent des points de convergence entre les deux
formes, tandis que l'illisibilité engendrée par la superposition des poemes s’avére
étre la principale différence.
volonté impressionnante. Toutefois, la volonté silencieuse et énergétique de la
poésie de Garnier (par exemple) céde sa place, dans le tableau, a une intention
de cacophonie textuelle. En fait, la langue, qui n’est pas que matiére, représente
toujours, dans une forme plus concréte et plus sensible, une pluralité de
significations.

Enfin, voici ou se situe le tableau poétique dans 'ensemble des oeuvres

tabulaires. A la fois visuel et textuel, il propose au lecteur une pluralité de
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lectures, ce qui peut déconcerter mais qui représente aussi les moments de
'existence ol 'on prend conscience des microcosmes et des macrocosmes qui
évoluent en nous et autour de nous. Toutefois, d’'un point de vue plus critique, il
est nécessaire d’entrevoir le tableau comme une oeuvre a I'existence spontanée
et sans permanence en vertu de la complexité de sa structure ; il faut, bien
entendu, y voir une tentative d'expérimentation conceptuelle qui n’est pas sans
rappeler ce que Iser appelait « la multiplicit¢ désordonnée de la vie
quotidienne®?», méme si Ia représentation de ce désordre nécessite une part
importante d’ordre.

Pour conclure, il n'y a pas que le théoricien qui ait pris plaisir a rédiger ce
travail puisque le poéte a profité de I'occasion pour expérimenter un autre aspect
du langage, en l'occurrence sa matérialité. En effet, au cours du processds de
création, j’ai da faire face & de nouvelles contraintes et a de nouveaux hasards
qui ont eu une influence importante sur l'orientation que semble prendre ma
démarche littéraire. Par exemple, I'observation du fonctionnement de I'acte de
voir, la réflexion sur la subjectivité et la prise de conscience des mondes dans le
Monde s’avérent des éléements qui ont actuellement un impact sur mon travail de
poéte. En fait, si je sais pertinemment que je ne me lancerai pas dans la
création d’'un autre recueil de tableaux poétiques, le mémoire qui s’achéve m’'a
néanmoins ouvert la porte & une récente réflexion sur les merveilles et les
apories de lintimité. Au cours des semaines, des mois et des années qui
viennent, je me promets donc de pousser davantage mon exploration de

I'univers intime, tout en gardant dans le revers de ma manche quelques phrases

52 Wolfgang Iser, L 'acte de lecture ; théorie de I’effet esthétique, op. cit.., p. 226.
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profondes de Merleau-Ponty sur l'incroyable richesse de tout objet, de tout lieu,

de tout instant et de tout étre.
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Lettre-Océan, calligramme de Guillaume Apollinaire
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ANNEXE B

Poéme visuel, de Franz Van Der Linde
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ANNEXE C

Vibrations, poéme spatialiste de Jiri Valoch
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ANNEXED .

La colombe poignardée et le jet d’eau, calligramme de Guillaume
Apollinaire
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