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INTRODUCTION

Vue a distance, ma vie est comme rétrécie
par un phénomeéne moral.
Balzac. La Peau de chagrin.

Honoré Balzac est né a Tours le 20 mai 1799. Destiné, par ses parents, a étre
notaire, il débute ses études de droit en 1816. Mais il semble porter beaucoup plus
d'intérét a la philosophie et a la littérature. En 1818, il rédige un essai sur I'lmmortalité
de I'ame et, deux ans plus tard, écrit une tragédie en vers, Cromwell, qui est trés mal
accueillie par la critique. |l se tourne alors vers le narratif. En 1822, il fait paraitre
divers romans sous des pseudonymes comme Lord R'Hoone (anagramme d’Honoré) et

Horace Saint-Aubin, mais il recueille peu de succés de ces premiéres ceuvres. C'est en



1829 qu'il signe de son vrai nom un roman historique intitulé Les Chouans. L'année
suivante, il publie dans différentes revues bon nombre d’articles, de nouvelles, de
fragments d'ceuvres et il entreprend la rédaction de La Peau de chagrin, qu'il fera
paraitre en 1831, en ajoutant la particule de a son nom. Grace a cette ceuvre, il devient
un auteur a succés. En 1833, commence a germer dans l'esprit de Balzac l'idée de
faire réapparaitre certains personnages dans ses romans ultérieurs. C'est a ce
moment, semble-t-il, qu’il prend conscience de l'unité de son projet et qu'il entreprend le
regroupement de ses ceuvres sous divers thémes. En 1840, il intitulera cette grande

fresque La Comédie humaine.

La Comédie humaine, ceuvre monumentale s'il en est une, comprend 91 romans
ou nouvelles achevés. Les intentions de Balzac en bétissant cette ceuvre sont d’ailleurs
assez ambitieuses : «peindre et comprendre 'homme et la société dans leur globalité’».
Balzac a divisé La Comédie humaine en trois sections : d’abord, les études de meeurs,
au sein desquelles l'écrivain décrit «la société frangaise depuis la veille de la
Révolution, et ce sous tous ses aspects (Paris, la province, la vie privée,
I'administration, le monde des affaires, la vie politique, etc.)*». En second lieu, viennent
les études philosophiques, ou l'auteur tente d’expliquer les causes de certains
phénomenes deécrits dans la premiére section; par exemple, les raisons des
comportements humains ou encore le mode de fonctionnement de la société. Puis,

finalement, les études analytiques exposent des théories remontant aux principes, «a

lJacques-David Ebguy, Etude sur Honoré de Balzac. La Peau de chagrin, Paris, Ellipses, coll.
Résonances, 1999, p. 11.
2Ibid.



ce qui est a l'origine du comportement des hommes et des sociétés’». Bref, le but

ultime de Balzac est de fournir une explication totale du monde, rien de moins.

Balzac a placé La Peau de chagrin en téte de la section des études
philosophiques, mais il aurait tout aussi bien pu la placer parmi les études de moeurs
car la réalité de la société francaise sous la Monarchie de Juillet y est peinte.
Seulement, Balzac ne cherche pas qu'a exposer cette réalité, il veut avant tout
expliquer «le moteur de la vie humaine et de la société’». Dans ce roman, les
personnages sont chargés de signification; ils représentent une idée, une théorie
comme Philarete Chasles I'exprime dans son introduction aux Romans et contes
philosophiques (1831-1833)° :

aussi, voyez, a part le sens intime du livre, tous ces types d'égoisme

civilisé qui se donnent rendez-vous dans La Peau de chagrin : Faedora,

femme sans cceur, type d’une société sans cceur ; Raphaél, symbole de la
misére éclatante, le dandy sans un écu ; [...] le livre renferme un intérét de
philosophie allégorique qui s’attache aux plus minces détails et poursuit

sans pitié cette science d’égoisme que la civilisation fait naitre®.

Balzac tente ainsi de faire comprendre a ses lecteurs le sens profond de la société,

avec ses rouages idéologiques, sociaux et économiques.

3bid., p. 9.

‘Ibid.

°La seconde édition de La Peau de chagrin parait sous ce titre et douze contes y sont ajoutés.
SGabrielle Malandain, «Préface et commentaires», Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, Paris,
Pocket, coll. Lire et voir les classiques, 1989, p. 358 reprenant I’«Introduction» aux Romans et
contes philosophiques de Philaréte Chasles publiée en 1833.



Balzac connait bien, grace a son expérience de journaliste, le monde de I'édition.
Ainsi, pour assurer le succés de son roman La Peau de chagrin, il organise tout un
battage publicitaire. Sous un pseudonyme, il parle, dans La Mode du 9 décembre
1830, de «son célébre conte fantastique La Peau de chagrin’», alors qu'il n’'est pas
encore paru. Quelques jours plus tard parait, dans La Caricature, un croquis intitulé
«Le Dernier Napoléon» qui reproduit en fait la scéne d’ouverture du roman. Puis, le 31
janvier 1831, Balzac annonce dans la treizieme Lettre sur Paris qu'il va bient6t publier
un livre intitulé La Peau de chagrin. Finalement, deux fragments du roman paraissent.
Le premier, «Une Débauche», est publié dans La Revue des Deux Mondes et le
second, «Le suicide d’'un poéte», dans La Revue de Paris. Ces deux fragments sont
accompagnés d’'un chapeau® annoncant la prochaine parution du roman. La Peau de
chagrin est enregistrée a la Bibliographie de la France le 6 aolt 1831. L’ceuvre connait
un immense succeés et est rééditée plusieurs fois avec quelques modifications au texte:

corrections stylistiques, nouvelle préface et ajouts de certaines descriptions.

Lors de sa parution, le public s’arrache littéralement I'ouvrage tant annoncé. La
réaction de la presse se fait aussi vive que diversifiée. Le Figaro conteste que le roman
soit vraiment fantastique et condamne la publicité faite lors des semaines précédentes.
Certains critiques jugent que le théme des passions qui usent la vie n'est pas nouveau,
que les caracteres des personnages ont été mille fois représentés, ou encore qu’il n'y a

aucune moralité dans ce roman. Un journaliste de L’Avenir fait un reproche a Balzac

"Ibid., p. 332. C’est nous qui soulignons.
STexte court qui surmonte et présente un autre texte.



qui a une portée de trés grande importance : I'auteur de cet article réclame un «pain
nouveau®», il déclare que le rdle de I'écrivain n'est pas de simplement dénoncer les
choses, il a aussi le devoir de proposer des solutions, ce que Balzac ne fait pas, selon
lui. En revanche, Le Globe constate que Balzac a su peindre assez fidélement le
malaise de cette génération :

dans une société qui ne sait pas présenter a 'homme un but a

atteindre, une destinée a accomplir, partout est I'impuissance [...]. Cette

conception infernale fait honneur au talent de M. de Balzac, et depuis

longtemps il n'avait rien été créé qui exprimat a ce point le

désenchantement, le désespoir, le doute, les douleurs de I'impuissance

de réaliser le bonheur dans cette société qui n’a plus rien a promettre®.
Pour d'autres, comme Adrien Brun, c'est dans le style qu'est le talent de 'auteur : «M.
de Balzac comprend admirablement toutes les ressources de I'expression. |l la varie
avec un art ingénieu, il la crée quelquefois avec bonheur. |l y a dans La peau[sic] de
chagrin des pages d’'un éclat a éblouir, des couleurs d’'une finesse, d’une fraicheur ou
vous ne trouverez jamais cette vulgarité, ce poncif désespérant du peintre médiocre''».
Mais peu importe ce qu’'en disent les critiques, force est bien d’admettre que Balzac a
su s'imposer a ses contemporains en tant que grand écrivain et que, prés de deux

siecles plus tard, il demeure toujours un auteur trés apprécié du lectorat tandis que son

roman, La Peau de chagrin, a suscité et suscite toujours I'intérét des chercheurs.

’Pierre Barbéris, «L’accueil de la critique aux premiéres grandes ceuvres de Balzac (1831-
1832)», L 'année balzacienne, Paris, Garnier, 1968, p. 178.

1bid., p. 168.

"Ibid., p. 187.



Plusieurs angles peuvent étre privilégiés pour aborder I'étude de La Peau de
chagrin. D'abord, cette ceuvre reléve du genre fantastique. Selon Pierre Bayard dans
Balzac et le troc de I'imaginaire. Lecture de La Peau de chagrin, 'objet Peau de chagrin
posséde plusieurs éléments fantastiques'?. En effet, ce talisman, dur comme une
feuille de métal avant le pacte, devient incroyablement flexible lorsque le héros accepte
le fatidique contrat, comme si la Peau prenait vie ou, plus exactement, comme si elle
prenait effectivement possession de la vie de celui qui accepte sa puissance. Elle est,
de plus, impossible a étendre ou a détruire allant méme jusqu'a briser une presse
hydraulique. Ajoutons qu’elle est séche alors qu'elle sort du puits et qu’elle se rétrécie
incontestablement au moment méme ou le désir est accompli. D’ailleurs, Raphaél ne
met aucunement en doute le pouvoir de la Peau, particulierement lors de la scéne du
duel. Et plus la Peau s’amenuise, plus la maladie de Raphaél s’aggrave et le rapproche

de la mort.

La Peau de chagrin n'est pas le seul élément qui rattache le roman au genre
fantastique, une atmosphére étrange, plutét irréelle, est particulierement présente dans
plusieurs scéne du roman. Raphaél semble, a plusieurs moments, éprouver de la
difficulté a distinguer le réve de la realité. Par exemple, la scéne du magasin
d'antiquités se deroule assez curieusement : dans un état entre la réverie et la réalité,
Raphaél hésite entre deux images du mystérieux antiquaire qui se présente a lui, soit

I'image de Dieu, soit celle de Méphistophéles. Cependant, Tzvetan Todorov, dans son

"’Pierre Bayard, Balzac et le troc de limaginaire. Lecture de La Peau de chagrin, Paris, Lettres
modernes, 1978, 190 p.



Introduction a la littérature fantastique, explique que, dans La Peau de chagrin, le
fantastique est évincé puisque les souhaits de Raphaél se réalisent de maniére
vraisemblable : le festin a lieu grace a la rencontre fortuite de ses amis, la fortune est
obtenue par un héritage, la victoire lors du duel peut étre due a la confiance qui se
dégage de Raphaél de méme que la phtisie peut avoir causé la mort du jeune
homme™. Par ailleurs, André Vanoncini a exposé, dans son article «La dissémination
de I'objet fantastique», publié dans Balzac et La Peau de chagrin, que I'élément Peau
de chagrin est la pour assurer la cohérence du récit : par exemple, linscription sur la
Peau, dont la typographie est en pointe vers le bas, signifie la marche de la vie vers la
mort. De plus, Balzac s'assure, par diverses allusions, que la Peau de chagrin
demeure un élément central du récit, a I'aide du mot chagrin qu’il utilise a plusieurs
endroits dans le texte par exemple, ou encore grace aux nombreuses évocations de
I'animal qui a fourni la Peau. Ce chercheur a montré que «la peau se maintient comme
figure centrale qui, tout en se dispersant en une multitude d’éléments, assure pourtant
la cohésion du texte en Iui imprimant un mouvement de circularité des références’». |l
a aussi révélé que le fantastique ne peut étre pris au pied de la lettre car «il n'est guére
possible d’enfermer la peau dans son sens littéral, ne serait-ce que parce que les
réactions classiques d’horreur, d’émerveillement, d’hésitation suscitées par I'apparition

de I'élément surnaturel ne sont évoquées que trés marginalement et discrétement'®».

BTzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1976, 188 p.

" André Vanoncini, «La dissémination de 1’objet fantastique», Balzac et La Peau de chagrin,
Paris, SEDES-CDU, 1979, p. 71.

BIbid., p. 72.



Bref, La Peau de chagrin s'écarte du genre fantastique tel que l'a défini Tzvetan
Todorov puisque
'exigence d’'un élément surnaturel qui ne permette pas une
interprétation allégorique n'est pas remplie [et que] I'hésitation du
lecteur [...] bien qu’elle ne disparaisse pas complétement, est du moins
sérieusement affaiblie par le peu de moyens que déploie la narration
pour faire planer le doute et I'effroi sur l'intrusion de la peau dans
'univers des protagonistesw.
Toutefois, Vanoncini s’interroge sur la notion de genre, ne faudrait-il pas plutot
réévaluer le genre fantastique?, dit-il. Non seulement La Peau de chagrin souléve un

certain nombre de questions en ce qui a trait au fantastique, mais elle peut également

étre considérée comme un roman philosophique et a été étudiée sous cet angle.

L’étude philosophique tend a dégager des lois: «il faut qu'elle permette de
comprendre les principes, les mécanismes d’'une époque, qu’elle les formule ou non de
maniére explicite’’». D'une part, la philosophie balzacienne fait ressortir l'idée que
chaque étre humain posséde un capital d’énergie vitale donné qui diminue selon son
mode de vie et la force de ses désirs. L'homme doit donc choisir entre une vie d'exceés,
de jouissances immédiates, qui sera de courte durée ou une vie sans passion, calme et
longue. Trois éléments sont importants dans cette théorie de I'usure des passions : le
Vouloir, le Pouvoir et le Savoir. Vouloir est associé aux désirs, Pouvoir aux moyens de
réaliser ces désirs et Savoir a la quiétude, au calme. Les deux premiers sont les

causes du malheur humain selon l'antiquaire de La Peau de chagrin qui valorise le

®I1bid., p. 72-73.
17 Alain Schaffner, Honoré de Balzac. La Peau de chagrin, Paris, PUF, 1996, p. 90.



Savoir : «Vouloir nous brile et Pouvoir nous détruit ; mais Savoir laisse notre faible
organisation dans un perpétuel état de calme'®» (p. 52). Raphaél choisit d’emblée un
mode de vie de courte durée ou la passion et I'excés dominent toutes ses entreprises,
autant le travail, la débauche que 'amour. Francois Bilodeau montre, dans «Espace et
temps romanesques dans La Peau de chagrin», que la prédominance du temps comme
agent de destruction exprime une grande loi: la mort est un processus irréversible.
Ainsi, «une seule certitude s'impose, celle de la victoire de la mort malgré tous nos
efforts pour vivre'®». Alors pourquoi tenter de vivre longtemps grace a une vie sans

passion si au bout du compte on meurt quand méme?, semble exprimer Balzac.

L’analyse philosophique est a rapprocher d’'une analyse économique. Avec la
montée de la bourgeoise et I'entrée de la France dans I'ére industrielle et capitaliste,
Balzac met en lumiére dans La Peau de chagrin «le scandale d’une société ou I'argent
remplace toutes les valeurs, ou lindividu est écrasé a moins qu’il napprenne a
triompher cyniquement de la concurrence®». Raphaél cherche lui aussi a entrer dans
cette dynamique du pouvoir et de la richesse, cependant, les valeurs ont changé et il
n‘est désormais plus possible, pour la plupart des gens, de vivre selon les anciennes
valeurs économiques de l'aristocratie. Selon Linda Rudich, dans «Une interprétation de

La Peau de chagrin», la loi économique implique maintenant qu’il ne faut plus

'8’ édition que nous retenons pour 1’analyse est la suivante: Honoré de Balzac, La Peau de
chagrin, Paris, Pocket, coll. Lire et voir les classiques, 1989, 423 p. Toutes les références
ultérieures a cette ccuvre correspondent a cette édition.

YFrangois Bilodeau, «Espace et temps romanesques dans La Peau de chagriny, L’année
balzacienne, Paris, Garnier, 1969, p. 53.

2Gabrielle Malandain, loc.cit., p. 337.
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simplement accumuler son argent, mais qu'il faut l'investir, le faire fructifier”’. Mais,
pour arriver a ce résultat, il faut connaitre les régles qui régissent I'économie, ce que
Raphaél ne sait pas. Ruth Amossy, dans «La "confession" de Raphaél : contradictions
et interférences» explique aussi que «celui qui ignore tout des rouages de I'économie
ne peut posséder que I'argent du diable : une fortune fabuleuse et mystérieuse?» et cet
or n'est destiné qu'a se consumer. Raphaél ne comprenant pas ces nouvelles régles
économiques ne peut alors que dilapider la richesse qu’il a obtenue par le pouvoir
magique de la Peau. En outre, Francgoise Gaillard, dans «L’effet Peau de chagrin»
signale qu'un paradoxe se dégage de la loi économique : «il tient a la double nature,
réelle et symbolique de l'or-du-capital, d’'ou il découle que pour 'augmenter comme
richesse il faut le dépenser comme numéraire®®». Gaillard met en paraliéle cette loi
économique avec la conséquence que le pacte a sur la vie de Raphaél : «la synthese
impossible du désir de 'économie : un désir d’économie pour économiser le désir**».
Ainsi, Raphaél croit que pour conserver ses jours il n'a qu'a économiser ses désirs,
mais cette solution n’'est pas viable car méme s’il restreint ses désirs, ceux-ci refont

toujours surface.

La Peau de chagrin est aussi une critique socio-politique de la France du XIX®

siécle. Pierre Barbéris, dans sa magistrale étude «La crise du désenchantement. Il : La

2!Linda Rudich, «Une interprétation de La Peau de chagrinw», L’'année balzacienne, Paris,
Garnier, 1971, p. 205-233.

2Ruth Amossy, «La "confession" de Raphaél : contradictions et interférences», Balzac et La
Peau de chagrin, Paris, SEDES-CDU, 1979, p. 58.

23Franq:oise Gaillard, «L’effet Peau de chagrin», Le roman de Balzac : recherches critiques,
méthodes, lectures, Montréal, Didier, 1980, p. 214.

*Ibid.
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Peau de chagrin» publiée dans Balzac et le mal du siécle, montre que Balzac a eu la
volonté de fixer son roman dans le réel, d’en faire une véritable peinture de la société
de I'époque®. L'action, dans ce roman marqué par la politique, se situe aprés la
Révolution de Juillet, dans une France ou les changements espérés tardent a venir.
Concrétement, Balzac dénonce le fait que la Révolution n’a rien changé : «il s'agit donc
de nous inculquer une opinion royalement nationale, en nous prouvant qu’il est bien
plus heureux de payer douze cents millions trente-trois centimes a la patrie représentée
par messieurs tels et tels, que onze cents millions neuf centimes a un roi qui disait moi
au lieu de dire nous» (p. 58). Balzac a cherché a analyser le fonctionnement d'une
société faite de contrastes, d’'une société ou priment 'argent et l'individualisme. Le
roman montre I'opposition entre la rive gauche et la rive droite de la Seine a Paris : la
pauvreté en face du luxe et du pouvoir; les sentiments et la sincérité en face du
mensonge, de la froideur et de I'égoisme. En somme, Pierre Barbéris explique que
Balzac a tenté, a travers le portrait d'une génération désespérée, impuissante, qui se
sent inutile socialement et qui n’a aucun but a atteindre, d’exprimer ses revendications
sociales et politiques : «le romantisme de Raphaél est un romantisme qui se "socialise";
ses revendications, explicites ou implicites, sont a portée politique, mettent en cause

I'organisation sociale, la loi des richesses®®».

Certains autres chercheurs adoptent une perspective psychanalytique ou le

theme du corps est particuliérement étudié. Roland Le Huenen s’est penché sur cette

>pierre Barbéris, «La crise du désenchantement. 11 : La Peau de chagrin», Balzac et le mal du
siecle, vol. 2, Paris, Gallimard, 1970, p. 1415-1613.
2Ibid., p. 1456.
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question dans son article «La sémiotique du corps dans La Peau de chagrin : le tout et
le fragment»?’. Le corps, dans ce roman, est la mise en scéne d'un corps malade,
blessé, flétri, meurtri, voire cadavérique. Le corps est représenté dans sa dégradation
physique. Roland Le Huenen part du postulat que I'objet Peau de chagrin, malgré la
lecture réaliste que l'on peut faire de l'ceuvre, est «une nécessité de la fiction, un
dispositif du discours qui, au-dela de la banalisation thématique (I'étiolement du corps,
la trajectoire vie/mort), met en évidence le point de butée sur lequel vient achopper
toute procédure d’appréhension du réel, en somme tout savoir constitué y compris et
surtout le savoir scientifique®». La typographie de linscription sur la Peau annonce le
processus d’amenuisement, de fragmentation qui s'opérera chez le possesseur du
talisman. Cependant, il est intéressant de constater que la Peau peut étre considérée
comme un fragment (déja au départ) qui se fragmente tout au long du récit et dont la
scéne finale ne fait confirmer I'impossible totalité. Jeannine Jallat s’est aussi intéressée

au corps de la femme dans «Foedora ou le corps de I'autre»?®.

Dans son article, elle
pose le probléeme de l'opposition entre Foedora et Pauline, mais est-ce réellement une
opposition?, dit-elle. Toutes deux interdites au départ (le corps de Foedora est marqué
d’interdit, gardé scrupuleusement par toutes sortes d’obstacles : cercle, rempart, voile
ou écran, alors que Pauline est interdite par l'inceste), elles ne peuvent étre possédées.

Le désir camouflé envers Pauline se transpose sur Foedora pour ensuite revenir sur

Pauline. Raphaél ne semble pas savoir ce qu'il veut, il souhaite faire de Pauline un

?’Roland Le Huenen, «La sémiotique du corps dans La Peau de chagrin : le tout et le fragment»,

élge roman de Balzac : recherches critiques, méthodes, lectures, Montréal, Didier, 1980, p. 51-64.
1bid., p. 55.

PJeannine Jallat, «Fcedora ou le corps de l'autre», Balzac et La Peau de chagrin, Paris, SEDES-

CDU, 1979, p. 143-160.



13

marbre alors qu'il voudrait que Foedora s'anime. Pauline se présente plus tard sous le
signe de la femme-fleur qui a subi un processus de maturation : d’abord jeune fille en
fleur, ensuite jeune femme belle et désirable, et finalement maitresse accomplie.
Jeannine Jallat conclut : «au corps incomplet de Faedora répond le "principe incomplet”
du "corps de flamme": Pauline. Jamais assez de femme, puisqu'elle échappe et
pourtant toujours trop puisqu'elle tue [...] c’est-a-dire "toute la femme et point de

femme", la femme comme toujours problématique®».

Mais c'est surtout le théme de la castration qui est mis en évidence par la
psychanalyse. Aussi, nous proposons-nous de réaliser une étude thématique, sous-
tendue par la psychanalyse, sur la castration, car celle-ci semble étre le fil conducteur
de tout le roman. La castration est, selon nous, «une expérience psychique complexe,
vécue inconsciemment par I'enfant vers I'dge de cinqg ans et décisive pour 'assomption
de sa future identité sexuelle®'». Chez le gargon, le complexe de castration apparait au
moment ou il pergoit la différence anatomique des sexes : il voit que la fillette ou la
meére n'a pas de pénis. Selon Roland Chemama, «le complexe de castration s’installe
lorsque I'enfant est menacé, en raison de sa masturbation, d’avoir le sexe coupé®*», les
menaces pouvant étre plus ou moins clairement exprimées. L’enfant doit alors

renoncer a ses fantasmes incestueux ainsi qu'a ses pratiques auto-érotiques : «le

O1bid., p. 159-160.

313.-D. Nasio, Enseignement de sept concepts cruciaux de la psychanalyse, Paris Rivages /
Psychanalyse, 1988, p. 23.
32Roland Chemama, dir., Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1995, p. 42.
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garcon accepte la loi de l'interdit et choisit de sauver son pénis*» en renongant a la
mére en tant qu'objet de désir. Cependant, il existe d’autres issues au complexe de
castration : I'enfant peut se poser en rival du pére et il encourt alors la castration ou
bien il peut aussi prendre la place de la mére auprés du pére auquel cas il faut «que
I'enfant accepte d'abord la précondition d’avoir été chatré®*». Chez la fillette, aucune
menace ne peut étre considérée puisqu'on ne peut lui enlever ce qu’elle n’a pas. Ala
perception de la différence anatomique des sexes, la fillette ressent en quelque sorte un
«préjudice supposé, donc imaginaire, qui serait a 'origine de ce manque réel, de cette
privation si difficile & constater’®» : on ne lui a pas donné le pénis. La fillette entre alors
dans I'CEdipe, elle rejette la mere qu’elle considére responsable de son manque et se
tourne vers le pére, susceptible de |ui donner le pénis. Chez la fillette, les autres issues
possibles du complexe de castration sont, entre autres, le complexe de masculinité ou

de virilité, la renonciation a la sexualité ou encore la revanche contre 'hnomme.

Mais au dela du complexe de castration, que nous venons de décrire, I'enfant
doit vivre la castration, c’est-a-dire renoncer a étre le Phallus et a avoir le Phallus. I
doit renoncer au fantasme de toute-puissance pour affronter le manque et entrer dans
le désir de I'Autre. Or, justement, c’est ce que Raphaél se refusera a vivre. |l
s'accrochera au fantasme de toute-puissance sa vie durant, niant la castration imposée
par son pere et celle que lui fait subir Foedora. Et lorsqu’il sera conforté dans ce

fantasme par la Peau et par Pauline, qui permettra le rétablissement d’une relation

3] -D. Nasio, op.cit, p. 28.
;:J ean Laplanche, Problématiques II / Castration - Symbolisations, Paris, PUF, 1980, p. 71.
1bid., p. 88.



15

incestueuse et fusionnelle, ce sera pour découvrir que le refus de la castration empéche

'entrée dans le désir et conduit a la mort.

Notre analyse s’appuie sur l'article de Pierre Danger, «La castration dans La
Peau de chagrin»>®. L'auteur y souligne que deux figures castratrices semblent exercer
leur pouvoir sur le héros, Raphaél de Valentin : le pére du jeune homme et la belle
comtesse Foedora, dont Raphaél est amoureux. Nous avons ajouté a I'analyse une
troisieme figure castratrice présente dans ce roman, soit le talisman Peau de chagrin.
Pour effectuer I'étude de ces figures, nous avons repris un élément important mis en
évidence par Pierre Danger: la mise en place du jeu de chassés-croisés de la
castration, c’est-a-dire que les personnages castrés du roman exercent a leur tour une
castration sur leur victime. Danger parle ici du pere de Raphaél, M. de Valentin, de
Foedora et de I'Antiquaire. Dans son article, I'auteur montre aussi le rapport que
Raphaél entretient avec I'argent et avec la virilité; c’'est ce que nous exposons en
premier lieu. Nous ajoutons que Foedora castre ses victimes par le jeu de la séduction
puisqu’'elle semble user de son pouvoir de séduction pour avilir et contréler les
hommes, les manipuler et obtenir d’eux ce qu’elle désire. Nous montrerons donc que
Raphaél se fait prendre au piége de ce jeu de la séduction. Mais derriere M. de
Valentin et Foedora, forces castratrices, se dissimule un castrat : la virilité paternelle
convoitée par Raphaél est illusoire alors que Foedora cache son insensibilité et son

manque derriére un masque.

38pierre Danger, «La castration dans La Peau de chagriny, L ‘année balzacienne, Paris, Garnier,
1982, p. 227-246.



16

Raphaél va tenter de camoufler son état de castrat en utilisant divers dispositifs
compensatoires. Pierre Danger a effleuré I'idée que Raphaél utilise 'onanisme et le
voyeurisme comme dispositifs compensatoires mais il n'en a pas fait 'analyse. Nous
analyserons ainsi ces deux dispositifs tout en en ajoutant quelques autres. Ainsi,
Raphaél souhaite, par la sublimation, obtenir la gloire grace a une ceuvre littéraire
grandiose qui le consacrera homme de génie. Puis, il adopte un second dispositif
compensatoire, les réveries éveillées et I'onanisme, mais il semble que le type de
jouissance obtenu par la masturbation ne le satisfasse pas pleinement, ce qui 'améne a
se tourner vers le voyeurisme pour compenser son manque. Finalement, la débauche
est le dernier dispositif compensatoire utilisé par le jeune homme. Nous tenterons de
montrer les causes de I'échec de ces divers modes de compensation, échec qui conduit
le jeune homme a envisager le suicide comme voie possible pour échapper a la

castration.

C'est a ce moment que Raphaél accepte le pacte proposé par la Peau de
chagrin. Nous verrons le chemin parcouru par Raphaél pour se rendre jusqu’a la Peau,
soit la salle de jeu et le magasin d’antiquités, ainsi que toute la symbolique qui se cache
derriére chacun des personnages rencontrés. La Peau de chagrin devient alors, selon
nous, le troisitme agent de la castration et nous analyserons de quelle fagon elle
exerce son pouvoir castrateur. A la fin de cette longue marche vers la mort, une figure
angelique apparait : Pauline. Nous tenterons de montrer que Pauline, sous I'apparence
de l'agent salvateur venu apporter la rédemption a Raphaél, lui qui a conclu un pacte

diabolique avec la Peau, est en fait 'agent de la mort de Raphaél. Raphaél étant dans
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Fimpossibilité d’annihiler ses désirs, 'assouvissement de ceux-ci, réprimés depuis trop
longtemps, entraine le jeune homme dans la mort. Nous tenterons de faire ressortir les
étapes du processus de régression qui amene le protagoniste a mourir dans les bras de

sa bien-aimée Pauline.
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CHAPITRE PREMIER

MISE EN PLACE DE LA CASTRATION

Pierre Danger, dans son article intitulé «La castration dans La Peau de chagriny,
pose d'emblée une remarque tout a fait juste; il constate qu'il y a «deux séries de
castrations : celles effectuées avant I'ouverture méme du récit [...] et celles qu'opérent
a leur tour sur leur victime ces personnages a la fois castrés et castrateurs®’». En effet,
dans ce roman, la castration ressemble a un jeu de chassés-croisés dans lequel un
personnage castré exerce un pouvoir castrateur sur un autre personnage; tour a tour

les personnages sont victimes et agents de la castration. Deux figures principales,

3Pierre Danger, «La castration dans La Peau de chagrin», L 'année balzacienne, Paris, Garnier,
1982, p. 229.
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pouvant étre considérées comme des castrats, font subir la castration a Raphaél, le

protagoniste du récit : le pére de Raphaél, M. de Valentin, et la comtesse Foedora.

La figure paternelle ou la virilité castrée

M. de Valentin, le pére de Raphaél, est présenté comme un homme qui possede
le pouvoir et qui impose sa loi sans égard pour la personne sur laquelle elle s’exerce.
Raphaél décrit son pere comme «un grand homme sec et mince» (p. 94), sévere,
despote, «’homme le plus caillouteux®, le plus atrabilaire, le plus froid du monde» (p.
95), adjectifs pouvant étre considérés comme les marques d'une figure castratrice.
Confortant I'image ici donnée de la figure paternelle, Raphaél note le pouvoir écrasant
dont son pére fait preuve a son égard : «jusqu’a vingt et un ans, j'ai été courbé sous un
despotisme aussi froid que celui d’'une régle monacale [...] sa paternité planait au-
dessus de mes lutines et joyeuses pensées, et les enfermaient comme sous un déome
de plomb» (p. 94). En outre, M. de Valentin fait régner la discipline chez son fils qu'il a
«bridé comme un cheval d’escadron» (p. 95). Il régle 'emploi du temps de Raphaél de
fagon a ne laisser aucun moment libre au jeune homme : celui-ci doit se lever a cing
heures du matin, étudier le droit en plus de pratiquer chez un avoué, puis se coucher a
neuf heures du soir. M. de Valentin empéche ainsi toute expression du désir chez son
fils et refluse méme a Raphaél le droit de Iui manifester de I'affection: «si je voulais Iui
manifester un sentiment doux et tendre, il me recevait en enfant qui va dire une sottise»

(p. 94), ce qui explique la propension du jeune homme a refouler ses sentiments.

384 . n . ol :
Etre un caillou : étre dur, inexorable, sans pitié; insensible.
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Le complexe de castration, selon Roland Chemama, comporte aussi de I'effroi et
de la révolte, ce qui est le cas ici®®. Effectivement, Raphaél craint son pére et sent
constamment peser sur lui une grande menace : «vouloir m'écarter de la route uniforme
que mon pére m'avait tracée, c'elt été m'exposer a sa colére; il m'avait menacé de
m’embarquer & ma premiére faute, en qualité de mousse, pour les Antilles» (p. 95).
Face a ces contraintes, Raphaél cherche a se révolter contre la sévérité de son pére : il
dit d'ailleurs avoir fomenté des projets de fuite, projets vite évanouis tant Raphaél

redoute son pére.

Castrateur, M. de Valentin posséde d’autant plus «les attributs symboliques de la
virilité*®», virilité que son fils, Raphaél, cherche a acquérir malgré le joug imposé par
son pére. Ces attributs sont représentés par le pouvoir et I'argent. Dans la société
frangaise de la fin du XVIII® siécle et du début du XIX® siecle, le pouvoir politique est
détenu par les gens qui possédent une fortune assez considérable pour infléchir les
décisions gouvernementales. De plus, c’est avec cette fortune que les gens aisés
peuvent se procurer terres, résidences, domestiques, objets de luxe et méme
prostituées. Et M. de Valentin est riche et puissant dans I'esprit de son fils puisqu’il a
une maison, un domestique, une voiture, des terres en pays étrangers et qu'il a réussi
«a prendre position au coeur méme du pouvoir» (p. 99). 1l a aussi en sa possession de
I'argent; argent qui est d’ailleurs lié a I'émancipation sexuelle pour Raphaél : «il ne

laissa pas dix francs a ma disposition, dix coquins, dix libertins de francs, trésor

¥Roland Chemama, dir., Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse, 1995, p. 42.
“OPjerre Danger, loc.cit., p. 238.
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immense dont la possession vainement enviée me faisait réver d’ineffables délices» (p.

95). Ce qui revient a dire que I'argent, c’est le pouvoir dans tous les sens du terme.

Paradoxalement, a ces symboles de virilit¢ sont associées des images de
castration chez le pere de Raphaél : «le visage en lame de couteau [...] taquin comme
une vieille fille [...] il se tenait droit comme un siége pascal» (p. 94). M. de Valentin
serait donc un personnage castrateur, mais qui serait lui-méme castré. Si, a premiere
vue, la lame de couteau et le sieége pascal peuvent évoquer la rigidité phallique du pére,
il faut bien voir qu'il s’agit ici d’«un phallus momifié, qui n'a plus que les apparence de la
vie''». En effet, le pére de Raphaél a le teint pale, comme s'il était sans vie, et il est
méme comparé a un squelette. Mais c'est surtout par sa fortune qu’on peut le qualifier
de castrat, car il s’agit d'une fortune factice, d’'une puissance illusoire. D'abord riche, M.
de Valentin a pu prendre position dans la politique parisienne, mais «la Révolution
renversa bientdt sa fortune» (p. 99). Par chance, il épousa I'héritiére d'une grande
maison. Puis, 'Empire permit a M. de Valentin de recouvrer la fortune et d’acheter des
terres situées en pays étrangers, mais «la Restauration, qui rendit 8 ma mére des biens
considérables, ruina mon pére» (p. 99), explique Raphaél. La possession des terres
achetées sous I'Empire est maintenant contestée, et pour régler le prix des coupes de
bois faites sur ces terres durant quelques années, «le bien de ma mére suffisait a
peine» (p. 99). L'argent de la famille étant immobilisé, la puissance devient chose du
passé. Le jeu de chassés-croisés de la castration se met ainsi en place: M. de

Valentin, d’abord castré, impose sa loi et devient agent de la castration. Raphaél, dans

1bid



22

un premier temps castré par son pére puis, comme nous le verrons, par Foedora, sera

plus tard castrateur face a un autre personnage, son amie Pauline.

L'épisode du don de la bourse et des clefs est trés important dans cette quéte
d’'accés a la virilité, il est méme qualifié par Raphaél d’«une des plus terribles joies de
[sa] vie» (p. 96). Un soir, lors d’'un bal donné chez son cousin, le duc de Navarreins, M.
de Valentin confie a son fils sa bourse et ses clefs, autant de symboles phalliques
rattachés a l'argent et au pouvoir qui nous permettent d’affirmer que «c'est sa virilité
que le pére confie soudain a son fils**». Dans l'esprit du jeune homme, cet argent
signifie que la rencontre d’'une maitresse est dorénavant envisageable puisque Raphaél
prend possession, temporairement, de la puissance paternelle. L'or contenu dans la
bourse laisse entrevoir a Raphaél la possibilité de conquérir les femmes :

jentendais frétiller l'or. Javais vingt ans, je souhaitais passer une

journée entiere plongé dans les crimes de mon age [...] Depuis un an je

me révais bien mis, en voiture, ayant une belle femme a mes cotés,

tranchant du seigneur, dinant chez Véry, allant le soir au spectacle [...]

javais estimé toute cette joie cinquante écus (p. 96).
Aussi, Raphaél ne peut résister a I'envie de faire fructifier au jeu cet or qui n'est pas le
sien. Sur le point de le jouer, Raphaél est «en proie a des angoisses inexprimables» (p.
97) car il sait que le pouvoir que lui procure cet argent ne lui appartient pas, d’autant
plus qu'il trahit la confiance de son pére. Son regard se porte tout autour de lui pour
s'assurer gu’il n'est reconnu de personne et qu'il ne sera pas dénoncé. Ensuite,

seulement, Raphaél risque I'argent de son pére. Aprés avoir gagné quelques francs, il

“2Ibid., p. 239.
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restitue son emprunt et continue de jouer: «dés que je me vis possesseur de cent
soixante francs, je les enveloppai dans mon mouchoir de maniére a ce qu'ils ne pussent
ni remuer ni sonner pendant notre retour au logis» (p. 98). L'allusion sexuelle est sans
équivoque : il s’agit d’'une prise de possession du pénis comme le souligne Roland Le
Huenen : «remarquons combien la métaphore est expressive jusque dans le détail : le
gain du jeu est serré dans un mouchoir, rendu compact, et — bien que le texte ne le dise
pas clairement, mais comment pourrait-il en étre autrement — glissé dans la poche*®y.
La culpabilité que ressent le jeune homme n'est cependant pas liée au fait d’avoir pris
'or de son pére, mais plutét au fait que la prise de possession de la puissance
paternelle se révéle étre une agression contre le pére. En effet, il faut noter le
vocabulaire guerrier utilisé par Raphaél lorsqu'il réve de posséder de l'argent : il se dit
«décide a ne revenir que le lendemain chez [son] pére, mais armé contre lui d’'une
aventure» (p. 96). Le pére devient un ennemi, un adversaire. C’est en ce sens que la
joie éprouvée au cours de cet épisode est «terrible» et le bonheur criminel, car la faute,
la transgression de [linterdit est implicite, mais trés fortement ressentie. Le jeune
homme est angoissé par cette scéne et plusieurs sentiments ambivalents s’agitent en
lui. 1l est heureux d’accéder a la sexualité, puisqu’il a maintenant de I'argent, mais en
méme temps il se sent coupable car la virilité qu'il posséde n'est pas la sienne, mais

bien celle de son pére.

Roland Le Huenen, «Le personnage et son désir», Balzac et La Peau de chagrin, Paris, SEDES-
CDU, 1979, p. 108.
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Aprés cette soirée, le pére de Raphaél, constatant que tout son argent est
toujours dans sa bourse, confie une pension a son fils. Cette pension, c'est I'accés a la
virilité tant souhaitée : «Maintenant, tu es un homme, mon enfant» (p. 98), mais
I'appellation «mon enfant» signifie implicitement que Raphaél est toujours figé dans son
role d’enfant, enfant male de surcroit, castré et soumis a la loi du pére. En outre,
'envers de la médaille de cette pension est plutét contraignant. En effet, M. de Valentin
explique a son fils la précarité de sa situation financiere, lui signifiant du méme coup
qu’il est un castrat. Ainsi, il place Raphaél dans une situation insoutenable puisqu’'en
méme temps qu'il lui accorde une pension, il lui retire la possibilité d’en jouir : «le jour
ou mon pere parut en quelque sorte m’avoir émancipé, je tombai sous le joug le plus
odieux» (p. 99-100). Jouir de Tlargent qu’l posséde maintenant «ce serait
s'accommoder de la déchéance de son pére qu'il connait désormais**», ce qui
signifierait pour Raphaél, accomplir I'acte inconsciemment souhaité mais tant redouté :
le meurtre du pére. Raphaél doit alors se sacrifier, tenter d’éviter la ruine a sa famille et
rétablir la puissance paternelle : il doit «courir la société, se prostituer aux bonnes
graces de ceux qui pourront étre utiles au recouvrement de la fortune de son pére, et

c’est ainsi qu'il est amené déja a vivre cette vie de castrat*».

La castration se déplace donc du pére vers le fils et «<Raphaél tombe d’une forme

de castration dans une autre, plus terrible encore : a la castration subie succéde une

*Pierre Danger, loc. cit., p. 239.
“Ibid,
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castration librement consentie par fidélité a son pére*®». Le sacrifice du jeune homme
est tout a fait conscient : «jusque-la, j'avais été vertueux par I'impossibilite de me livrer
a mes passions de jeune homme; mais craignant la ruine de mon pére ou la mienne par
une négligence, je devins mon propre despote et n'osai me permettre ni un plaisir ni
une dépense» (p. 100). Cette autocastration a une conséquence assez dramatique car
malgré tous les efforts et tous les sacrifices consentis, le pére de Raphaél meurt de voir
son fils se priver ainsi : «dix mois aprés avoir payé ses créanciers, mon pére mourut de
chagrin, il m’adorait et m’avait ruiné; cette idée le tua» (p. 101). Cette scéne est vécue
comme le meurtre symbolique du pére et revét une grande signification. En effet,
Raphaél a échoué dans sa tentative de restituer la fortune familiale et de faire de son
pére un homme puissant; c’est donc par sa faute que la mort de son pére survient.
Trois mois plus tard, Raphaél recoit les fruits de la succession des mains d'un
commissaire-priseur : onze cent douze francs. La virilité paternelle se révele étre
factice et le jeune homme prend encore plus conscience que son pere était un homme
impuissant, castré. Raphaél se sent alors dans le méme état: il n’a plus aucune
confiance en lui, il est timide, gauche, il se déplait, se trouve laid, a honte de son regard
et il dit que sa voix ne peut exercer aucun empire sur les étres qui I'entourent, plus
particulierement les femmes. Il est donc Iui aussi bel et bien impuissant, a I'image de

son pere castreé.

Et pour marquer encore davantage la condition de castrat de Raphaél, tout un

processus de féminisation se met en place. Déja lorsqu’il habitait chez son pére, la

1bid.
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féeminité de Raphaél se faisait sentir par I'étrange couple qu'il formait avec M. de
Valentin : «enfin marie une jeune fille a un squelette, et tu comprendras I'existence dont
les scénes curieuses ne peuvent que t'étre dites» (p. 95). Aprés la mort de son pére,
Raphaél accentue sa féminité alors qu'il n’a qu’une trés faible estime de lui-méme. Il dit
que les femmes I'ont dédaigné en raison de sa sensibilité : «souvent femme comme
elles, n'ont-elles pas d( prendre ma naiveté pour du cynisme, et la pureté méme de ma
pensée pour du libertinage?» (p. 105). En outre, plusieurs traits physiques I'associent
aux femmes, entre autres ses mains blanches semblables a celles d’'une femme, ses

cheveux blonds bouclés et sa grace efféminée.

Désormais seul au monde, pauvre et castré, Raphaél cherche a acquérir la
virilité par le pouvoir intellectuel. Il croit que la publication d’'un ouvrage scientifique lui
permettra de se faire un nom et d’obtenir la gloire, ce qui lui donnera accés aux femmes
et, par le fait méme, a la virilité. Pour atteindre son but, Raphaél pense qu’une période
d’'isolement est essentielle. || ménera dés lors une vie consacrée uniquement a I'étude
et a la rédaction de son ouvrage, espérant par la suite conquérir la société en séduisant
les femmes et en les soumettant a ses désirs : «je voulus me venger de la société, je
voulus posséder 'dme de toutes les femmes» (p. 105-106). Cependant, d’abord soumis
a la discipline paternelle, il se retrouvera bientoét sous I'emprise d’une jeune femme,

Foedora, aussi impuissant qu'auparavant.
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Fcoedora : le jeu de la séduction

Foedora est la seconde figure castratrice du roman. Jeune femme de vingt-deux
ans environ, de taille moyenne, elle a le sourire gracieux et la voix mélodieuse : c’est
«la femme a la mode*’» (p. 122). Cependant, elle est un mystére, une énigme, une
«espéce de probleme féminin» (p. 122), qui peut «étre expliquée de tant de manieres
qu’elle [devient] inexplicable» (p. 167). Mi-Russe, mi-Parisienne, elle est a la fois celle

qui fascine, celle qui séduit et celle qui castre.

Foedora joue avec les hommes afin de leur faire perdre tous leurs moyens par le
jeu de la séduction. Elle s'y prend grace a la stratégie de la présence et de I'absence.
Ne sommes-nous pas constamment attirés par cet autre qui fuit, par celui qui est
impossible a saisir? Car c’est «lorsque I'autre est absent, impossible a rejoindre et a
saisir que le désir se déchaine®®». Consciente que cest ainsi qu'elle peut éveiller et
attiser le désir de l'autre, Foedora se pose d’emblée du c6té de I'absence, du cbté de
I'interdit. Son maintien méme en dit long a ce sujet : «elle se soutenait sur la boiserie
avec coquetterie, comme une femme prés de tomber, mais aussi prés de s'enfuir si
quelque regard trop vif l'intimide» (p. 128). C’est dire qu’elle ne se laisse pas approcher
de trop prés et signale aux hommes de garder leur distance. Sa fagon de se conduire
avec les hommes ne laisse aucun doute sur son refus de se donner; elle est de «celles
que 'on ne posséde pas*». Dailleurs, plusieurs hommes ont tenté en vain de la

seduire; elle a toujours refusé de se donner a eux : «les plus audacieux de nos maitres,

*7C’est nous qui soulignons.
“®Willy Pasini, La force du désir, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 88.
“Pierre Danger, loc.cit., p. 236.
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et méme les plus habiles, avouent avoir échoué prés d’elle» (p. 126). La comtesse est
une jeune femme libre et qui entend le rester. Pour elle, le mariage est synonyme
d'aliénation et de dépendance : «je me trouve trés heureuse d'étre seule, pourquoi
changerais-je ma vie, égoiste si vous voulez, contre les caprices d’'un maitre?» (p. 172).
Les hommes désirent Foedora pour sa beauté, mais aussi en raison de ce refus de
s'abandonner qui attise leur désir : «comme de la liberté, on peut en jouir, mais on ne la
posséde jamais sous peine par la-méme de la tuer ou de se tuer®®». Foedora est donc
un agent de la castration envers les hommes : elle les prive de la satisfaction de leur

désir. Elle en fera autant envers Raphaél.

Au mois de décembre 1829, Raphaél rencontre un de ses amis, Rastignac’’, qui
propose de le présenter a la jeune femme. Dés le départ, |a fascination 'emporte sur la

raison chez Raphaél :

comment expliquer la fascination d’'un nom? FCEDORA me poursuivit
comme une mauvaise pensée avec laquelle on cherche a transiger.
Une voix me disait : Tu iras chez Feedora. Javais beau me débattre
avec cette voix et lui crier qu’elle mentait, elle écrasait tous mes
raisonnements avec ce nom: Fcedora. Mais ce nom, cette femme
n'étaient-ils par le symbole de tous mes désirs et le théme de toute ma
vie? (p. 122-123).

1bid.

>'Rastignac est un personnage de Balzac qui revient plusieurs fois dans La Comédie humaine.
C’est un viveur, un intriguant qui pratique la dissipation, ¢’est-a-dire un systéme politique qui
rapporte aux profiteurs : «connaissant les ressorts du monde, il [le dissipateur] les manceuvre a
son profit» (p. 122). Le texte laisse croire que les deux hommes se connaissent déja, mais
Balzac, dans La Peau de chagrin, ne dit pas comment ils se sont connus.
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En effet, Foedora représente bien les désirs de Raphaél en ce qui concerne I'amour.
Ce qu'il souhaite d’abord, c’est une femme riche, car il ne congoit pas I'amour dans la
misére. Mais plus que cela, il veut étre choisi parmi tous les prétendants de la jeune
femme, I'emporter sur tous ses rivaux potentiels. La femme qu’il désire doit aussi
n‘appartenir qu’a lui, ne se donner qu'a lui : «elle me jette un regard a la dérobée, un
regard qui dément ses artifices, un regard qui me sacrifie le monde et les hommes» (p.
119). C’est pour toutes ces raisons qu'il aimera Foedora : en effet, en plus d’étre riche,
elle est sans amant, elle résiste aux séductions parisiennes et elle éconduit les hommes
qui lui offrent un nom en échange de sa fortune. Raphaél croit donc qu'il sera élu entre

tous s'il réussit a se faire aimer d’elle.

Comme la jeune femme est trés riche, et pour rivaliser avec les jeunes hommes
de son entourage, Raphaél ne doit pas laisser voir sa misére : «un jeune homme
pauvre peut seul savoir ce qu’'une passion colte en voiture, en gants, en habits, linge,
etc. Si 'amour reste un peu trop de temps platonique, il devient ruineux» (p. 129). I
utilise donc toutes ses énergies et toute sa bourse pour tenter de conquérir la
comtesse. Deux possibilités se présentent alors a lui : ou il réussit et jouit de la fortune
de la jeune femme ou il reste sans le sou et n’a qu'a se suicider : «Bah! Foedora ou la
mort! criai-je au détour d’'un pont. Fcoedora, c'est la fortune!» (p. 130). Pour mener a
bien son plan, Raphaél a en téte l'idée de rendre Foedora follement amoureuse de lui :
«tout en tachant de m'adresser a 'ame de cette femme, jessayai de gagner son esprit,
d'avoir sa vanité pour moi; afin d’étre sGrement aimé, je lui donnai mille raisons de

mieux s’aimer elle-méme» (p. 130). Si Raphaél souhaite que Foedora I'aime, c’est, au
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départ, pour parvenir socialement. Mais Raphaél risque bien plus que la ruine en
tentant de conquérir Foedora, il risque aussi le désespoir s'il tombe amoureux d'elle. La
séduction étant un échange, «une surenchére ou les jeux ne sont jamais faits de qui
séduit et de qui est séduit®®», Raphaél se fait prendre au jeu. En effet, le jeune homme
tombe dans son propre piége : «si d’abord, animé d’'une volonté ferme et du desir de
me faire aimer, je pris un peu d'ascendant sur elle, bientdt ma passion grandit, je ne fus
plus maitre de moi, je tombai dans le vrai, je me perdis et devins éperdument
amoureux» (p. 130). La distance maintenue par la comtesse a eu son impact, c'est dire
combien l'interdit séduit et provoque le désir. L'interdit est cependant difficile a franchir.
Foedora mentionne a Raphaél qu'elle n'a que de 'amitié pour les gens qui la cétoient et
gu’elle n’hésite pas a faire fermer sa porte a ceux qui lui déclarent leur amour. C’est
une fagon pour elle de marquer une distance, de faire connaitre aux autres ses limites.
Et Raphaél sait trés bien qu'il ne doit pas les dépasser : «si j'avais voulu faire un pas de

plus au-dela de cette célinerie fraternelle, jeusse senti les griffes de la chatte» (p. 170).

Les agissements de Foedora laissent croire qu'elle connait trés bien le
fonctionnement du jeu de la séduction, car elle manipule Raphaél avec brio : elle «joue
avec le désir des hommes : l'attisant au maximum sans jamais le satisfaire®*». Comme
le jeu de la séduction exige qu'on donne a l'autre I'espoir que notre position change,
Foedora distribue de petites attentions a son prétendant au cours de leurs rencontres.

Un jour, elle lui fait parvenir une invitation pour qu’il Faccompagne au Muséum et au

*2Jean Baudrillard, De la séduction, Paris, Galilée, 1979, p. 38.
*Michel Pougeoise, Etude de La Peau de chagrin. Honoré de Balzac, Alleur, Marabout, coll.
«Textes expliqués», 1994, p. 132.
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jardin des Plantes, ce qui laisse croire a Raphaél guelle éprouve du plaisir en sa
compagnie. Le jeune homme imagine aussi qu'elle ne se fait coquette que pour lui
plaire : «elle me laissa seul un moment, et revint les cheveux arrangés, charmante.
Cette jolie toilette avait été faite pour moi!» (p.151). De plus, une certaine complicité
semble s'étre installée entre les deux personnages : «il existait entre nous une sorte
d’entente : elle me confiait ses projets d’amusement, et me demandait la veille avec une
sorte d’inquiétude amicale si je viendrais le lendemain» (p. 134). Et lorsqu'il veut partir
pour aller conclure ses affaires, elle cherche a le retenir chez elle en disant : «Quoi!
déjal» (p. 152). Ces agissements laissent entrevoir une réelle présence, mais qui est
de courte durée puisque, en fait, ils n‘ont pour fondement que le désir de Foedora de
tout contréler autour d’elle. Raphaél ne fait qu'obéir a la comtesse, a ce qu'elle lui dicte
de faire. C’est elle qui détermine le jour de leurs sorties ou encore s'ils iront a pied ou
en voiture la ou ils doivent se rendre. Cette forme de contrble démontre a quel point
Fcedora est agent de la castration envers Raphaél. La scéne ou elle a promis de
'accompagner a un spectacle en est un bon exemple. Peu de temps avant la piéce,
Foedora refuse tout simplement de sortir. Le jeune homme, en amoureux transi, se
rend tout de méme a la piece qu'elle avait désiré voir et constate qu’elle a finalement
décidé d'aller au théatre sans lui puisqu'elle est assise dans sa loge. A I'entracte
Raphaél rejoint la comtesse pour obtenir une explication qu’elle ne lui fournira pas. Elle
lui demande cependant de I'accompagner jusque chez elle. Ici, Foedora adopte un
comportement qui a pour but de mettre une barriére entre elle et Raphaél, de lui faire
comprendre qu’il ne doit pas tomber amoureux d’elle. Mais le fait qu’elle lui demande

de la raccompagner permet au jeu de la séduction de se poursuivre.
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Car, il faut bien le dire, I'interprétation de Raphaél en ce qui concerne Foedora
est biaisée. Amoureux de la jeune femme, il transpose certains gestes et certaines
paroles en actes d’amour. Comme il a idéalisé la comtesse, il a de la difficulté a
distinguer clairement si ses agissements traduisent de I'amour, de I'amitieé ou s'ils
relévent d’'une simple stratégie de coquetterie et de séduction. D’abord, il pense qu'elle
I'a repoussé uniquement pour faire taire les «bonnes dmes jalouses de [son] empire sur
la comtesse» (p. 144). |l continue alors de croire que Foedora l'aime : «elle accueillit
l'ivresse de mes regards et ne se refusa point a mon admiration, elle m’aimait donc!»
(p. 151). Mais ensuite, il réalise que Foedora a un but stratégique : elle a besoin de
l'intervention d’un parent de Raphaél, le duc de Navarreins, pour une affaire qu'elle doit
régler. Raphaél n'est pas dupe, il sait qu’il a été manipulé et pour mettre fin a son
supplice, il décide alors de déclarer son amour a la jeune femme. C’est a ce moment
que le jeu se termine. La comtesse réplique que cet amour n'est point réciproque et
qu'elle I'en avait averti : «Ah! dit-elle en riant, je suis sans doute bien criminelle de ne
pas vous aimer? Est-ce ma faute? Non, je ne vous aime pas; vous étes un homme,
cela suffity (p. 172). Raphaél fait a nouveau face a son impuissance, a sa condition de

castrat. La virilité tant convoitée — sexuelle et symbolique — lui est refusée par Foedora.

La jeune femme s'intéresse trés peu au sort réservé a sa victime une fois qu'elle
I'a repoussée : «Foedora marchait, sans le savoir, sur toutes mes espérances, brisait
ma vie et détruisait mon avenir avec la froide insouciance et l'innocente cruauté d’'un
enfant qui, par curiosité, déchire les ailes d'un papillon» (p. 136). On se rend bien

compte que Raphaél est castré par Feedora de la méme fagon qu'il I'était par son pére.
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En effet, le jeune homme n’est qu'un esclave en présence de la comtesse; avilissement
dont il est tout a fait conscient. Rastignac avait d’ailleurs prédit la déchéance de son
ami : «chez elle, le sentiment est un réle, elle te rendrait malheureux, et ferait de toi son
premier valet» (p. 144). Pour plaire a Feedora, Raphaél préfére s'acheter un nouveau
chapeau plutét que de se nourrir. Ce sacrifice, il se dit heureux de le faire, comme
lorsqu’il ne se permettait aucune dépense pour ne pas causer la ruine de son pére. De
méme, il refoule ses émotions au fond de son cceur, comme il étouffait ses sentiments
en face de son pére. Pareillement a sa tentative de restituer la fortune familiale et de
faire de son pére un homme puissant, il échoue a se faire aimer de Foedora (et ainsi a

avoir accés a sa fortune), de sorte qu’il ne parvient pas a démontrer sa puissance.

En y regardant de plus prés, on peut constater que Fcoedora agissait en tant
qu’'agent castrateur envers Raphaél depuis leur premiére rencontre : on n'a qu'a penser
a la scéne ou il lui expose sa théorie de la volonté a l'aide de plaisanteries et qu'elle
s'amuse de ce que «rien ne résistait a cette puissance quand un homme s’habituait a la
concentrer, a en manier la somme, a diriger constamment sur les &mes la projection de
cette masse fluide» (p. 127). A premiére vue, il est tout a fait normal que Fcedora
s’amuse des plaisanteries du jeune homme. Seulement, Raphaél aurait souhaité que
Foedora retienne le cb6té sérieux de son exposé, alors qu'elle ne retient que
lamusement. Ce qui est d'autant plus révélateur puisque, dans cette scéne, l'allusion
sexuelle est claire :

nous avons ici une transposition, au plan de la conversation, de ce que
pourrait étre les rapports amoureux entre ces deux personnages. Lui
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ne se fait guére d’illusion, il sait qu'il doit transformer ses ardeurs en

démonstration de virtuosité [...]. Au moins peut-il espérer une

reconnaissance pour I'habileté de ses prouesses; mais la conclusion

est cruelle : «J'eus 'honneur d’amuser cette femme». Raphaél est nié

dans ce qu'il a de plus précieux®.
Et ce qu'il a de plus précieux, ce qui est renié ici, c'est sa puissance intellectuelle, celle
qui devait lui permettre de séduire les femmes et ainsi d’avoir acces a la sexualité. Le
talent grace auquel il pouvait espérer conquérir le monde et les femmes est désormais
anéanti puisqu’il est maintenant incapable de travailler sérieusement. Poursuivi par le
fantbme de la comtesse, il tente en vain de terminer ses ouvrages, ses nuits ne sont
que de «pales études» (p. 174) et il ne peut chasser la jeune femme de son esprit : «il
fallait oublier Foedora, me guérir de ma folie, reprendre ma studieuse solitude ou
mourir. Je m'imposai donc des travaux exorbitants, je voulus achever mes ouvrages
[...] la muse avait fui. Je ne pouvais chasser le fantdme brillant et moqueur de
Foedora» (p. 174). Elle 'obséde tellement qu'il tente de revenir a son ancien mode de
vie . «Pendant quinze jours, je ne sortis pas de ma mansarde» (p. 174). Mais I'état
d'esprit du jeune homme n’est plus le méme qu'autrefois. Avant de rencontrer Foedora,
la réclusion apportait a Raphaél calme, paix et sérénité, de sorte qu’il pouvait se
consacrer au travail avec acharnement. Désormais, la solitude ne lui cause que
douleur et désespoir et I'idée de la mort revient le hanter : «Foedora me tue, je veux

mourir, la vie m'est insupportable» (p. 174). Entiérement mobilisé par ses espoirs de

conquéte et, par la suite, anéanti par le rappel de sa castration, Raphaél ne voit pas

>*Pierre Danger, loc.cit., p. 234.
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que tout le jeu de la séduction auquel se préte Foedora ne sert en fait a la jeune femme

qu’a masquer sa propre castration.

lLa femme castrée

Pierre Danger dit de la castration, chez Balzac, qu'elle est «I'image d'une
amputation essentielle, celle qui prive 'Thomme du sens des choses pour ne lui laisser
que l'usage de formes vides®», c'est-a-dire une vie sexuelle sans désir ou encore une
vie morale sans foi. Foedora fait partie de ces formes vides et, en tant que castrat, elle
apparait comme ayant «les apparences de la plus séduisante féminité [alors qu'elle a]
une absence absolue de la sensibilité dont cette apparence aurait dii &tre le signe®®».
En effet, Foedora a des atouts tout a fait féminins : elle a la «peau délicate et fine» (p.
132), les «tempes fraiches» (p. 132), la «voix mélodieuse» (p. 125) et de «belles
épaules dignes de la Vénus de Milo» (p. 128). Cependant, elle est vide a lintérieur ;
c’est une «femme solitaire, sans parents, sans amis, athée en amour, ne croyant a

aucun sentiment» (p. 166).

Privée de sensibilité, Foedora soutient que tout ce dont elle a besoin, c'est la
fortune : «Eh! bien, avec de l'or nous pouvons toujours créer autour de nous les
sentiments qui sont nécessaires a notre bien-étre» (p. 156). Raphaél croit que deux

femmes vivent en Foedora dont «la téte seule semblait étre amoureuse» (p. 128). Cela

S Ibid., p. 233.
81bid., p. 229.
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revient a dire que Feedora est «amputée du symbole méme de I'amour : le coeur’’».
D’ailleurs, Raphaél la compare a un automate : elle «a les apparences de la vie mais
n’est qu'une mécanique bien montée®®» menant une «vie artificielle» (p. 161). C'est ce
qui explique probablement pourquoi elle a toujours la méme expression sur le visage :
«elle m'écoutait en gardant sur ses lévres, dans ses yeux, son sourire d’habitude, ce
sourire qu'elle prenait comme un vétement, et toujours le méme pour ses amis, pour
ses simples connaissances, pour les étrangers [...] sourire banal, le détestable sourire
d’'une statue de marbre, paraissant exprimer 'amour, mais froid» (p. 137-138). Coupée
des émotions qui sont les signes de la vie, Foedora doit jouer un réle, feindre de
fausses emotions pour cacher les signes évidents de la castration. Chez elle, «tout se
réduit & des gestes qui miment une caricature de la vie*®». Elle joue un rdle ot tout est
bien orchestré, ou tous ses gestes sont planifiés et s’astreint a «ce manege d’'une
maitresse de maison qui va et vient, s’assied et cause, appelle un homme, l'interroge,
et s’appuie pour I'écouter sur un chambranle de porte» (p. 127-128). Le masque qu’elle
porte constamment pour affronter la société, ainsi que les gens particulierement
ennuyeux, selon elle, qui fréquentent son salon, tombe lorsqu’elle est seule. Un jour,
caché derriére les rideaux de la chambre de Foedora, le jeune homme est témoin de sa
meétamorphose : «quand elle se tut, sa physionomie changea, ses traits se
décomposeérent et sa figure exprima la fatigue. Elle venait d’6ter un masque; actrice,
son role était fini» (p. 165). En plus de ce masque, Foedora utilise certains accessoires

afin de camoufler son manque. En effet, lors de leur premiére rencontre, la jeune

S"Mlichel Pougeoise, op.cit., p. 143.
*Pierre Danger, loc.cit., p. 228.
*Ibid., p. 232.
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femme tient a la main un écran de plumes. Gréace a cet écran, Feedora empéche les
gens de la sonder, de chercher a pénétrer ses pensées les plus intimes, car elle sait
qu'ils découvriraient qu’elle n'a rien a offrir, qu’elle est vide. Les voiles de son lit (le lit
est le lieu méme du manque) ont d'ailleurs la méme fonction, c’est-a-dire que leur

épaisseur est la pour décourager les hommes de tenter de percer son secret.

Non seulement Fcedora croit au pouvoir de largent pour suppléer aux
sentiments, mais elle possede méme certaines caractéristiques semblables a celles de
ce métal. L’argent «est principe passif, féminin, lunaire, aqueux, froid. Sa couleur est
le blanc [...]. Le mot méme argent dérive d’'un mot sanscrit signifiant blanc et brillant
[...]. Il est la lumiére pure, telle quelle est regue et rendue par la transparence du
cristal, dans la limpidité de I'eau, les reflets du miroir, I'éclat du diamanf®». Tout un jeu
de lumiéres et de reflets s'opére chez Foedora, comme s'il s'agissait d’'un miroir : «a la
lueur des bougies, son corps blanc et rose étincela comme une statue d’argent qui brille
sous son enveloppe de gaze» (p. 166). De plus, ses yeux semblaient «doublés par une
feuille de métal» (p. 151). Ces effets métalliques expriment la froideur de Foedora,
froideur qui est aussi rendue par un front de marbre, un coeur de glace : «sa figure et
son maintien, toujours nobles et décents, me semblérent avoir une froideur, une

sécheresse diplomatiques» (p. 135). Cette froideur dissimule en fait I'insensibilité de la

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres. Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1999, p. 75, citant
Emile Gevaert, L Héraldique, son esprit, son langage et ses applications, Bruxelles, Edition du
Bulletin des métiers d’art, 1923, 444 p.
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comtesse, donc sa castration. Toutefois, I'argent est un symbole paradoxal car en plus

d’exprimer la froideur, il est synonyme de puissance, voire méme de virilité.

Si Foedora est un personnage castré, plusieurs traits révélent malgré tout chez
elle une certaine virilité (grace a laquelle elle peut castrer certains autres personnages).
En effet, Foedora porte sur elle des marques de dureté : ses yeux sont «comme une
pierre de Florence» (p. 128), elle a «d’épais sourcils qui paraissaient se rejoindre» (p.
128) ainsi qu’'un «imperceptible duvet qui ornait les contours du visage» (p. 128). Sa
«lévre supérieure un peu forte et |égérement ombragée» (p. 128) laisse aussi entrevoir
la virilité de cette femme. Elle a, semble-t-il, horreur des hommes : «Non, je ne vous
aime pas; vous étes un homme, cela suffit» (p. 172). Serait-ce une femme frigide? Elle
dit d’ailleurs ne jamais vouloir appartenir @8 un homme : «Un mari! Quel est 'lhomme
auquel je pourrais me...» (p. 166). Ce qui est sous-entendu ici par les points de
suspension est sans équivoque I'acte sexuel. Foedora ne peut s'imaginer faire I'amour
avec un homme; «un mystére de plus dans une femme déja si mystérieuse» (p. 164).
Raphaél tente d'expliquer Foedora par le mythe de 'hermaphrodite. Ce mythe prétend
que les deux sexes cohabitent dans le méme corps. Dans «Balzac et 'androgynev,
Lucienne Frappier-Mazur révéle quelques traits caractéristiques de I’hermaphrodisme
dont, entre autres, la virilité, 'homosexualité, la virginité, I'érotisme cérébral et la
bisexualité. Fcedora posséde quelques-unes de ces caractéristiques, notamment la
virilité que nous venons de mettre en évidence la virilité. Son homosexualité, quoique
non confirmée, est toutefois suggérée par le refus de Foedora de se donner

sexuellement a un homme. Sa virginité, par le fait méme, ne fait aucun doute. De plus,
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la bisexualité de Foedora est évoquée lorsque Raphaél raconte a la comtesse ['histoire
d’'un étre double :

Je pensai tout a coup au livre récemment publié par un poéte®’, une

vraie conception d’artiste taillée dans la statue de Polyclés. Je croyais

voir ce monstre qui, tantét officier, dompte un cheval fougueux, tantot

jeune fille, se met a sa toilette et désespere ses amants, amant,

désespére une vierge douce et modeste. Ne pouvant plus résoudre

autrement Foedora, je lui racontai cette histoire fantastique (p. 160).
Selon Freud, 'hermaphrodisme est un symptédme de la castration : «la femme refoule
I'envie du pénis, auquel elle substitue fantasmatiquement I'enfant; 'homme a parfois
une attitude féminine; et les deux positions renvoient, pour Freud, a l'idée maitresse de
castration®». Bref, Foedora a tout du castrat : les caractéristiques telles l'insensibilité,

la froideur, le masque, I'écran et 'hermaphrodisme font bel et bien partie intégrante de

la jeune femme.

Tout un jeu de chassés-croisés s’effectue entre les personnages de La Peau de
chagrin. Le pere de Raphaél, camouflant une virilité factice, est dans I'impossibilité de
satisfaire ses désirs puisqu'il ne posséde plus assez d’argent pour jouir des plaisirs de

la vie. De plus, il est possible de croire qu’il a renoncé au désir sexuel depuis la mort

11 s’agit de Fragoletta de Henri de Latouche.
S2Catherine Clément, «Androgyne», Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Encyclopaedia
Universalis et Albin Michel, 1997, p. 45.
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de sa femme. En outre, il castre son fils en refusant les marques d’affection que
Raphaél lui démontre. Celui-ci se retrouve donc dans I'impossibilité d’exprimer ses
désirs, mais aussi de les satisfaire puisque la pension octroyée par son pére est a
double tranchant : s'il profite de cet argent, il ruine son pére. La castration est ici du
c6té de la perte de la puissance, bref de I'impuissance. Avec Foedora, il s’agit d’autre
chose. La jeune fernme se pose cormme inaccessible, castrant ainsi les hommes qui la
désirent. Mais elle laisse aussi entrevoir des sentiments qu’elle ne posséde pas. La
castration se situe ici plutdét du cété de I'absence de désir, de l'insensibilité. C'est donc
dire qu'il y aurait différents registres de la castration. Toutefois, un phénoméne est
commun a chacun des personnages, soit le refus d’avouer son manque, sa castration.
Et Raphaél fait partie des gens qui vont tout faire pour nier leur castration. Ainsi, ayant
échoué dans sa tentative d'accéder a la virilité, Raphaél s’engage dans un processus
de compensation. Pierre Danger souligne avec justesse que «le monde de La Peau de
chagrin est un monde de masques et de fantoches, de castrats misérables compensant
leur manque par les jouissances imaginaires de I'onanisme et du voyeurisme»63. A ces
dispositifs compensatoires s’ajoutent la sublimation, les réveries éveillées ainsi que la

débauche et l'ivresse, autant de chemins qu'empruntera Raphaél.

*Pierre Danger, loc.cit., p. 237.



41

CHAPITRE 1I

LES DISPOSITIFS COMPENSATOIRES

A LA CASTRATION

Au terme de son entreprise de séduction envers la comtesse Foedora, Raphaél
de Valentin apparait comme étant bel et bien castré, car sa tentative d’accéder a la
virilité a, a nouveau, échoué. A travers divers dispositifs compensatoires, tels la
sublimation, les réveries éveillées et 'onanisme, le voyeurisme ainsi que la débauche et
I'ivresse, le jeune homme va tenter de nier ou, a tout le moins, de camoufler cette
castration. Cependant, chacun des dispositifs utilisés lui fera prendre davantage
conscience de sa condition de castrat et il se rendra bien compte qu’au bout du chemin,
I'impuissance refait toujours surface. Il ne restera plus désormais a Raphaél qu'a se

tourner vers la mort.
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La sublimation

L'un des premiers dispositifs compensatoires a la castration utilisé par Raphaél
dans La Peau de chagrin est la sublimation. Celle-ci «est un processus psychique
inconscient qui rend compte, pour Freud, de l'aptitude de la pulsion sexuelle &
remplacer un objet sexuel par un objet non sexuel (connoté de certaines valeurs et
idéaux sociaux) et a échanger son but sexuel initial contre un autre but, non sexuel,
sans perdre notablement en intensité®*». Ainsi, celui qui sublime s’investit dans une
activité scientifique ou encore artistique qui n'a, en apparence, aucun lien avec la vie
sexuelle, et en obtient une satisfaction aussi intense. A deux reprises, soit aprés avoir
échoué a restaurer la fortune familiale et, ensuite, a séduire Feedora, Raphaél choisit de
se consacrer a la littérature : il «transpose ses désirs sur le plan intellectuel. |l investit
sa libido dans le domaine de la connaissance, et se consacre au travail®®». En effet,
Raphaél croit que la production d’'une ceuvre littéraire lui permettra de conquérir le

monde et les femmes, lui procurant ainsi la gloire, la richesse et 'amour.

Conquérir le monde veut dire, pour le jeune marquis qu’'est Raphaél, conquérir la
société parisienne. Dans la premiere moitié du XIX® siécle, Paris est un milieu trés
mondain ou l'aristocratie occupe encore une situation privilégiée. Pour avoir ses
entrées dans la haute société (et c'est de cela dont il est question), il faut étre noble,

mais surtout riche. A la suite des nombreux bouleversements politiques et sociaux de

%*Roland Chemama et Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse-
Bordas, 1998, p. 412.

SPierre Danger, «La castration dans La Peau de chagrin», L ’année balzacienne, Paris, Garnier,
1982, p. 240.
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la fin du XVIII® siécle et du début du XIX® siécle, plusieurs nobles se retrouvent ruinés et
c’'est désormais la reconnaissance par les membres de leur classe sociale qui leur
permet d'avoir accés a ce monde en vase clos. Cependant, la gloire du nom n’est rien
sans argent, car ces nobles ruinés ne peuvent jouir des mémes plaisirs et du méme
luxe que les riches; comme par exemple celui d’avoir une loge au théatre ou de
posséder une voiture. Raphaél fait partie de ces nobles ruinés. C’est pour cette raison
qu'il cherche a prendre sa revanche sur une société qui a humilié sa famille, mais aussi
sur les femmes qui 'ont rejeté :

méconnu par les femmes, je me souviens de les avoir observées avec

la sagacité de 'amour dédaigné. Maintenant, je le vois, la sincérité de

mon caractére a da déplaire! [...] Idiot quand je me taisais, je les

effarouchais peut-étre quand jessayais de leur plaire, et les femmes

m’'ont condamné. J'ai accepté, dans les larmes et le chagrin, l'arrét

porté par le monde (p. 105).
Raphaél souhaite donc réapparaitre dans le monde avec un nom illustre ou une fortune
considérable, ou encore les deux, mais aussi prouver a tous qu'il est un homme
supérieur. Selon Baldine Saint Girons, la sublimation est «congue non seulement
comme principe de purification des souvenirs dans I'élaboration des fantasmes, mais
encore comme "privilege" des "grands" hommes, capables seuls de conférer leurs
lettres de noblesse aux ombres surgies du passé®». Raphaél se compare a André de
Chénier, grand poéte frangais, et a lord Byron, poéte britannique romantique. En outre,

il dit avoir été, dans ses réveries, souvent général ou empereur. |l n'y a pas de doute,

Raphaél est convaincu d’'étre un homme supérieur et se croit apte a créer une ceuvre

%Baldine Saint Girons, «Sublimation», Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Encyclopaedia
Universalis et Albin Michel, 1997, p. 813.
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d’envergure : «j'étais la proie d’'une excessive ambition, je me croyais destiné a de
grandes choses» (p. 102), dit-il. C’est d’ailleurs ce qui le pousse a se retirer dans sa
mansarde pour écrire avec, en téte, son but de revenir dans le monde encore plus fort :
son ceuvre doit lui donner accés a «ce monde, ou je voulais reparaitre en y exergant les
droits régaliens de 'homme de génie» (p. 114). Sa satisfaction ne sera compléte que

lorsque tous I'aduleront, lorsque toutes les femmes seront a ses pieds.

Pour accéder a ce monde aristocratique, le jeune homme s'isole dans sa
mansarde et risque «de mourir pour vivre» (p. 108). Raphaél croit que son intégration
sociale passe par un isolement complet, ou presque, face a cette méme société : pour
vivre il faut d’abord mourir. Cette croyance rattache ainsi l'isolement de Raphaél a
certains rituels initiatiques qui débutent par la séparation du protagoniste du monde
profane. Ensuite seulement peut étre transmis I'enseignement. |l faut voir aussi qu'a
I'origine de la sublimation, il y a Eros, et que si la satisfaction des pulsions sexuelles en
est 'aboutissement, elle représente aussi la mort. En effet, la mort semble étre «le but
poursuivi, au sens ou elle représente l'assouvissement ultime des tensions®'».
L'isolement dans sa mansarde, que vient de vivre Raphaél, est une forme de mort,
puisque sa réclusion se fait dans un calme et un silence quasi absolu qui évoquent un
état comparable a la mort. Le jeune homme compare dailleurs sa mansarde a un
«seépulcre aérien» (p. 112). Il en fait méme un tombeau d’ou on peut renaitre : «comme
les chrysalides, je me bétissais une tombe pour renaitre brillant et glorieux» (p. 108).

Raphaél fonde ainsi un grand espoir dans cette idée : «renaitre plus grand encore de

71bid., p. 819.
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ses années de réclusion®», c’est-a-dire briller dans la société et avoir du succés dans
ses amours. Pour ce faire, il va donc investir toutes ses énergies dans deux ceuvres,
une comédie qui peut lui procurer la renommée dont il a besoin et un ouvrage
scientifique sur la volonté pour lequel Raphaél a d'ailleurs étudié les langues orientales,

anatomie et la physiologie.

Pour réussir cette mort sociale, Raphaél se croit obligé de vivre dans une
condition proche de la misére car le peu d’argent qu’il lui reste suffit a peine a combler
ses besoins essentiels. Par conséquent, il n'a d'autres choix que de diminuer sa
consommation de nourriture, d’eau, de chauffage, d’habits et de blanchissage en
attendant le succés littéraire. Cette «discipline claustrale» (p. 108) est une forme de
castration puisque Raphaél ne se permet aucune sortie, aucune dépense superflue,
aucun plaisir, comme lorsqu’il se privait pour ne pas causer la ruine de son pére. En
effet, pendant ces trois années, Raphaél se met dans un état total de réclusion. Il ne
sort dans la société «que pour aller a certains Cours publics et aux bibliotheques» (p.
109) ou pour aller chercher son eau le matin. Pendant les dix premiers mois de sa
réclusion, il reste donc seul, menant une vie pauvre et solitaire. Le jeune homme admet
qu'il se castre lui-méme, affirmant que cette autocastration, qui exige de lui d’énormes
privations, est momentanément nécessaire. A la fin de cette premiére année, il tisse
des liens avec la propriétaire de I'hétel ou il loge et sa fille, Pauline. Toutefois, Raphaél

demeure dans un endroit fermé, un univers clos consacré au monde des idées et de

Linda Rudich, «Une interprétation de La Peau de chagrinw, L’'année balzacienne, Paris,
Gamier, 1971, p. 209.



46

I'art, car c’est pour parfaire 'éducation de Pauline qu'il entretient des liens avec ces
deux femmes. En agissant de la sorte, il cherche a se prouver qu’il domine les
événements de sa vie, qu'il est puissant en quelque sorte puisque sa claustration (et sa

castration) est sous son controle; s'il le désire, il peut y mettre fin.

Non seulement Raphaél croit maitriser le cours des événements de sa vie mais |l
explique, en outre, que le travail exigeant de la rédaction lui procure un profond plaisir :
«Je vécus dans ce sépulcre aérien pendant pres de trois ans, travaillant nuit et jour
sans relache, avec tant de plaisir que I'étude me semblait étre le plus beau theme, la
plus heureuse solution de la vie humaine» (p. 112). De plus, il soutient que «le calme
et le silence nécessaires au savant ont je ne sais quoi de doux, d’enivrant comme
lamour» (p. 112). La comparaison est intéressante ici puisque la sublimation est
supposée apporter la satisfaction des pulsions et 'assouvissement des désirs. En effet,
«la capacité de sublimation, qui implique le changement d'objet, permet donc le
passage a une satisfaction autre que la satisfaction sexuelle®». Raphaél semble donc
avoir troqué son but sexuel pour un but littéraire. Ainsi, en disant a son interlocuteur
(Emile) que le calme de sa mansarde est doux comme I'amour, Raphaél conforte
I'hypothése d’une sublimation réussie. Mais il ne berne personne : la satisfaction de

ses désirs n'est pas atteinte.

Lorsque Raphaél rencontre son ami Rastignac en décembre 1829, celui-ci lui

propose la gloire sur un plateau d’argent, mais pour I'obtenir, il lui faut quitter sa

%Roland Chemama et Bernard Vandermersch, dir. op.cit., p. 413.
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mansarde. En effet, pour se faire connaitre et faire sensation dans I'aristocratie, il faut
«aller dans le monde, habituer les gens a prononcer [notre] nom» (p. 121). Rastignac
I'invite donc a entrer «dans une maison ou va tout Paris, notre Paris a nous, celui des
beaux, des gens a millions, des célébrités, enfin des hommes qui parlent d’'or comme
Chrysostome. Quand ces gens ont adopté un livre, le livre devient a la mode» (p. 122).
Ainsi, lorsque Raphaél sera admis dans la haute sphére sociale, que ses csuvres seront
reconnues par ces gens, il aura alors la gloire et la richesse tant attendues. La sortie
de Raphaél de sa mansarde prouve toutefois que la sublimation est un échec. Raphaél
n'a pas réussi a obtenir compléte satisfaction de ses désirs puisqu’il n'y a pas eu de
réel changement d’'un but sexuel vers un but non sexuel. C’est toujours de la conquéte
des femmes qu'il s’agit, mais en prenant un autre chemin, c'est-a-dire qu’avant de
s’enfermer dans sa mansarde, il tentait d’obtenir les femmes par la séduction et, par la

suite, en s’isolant chez lui, il veut conquérir les femmes par la renommée.

Apres avoir cOtoyé l'aristocratie un certain temps, Raphaél n’est toujours pas
connu en tant qu'écrivain et aucune de ses ceuvres ne lui procure la richesse
escomptée et l'amour des femmes. |l posséde ses entrées dans le monde
aristocratique, mais il doit camoufler sa pauvreté pour continuer a y étre admis. Il a

encore les mains vides et le coeur rempli de réves.

Les réveries éveillées et 'onanisme

Les réveries éveillées, dispositif compensatoire a la castration, sont aussi une

fagon pour Raphaél de nier la réalité. En effet, les réveries éveillées sont créées par un
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état d'insatisfaction face a une situation donnée. Elles ont pour but de corriger une
réalité qui est souvent décevante. Freud a démontré qu’elles s'élaborent généralement
selon trois temps. Un événement qui se produit dans le présent, point de départ de la
réverie, rappelle une situation malheureuse du passé et il se produit alors, grace a la
réverie, une projection des désirs dans l'avenir ou la situation présente trouve un
dénouement heureux qui corrige la situation malheureuse du passé. |l s'agit en
quelque sorte d'un pervertissement de la réalité par le désir. Dans le cas de Raphaél,
la narration des réveries éveillées porte sur des situations ou I'événement déclencheur
fait partie de sa vie passee puisque Balzac a alors recours a analepse™. Le lecteur se
doit d’étre attentif et prudent car parfois, le récit est fidele aux sentiments qu’il éprouvait
alors, mais a d’autres moments, il est ponctué de réflexions et de commentaires qui
expriment des sentiments d’aprés-coup. Les réveries éveillées sont toujours orientées
selon deux types de désirs: les désirs de grandeur et de puissance et les désirs

erotiques. Ces derniers sont souvent accompagnés par 'onanisme.

a) Les désirs de grandeur et de puissance

Raphaél de Valentin est convaincu, comme nous l'avons vu, d’étre un homme
supérieur. Un de ses traits de caractére est révélé a travers ses réveries éveillées : son
ambition. L'événement déclencheur de la principale réverie de grandeur et de
puissance de Raphaél est lié a la rédaction de ses ouvrages. Raphaél pense qu'il peut
lui aussi écrire un livre qui sera admiré du public et le rendra célébre. |l croit que sa

Théorie de la volonté permettra d’ouvrir une nouvelle voie a la science, rien de moins :

70 . . . . ;o A
C’est dans I’ivresse d’une orgie que Raphaél narre sa vie passée a son ami Emile.
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«cette ceuvre, si je ne me trompe, complétera les travaux de Mesmer, de Lavater, de
Gall, de Bichat’', en ouvrant une nouvelle route a la science humaine» (p. 114). Ainsi,
tous acclameront son génie, Raphaél sera couronné homme de science et reconnu par
la haute société : «tous les regards [seraient] fixés sur moi quand mon nom serait
prononcé par un valet a la porte d’'un salon» (p. 106). Il est d’ailleurs certain d’étre, de
toute fagon, promis a un brillant avenir : «cet immense amour-propre qui bouillonnait en
moi, cette croyance sublime a une destinée et qui devient du génie peut-étre [...] tout
cela me sauva» (p.106). Les trois temps de la réverie se retrouvent ici. En effet, une
situation malheureuse du passé, soit la ruine de la famille, le déshonneur, fait naitre le
désir de rédiger un ouvrage littéraire qui apportera, Raphaél en est convaincu, célébrité,
honneurs, richesse et réhabilitation du nom dans I'avenir. Dans son état de pauvrete,
Raphaél ne fait qu'espérer que sa situation change. Cependant, il réalise aprés-coup
qu’il s’y est pris de la mauvaise fagon, que ses travaux étaient inutiles :

la faute des hommes supérieurs est de dépenser leurs jeunes années a

se rendre dignes de la faveur. Pendant que les pauvres gens

thésaurisent leur force et la science pour porter sans effort le poids

d’une puissance qui les fuit, les intrigants riches de mots et dépourvus

d’'idées vont et viennent, surprennent les sots, et se logent dans la

confiance des demi-niais; les uns étudient, les autres marchent, les uns

sont modestes, les autres hardis; 'homme de génie tait son orgueil,

I'intrigant arbore le sien, il doit arriver nécessairement (p. 109-110).

Ces désirs ambitieux sous-tendent d’autres désirs qui leur sont implicitement liés : les

désirs érotiques.

""Mesmer : médecin allemand, il fonda la théorie du magnétisme animal; Lavater : philosophe,
pocte et théologien suisse, il inventa la théorie de la physiognomonie; Gall : médecin allemand, il
créa la phrénologie; Bichat : anatomiste et physiologiste frangais, il fonda 1’ «anatomie générale».
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b) Les désirs érotiques

«Ah ! je ne voudrais point pour ami d’'un jeune homme qui dans ses réves ne se
serait pas tressé des couronnes, construit quelque piédestal ou donné de
complaisantes maitresses» (p. 106), dit Raphaél a son ami Emile aprés un diner donné
par le fondateur d’'un nouveau journal. En effet, c’est le propre du désir de s'emparer
«de la réalité pour la métamorphoser en réve’?». Généralement, I'événement
déclencheur des réveries érotiques de Raphaél c’est la richesse qui s’étale sous ses
yeux lors d'une soirée chez une dame aristocratique. La réverie éveillée se met en
place dés que Raphaél se retrouve seul. Ici, tout est sous-entendu. Dans son passé, il
ne pouvait posséder de femmes puisqu'il n'avait pas d'argent et aucune confiance en
lui; ce qu'il ne peut toujours pas faire d’ailleurs. Grace a deux ouvrages littéraires qu'il
est en train d'écrire, ses désirs sont projetés dans une réverie ou il aura la gloire, la
richesse et surtout les femmes. Une certaine gradation dans les désirs du jeune
homme est a noter. Plus jeune, il ne révait que d'avoir une maitresse : «j'espérais
rencontrer une maitresse. Une maitresse ! ¢’était pour moi I'indépendance» (p. 95). Un
peu plus tard, la maitresse se transforme en femme que Raphaél aimera et qui I'aimera
en retour : «j'aspirai secréetement a de belles amours» (p. 102). La femme de ses réves
se dessine désormais dans sa pensée et sa conception de 'amour apparait dans son
récit : «Toutes les femmes se résumaient par une seule, et cette femme je croyais la

rencontrer dans la premiére qui s’offrait a mes regards» (p. 106), dit le jeune homme.

7 Arlette Michel, «Les problémes de I’amour dans La Peau de chagrin : le désir, 'imaginaire et
idéal», Nouvelles lectures de La Peau de chagrin; Actes du colloque de I’Ecole Normale
Supérieure, Paris, Société des Etudes romantiques, 1979, p. 128.
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Raphaél explique que la femme de ses réves, celle qu'il espére rencontrer un
jour, est «une femme de haut rang, jeune, spirituelle et gracieuse» (p. 103). Le jeune
homme cbtoie plusieurs de ces femmes lorsqu'’il se présente en société pour tenter de
restaurer la fortune familiale : «combien de fois, muet, immobile, n’ai-je pas admiré la
femme de mes réves, surgissant dans un bal; dévouant alors en pensée mon existence
a des caresses éternelles, jimprimais toutes mes espérances en un regard, et lui offrais
dans mon extase un amour de jeune homme qui courait au-devant des tromperies» (p.
103). Seulement, il n'a pas le courage d’aller vers elles, il ne fait que les regarder de
loin. Rempli des désirs que ces femmes font jaillir en lui, Raphaél dit avoir «vécu dans
les tourments d’'une impuissante énergie qui se dévorait elle-méme» (p. 103). Ici,
Fexpression pourrait faire référence, selon nous, au désir qui ne réussit a se libérer que
par la masturbation, faute d'une femme avec qui faire 'amour. Et comme aucune
femme n’est venue, il ne reste plus désormais a Raphaél que les réveries pour croire a
I'amour et la masturbation pour assouvir ses désirs érotiques. Méme si le texte ne le dit
pas explicitement, I'auteur laisse sous-entendre que la solitude de sa mansarde porte
Raphaél a pratiquer I'onanisme : «parfois mes golts naturels se réveillaient comme un
incendie longtemps couvé» (p. 114). Le réveil de ses golts naturels, ce pourrait étre
I'érection car la comparaison avec lincendie peut laisser présumer que lorsque
I'éjaculation survient 'incendie s’éteint. Et sa réverie se poursuit :

par une sorte de rnirage ou de calenture, moi, veuf de toutes les
femmes que je désirais, dénué de tout et logé dans une mansarde
d’artiste, je me voyais alors entouré de maitresses ravissantes! J'étais

rongé de vices, plongé dans la débauche, voulant tout, ayant tout;
enfin, ivre a jeun, comme saint Antoine dans sa tentation.
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Heureusement, le sommeil finissait par éteindre ces visions dévorantes

[...]. De tels réves n’étaient pas sans charmes (p. 114-115).
Effectivement, il est possible de penser que I'onanisme est pratiqué avec cette réverie,
car Raphaél s'imagine dans un lieu propice aux relations sexuelles, entouré de belles

maitresses, en plein coeur d'une débauche.

La conception de l'amour de Raphaél laisse croire qu’il ne rencontrera
probablement pas la femme qu'il désire, car son idéalisation de la femme est beaucoup
trop grande. Raphaél estime d’ailleurs lui-méme étre «né pour 'amour impossible» (p.
119). Une des premiéres caractéristiques qu’il souhaite rencontrer chez une femme est
la soumission : «la véritable épouse en cceur, en chair et en os, se laisse trainer la ou
va celui en qui réside sa vie, sa force, sa gloire, son bonheur» (p. 107). La dévotion est
aussi une qualité qu'il recherche : «aux hommes supérieurs, il faut des femmes
orientales dont l'unique pensée soit I'étude de leurs besoins» (p. 107). La femme de
ses réves doit en outre étre belle et riche puisqu’il ne congoit pas I'amour dans la
misere : «une femme, fOt-elle attrayante autant que la belle Héléne, la Galatée
d’'Homére, n'a plus aucun pouvoir sur mes sens pour peu qu’elle soit crottée. Ah ! vive
lamour dans la soie, sur le cachemire, entouré des merveilles du luxe qui le parent

merveilleusement bien, parce que lui-méme est un luxe peut-étre» (p. 118).

Un jour, Rastignac propose a son ami Raphaél de le présenter a Foedora, une
jeune femme a la mode, séduisante et trés riche. Raphaél est alors propulsé, et ce,

avant méme de la rencontrer, dans une réverie éveillée ou il se voit déja 'amant de la
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belle comtesse : «je me créai une femme, je la dessinai dans ma pensée, je la révai.
Pendant la nuit, je ne dormis pas, je devins son amant, je fis tenir en peu d’heures une
vie entiére, une vie d’amour, et j'en savourai les fécondes et brilantes délices» (p. 123).
Au cours de cette réverie, il est possible que Raphaél pratique I'onanisme puisque
savourer les délices d’étre 'amant d’'une femme, ce peut étre savourer les délices que
procure la jouissance obtenue par la masturbation. De plus, selon Raphaél, Feedora
est une jeune femme qui est la pour lui, qui I'attend puisqu’elle éconduit tous les
hommes. A la suite de leur premiére rencontre, Raphaél fréquente assidiment le salon
de Feoedora et souvent, lorsqu'il revient de chez elle, les réveries s'emparent de son
esprit : «Souvent, rentré sous mon toit, je voyais indistinctement Foedora chez elle [...].
Combien de fois n’est-elle pas venue au milieu des silences de la nuit, évoquée par la
puissance de mon extase» (p. 133). Une fois de plus, la réverie s’accompagne de

'onanisme et la jouissance est ici exprimée par la puissance de |'extase.

Avec Fcedora, Raphaél vit complétement dans un monde a part qu'il s'est
inventé. On retrouve, encore une fois, les trois temps de la réverie. La rencontre avec
Foedora (présent) lui rappelle les occasions ou il s'est vu dédaigné par les femmes
(passé) mais 'ameéne rapidement a croire qu’il pourra batir une relation stable avec elle.
Ainsi, Raphaél réve que son amour est partagé et s'imagine vivant sous le méme toit
que la jeune fernme, étant en quelque sorte son mari :

mais alors j'étais chez elle comme si jeusse vécu sous son toit, je la
possédais pour ainsi dire. Ma vagabonde imagination brisait les

entraves, arrangeait les événements de la vie a ma guise, et me
plongeait dans les délices d’'un amour heureux. Me croyant son mari, je
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I'admirais occupée de petits détails; j'éprouvais méme du bonheur a lui

voir 6ter son schall et son chapeau (p. 151).
Le «pour ainsi dire» est révélateur de I'échec des réveries éveillees en tant que
dispositif compensatoire : Raphaél sait que le réve et la réalité ne se rejoignent pas.
D’ailleurs, la vraie Foedora, non pas celle que Raphaél s'est créée dans ses réveries,
ne posséde pas toutes les caractéristiques de la femme dont réve Raphaél. Certes elle
est belle, jeune, spirituelle, riche et de haut rang, mais elle n’est sirement pas soumise
et dévouée. C’est une femme égoiste et narcissique qui ne croit pas a I'amour. Alors,

pourquoi Raphaél s'acharne-t-il a tenter de la conquérir?

Conquérir Feedora est une fagon, pour Raphaél, de nier sa castration et de
s'approprier le pouvoir social de la comtesse. En effet, le jeune homme cherche a
posséder Foedora, & «détourner a son profit le pouvoir de la comtesse”». Toutefois,
I'entreprise de séduction est vouée a I'échec, premiérement parce que 'amour n'est pas
partagé et deuxiemement, parce que les valeurs qui sont a la base méme de cet amour
ne sont pas les bonnes. La possession de l'autre, de biens luxueux, de l'argent, la
vanité, I'égoisme, ne peuvent rivaliser avec le véritable amour qui est fait de
dévouement et de don de soi. Raphaél se place donc dans différentes positions ou
I'échec est inévitable, surtout lorsqu’il est question de son amour pour Fcedora. La
comtesse est décrite comme une femme «avare, vaine et défiante» (p. 124), ce qui ne

concorde pas du tout avec le caractere de Raphaél qui est sincére et sensible.

BIbid., p. 127.
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Alors, serait-il possible que Raphaél cherche inconsciemment a échouer dans
son entreprise de séduction? Tout ce passe comme si Raphaél, dans ses relations
avec les femmes, était aux prises avec une névrose d’échec et pourrait étre qualifie de
masochiste moral. Gérard Bonnet explique que ce type de masochisme consiste en
une «recherche inconsciente de souffrance la ou elle constitue le trait dominant d’'une
personnalité et qui culmine dans la névrose d'échec. Celle-ci peut revétir des aspects
extrémement divers : besoin de punition, sensation constante de malheur, douleur
morale incessante, etc.”*». Raphaél met tellement d’espoir a étre aimé qu'il est prét a
accepter n’'importe quelle torture, tortures qui référent souvent au fait que le jeune
homme est pauvre. Par exemple, il a un jour voulu renvoyer la voiture, mais Fcedora
préféra la garder: «Que de tortures!» (p. 149) puisque Raphaél n’a pas beaucoup
d'argent. Ainsi garder cette voiture Iui colte extrémement cher; il ne pourra peut-étre
pas manger a cause de cela, mais il préfére ne rien dire dans I'espoir que ces supplices
lui apportent I'amour de la comtesse. Jelner était, pour lui, moins difficile que de
traverser Paris sans se faire éclabousser, ou encore que d'éviter la pluie. Et son amour
n'en est que plus fort: «ma passion s’était augmentée de tous ces petits supplices
inconnus» (p. 139). En fait, ce sont souvent ses réveries qui, déformant la réalité, le
poussent a persévérer dans cet amour, voué a I'échec, son plus grand réve étant d’étre

'amant de la comtesse.

Lorsque Fcedora le rejette, Raphaél est désespéré. Cependant, son

masochisme moral le pousse a vouloir étre éprouvé davantage : «j'étais un infame qui

"Gérard Bonnet, Les perversions sexuelles, Paris, PUF, Coll. Que sais-je? no 2144, 2001, p. 52.
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n'avait pas encore assez souffert» (p. 144) dit-il, et il ajoute : «j'aurais voulu quelque
épreuve plus rude encore» (p. 151). Apres qu'elle se soit servi de lui, Raphaél se sent
rejeté par Foedora, il est sans le sou et son moral est au plus bas : «concevras-tu bien,
mon cher, toutes les douleurs qui m’assaillirent en revenant chez moi par la pluie et la
neige, en marchant sur le verglas des quais pendant une lieue, ayant tout perdu? [...] Il
ne s’agissait plus d’argent, mais de toutes les fortunes de mon ame» (p. 138). C’est
alors que le jeune homme souhaite mettre un terme a son supplice : «ces alternatives
de joie et de tristesse devinrent intolérables : je voulus chercher un dénouement a cette
lutte affreuse» (p. 154). Pour tenter de mettre fin a l'idéalisation qu'il s'est fait de la
comtesse et percer le mystére de cette femme, Raphaél décide de passer une nuit

dans la chambre de Foedora.

Le voyeurisme

Le jeune homme met a exécution un plan ayant pour but d’«examiner cette
femme corporellement [...] pour la connaitre enfin tout entiére» (p. 161). Il s’agit en fait
de passer toute une nuit caché dans la chambre de la comtesse. Raphaél adopte ici un
autre dispositif compensatoire a la castration, soit le voyeurisme, par lequel il cherche a
prouver sa puissance. En effet, le voyeur obtient du plaisir a voir sans étre vu; le
voyeurisme est une «pratique qui consiste a épier autrui, souvent a son insu, dans son
intimité quotidienne : habillage et déshabillage, défécation et miction, soins intimes, flirt
et rapports sexuels”». Par ailleurs, il est important de spécifier que «le voyeur trouve

dans sa pratique l'essentiel de sa satisfaction. Il ne s'agit pas dans son esprit de

1bid., p. 97.
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manceuvres d'approche ou de préliminaires, mais d’un plaisir en soi pour lequel il se
cache et multiplie les artifices’®». Dans le cas de Raphaél, celui-ci ne cherche pas a
obtenir un plaisir sexuel, mais bien la négation de sa condition de castrat via la

confirmation de la froideur, de l'insensibilité de Foedora.

Chez Raphaél, certaines dispositions propres au voyeur se manifestent tres tot.
Alors qu’il va au bal donné par le duc de Navarreins en compagnie de son pere, il se
poste dans un coin pour observer et contempler les femmes. Un peu plus tard, dans sa
mansarde, il regarde une voisine qui fait sa toilette . «j’entrevoyais [...] dans le cadre
d’'une lucarne pourrie quelque jeune fille faisant sa toilette, se croyant seule, et de qui je
ne pouvais apercevoir que le beau front et les longs cheveux élevés en |'air par un joli
bras blancy (p. 110). En outre, lors de sa premiére rencontre avec Foedora, il se place
prés d’'une fenétre pour I'épier : «caché dans I'embrasure d’'une fenétre, jespionnai ses
pensées en les cherchant dans son maintien [...] je remarquai dans sa démarche un
mouvement brisé si doux, une ondulation de robe si gracieuse, elle excitait si
puissamment le désir (p. 127-128). Ici, son but est d’examiner intellectuellement cette
femme, d'en découvrir 'dme, de connaitre ses pensées a travers son maintien.
Raphaél est fasciné, subjugué par la comtesse lors de cette premiere observation. Et
son regard n’'est pas neutre : il s’agit d’'un regard de voyeur-amoureux. En effet, le
jeune homme est en admiration devant la comtesse. Fcedora a toutes les perfections,

et Raphaél ne veut surtout pas voir ses imperfections.

" Ibid.
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Lorsqu’il se cache dans la chambre de Foedora, Raphaél a cependant un autre
but : il veut I'examiner corporellement, découvrir la vraie Foedora. |l croit que cette
femme est insensible, égoiste et sans cceur puisqu’il a été rejeté et humilié par la
comtesse. |l souhaite donc se venger de I'humiliation qu’elle lui a fait subir : «je sortis
pleurant, formant mille projets de vengeance, combinant d’épouvantables viols» (p.
155). C’est maintenant le c6té sadique de Raphaél qui s'exprime. Le vocabulaire
utilisé, lorsqu’il explicite sa conception de I'amour, est violent et puisé parfois a méme le
lexique de la guerre : «j'aime a froisser sous mes désirs de pimpantes toilettes, a briser
des fleurs, a porter une main dévastatrice dans les élégants édifices d’'une coiffure
embaumée. Des yeux brilants, cachés par un voile de dentelle que les regards percent
comme la flamme déchire la fumée du canon, m'offrent de fantastiques attraits» (p.
118). Gérard Bonnet dit que «le voir permet d’éviter le passage a l'acte [...]. Le voyeur
cherche avant tout la mise a distance et I'évitement’’». Ainsi, le fait de se cacher pour
examiner Foedora permet a Raphaél d’éviter la violence dont il voulait d’abord uset
contre elle : «mais si parfois je rafraichis mon ame par l'idée d'un crime, viol ou
assassinat, et les deux ensemble, je me trouve incapable de le commettre en réalité»

(p. 175).

Raphaél met donc son projet d’observation a exécution : «vers minuit, je vins me
cacher dans I'embrasure d’'une fenétre» (p. 161). Il grimpe sur le rebord de la boiserie et

trouve une position ou il pourra rester sans étre découvert. Afin d’observer la belle

"Ibid., p. 100.
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comtesse, Raphaél perce des trous dans les rideaux a l'aide d'un canif’®. II faut
remarquer encore une fois que le langage utilisé par Raphaél fait référence a la guerre.
Les trous qu'il a faits sont comparés a des meurtriéres (p. 162), ce qui est tout a fait
éloquent. |l s’agit bel et bien une guerre qu’il mene contre Foedora et de laquelle il

souhaite sortir vainqueur et, par le fait méme, puissant.

Le voyeur obtient sa satisfaction a observer l'intimité d’'une autre personne.
Dans le cas de Raphaél, il est tout a fait juste de dire que le jeune homme prend du

plaisir a regarder Fcedora se déshabiller :

Justine la délaga. Je la contemplai curieusement au moment ou le
dernier voile s’enleva. Elle avait un corsage de vierge qui m’'éblouit; a
travers sa chemise et a la lueur des bougies, son corps blanc et rose
étincela comme une statue d’argent qui brille sous son enveloppe de
gaze [...]. Jéprouvai un plaisir indicible a voir ses mouvements
empreints de la gentillesse dont les chattes font preuve en se toilettant
au soleil (p. 165-166).

Mais Raphaél obtient aussi sa satisfaction par le fait qu'il a le privilege d’entendre la
comtesse chanter :

La comtesse rentra dans sa chambre en fredonnant une phrase du Pria

che spunti. Jamais personne ne l'avait entendue chanter, et ce mutisme

donnait lieu a de bizarres interprétations. Elle avait, dit-on, promis a
son premier amant, charmé de ses talents et jaloux d'elle par-dela le

"La technique qui consiste  faire des trous pour observer les autres est fréquemment utilisée par
les voyeurs. En effet, Gérard Bonnet dit que «les moyens utilisés par les voyeurs sont de deux
ordres : trous dans les murs, les planchers, les cloisons, d’une part; jumelles, lunettes, appareils
de photos ou de prises de vues, d’autre part. Les premiers lui permettent de faire apparaitre et
disparaitre les choses a son gré; les autres, de les découvrir dans toutes les dimensions et sous
toutes les couturesy. Ibid., p. 97.
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tombeau, de ne donner a personne un bonheur qu’il voulait avoir goQté
seul (p. 164).
La voix exerce une force de séduction et un pouvoir d’attraction indéniables. Roland
Barthes a démontré dans S/Z que le chant a un trés grand pouvoir érotique : «le chant
(trait négligé de la plupart des esthétiques) a quelque chose de cénesthésique, il est lié
moins a une "impression" qu’a un sensualisme interne, musculaire et humoral. La voix
est diffusion, insinuation, elle passe par toute I'étendue du corps, la peau’». Raphaél
ressent particulierement les effets de la voix de Foedora sur lui: «la comtesse avait
dans l'organe une clarté vive, une justesse de ton, je ne sais quoi d’harmonique et de
vibrant qui pénétrait, remuait et chatouillait le coeur» (p. 164). En se cachant dans la
charnbre de la comtesse, il tentait de confronter la vraie Feoedora, insensible, avec
l'idéalisation qu'il s’était faite d’'elle. Toutefois, la beauté du chant conforte I'opinion
favorable qu'il avait d'elle avant de venir 'observer dans sa chambre : «celle qui
chantait ainsi devait savoir bien aimer» (p. 164). La valeur érotique de ce chant est
clairement exprimée par une montée vers |'extase bien que Foedora, étant un étre
narcissique, se prend elle-méme pour objet de désir: «elle paraissait s’écouter elle-
méme et ressentir une volupté qui lui fGt particuliere; elle éprouvait comme une
jouissance d’amour» (p.164). L'entreprise de départ de Raphaél, qui était de prouver
que Foedora est insensible, échoue car en plus du chant qui permet a Raphaél de dire
que cette femme peut aimer, I'expression «Mon Dieu!» qu’elle prononce au moment de
s’endormir renforce encore I'idée que la comtesse a des sentiments : «Mon Dieu! ce

lambeau d'une pensée inconnue, que je devais remporter pour toute lumiéere, avait tout

"Rolland Barthes, $/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 116.
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a coup changé mes idées sur Feedora. Ce mot insignifiant ou profond, sans substance
ou plein de réalités, pouvait s'interpréter également par le bonheur ou par la souffrance,
par une douleur de corps ou par des peines» (p. 167). Finalement, il décide de faire
une ultime tentative pour obtenir 'amour de la comtesse : il choisit de lui raconter sa vie

misérable dans I'espoir que la pitié qu’elle éprouvera se transformera en amour.

Comme on pouvait s’y attendre, Foedora repousse la demande d'amour
exprimée par Raphaél et c’est a partir de ce moment que la peine qu'il ressent le porte
a considérer le suicide comme seule solution possible pour mettre fin a sa souffrance :
«Foedora me tue, je veux mourir. La vie m’est insupportable» (p. 174). |l revoit alors
Rastignac qui lui propose «d'user I'existence par le plaisir» (p. 175). Raphaél suit son
ami dans cette vie de dissipation, cherchant a oublier a la fois Feedora et sa condition

de castrat.

La débauche et l'ivresse

L’échec de Raphaél est double : échec intellectuel, mais aussi échec amoureux.
Pour camoufler son impuissance, Raphaél se jette donc a corps perdu dans la
débauche. On pourrait penser, a premiere vue, que la débauche et la puissance vont
ensemble puisque la débauche exige a tout le moins la puissance sexuelle. Mais la
débauche camoufle 'impuissance a obtenir un investissement amoureux, a établir une
relation stable qui exige beaucoup plus que la possession des filles dites «faciles» ou
de prostituées. De plus, la débauche constitue en quelque sorte un substitut au suicide

auquel le jeune homme pensait avoir recours : «je n’ai rien trouvé de mieux que d'user
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I'existence par le plaisir. Plonge-toi dans une dissolution profonde, ta passion ou toi,
vous y périrez» (p. 175), conseille Rastignac a Raphaél; ce qui ne manque pas de
plaire au jeune marquis. Ainsi que le démontre l'attitude de Rastignac, les jeunes de la
génération de Raphaél, qualifiés d’«enfants du siécle», sont désabusés, ils s’ennuient,
ils ont de la difficulté a se tailler une place dans la société, ils n’entrevoient aucun
avenir, bref ils ressentent un grand malaise. Enfants d’'une génération née au debut du
XIX® siécle qui, dans leur enfance, écoutaient les récits héroiques de la Révolution
frangaise, puis les récits des grandes conquétes de I'armée napoléonienne, ils se
retrouvent a vingt ans sous la Restauration sans gloire ni conquéte a faire. Pour eux, le
sentiment et la sincérité sont des valeurs importantes, ils ne peuvent donc pas
s’adapter a la nouvelle réalité sociale qui place I'argent au-dessus de tout. D’ou leur

tendance a s’auto-détruire par la débauche.

Le «systéme dissipationnel» (p. 176) dans lequel s’engage Raphaél exige de
I'argent, et c’est Rastignac qui ira risquer leur fortune au jeu puisque Raphaél ne veut
pas se compromettre dans une maison de jeu, le jeu étant pour lui synonyme de la
trahison de la confiance que son pére lui avait témoignée. Rastignac revient le
chapeau rempli d'or et les deux hommes s’engagent alors ensemble dans une vie
d'orgie : «je devins un viveur, pour me servir de 'expression pittoresque consacrée par
votre langage d'orgie. Je mettais de 'amour-propre a me tuer, promptement, a écraser
les plus gais compagnons par ma verve et par ma puissance» (p. 179). Raphaél se
croit puissant, car la débauche masque la castration. Cette fagade permet au jeune

homme d'obtenir quelques compliments sur les compositions littéraires qu’il présente a



ses compagnons d'ivresse, toutefois ces compositions ne ménent pas Raphaél a la
gloire et a 'amour. Les femmes obtenues dans la débauche sont en fait offertes,
payées, elles ne sont donc pas amoureuses ni conquises. Dans la débauche, tout n'est
qu’apparence, artifice; Raphaél est toujours malheureux. En outre, «le pouvoir que
donne la débauche est factice. La débauche-dissipation exige une consommation trop
rapide des forces vitales sans fournir en méme temps un moyen de les récupérer®®».
En effet, la vie dissolue est exigeante, son rythme est effréné : a tous les soirs, on boit
du vin a outrance et on passe des nuits entiéres sans sommeil. Le prix a payer pour
vivre avec exces, c’est I'usure. Balzac pose ici le dilemme de I'économie ou de la
dépense : «Ou bien celui-ci [I’homme] économise I'énergie vitale en évitant de désirer,
et dans ce cas il peut vivre longtemps mais sans exaltation; ou bien il se dépense en
excés de toutes sortes, et méne alors une vie passionnante et riche mais de courte

durée®'s.

Raphaél n’a compris toute I'horreur de la débauche que trop tard et il n'est pas
assez fort pour se battre contre elle : il est déja affaibli par les années ou il a étudié
avec exceés et par sa passion excessive pour Foedora®®. Ces passions ont diminué
I'énergie vitale qu'il possédait et c’est le monstre de la débauche qui gagne la bataille :
«la débauche comprend tout; elle est une perpétuelle étreinte de toute la vie, ou mieux,

un duel avec une puissance inconnue, avec un monstre [...]. Un jour, vous appartenez

%L inda Rudich, loc.cit., p. 213.

81pascal Ayoun, La Peau de chagrin. Balzac, Paris, Hatier, coll. Profil littérature, série profil
d'une ceuvre, 1990, p. 67.

821 ’analyse de la débauche ne se termine pas ici, nous y reviendrons au chapitre 3.
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au monstre, vous avez alors, comme je l'eus, un réveil enragé : l'impuissance est
assise a votre chevet» (p. 181-182). Encore une fois, Raphaél a échoué dans sa
tentative de démontrer sa puissance, car méme la débauche ne lui permet pas d’étre un

homme puissant. |l est méme incapable de mettre fin a ses jours par cette vie d'excés.

Les divers dispositifs compensatoires a la castration utilisés par Raphaél se sont
avérés inutiles : le jeune marquis est toujours castré. «lIncapable d'accomplir pour lui-
méme sa virilité, le héros engendre une ceuvre en laquelle cette virilité se réalisera®»
mais cette sublimation échoue puisque Raphaél est incapable de se détourner de son
but sexuel. Seul dans sa mansarde, il tente, par les réveries éveillées et 'onanisme,
d'assouvir ses désirs érotiques. Seulement, comme I'amour de Raphaél pour la
comtesse Foedora n'est pas réciproque, le jeune homme se retrouve de nouveau avec
son désir inassouvi. Il cherche alors a prouver que le probléme ne vient pas de lui, qu'il
est puissant, mais que c'est Feedora qui est insensible et froide. C’est pour cette raison
qu'il adopte le voyeurisme comme dispositif compensatoire. Mais I'échec se reproduit
une fois de plus puisqu'il sort de la chambre de la comtesse en l'idéalisant encore
davantage. Quand il lui déclare son amour, Foedora le repousse et il ne reste plus a

Raphaél qu'a se plonger dans la débauche. Toutefois, il n’'a pas assez de force pour

8pierre Danger, loc. cit., p. 242.
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coétoyer ce monstre a chaque soir, I'énergie lui manque et le constat d’échec est
terrible : l'impuissance est toujours a ses cotés. En somme, peu importe les dispositifs
compensatoires utilisés, la castration est perpétuellement présente et Raphaél doit

maintenant «accomplir [sa] destinée de suicide» (p. 187).
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CHAPITRE I11

LA PEAU DE CHAGRIN :
L’IMPOSSIBILITE DE NE PLUS DESIRER OU

LE DESIR QUI CONDUIT A LA MORT

Désabusé par la vie de dissipation qu’il méne depuis que Foedora I'a repoussé,
Raphaél ne pense qu’a la mort. Mais, peu importe les excés incroyables auxquels il se
livre & chaque soir dans le but de mettre fin a ses jours, «la mort [le] rejetait dans la vie»
(p. 187) a chaque matin. Et sa condition de castrat lui est toujours rappelée. D’ailleurs,
elle est mise en relief par la scene de la maison de jeu et lorsque I'antiquaire offre au
jeune homme la Peau de chagrin. Supposée donner du pouvoir a son possesseur,

celle-ci est plutdt le troisieme agent castrateur du roman puisqu’elle agit en asservissant
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Raphaél. La rencontre avec Pauline offre un court répit 2 Raphaél. Agent réedempteur,
Pauline échouera cependant a le garder en vie; involontairement, c'est elle qui lui

donnera la mort.

La salle de jeu

Placée au début du roman, la scéne de la maison de jeu est trés révélatrice; elle
est, en quelque sorte, une préfiguration de tout le roman. Raphaél de Valentin entre
dans une maison de jeu dés I'ouverture de celle-ci. A l'entrée du tripot, un vieillard
rabougri lui demande son chapeau en échange d’'une fiche numérotée. Ce vieillard a,
comme le pere de Raphaél, une fonction castratrice : «la société, par les mains de ce
vieillard, qui en est lui-méme une ancienne victime, opére dés I'entrée sur la personne
de celui qui accepte de venir jouer son jeu, une castration qui est synonyme
d’aliénation®». Plusieurs traits de ce personnage renvoient a la castration : le vieillard
a une longue face blanche, il est bléme et ridé, il a I'ceil terne et sans chaleur, rien ne le
fait frémir, il semble insensible. |l est de plus comparé a Cerbére, ce chien mythique a
trois tétes qui garde la porte des Enfers empéchant les morts de sortir et les vivants
d'entrer. Cette comparaison, qui assimile en quelque sorte la salle de jeu aux Enfers,
laisse donc sous-entendre que si Raphaél peut pénétrer en ce lieu, c’est qu'il est dans
un état comparable a la mort, ce que signifie symboliquement la castration. Et puisque
que Cerbére garde I'entrée des Enfers, cela revient a dire que Raphaél ne pourra pas

en sortir non plus. Tout le reste de son existence se fera donc sous le signe de la mort.

$4pierre Danger, «La castration dans La Peau de chagriny, L’ année balzacienne, Paris, Garnier,
1982, p. 230.
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Pour bien marquer cette fonction castratrice, «tout [...] dans la salle de jeu,
développe ce théme du manque®». La salle est nue, vide, sans éclat, presque sans
luminosité, les parquets sont usés et malpropres, ce qui laisse supposer que seul le jeu
peut &tre gagnant en ce lieu maudit. Parmi les joueurs, trois vieillards aux visages de
platre, un Italien au teint olivatre, sept ou huit spectateurs désceuvrés, silencieux et
immobiles; bref les dmes sont blasées, les cceurs glacés, les gens impassibles.
Toutefois, tous se tournent vers Raphaél lorsque celui-ci entre dans la salle :

tous en voyant linconnu éprouvérent je ne sais quel sentiment

épouvantable. Ne faut-il pas étre bien malheureux pour obtenir de la

pitié, bien faible pour exciter une sympathie, ou d’un bien sinistre aspect

pour faire frissonner les ames dans cette salle ou les douleurs doivent

étre muettes, ou la misére est gaie et le désespoir décent ? Eh bien, il y

avait de tout cela dans la sensation neuve qui remua ces cceurs glacés

quand le jeune homme entra (p. 23-24).
Cette entrée en scéne rappelle une autre scéne vécue précédemment par Raphaél
dans laquelle le jeune homme avait joué I'argent de son pére et en était resté marqué.
Il avait, depuis, toujours refusé de mettre les pieds dans une maison de jeu. Il jouait
son argent seulement chez des amis ou lors d’un bal. Ainsi, pour que Raphaél entre au
tripot, il fallait qu'il soit désespéré. Citant Jean-Jacques Rousseau, le narrateur abonde
dans ce sens : «oui, je congois qu'un homme aille au jeu, mais c’est lorsque, entre lui et
la mort, il ne voit plus que son dernier écu» (p. 21). En fait, dans cette scéne, tout se

passe comme si on était dans une sorte «de bal des vampires ou ne s’agitent que des

fantdmes chatrés®». L'image du vampire évoque ici la dépendance des gens qui

85 Ibid.
8 Ibid., p. 231.
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s'adonnent au jeu, car le jeu transforme les gens en étres sans vie aux visages de

platre, aux figures plates et aux regards blémes. Le jeu dévore la vie des joueurs.

Raphaél s’approche donc de la table de jeu et, sans réfléchir, jette sa demiere
piece d’or sur le tapis. Celle-ci s'arréte sur Noir. Le tailleur tourne une carte : Rouge.
Le sort en est jeté. Le jeune homme quitte le tripot en oubliant méme de réclamer son
chapeau. Le vieux Cerbére, qui ne veut guére garder cette coiffe aux bords legérement
pelés, lui rend son bien et «le joueur restitua la fiche par un mouvement machinal» (p.
27). La perte de sa derniére piéce renvoie Raphaél a sa condition de castrat en raison
de I'équation entre I'argent et le pouvoir que nous avons déja soulignée. Raphaél est
désormais «devenu vampire a son tour [par ce jeu qui] transforme les hommes en
pauvres fantdémes®’», en automates. En effet, Raphaél s’est bel et bien métamorphosé
en cet étre mécanique qui a seulement les apparences de la vie. En se rendant au jeu,
il est impassible, froid, maigre, ses yeux sont voilés, aucune émotion ne se lit sur son
visage. Et lorsqu’il sort de la salle de jeu, il agit encore plus de fagon machinale
voire mécanique : il marche sans rien voir autour de lui, attitude qui souligne sa

condition de mort-vivant.

L’insistance mise sur le chapeau, dans cette scéne inaugurale, n'est pas gratuite.
Le tripot est place sous le signe de la loi, et cette loi oblige les hommes a se départir de
leur chapeau lorsqu'ils entrent dans une maison de jeu. C’est une sorte de garantie, de

gage. Et lorsque les joueurs quittent la maison de jeu, ils n'ont pas tout perdu : on leur

pierre Danger, loc.cit., p. 231.
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rend leur chapeau, mais attention, s’ils laissent leur coiffure neuve en gage, ils ne la
revoient pas. Ainsi, en enlevant son chapeau a 'lhomme, la loi opere une castration sur
celui-ci © «sachez-le bien, a peine avez-vous fait un pas vers le tapis vert, déja votre
chapeau ne vous appartient pas plus que vous ne vous appartenez a vous-méme» (p.
19). La loi étant associée a 'image du pére, dans I'esprit du jeune homme, cette scéne
inaugurale signifie que la castration sera présente tout au long du roman, comme la
symbolique du chapeau qui est mise en place ici. En effet, le chapeau signifie la téte, la
pensée, la personne humaine ou encore 'ame. Bref le chapeau, c’est 'lhomme qui le
porte. Il s’agit d'un symbole d’identification, d’appartenance a une classe sociale. En
outre, il «représente la dignité, I'honneur, l'intégrité de la personne qui le porte, en un
mot les valeurs que l'on a coutume de placer dans la notion de virilité®». Pour
Raphaél, son chapeau est «a la fois la métaphore et le reflet métonymique de sa
pauvreté ou de sa richesse, de ses joies ou de ses tristesses, de sa honte ou de son
aisance en société®». Lorsqu'il courtisait la belle comtesse Foedora, Raphaél avait
réussi a conserver son chapeau dans un état plutdt convenable: «sans étre
curieusement neuf ou séchement vieux, dénué de barbe ou trés soyeux, il pouvait
passer pour le chapeau d’'un homme soigneux» (p. 139). Toutefois, aprés I'échec
amoureux de Raphaél, la dégradation de I'état de son chapeau représente bien I'état
dans lequel le jeune homme se trouve : «son existence artificielle arrivait a son dernier
période, il était blessé, déjeté, fini, véritable haillon, digne représentant de son maitre»

(p. 139). Le texte souligne d’ailleurs la condition lamentable du jeune homme qui entre

8 1bid., p. 230.

%Michel Pougeoise, Textes expliqués. Etudes de La Peau de chagrin. Honoré de Balzac, Alleur,
Marabout, 1994, p. 85.
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dans la salle de jeu: le désespoir et la résignation se lisent partout sur le visage de
Raphaél qui croit avoir épuisé toutes les possibilités de I'existence. N'ayant plus un sou
en poche, Raphaél décide d’attendre la nuit avant de se jeter dans la Seine. Il entre

alors dans un magasin d’antiquités pour passer le temps.

Le pacte et la débauche

A Tintérieur du magasin, un jeune gargon guide Raphaél a travers les différentes
salles de la boutique remplies d’objets venant de tous les pays et de toutes les
époques. Au rez-de-chaussée s’empilent des objets plutdt ordinaires, au premier
étage, ce sont ceux de plus grande valeur qui sont entreposés et, finalement, au
troisieme étage se trouvent des chefs-d’ceuvre inestimables. Arrivé devant un cabinet
du dernier étage, Raphaél demande a voir ce qu'il contient. Pendant que le gargon va
chercher I'antiquaire, Raphaél plonge dans un état de somnolence. Lorsquil se
réveille, I'antiquaire lui fait face : «petit vieillard sec et maigre» (p. 43), aux cheveux
blancs, a la barbe grise taillée en pointe, au visage étroit et pale, dont les levres sont
minces et décolorées, le front ridé, les joues blémes et creuses et les yeux dénués de
cils et de sourcils. Tout chez cet homme suggére 'image d'un fantéme, d’'un cadavre.
En effet, il «semblait étre sorti d’'un sarcophage voisin» (p. 43). Cette phrase fait
référence a I'état squelettique de ce vieil homme dont la «robe ensevelissait le corps
comme dans un vaste linceul» (p. 43). Le choix des mots est tout a fait révélateur : le
verbe ensevelir ainsi que I'assimilation du tissu de la robe au linceul annoncent la mort.
Il s'agit en outre d'un castrat puisque tout, dans sa description, renvoie au manque et a

I'absence : absence de corps : «ce visage aurait paru suspendu dans les airs» (p. 43),
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absence de cils et de sourcils autour des yeux verts qui expriment la froideur, et
absence de couleurs, d’onctuosité qui se manifeste par 'abondance des rides et des
angles : «une barbe grise et taillée en pointe cachait le menton de cet étre bizarre» (p.
43). La maigreur de lantiquaire indique aussi sa castration. L'antiquaire agit
cependant comme agent de la castration envers Raphaél, au méme titre que le Cerbére
a I'entrée du tripot : il est 1a pour signifier 8 Raphaél sa propre condition de castrat en lui

présentant la Peau de chagrin.

L’antiquaire ouvre le cabinet et montre @ Raphaél de Valentin le magnifique
tableau de Jésus-Christ peint par Raphaél qu'il renferme. Face a ce tableau,
I'antiquaire présente au jeune homme, qui vient de lui mentionner son intention de se
suicider, une mystérieuse peau qui peut le faire plus riche, plus puissant et plus
considéré qu'un roi. Cette opposition des deux objets n'est pas sans rappeler
I'opposition entre Dieu et le Diable : «d'un c6té : le dévouement, la sérénité, I'amour du
prochain, la non-violence [...] de I'autre, le pouvoir, I'égoisme et la violence®™». Cette
représentation du Christ est, en quelque sorte, un avertissement donné au jeune
homme : prendre la Peau, c’est donner son dme au Diable. Et Raphaél se détourne de
image du Christ pour s’attarder sur cette Peau de chagrin «dont la dimension

n'excédait pas celle d'une peau de renard» (p. 48) et qui projette des rayons lumineux

* Alain Schaffner, Honoré de Balzac. La Peau de chagrin, Paris, PUF, 1996, p. 83.
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dans l'obscurité. Marquée du sceau de Salomon®', une inscription est inscrite sur le
talisman de la fagon suivante :
Si tu me possédes, tu posséderas tout.
Mais ta vie m’appartiendra. Dieu I'a
voulu ainsi. Désire, et tes désirs
seront accomplis. Mais régle
tes souhaits sur ta vie.
Elle est Ia. A chaque
vouloir je décroitrai
comme tes jours.
Me veux-tu ?
Prends. Dieu
t'exaucera.
Soit !
(p. 51)
L'inscription, par sa forme triangulaire qui pointe vers le bas, signifie le rétréecissement
de la vie selon la réalisation des souhaits formulés par le possesseur de la Peau.
L’antiquaire propose a Raphaél cette mystérieuse Peau de chagrin tout en le mettant en
garde : ce talisman posséde le terrible pouvoir de réaliser tous les désirs de son
possesseur, mais en échange de la vie de celui-ci. Conclure le contrat fatal avec cette
puissance méne directement a la mort. Le vieil homme explique aussi a Raphaél que
deux actes usent la vie, le vouloir et le pouvoir : «Vouloir nous brile et Pouvoir nous
détruit; mais SAVOIR laisse notre faible organisation dans un perpétuel état de calme»
(p. 52). Or, cette Peau de chagrin renferme le vouloir et le pouvoir : «la sont vos idées

sociales, vos désirs excessifs, vos intempérances, vos joies qui tuent, vos douleurs qui

font trop vivre» (p. 54). Malgré cet avertissement, Raphaél accepte avec enthousiasme

'Le sceau de Salomon «se présente sous la forme de deux triangles équilatéraux croisés (I’un
tourné vers le haut, ’autre vers le bas) de telle fagon qu’un cercle puisse passer par chacun des
six points de I’étoile [...]. L’ensemble de la figure représente la view, Ibid., p. 65.
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le pacte proposé par la Peau. A ce moment, la Peau, qui était raide et dure comme une
feuille de métal, devient tellement souple gu’elle entre facilement dans la poche de
I'habit de Raphaél, qui la met la machinalement. |l entame, de fait, son périple vers la

mort comme I'antiquaire le souligne alors : «votre suicide n'est que retardé» (p. 55).

Dés la minute ou il tient la Peau dans ses mains, Raphaél exprime le voeu
d’assister a un diner royal aux vins de tout le pays, aux convives jeunes et spirituels,
aux femmes magnifiques : «je commande a ce pouvoir sinistre de me fondre toutes les
joies dans une joie. Oui, jai besoin d'embrasser les plaisirs du ciel et de la terre dans
une derniére étreinte pour en mourir» (p. 55). Le pacte est désormais signé. Puissant,
Raphaél souhaite maintenant vivre pleinement un vie d’excés, retourner a son ancienne
vie de débauche. |l commet la une erreur car, pour vivre, il ne doit pas se plonger dans
les désirs, mais plutét profiter de la vie par l'intellect et non par le cceur et les sens,

comme lui a expliqué I'antiquaire.

En sortant de chez le marchand, Raphaél rencontre trois de ses amis qui se
rendent a un grand diner donné par le banquier Taillefer, qui est le fondateur d'un
journal dont ils feront partie. Une fois chez ce banquier, le jeune homme ne peut
s'empécher de remarquer le luxe des appartements et I'étalement des richesses qui
excitent la convoitise. Tout renvoie a I'argent, donc au pouvoir. Au cours du repas, les
vins se succédent, les esprits commencent a se réchauffer, les langues se délient,
lorgie se déploie et il est désormais presque impossible de distinguer clairement les

paroles des convives. |l est d'ailleurs tout a fait intéressant de noter le lexique de la
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guerre qui accompagne, cette fois, l'orgie : on se serait cru au milieu d’'un combat ou
d’'un champ de bataille «jonchés de morts et de mourants» (p. 89). La débauche
apparait donc comme un maitre qui a prise sur les gens : les corps sont apathiques,
les pensées insaisissables, les paroles incompréhensibles. La débauche gagne
irémédiablement la bataille puisque la mort (symbolique) est toujours le résultat de
l'orgie : «le réveil de la débauche, quand de ses mains fortes elle a pressé tous les
fruits de la vie, pour ne laisser autour d’elle que d’ignobles débris ou des mensonges
auxquels elle ne croit plus. Vous eussiez dit la Mort» (p. 192). En effet, le lendemain
midi, au réveil, toute trace de dorure a disparu : les femmes ont la figure jaune et péle,
les toilettes et les coiffures sont fanées, les hommes ont les yeux caves et cernes.
Encore une fois, 'image du mort-vivant réapparait : les gens sont incapables de penser,

de prononcer quelques mots; ils ne bougent plus.

Durant la nuit, dans une sorte de moment de folie, Raphaél repense a la Peau de
chagrin qu'il sort de sa poche pour en prendre la mesure. [l veut prouver a son ami
Emile que le talisman est magique et qu'il réalise vraiment chacun de ses désirs. Un
des souhaits de Raphaél se réalise le lendemain midi alors qu'un notaire apporte six
millions au jeune homme qui se découvre I'unique héritier d’un certain major O’Flaharty.
A la suite de la réalisation de son désir de richesse, Raphaél superpose la Peau de
chagrin sur la serviette qui avait servi, la veille, @ en prendre la mesure. |l regarde trois
fois plutét qu’'une le talisman qui flotte aisément entre les lignes. Raphaél comprend
alors l'antithese de la Peau : «cette Peau se rétrécit quand jai un désir... c’est une

antiphrase. Le brachmane, il se trouve un brachmane la-dessous! Le brachmane donc



76

était un goguenard, parce que les désirs, vois-tu, doivent étendre...» (p. 189). Ici,
I'allusion aux désirs sexuels est évidente, on fait référence au phénomeéne de I'érection,
mais aussi a son phénoméne inverse : impuissance. Le jeune homme aurait souhaité
ne pas croire a ce terrible pouvoir qui conduit & la mort. Une seule option s'offrait
maintenant a lui : Raphaél devait étouffer le moindre de ses désirs, «le monde lui

appartenait, il pouvait tout et ne voulait plus rien» (p. 195).

La Peau de chagrin : anti-désir et castration

La Peau de chagrin apparait dans le récit comme le troisiéme agent de la
castration. En effet, elle castre le héros en I'empéchant de satisfaire ses désirs
profonds. Lorsqu'il était pauvre, il espérait un jour étre riche et, dans ses réveries
éveillées, il entrevoyait une vie ou il posséderait de I'argent, donc du pouvoir, des
femmes, et ou il serait reconnu socialement. La solitude, le repli sur soi étant devenus
une nécessité, Raphaél est maintenant bel et bien castré par la Peau, ne pouvant pas
user du pouvoir qu’il posséde sans abréger sa vie. Alors que Raphaél prend
conscience de I'ampleur du pacte qu’il a fait, il veut maintenant vivre a tout prix.
Toutefois, il ne s’agit plus désormais de vivre, mais bien de survivre, de prolonger son
existence. Pour mener a bien ce projet, Raphaél décide de se couper de la société. |l
se retire dans un magnifique hétel ou il ne regoit personne. Il n'a, en outre, d’autre
possibilité que de rester chez lui, sans tentations extérieures, pour espérer conserver
les jours qu'il lui reste a vivre. Mais qui plus est, Raphaél bannit de sa vie tous les
sentiments reliés au vouloir, de méme que tout le vocabulaire du désir : «jamais je ne

lui dis : Souhaitez-vous? voulez-vous? désirez-vous? Ces mots-la sont rayés de la
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conversation», dit Jonathas, le domestique du marquis. En fait, le jeune homme régle
son existence de facon & n'éprouver et a ne formuler aucun désir. C'est pourquoi son
fidele domestique s’occupe de Iui comme d’un enfant : il veille a le réveiller tc“)f le matin,
a lui donner ses vétements, a lui fournir ses repas, bref, il voit a ce que son maitre ne
manque de rien et a ce qu'il n'ait rien a souhaiter. En quelque sorte, c’est Jonathas qui
est puissant, alors que Raphaél s'avére totalement impuissant : «presque joyeux de
devenir une sorte d’automate, il abdiquait la vie pour vivre, et dépouillait son ame de
toutes les poésies du désir (p. 206). Cette représentation de I'automate qui réapparait
chez Raphaél permet de bien insister sur la force de la castration exercée par la Peau
de chagrin. Cependant, puisque nous désirons ce que nous n’avons pas, il suffit qu'une
personne étrangére a cet univers pénétre dans cette sphére de contentement pour que

le manque refasse surface.

Un jour, le jeune marquis recoit la visite d’'un de ses anciens professeurs. M.
Porriquet vient demander une faveur & Raphaél : il souhaite que le jeune homme
intervienne auprés d'un ministre pour lui donner un emploi. Lorsque le professeur entre
dans la demeure de Raphaél, I'image du mort-vivant est trés explicite : Raphaél a I'air
faible, malade, son visage est pale, ses mains sont blanches et molles, ses cheveux se
font plus rares. Pour exprimer I'impuissance de Raphaél, Balzac utilise une métaphore
qui laisse voir que le jeune homme a bien mis de c6té ses désirs, signe du sexe
abandonné :

il avait laissé tomber a ses pieds le couteau de malachite enrichi d'or
dont il s'était servi pour couper les feuillets d’'un livre. Sur ses genoux
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était le bec d’'ambre d’'un magnifique houka de I'lnde dont les spirales

émaillées gisaient comme un serpent dans sa chambre, et il oubliait

d’en sucer les frais parfums (p. 205).
Le couteau qui git aux pieds de Raphaél symbolise le renoncement, évoque le
sacrifice : «le couteau est linstrument essentiel des sacrifices, en de nombreuses
épreuves initiatiques, a commencer par la circoncision®?». Freud a de plus relevé, dans
Interprétation des réves, le caractére phallique du couteau. Le serpent, pour sa part,
renvoie aussi au phallus, mais il est en plus étroitement lié a I'idée de la vie. Dans cette
perspective, I'extrait cité signifie que Raphaél a complétement renoncé a la sexualité,
bref a la vie, car «le refus de la sexualité représente pour Balzac le refus méme de la
vie®®». Et comme si ce n’'était pas assez clair, Balzac par une habile comparaison,
superpose a la figure de Raphaél celle d’'un castrat : «pour mieux lutter avec la cruelle
puissance dont il avait accepté le défi, il s’était fait chaste a la maniére d’Origéne®, en
chatrant son imagination» (p. 206). Raphaél qui avait jusqu’alors réussi a étouffer en lui
toute forme de désir, souhaite par politesse que son ancien maitre réussisse a obtenir
le travail qu'il convoite. A ce moment, Raphaél remarque que la Peau, suspendue au
mur, se démarque légérement de la ligne de son contour dessinée sur une étoffe.
Furieux d’avoir perdu quelques précieux jours de sa vie, le jeune homme chasse M.

Porriquet de sa maison.

“Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, coutumes,
g}estes, Sformes, figures, couleurs, nombres. Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1999, p. 306.

Pierre Danger, loc, cit., p. 228.
94Théologien (178-254) dont on disait qu’il s’était volontairement émasculé pour enseigner sans
tentation.
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Raphaél ne peut toutefois pas vivre dans un univers completement coupé du
monde extérieur. Il ne faut pas oublier qu'avant de faire ce pacte avec la Peau, il ne
vivait que dans I'espoir d’aimer une femme aristocratique et d’étre aime en retour. Il ne
pourra jamais réaliser ce réve, ce besoin d’amour, s'il fuit constamment le monde.
Jean-Jacques Rousseau dit, dans Les Confessions, que «la fuite de 'homme n’est
jamais satisfaisante parce qu'il y a toujours [un] besoin d'aimer qui dévore son coeur
dés son enfance®». C’est ainsi qu'un soir qu'il se rend a I'Opéra, Raphaél retrouve son
amie Pauline et son désir pour elle renaft. Car méme si la répression fonctionne durant
quelque temps, le désir persiste toujours : il est possible de renoncer a se satisfaire

mais on ne peut pas supprimer le désir®.

L’'image de la mére : la régression

Quelques années auparavant, alors qu’il se cherchait un logis, Raphaél
remarque une petite fille de quatorze ans, Pauline, qui s'amuse dans une rue peu
passante. |l entre dans un hétel et demande a la tenanciére s'il reste une chambre.
Effectivement, il y en a une qui n’attend que lui : «la pauvre femme n’avait jamais pu la
louer» (p. 112). Il est accueilli par une femme qui fera figure de mére : «la mére idéale
est |a pour lui». 1l a enfin trouvé la place qui lui revient, il est enfin reconnu et accepté.
La mansarde ou habite Raphaél permet la mise en place de tout un réseau significatif
pour reconstruire I'image mythique de la mére, celle-ci, dans le récit autobiographique

du jeune homme, n'étant que trés peu évoquée explicitement.

*Linda Rudich, «Une interprétation de La Peau de chagrin», L’année balzacienne, Paris,
Garnier, 1971, p. 224, citant Jean-Jacques Rousseau, Confessions, éd. Pléiade, p. 82.
*David Rabouin, Le désir, Paris, Flammarion, 1997, p. 112.
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Comme nous I'avons vu précédemment, c'est dans cette mansarde que Raphaél
se réfugie pour écrire et ou il choisit de «mourir pour vivre». Cette mansarde est en
quelque sorte une ile, «une fle de solitude dans Paris®», un refuge sacré ot Raphaél
peut se rapprocher de sa mére. En effet, celle-ci est explicitement évoquée par
Raphaél lorsqu'il parle d'une ile qu'il a gardée de la succession paternelle, ile de peu de
valeur située sur la Loire ol repose le tombeau de sa mére. Dans cette perspective l'ile
s'avére un symbole maternel important, mais elle se révéle étre aussi un lieu
sacré : «l'lle est un monde en réduction, une image du cosmos, compléte et parfaite,
parce qu’elle représente une valeur sacrale concentrée. La notion rejoint par la celle
du temple et du sanctuaire. L'ile est symboliquement un lieu d’élection, de science et
de paix, au milieu de l'ignorance et de I'agitation du monde profane®®y». Et le jeune
homme ne reparlera explicitement de sa mére que lorsqu'’il devra vendre cette ile pour
payer ses créanciers. Cette vente se fera sous le signe d’'un mauvais augure : en effet,
Raphaél ressent une étrange impression lorsqu'il signe le contrat de vente : «je sentis
au fond de I'étude obscure une fraicheur semblable a celle d’'une cave [...] il me
semblait entendre la voix de ma mére et voir son ombre» (p. 186), comme si le fait de
se departir de cette ile, d’avoir en quelque sorte vendu sa meére, amorgait, pour

Raphaél, une véritable descente aux Enfers.

Symboliquement, la réclusion dans la mansarde représente une régression

foetale. La régression est un «processus par lequel, dans certaines circonstances

*’Roland Le Huenen, «Le personnage et son désir», Balzac et La Peau de chagrin, Paris, SEDES-
CDU, 1979, p. 102.

%Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op.cit., p. 519-520.
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(situations conflictuelles ou anxiogenes, hypnose), le comportement qui est habituel
dans une situation donnée fait place a un comportement qui est caractéristique d’'un
stade de développement antérieur ou correspondant a un répertoire d’activités acquises
dans le passé de lindividu®». Il s’agit donc, dans le cas de Raphaél, d’'«un repliement
dans la cellule matricielle, un renoncement a I'existence au nom des seules vraies
valeurs, représentées par la mére'®», car les premiers mois de retraite sont vécus par
Raphaél comme un réve de bonheur d’'étre enfin réuni a sa mére. Les références
symboliques a la mére apparaissent d’abord dans la description de cette mansarde.
Raphaél fait état du calme et du silence qui y régnent, attributs généralement associés
aux qualités maternelles. Ensuite, la mére est représentée par le lait, I'eau et les
courbes; tout n'est que brouillard, pluie, océan, vagues, ondulations :

Tant6t le soir des raies lumineuses, parties des volets mal fermés,

nuangaient et animaient les noires profondeurs de ce pays original.

Tantét les lueurs péales des réverbéres projetaient d’en bas des reflets

jaunétres a travers le brouillard, et accusaient faiblement dans les rues

les ondulations de ces toits pressés, océans de vagues immobiles (p.

110).
Ainsi, le spectacle qu’'offre la fenétre nous donne vraiment I'impression d’'étre bercés

par la mére. L’état de grace dans lequel se trouve Raphaél recrée, en quelque sorte,

le bien-étre fusionnel entre le nourrisson et sa mere.

*Claude Richard, «Régression», Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Encyclopaedia
Universalis et Albin Michel, 1997, p. 725.
1%pierre Danger, loc.cit., p. 241.
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Aprés dix mois passés complétement isolé, Raphaél entre en relations avec la
propriétaire de I'hétel et sa fille Pauline. Parfois, Pauline se plait a veiller sur Raphaél
comme une mére veille sur son enfant : elle lui apporte son repas, prévient ses besoins,
lui lance des regards presque maternels. Le regard de Raphaél prend toutefois une
toute autre coloration lorsqu'il s'arréte sur le corps de Pauline : «je trouvais Pauline
chez moi, dans la toilette la plus modeste; mais au moindre mouvement, sa taille souple
et les attraits de sa personne se révélaient sous I'étoffe grossiére» (p. 117). C'est a
partir de ce moment que I'image de l'inceste s'impose dans le récit. Le réve de bonheur
est désormais brisé car l'idée, méme innocente, de cet inceste pose linterdit: «je
m'étais ordonné a moi-méme de ne voir qu’une sceur en Pauline» (p. 117). L'utilisation
du verbe ordonner ne laisse aucun doute sur le désir que Raphaél ressent envers la
jeune fille. Pierre Danger dit que «peu importe que cet inceste prenne la forme d'un
amour de frere pour sa sceur [...] ou d’'un fils pour sa mere. |l s’agit en fait des
différents aspects d'une structure essentielle : I'inceste est comme un cercle clos que
'on peut parcourir dans tous les sens'®». Ainsi, Raphaél joue parfois le role du pére
avec Pauline. Lorsqu’il lui enseigne, celle-ci devient son enfant. Et Raphaél se
comporte avec elle de la méme fagon que son propre pére s'est comporté envers lui; il
est tres sévére, voire despotique : «enfin, c’était mon enfant, ma statue. Pygmalion
nouveau, je voulais faire d'une vierge vivante et colorée, sensible et parlante, un
marbre; j'étais tres sévére avec elle, mais plus je lui faisais éprouver les effets de mon
despotisme magistral, plus elle devenait douce et soumise» (p. 117). Ce qui semble

différencier Pauline de Raphaél enfant, c’est que la jeune fille est amoureuse de cet

lbid., p. 243.
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homme qui lui enseigne, elle peut ainsi aisément se soumettre & cette figure castratrice.

. . . . . . 102
Le jeu de chassés-croisés de la castration se poursuit donc encore une fois ™.

Le rapport entre Pauline et Raphaél est donc tout & fait ambigu. Lorsqu'il quitte
la pension ou il habite, il dit adieu a Pauline, Iui légue son piano et lui donne un baiser
de frere sur le front. Elle le poursuit dans la rue pour lui donner elle aussi un présent :
«je vous avais brodé cette bourse, la refuserez-vous aussi?'®» (p. 177). La bourse
étant un symbole phallique trés puissant chez Raphaél, tout ce passe comme si Pauline
s'offrait sexuellement @ Raphaél afin de lui laisser un acte d'amour en souvenir, ou
encore, peut-étre, pour le retenir. Cependant, 'horreur de I'inceste est si fort chez le
jeune homme que céder a cette tentation le ménerait directement a la mort. Raphaél
fuit donc avant que linceste ne s’accomplisse : «poussés tous les deux par la méme
pensée peut-étre, nous nous séparédmes avec I'empressement de gens qui auraient
voulu fuir la peste» (p. 177). Or, le désir, toujours présent, obligera les jeunes gens a

un renoncement perpétuel.

Pauline : la fuite d’'un amour interdit

Devenu riche, Raphaél vit en reclus dans son luxueux hétel, quittant parfois son
refuge pour se rendre au théatre ou a l'opéra. Un jour qu'il sort voir une piéce au
théétre Favart, le jeune homme regarde, de sa loge, son ancienne flamme Foedora,

assise en face de lui, qui jette un ceil sur toutes les femmes pour s’assurer qu’'elle est la

igiNous avons traité de ce jeu de chassés-croisés de la castration au chapitre premier.
On peut supposer que le «aussi» référe, d’abord au fait que Raphaél refuse de demeurer prés
d’elle, mais surtout au fait qu’il refuse d’accepter 1’amour que Pauline lui porte.
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plus belle. Le regard de Raphaél n’est toutefois plus admiratif et amoureux comme il
I'était auparavant, il est désormais méprisant. Au début du second acte, les clameurs
de la foule s’élévent a l'arrivée d’'une jeune inconnue qui vient se placer pres de
Raphaél. Ce dernier ne se retourne pas: il s'est «promis de ne jamais regarder
attentivement aucune femme, et pour se mettre a I'abri d'une tentation, il portait un
lorgnon dont le verre microscopique artistement disposé, détruisait I'hnarmonie des plus
beaux traits, en leur donnant un hideux aspect» (p. 215-216). Ne voulant surtout pas
violer ce pacte fait avec lui-méme, Raphaél ignore la jeune femme qui est derriere lui en
lui voilant la moitié de la scéne. Parfois cependant, les plumes de la robe de I'inconnue
ou encore ses cheveux effleurent la téte du jeune homme. Celui-ci lutte intensément
contre la sensation de volupté qu’il ressent alors. Mais le désir monte en lui a mesure
qu’il imagine cette femme «en traits de feu» (p. 217). Balzac cherche ici a exprimer le
coup de foudre qui se produit entre deux personnes, le feu étant associé a la passion
amoureuse : «toute sa vie suave se communiqua soudain a Raphaél comme une
étincelle électrique» (p. 216). Il se retourne brusquement et, tous deux pétrifies, ils se
regardent en silence. L'inconnue n’est nulle autre que Pauline. Tremblante, elle donne

un rendez-vous au marquis pour le lendemain midi a son ancien hétel et s’enfuit.

A son réveil, Raphaél regarde la Peau de chagrin et prononce le désir d'étre
aimé de Pauline. Le talisman ne se rétracte pas, ne pouvant sans doute pas réaliser un
désir déja satisfait. Raphaél croit alors le pacte rompu. Il décide de se rendre au
rendez-vous a pied ce qui lui permet de réver plus longuement : il imagine que Pauline

n'est plus la fillette de I'h6tel Saint-Quentin a qui il donnait des legons de piano, mais
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bien «cette maitresse accomplie, si souvent révée, jeune fille spirituelle, aimante,
artiste, comprenant les poétes, comprenant la poésie et vivant au sein du luxe; en un
mot Foedora douée d’une belle &me» (p. 218). Leurs retrouvailles s’effectuent dans la
mansarde ol vivait autrefois le jeune homme. Pauline et Raphaél se déclarent leur
amour et projettent de se marier dans une quinzaine de jours. Sortant de I'hétel, ces
deux personnages marchent du méme pas et ressentent le méme bonheur. L'harmonie
des gestes, qui se produit entre les deux protagonistes, représente, pour Balzac, I'union
de deux étres, la sincérité et la fusion. Cette scéne n'est pas sans rappeler que le
contraire s’est produit avec Foedora alors qu’au bois, marchant I'un a c6té de l'autre,
Raphaél et la comtesse n’'étaient pas plus unis dans leurs gestes que dans leurs
pensées, révélant ainsi la froideur et l'insensibilité de Foedora face aux sentiments des

autres.

De retour chez lui, Raphaél constate que la Peau de chagrin s'est rétrécie. |l
mesure ce que lui a colté cette escapade avec Pauline : il ne lui reste plus que deux
mois a vivre. Le jeune homme se trouve alors idiot de croire a cet objet soi-disant
fantastique et, par une sorte de mouvement de rage, il court jeter le talisman au fond du
puits. Ce faisant, il pense que le sortilége est rompu. |l choisit donc de se laisser aller
au bonheur d'aimer sans se soucier de I'avenir. Ainsi, pendant quelque temps, les deux
amoureux filent le parfait bonheur; ils se créent une sorte d'éden, complétement coupé

du monde extérieur, ou leur passion les améne toujours plus prés de I'Absolu.
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Si Feedora se présentait sous le caractere de I'hermaphrodite, Pauline, elle, se
présente comme l'androgyne. Plus unis que jamais, les deux amants cherchent a
atteindre I'éternité a travers leur amour :

les amoureux désirent I'union, voire la fusion en un seul étre, comme

s'ils constituaient deux parties d’'un méme tout — mais avec le sentiment

quasi métaphysique que cette unité a toujours existé et que s’il s’agit de

ré-unir deux étres séparés par hasard, de re-constituer une unité par-

dela les contingences de la séparation, une unité étemelle, d’'une

nécessité absolue et transcendante’®.
Le trajet qu'a parcouru Raphaél apparait alors comme une trajectoire vers I'ldéal, de
Foedora a Pauline : «l'itinéraire sentimental de Raphaél le conduit de la figure de
I'hermaphrodite vers celle de I'androgyne, d’'un mythe de la juxtaposition monstrueuse
des sexes en une seule créature, au mythe de I'union amoureuse de 'homme et de la
femme réunis en un étre qui abolit les sexes dans une fusion harmonieuse'®».
Quoique I'amour entre Pauline et Raphaél existait depuis leur rencontre, il manquait un
élément important a la réalisation de leur bonheur, selon la conception de I'amour de

Raphaél : 'argent. Désormais, riches tous les deux, les coeurs des deux amoureux

peuvent enfin étre réunis.

Malgré le fait que leur mariage a été retardé «par des difficultés peu
intéressantes a raconter» (p. 225), les deux tourtereaux habitent maintenant ensemble

dans ce paradis perdu, bravant les interdits de I'époque. Dans une jolie serre

e Blondel, L ‘amour, Paris, Flammarion, 1998, p. 20-21.
105 Jacques Martineau, «Introduction», Honoré de Balzac, La Peau de chagrin, Paris, Librairie
Générale Frangaise, 1995, p. 35.
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aménagée, Pauline, «les cheveux en désordre» (p. 227), n'est enveloppée que d'un
peignoir. «A la fois jeune fille et femme» (p. 227), elle a gardé ses airs de fillette :
l'innocence, I'espiéglerie dont elle fait preuve font dire au narrateur qu'elle est «peut-
étre plus jeune fille que femme» (p. 227). Mais tout porte a croire que Pauline et
Raphaél ont expérimenté I'amour car I'érotisme de cette scéne matinale est plutot
explicite : Pauline, enveloppée dans un peignoir, les cheveux en désordre, est
«charmante a voir en déshabillé» (p. 227). Interrompus par les lourds pas du jardinier,
les deux amants verront leur vie édénique brutalement suspendue. En effet, le jardinier
rapporte au marquis une étrange plante marine qu’il vient de ramasser en puisant de
'eau. La réalité frappe Raphaél de plein fouet : la Peau de chagrin n'a maintenant plus
que six pouces carrés. Pauline voit son bien-aimé palir, entend sa voix s’altérer, elle
sent dans son dos «la petite mort». Raphaél ordonne a Pauline, si elle I'aime, de le
quitter car son désir est impossible a refouler lorsqu’elle est prés de lui. Sa vie est

réellement scellée a cette Peau.

Décidé a sortir victorieux de cette bataille avec la Peau, Raphaél cherche des
solutions aupres des savants du tout Paris pour tenter de prolonger son existence.
Mais toutes les personnes consultées s’avérent impuissantes a distendre le chagrin, ce
qui fait dire a Spieghalter, mécanicien de la presse hydraulique : «le diable est logé
dedans» (p. 243). Découragé et constatant son impuissance, Raphaél rentre chez lui.
Il remet la Peau de chagrin dans son cadre et en redessine le contour. Plongé dans
une profonde méditation, il se dit : «si elle était |a, je voudrais mourir dans ses bras» (p.

247) — souhait qui se réalisera plus tard. Pauline éclate de rire, elle est |1a, dans le lit de
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Raphaél. Le lendemain matin, «un rayon de soleil venait mourir sur le mol édredon que
les jeux de 'amour avaient jeté par terre» (p. 248), Pauline «s’était endormie dans le
plaisir» (p. 249). On ne saurait étre plus clair sur la nuit gu’elle et Raphaél ont passe.
Pauline est donc la femme idéale selon Raphaél : pour elle 'amour constitue un don
total de soi. C'est pourquoi Pauline, faisant fi des régles sociales et morales ainsi que
de sa réputation, accepte de devenir la maitresse de Raphaél en dehors des liens du

mariage.

Au matin, Pauline confronte Raphaél sur son état de santé. Elle lui dit que,
durant la nuit, sa respiration est laborieuse et constate qu’il a une toux séche, de méme
que la fievre. Elle est convaincue qu’il peut guérir de sa maladie. Seulement, Balzac
utilise un vocabulaire funéraire pour signifier le contraire : les termes cercueil, squelette,
crane, cimetiére, ensevelir renvoient tous a la mort. Raphaél demande alors aux
médecins, puisqu’il va mourir, de poser un diagnostic. Ceux-ci lui conseillent de se
rendre aux eaux, d'aller vers la nature, pour se refaire une santé. Il quitte donc Paris,
seul, laissant Pauline derriére lui sans méme lui dire ou il va. Le premier arrét du
périple de Raphaél se fait aux eaux d'Aix. Dans ce lieu, Raphaél reste solitaire, ne se
méle pas aux autres personnes qu'il rencontre et il se dit «heureux de ne sentir aucune
douleur et d’avoir enfin réduit au silence sa menagante Peau de chagrin» (p. 260).
Cette fuite au Lac du Bourget, c'est d’abord une fuite face a la société ou la répression
des désirs est impossible. Cependant, a cet endroit, une société en miniature se
retrouve : mémes usages, mémes sentiments, mémes désirs. Raphaél a alors «horreur

de la société» (p. 261) et la société, en retour, le prend en aversion a cause de l'air de
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supériorité qu’il se donne. Mais on n’est supérieur que si l'autre, qui est en face de
nous, se laisse traiter comme un inférieur. C’est pourquoi tous les gens présents se
liguent contre le marquis; ils ne lui adressent pas la parole, ne le regardent pas et ils
I'excluent de leur Cercle. Tous ensemble, ils sont d’autant plus puissants a faire

comprendre a Raphaél le mépris qu'ils ressentent envers [ui.

La scéne des eaux fait en sorte que Raphaél s'isole encore plus de la société et
s'approche davantage de la mort car, ayant été provoque en duel, il use de son
talisman pour tuer son adversaire. Cette scéne se déroule dans une atmosphere assez
particuliére puisque le surnaturel semble intervenir. L’adversaire de Raphaél se sent
tout d’abord fort intimidé par le fait que le marquis arrive en caléche de voyage : «il y
avait dans ['attitude, dans le son de voix et le geste de Raphaél quelque chose
d’étrange» (p. 272). Raphaél prévient ensuite son antagoniste qu’il posséde une
puissance telle qu'il peut le tuer sans méme le viser. En voyant le regard fixe de
Raphaél, son visage impassible, I'adversaire panique et est totalement troublé au point
de manquer sa cible, lui qui est champion au tir. Tirant au hasard, Raphaél atteint
I'nomme en plein cceur. Il cherche son talisman: il est désormais petit comme une
feuille de chéne. Raphaél monte dans sa caléche et quitte Aix pour se rendre aux eaux

du Mont-Dor.

Durant le trajet qui 'améne jusqu'en Auvergne, Raphaél réalise «que la
possession du pouvoir, quelque immense qu'il plt étre, ne donnait pas la science de

s’en servir» (p. 274). L'aversion qu'il entretient envers la société le pousse a chercher
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un refuge plus prés de la nature. |l trouve, dans une pauvre demeure, un gite ou les
habitants sont totalement en harmonie avec la nature. Toutefois, malgré le bien-étre
qu’il ressent au sein de «cette plantureuse nature» (p. 278), son hétesse dit a Jonathas
que M. le marquis ne va pas mieux, qu’il a toussé et craché durant toute la nuit.
Raphaél décide de partir quelques jours aprés avoir entendu cette conversation. |l ne
peut supporter la pitié que ses hbtes éprouvent envers lui: «la pitié tue, elle affaiblit
encore notre faiblesse [...] cette pitié produisit au coceur de Raphaél un horrible poéme
de deuil et de mélancolie» (p. 284-285). La mort s’approche encore plus pres de lui

alors qu'il tente a nouveau de la fuir.

La mort de Raphaél et le terme de la régression

En route vers Paris, Raphaél s’arréte dans un village ou une féte a lieu. Refouler
ses désirs est de plus en plus difficile pour lui. Aussi, «semblable aux moribonds
impatients du moindre bruit, Raphaél ne put réprimer une sinistre interjection, ni le désir
d’'imposer silence a ces violons» (p. 286). Dés que le souhait est prononcé, une pluie
torrentielle s’abat sur le village, dissipant les fétards. Le naturel de cet orage fait en
sorte que Raphaél ne pense méme pas a regarder son talisman et il reprend la route.
Le lendemain, assis prés du feu de son confortable hétel, il commence la lecture des
lettres que Pauline lui a écrites pendant son absence, mais les jette au feu aprés la
premiére phrase. Ces lettres lui causent beaucoup trop d’émoi et de regrets. Comme il
n'abandonne toujours pas son désir de vivre longtemps, il demande a son ami, le
médecin Bianchon, de lui préparer une boisson a base d'opium pour soulager ses

douleurs et le maintenir dans un état de constante somnolence : «dormir, c’est encore
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vivre» (p. 288), dit-il. Toutefois, on ne peut pas dire que I'opium permet a Raphaél de
vivre; il est vrai quil n'a aucun désir pendant son sommeil, ce qui lui permet de

demeurer en vie, mais srement pas de «vivre».

Le dernier épisode du roman laisse une impression de scéne hallucinatoire
causée par l'opium ou par le délire d'un mourant. Un soir, vers minuit, alors que
Raphaél dort d’'un sommeil profond et paisible, une voix le tire de son sommeil : Pauline
est assise sur son lit. Elle est «embellie par I'absence et la douleur» (p. 291). La
tradition chrétienne dit que «la souffrance est purificatrice, salutaire et rédemptrice’*»,
mais cette idée rejoint aussi une conception romantique de la douleur salvatrice.
Pauline, vétue de blanc, ressemble a «un ange descendu des cieux, comme une
apparition qu'un souffle pouvait faire disparaitre» (p. 291). Sa silhouette paratit flotter
au-dessus du lit de Raphaél. Dans cette atmosphére surnaturelle, I'image de Pauline-
ange semble étre appelée a disparaitre dés que Raphaél quittera son état de
somnolence. Pauline laisse donc limage d’'un ange venu purifier Raphaél grace a
'amour qu’'elle lui porte : «ton sourire angélique m’'a pour ainsi dire purifié. Je crois
commencer une nouvelle vie» (p. 222), lui avait dit Raphaél au moment de leurs
retrouvailles. Mais ce n'est qu’'un leurre. C’est elle qui est la cause, bien malgré elle,

de la mort de son bien-aimé Raphaél.

Pauline croit que I'amour est plus fort que la mort : «mourir, mais je t'aime!» (p.

291). Mais Raphaél explique a sa bien-aimée que tout 'amour du monde ne peut pas

1%Michel Pougeoise, op.cit., p. 172.
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le sauver. Il lui dit la vérité sur le pacte qu'il a conclu. Pauline croit que Raphaél délire,
qu'il est devenu fou. Mais, prenant «le lambeau de la Peau de chagrin, fragile et petit
comme la feuille d’'une pervenche» (p. 291-292), elle I'étudie a la lueur d’'une lampe. A
ce moment précis, Raphaél regarde Pauline que I'amour et I'effroi rendent encore plus
belle. Ce regard éveille ses désirs réprimés. Pauline lit le désir dans les yeux de son
amant qui perd la maitrise de lui-méme : «les souvenirs des scenes caressantes et des
joies délirantes de sa passion triomphérent dans son dme depuis longtemps endormie,
et s'y réveillerent comme un foyer mal éteint» (p. 292). L'image de sa sexualité passée
avec Pauline déclenche les désirs furieux de Raphaél qui faisaient autrefois la gloire de
la jeune fernme. Celle-ci prend alors conscience, lorsque la Peau lui chatouille la main,
gu’elle risque de tuer son amant si elle reste la. Elle s’enfuit dans le salon adjacent et

ferme la porte.

Raphaél court derriére elle et «par une force singuliére, dernier éclat de vie» (p.
292), il jette la porte par terre. Il souhaite enfin assouvir ses désirs et ce qu'il voit
I'excite encore davantage : Pauline a voulu se déchirer la poitrine et elle cherche a
s'étrangler a I'aide de son chéle. Elle croit, en tentant de se donner la mort, qu'elle
pourra racheter le pacte que Raphaél a signé. L’'érotisme exacerbé de cette scéne est
foudroyant : les cheveux et les vétements de Pauline sont en désordre, elle a des
larmes de douleur aux yeux, elle se tord de désespoir, ce qui porte le désir de Raphaél
a son paroxysme. Le fantasme érotico-sadique de Raphaél se réalise enfin. N'oublions

pas quil a déja dit aimer froisser les vétements, briser les fleurs et dévaster les
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coiffures. N’ayant plus rien a perdre, «il se jeta sur elle avec la Iégereté d’un oiseau de

proie, brisa le chale» (p. 293).

Ce qui restait a accomplir du processus de régression s’effectue en accéléré.
Raphaél n’a d’abord plus de mots pour exprimer ce qu’il ressent : «le moribond chercha
des paroles pour exprimer le désir qui dévorait toutes ses forces» (p. 293). Puis, seuls
des «sons étranglés» (p. 293) sortent de sa poitrine et «enfin, ne pouvant bientdt plus
former de sons, il mordit Pauline au sein» (p. 293). Le terme du cheminement de
Raphaél constitue en fait «une remontée en dega des mots, en dega de tout
langage'®’», le jeune homme a désormais régressé au stade du nourrisson. Et la
morsure au sein constitue, pour ainsi dire, une fusion compléte avec l'autre: «la
tentation de Raphaél a I'égard de Pauline, cet inceste interdit, c'est donc de trouver en
deca des mots, dans le refus de tout langage, une fusion absolue avec le sens originel

des choses'®y. La quéte de Raphaél est désormais terminée.

Au début de cette longue marche vers la mort, I'impuissance de Raphaél est
évoquee par 'image de l'automate et de mort-vivant qui se dégage de lui: le jeune

homme agit de fagon machinale et avec froideur. Il est devenu, en quelque sorte, le

197pierre Danger, loc.cit., p. 244,
81pid., p. 245.
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double de Feedora. En acceptant le pacte de la Peau de chagrin, Raphaél espére que
les choses vont changer et qu'il pourra désormais user d'une puissance nouvelle.
Contrairement a toute attente, la puissance espérée de la Peau s'inverse en
impuissance absolue et la castration est d’autant plus évidente. Pour conserver ses
jours, Raphaél doit tuer tout désir. Fuyant les tentations potentielles, il se retire dans la
solitude d'un luxueux hétel ou il met tout en ceuvre pour n’avoir aucun désir a formuler.
Cette fuite ne constitue toutefois pas une solution a son probleme car la vie est morne
lorsqu’elle est sans jouissances. De plus, les désirs réprimés ne sont pas pour autant
supprimés, ce que l'arrivée de Pauline vient corroborer. Ainsi, la Peau, en tant qu’agent
de la castration, poursuit un phénoméne enclenché dans la pauvre mansarde qu'a
occupee Raphaél pendant quelques années : la régression. Le terme de cette
regression est 'accomplissement final, incestueux, du désir de Raphaél envers Pauline,

entrainant le protagoniste dans la mort.
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CONCLUSION

La Peau de chagrin, c’est d’abord l'histoire de Raphaél de Valentin, jeune
homme qui, lors d’une orgie, confie sa vie passée a son ami Emile. Dans sa
«confession», Raphaél raconte que son pere, homme fort sévére et discipling, lui a
inculqué une éducation rigide et opprimante. Le jeune homme ne pouvait manifester
aucun sentiment envers son pére, celui-ci le repoussant constamment. C’est dans ce
cadre austére que se met en place la castration. Néanmoins, Raphaél cherche a
s’'identifier a son peére : il souhaite posséder I'argent et le pouvoir que détient M. de
Valentin. Un jour, lors d’'un bal, M. de Valentin confie sa bourse a son fils. Raphaél en
profite pour risquer I'argent de son pére au jeu. Grace aux gains obtenus, il peut
remettre 'emprunt qu'il a fait dans la bourse et conserver le surplus pour lui. Mais

Raphaél ressent une immense culpabilité et cette scéne est vécue comme un fantasme
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de castration puisque la virilité que posséde désormais Raphaél n'est pas la sienne,
mais bien celle de son pere. Cette scéne est suivie d'une premiére phase
d’autocastration ol Raphaél ne se permet aucune dépense et aucun plaisir.
Connaissant maintenant la situation financiére désastreuse de son pére, Raphaél est
angoissé : la virilité paternelle est factice. Son autocastration a alors pour but de
restaurer la fortune familiale. Toutefois, a la mort de son pére, I'échec est évident :
Raphaél se retrouve complétement ruiné, seul, timide et gauche, totalement impuissant

devant sa condition de castrat.

Pour survivre dans cette société qui place I'argent au-dessus de tout, Raphaél
souhaite faire fortune en produisant deux grandes ceuvres littéraires qui lui apporteront,
croit-il, la richesses, la gloire, la renommée et les femmes. Toutefois, cette entreprise
n'apporte pas le succés escompté et Raphaél va alors tenter de parvenir a un rang
social plus élevé en prenant les femmes comme marchepied. Son ami Rastignac le
présente a la comtesse Foedora. Trés riche et sans amant, elle semble toute désignée
pour Raphaél. Malheureusement pour le jeune homme, Foedora ne souhaite se
soumettre a aucun homme. Elle est la seconde figure castratrice du roman. D’emblée,
elle se pose du c6té de I'absence et de l'interdit : elle résiste a tous les hommes qui la
courtisent. Raphaél croit pourtant avoir assez de volonté (n'oublions pas qu'’il écrit une
théorie de la volonté) pour la changer, pour faire en sorte qu’elle soit amoureuse de lui.
Afin de mener a bien ce projet, il ne doit surtout pas laisser paraitre sa misére a la jeune
femme. Ainsi, plutét que de garder son argent pour se nourrir, il préfére s’acheter un

nouveau chapeau. En compagnie de la comtesse, il n’est plus maitre de son existence.
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Tout ce qu'il fait est en fonction de se faire aimer de la jeune femme. Inévitablement,
Foedora rejette Raphaél car elle n’éprouve aucun sentiment : c’est une femme froide,
insensible et égoiste. Ces traits de caractere révélent que la comtesse est un castrat
elle-méme : automate, artificielle et superficielle, voila les qualificatifs qui lui sont
attribués. Castrée, elle poursuit le jeu de chassés-croisés de la castration, ayant pris

Raphaél comme victime sur qui jeter son dévolu.

Cet échec aupres de Foedora est un échec a l'obtention de la virilité. Pour
dissimuler sa condition de castrat, Raphaél s’engage dans un processus de
compensation. La sublimation est le premier dispositif compensatoire utilisé par le
jeune homme. Voulant a tout prix obtenir la gloire et les femmes (donc 'accés a la
sexualité), Raphaél investit sa libido dans le domaine littéraire. Pour mener ce projet a
terme, il adopte, pour une seconde fois, une attitude d’autocastration. Il habite dans
une mansarde ou il s'isole complétement du monde pour créer: pour vivre, il doit
d’abord mourir. Mais pour que la sublimation réussisse, celui qui sublime doit troquer
son but premier (accéder a la virilité) pour un autre but non sexuel. Ainsi, la tentative de
sublimation de Raphaél échoue car le jeune homme cherche toujours a conquérir les

femmes grace a la gloire qu'il aura obtenue de ses succes littéraires.

Raphaél adopte aussi les réveries éveillées comme dispositif cornpensatoire a sa
castration. Deux types de désir sont a I'origine des réveries : les désirs de puissance et
les désirs érotiques. Raphaél choisit les réveries comme moyen de transformer la

réalité. |l projette ses désirs dans un avenir ou il sera reconnu entre tous, autant sur le
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plan intellectuel que sur le plan affectif. Les réveries érotiques sont souvent
accompagnées par l'onanisme, mais cette satisfaction sexuelle n'est pas celle qu'il
souhaite atteindre. En outre, Raphaél semble un peu trop porté a prendre ses désirs
pour la réalité : il réve tellement que Foedora partage son amour qu'il en vient méme a
croire qu’elle n'agit qu’en fonction de Iui. Mais le fait de prendre ses réves pour la
réalité ne satisfait pas Raphaél, car au fond de lui-méme, il sait que la «vraie» Foedora

est totalement différente de celle qu'il s'est fabriquée dans ses réveries.

Le voyeurisme est le troisiéme dispositif compensatoire a la castration. Raphaél,
en se cachant derriére les rideaux de la chambre de Focedora, tente de prouver sa
puissance et sa virilité. 1l veut démontrer que c'est elle qui est la cause de son échec
amoureux parce qu’'elle est froide, insensible, voire frigide. Cependant, sa position de
voyeur lui permet d’entendre chanter la jeune femme; il en déduit alors que la comtesse
doit savoir aimer puisqu’elle sait si bien chanter. Dans une ultime tentative, Raphaél
déclare son amour a la comtesse, mais elle le repousse une fois de plus. N'ayant
désormais plus de but a atteindre, il croit que le suicide est la seule solution qui lui
reste. Son ami Rastignac lui propose le suicide par la débauche, mort plus lente que la
noyade, mais combien plus plaisante. La débauche devient donc la forme de suicide
que choisit Raphaél : il s’engage alors dans une longue descente vers la mort, car cette
vie d'excés exige une énergie considérable. Au bout du chemin, le corps est
complétement épuisé. Mais la débauche ne réussit pas a camoufler la castration du

jeune homme, elle ne fait que rappeler a Raphaél que sa condition de castrat le suit
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comme une ombre : aprés avoir épuisé tout son argent dans cette vie d'excés, Raphaél

est obligé de reconnaitre que I'image de puissance qu'il s’est construite est factice.

Puisque la débauche de méme que tous les dispositifs compensatoires utilisés
ont échoué, Raphaél ne croit désormais plus qu’a son suicide. Il entre dans un tripot
pour y jouer sa derniere piéce avant d’aller se jeter dans la Seine a la nuit tombeée.
Cette scéne de la maison de jeu peut étre considérée comme une entrée dans la mort.
D’ailleurs, le Cerbére placé a I'entrée du tripot est la pour signifier 8 Raphaél qu'il vient
de mettre les pieds aux Enfers et qu'il ne peut plus en sortir. Désormais, tout ce qu'il
entreprendra ne fera que conforter I'image du mort-vivant qui est la sienne. En
attendant la nuit, il entre dans un magasin d’antiquités ou un mystérieux antiquaire,
figure de Méphistophéles, lui propose de le faire tout puissant en échange de sa vie. |l
lui donne la Peau de chagrin. En acceptant ce pacte, Raphaél ne fait que changer
d’'agent castrateur. Aprés avoir été totalement soumis a son pére, puis aprés avoir été
sous I'emprise de Foedora, il sera désormais I'esclave de la Peau. Croyant, en faisant
le voeu de devenir riche, qu'il aura désormais le pouvoir, il réalise que ses jours sont
maintenant comptés. Lui qui voulait mourir parce qu'il était pauvre et sans pouvoir, il
souhaite a présent vivre puisqu'il est riche et puissant. Mais ce pouvoir est inutilisable

car s'il en use, il meurt.

Raphaél entre alors dans la troisieme phase d'autocastration ou il ne veut plus
rien désirer, bannissant méme tous les mots associés au désir. Mais c'est une vie

impossible, car le désir est nécessaire a la vie. Une vie sans désir signifie la mort de
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'ame. Grand paradoxe pour Raphaél qui est coincé : s'il désire, il meurt mais il meurt
aussi s'il ne désire pas, puisqu’une vie sans désir n'est qu'une mort lente. La fuite de
Raphaél hors du monde est donc impossible, d’autant plus que son désir d’étre aimé
d’'une jeune femme riche et spirituelle est toujours présent en lui. |l sort donc de sa
réclusion pour se divertir. Un soir qu'il va au théatre, il retrouve Pauline, la fille de son
ancienne logeuse. Elle est désormais treés riche. La flamme entre eux renait malgré le
fait que cet amour soit placé sous le signe de l'interdit de l'inceste. Ne pouvant résister
a satisfaire son désir, Raphaél se rapproche de plus en plus de la mort. Pauline semble
étre, a premiére vue, 'ange rédempteur venu sauver Raphaél des Enfers grace a
I'amour qu'elle lui porte. Mais elle est, en fait, celle qui le perd par sa beauté et le désir
quelle fait renaitre chez Raphaél. Ainsi, dans la violence de ses désirs, le jeune
homme se jette sur Pauline et meurt dans les bras de sa bien-aimée en la mordant au

sein.

Comme on peut le constater, la castration qui s’opére tout au long du roman se
révéle étre, en fin de compte, un processus de destruction du protagoniste'® : les
figures castratrices rencontrées par Raphaél ont complétement détruit sa vie. Le pére
de Raphaél lui a pris sa jeunesse, Faedora son coeur et ses illusions, Cerbére et le jeu

son argent et la Peau de chagrin sa vie. Roman du désir et donc roman de la

castration, La Peau de chagrin sollicite une réflexion importante sur la nature du désir :

10 . . .

*Notons qu’il existe, dans ce roman, d’autres formes de castration que nous n’avons pas
analysé€es ici, telles I’athéisme, par exemple, ou encore «une vie morale privée de foi et un art
réduit a sa valeur marchande», Pierre Danger, loc.cit., p. 233.
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elle illustre I'impossibilité de vivre sans désirs dans une société soumise a la domination

des valeurs matérielles sur les valeurs morales et spirituelles.
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