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INTRODUCTION 

Les Romantiques, dont le mouvement s'épanouit au Xlxe siècle, 

s'intéressent, entre autres, aux pouvoirs de l'âme. En rêvant de composer «le 

poème de la conscience humaine, ou le poème de la destinée de l'homme, [ils] 

retrace[nt] un itinéraire spirituel qui montre comment l'âme accède par une série 

d'épreuves à un stade supérieur» 1. Aussi n'est-il pas étonnant qu'ils aient 

développé un intérêt marqué pour les doctrines initiatiques. Certains romans de 

George Sand (1804-1876) épousent justement le scénario initiatique et se 

caractérisent par une transformation marquée du personnage principal. C'est le 

cas de Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt, récit qui présente l'évolution 

spirituelle réussie d'une artiste prénommée Consuelo, personnage inspiré de 

Pauline Viardot, cantatrice française et amie de Sand. Ce roman, qui se voulait 

d'abord une nouvelle, est publié en premier lieu en feuilleton dans La Revue 

Indépendante entre 1842 et 1844, alors que Sand a déjà signé plus de vingt 

oeuvres. Mais, selon ses dires, «la grande consommation de livres nouveaux qui 

s'est faite de 1835 à 1845 particulièrement, la concurrence des journaux et des 

revues, l'avidité des lecteurs, complice de celle des éditeurs»2 l'ont fortement 

incitée à inventer d'autres mésaventures gravitant autour du personnage de 

1 Léon Cellier, «Le roman initiatique en France au temps du Romantisme», Cahiers internationaux 
du symbolisme, no 4, 1964, repris dans Parcours initiatiques, Neuchâtel , À la Baconnière/PUG, 
1977, p. 123. 
2 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt : Tome l, Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991, p. 37. Toutes les références ultérieures renverront à la présente édition. 
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Consuelo. Par conséquent, le récit Si allonge jusqu'à devenir un long roman qui 

sera publié à nouveau en 1854, en trois tomes, cette fois. 

Comme l'itinéraire de Consuelo s'articule autour du schéma de la quête 

initiatique tel que le définit Simone Vierne dans Rite, Roman, Initiation3, notre 

intention est d'observer de quelle façon le parcours de cette artiste se conforme à 

ce scénario et comment il sien détache. Le processus initiatique implique qulun 

personnage se transforme à la suite d'une série d'événements et accède, au 

bout de son cheminement, à un nouveau statut. Règle générale, on assiste à 

une mort symbolique du moi originel à partir de laquelle le personnage peut 

renaître grandi, acquérir de la maturité4. Ce genre de parcours est ponctué de 

trois grandes étapes : la préparation, la mort initiatique et la nouvelle naissance. 

La phase préparatoire implique que l'initié soit purifié, c'est-à-dire disposé à 

recevoir les révélations sacrées. Le myste doit également se détacher du monde 

profane et se diriger vers le lieu aménagé pour son initiation. Avant de pénétrer 

dans cet endroit sacré, le novice affronte les rites d'entrée dans le domaine de la 

mort; clest à ce moment que débute la seconde étape, soit, la mort symbolique. 

Le personnage effectue ensuite un voyage initiatique marqué par des rituels de 

mise à mort, un retour à l'état embryonnaire et une descente aux enfers, trois rites 

qui symbolisent le passage dans l'au-delà. Puis, la troisième étape s'exprime 

par une transformation radicale du protagoniste; clest la renaissance. 

3 Simone Vierne, Rite. Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, 
159 p. 
4 Ibid., p. 7. 
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En plus de l'ouvrage de Vierne - qui demeurera notre principale 

référence - nous nous inspirerons des travaux de Mircea Eliades, Gaston 

Bachelard6 et Gilbert Durand7 pour procéder à une interprétation symbolique du 

récit. Ensuite, puisque toute initiation réussie implique une rencontre avec l'au

delà, les propos de Roger Caillois8 concernant le sacré nous permettront de 

cerner cette notion. Déjà, nous considérons comme sacré tout objet ou 

personnage qui se voit devenir réceptacle d'une force mystérieuse et qui est lié à 

l'au-delà. Quant à la question des lieux sacrés, lieux où se déroulent 

normalement les initiations, nous l'approfondirons au moment opportun. 

À ce jour, il existe plusieurs articles sur le roman à l'étude; un colloque lui 

est même entièrement consacré9. Certains auteurs se sont intéressés, entre 

autres, à la structure particulière de cette oeuvre dont la rédaction s'est 

échelonnée sur une période de deux à trois ans. Ils ont relevé le manque de 

proportion et de vraisemblance de certains épisodes du récit, tantôt pour le 

critiquer, tantôt pour souligner le génie de Sand qui, malgré une supposée 

absence de plan, a réussi, selon eux, un véritable tour de force en composant ce 

roman. La répétition des situations dramatiques et les effets de labyrinthe ont 

également été analysés, de même que la symbolique des lieux où Consuelo fait 

halte au cours de ses nombreux voyages. Comme la plupart des héroïnes 

5 Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, 187 p.; id., Le sacré et le 
profane, Paris, Gallimard, 1965, 186 p.; id ., Traité d'histoire des religions, Paris, Payot, 1964,393 p. 
6 Gaston Bachelard, L'air et les songes : essai sur l'imagination du mouvement, Paris, José Corti, 
1943, 306 p.; kt.. L'eau et les rêves : essai sur l'imagination de la matière, Paris, José Corti, 1941, 
265 p.; id., La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1938, 184 p.; id., La terre et les rêveries de la 
volonté, Paris, José Corti, 1948, 407 p., id ., La terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti , 
1947,337 p. 
7 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1984, 530 p. 
8 Roger Caillois, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950,243 p. 
9 Léon Cellier, dir. , La Porporina : Entretiens sur Consue/o, Grenoble, Presses Universitaires de 
Grenoble, 1974, 147 p. 
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sandiennes, le personnage de Consuelo a aussi donné lieu à des études 

féministes par de nombreux auteurs parce que, comme nous le verrons, la jeune 

fille est dotée de génie, développe une force de caractère peu commune pour 

une femme de son siècle et, qui plus est, bénéficie de privilèges exceptionnels 

lorsque des adeptes d'une secte presque uniquement composée d'hommes 

décident de l'initier. Par ailleurs, quelques auteurs ont examiné l'aspect social 

de l'oeuvre; ils ont observé les idées concernant la réforme de l'humanité que 

Sand a empruntées à Pierre Leroux, socialiste français. D'autres ont mis l'accent 

sur la musique, omniprésente dans le récit, et ont analysé, par exemple, 

l'évolution de la carrière de Consuelo qui passe de l'interprétation à la 

composition, alors que certains ont insisté sur le caractère fantastique du récit. 

Finalement, on a maintes fois fait ressortir le caractère historique de l'oeuvre, qui 

met en scène de nombreuses figures marquantes du XVIIIe siècle telles que le 

Porpora, Haydn et le roi Frédéric Il, pour ne nommer que celles-ci, et qui foisonne 

de références à des événements s'étant réellement produits. 

Malgré la multitude d'études publiées sur Consuelo-La Comtesse de 

Rudolstadt, et bien que la quête initiatique soit prépondérante dans le récit, 

seulement quatre articles traitent essentiellement de ce thème, mais de façon 

brève. Dans son article intitulé «Le roman initiatique en France au temps du 

romantisme»10, Léon Cellier aborde les rites d'initiation, établit quelques 

distinctions entre le roman initiatique et le roman de formation en plus de discuter 

de l'intérêt manifeste des romantiques envers la transmutation de l'être. Afin 

d'illustrer ses propos, il se sert d'oeuvres de Sand, notamment de Consuelo-La 

Comtesse de Rudolstadt, mais il consacre aussi quelques pages de son étude 

10 Léon Cellier, «Le roman initiatique en France au temps du Romantisme», op. cit. , p. 118. 
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aux écrits à tendance initiatique de Victor Hugo. À l'image de Cellier, Simone 

Vierne dégage, dans «George Sand et le mythe initiatique» Il, l'armature 

principale du schéma de la quête initiatique de Consuelo et celle d'autres 

oeuvres de Sand. Quant à Simone Balayé, elle examine, dans «Consuelo : de la 

mendiante à la déesse de la pauvreté» 12, l'itinéraire spirituel de la jeune fille , 

mais ses considérations gravitent essentiellement autour d'un thème principal, 

soit, la condition sociale de la protagoniste. Finalement, Béatrice Didier analyse 

le cheminement spirituel de l'héroïne en fonction de l'ambivalence de son 

identité, de sa mission humanitaire et de sa carrière dans «Sexe, société et 

création : l'itinéraire mythique de Consuelo» 13, article à tendance féministe. 

Ces analyses, peu approfondies en raison de leur brièveté, serviront 

d'inspiration à notre étude qui se veut plus élaborée. Elles établissent les 

fondations de notre étude, mais présentent des différences notables devant 

lesquelles il nous aura fallu prendre position. Par exemple, Léon Cellier identifie 

deux initiations dans Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt alors que Simone 

Vierne, Simone Balayé et Béatrice Didier en relèvent trois. Simone Vierne 

affirme à cet égard que «pour parvenir à l'initiation suprême, il faut gravir les trois 

degrés principaux, qui se retrouvent dans tous les mystères» 14. Tout comme ces 

dernières, nous considérons que trois initiations distinctes marquent le parcours 

de Consuelo. Devant le retour des mêmes motifs, on s'aperçoit en effet qu'il y a 

redondance du scénario de base dans l'ouvrage étudié : «les éléments du mythe 

11 Simone Vierne, «George Sand et le mythe initiatique», dans George Sand : Collected Essays, 
Troy, The Whitston Publishing Company, 1985, p. 288-305. 
12 Simone Balayé, «Consuelo : De la mendiante à la déesse de la pauvreté», Revue d'histoire 
littéraire de la France, vol. 76, 1976, p. 614-633. 
13 Béatrice Didier, «Sexe, société et création : l'itinéraire mythique de Consuelo», dans L'écriture 
femme, Paris, PUF, 1981 , p. 153-171 . 
14 Simone Vierne, op. cit. ,p. 292. 
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sont repris, répétés «en variations», devrait-on dire s'agissant d'un roman si 

musical» 15. La première évolution spirituelle de l'héroïne commence par 

l'épisode vénitien et se termine lorsqu'elle quitte le château des Géants. La 

deuxième initiation débute par le voyage avec Haydn et se termine au château 

du Graal , lorsque la jeune femme est adoptée par la secte des Invisibles. 

L'épilogue présente finalement la troisième transmutation de Consuelo. Alors 

que les deux premiers schémas initiatiques feront l'objet des deux chapitres qui 

constituent le corps de notre mémoire, la dernière étape de la maturation de 

l'héroïne, moins détaillée, sera incluse dans la conclusion. Nous tenons à 

préciser néanmoins que, devant l'ampleur du roman, nous avons dû laisser dans 

l'ombre de nombreux épisodes moins chargés symboliquement pour nous 

concentrer davantage sur ceux qui nous apparaissaient riches en signification. 

En analysant les trois tomes de Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt sous 

l'angle de la quête initiatique, nous espérons contribuer de façon originale aux 

nombreuses recherches déjà effectuées sur George Sand. 

15 Simone Vierne, op. cil., p. 294. 



CHAPITRE PREMIER 

Première initiation de Consuelo 

1. Préparation 

Comme nous l'avons vu, le scénario initiatique comprend trois étapes : la 

préparation, la mort initiatique et la nouvelle naissance. Ce parcours permet au 

personnage de se transformer à la suite d'une série d'épreuves, si bien qu'au 

terme de son itinéraire, il devient autre. Dans Consuelo-La Comtesse de 

Rudolstadt, George Sand démontre un intérêt marqué pour cette transmutation 

de l'être. Mais, si le but de l'initiation n'est jamais compromis puisque la 

zingarella16, initiée trois fois au cours du récit, voit son être profondément 

transformé, le récit n'épouse pas toujours le scénario de base circonscrit par 

Simone Vierne. Ainsi, Consuelo devrait se purifier et s'élever, au cours de la 

préparation de sa première initiation, du monde profane au monde sacré. Or, 

l'histoire nous présente une héroïne supérieure aux communs des mortels et 

déjà pure, même si l'épreuve concernant sa mère l'élève encore plus. Comme le 

souligne Simone Balayé, «George Sand a donné à Consuelo une perfection qui 

semble rendre tout progrès impossible» 17. 1\ s'agira donc davantage d'un 

16 Zingarella signifie «jeune bohémienne» . 
17 Simone Balayé, op. cit., p. 614. 
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approfondissement spirituel que d'une purification. En outre, l'héroïne, du sacré, 

passe au monde profane, pour finalement s'en détacher. 

1.1 Consuelo un être d'exception au sein d'un univers sacré 

La première étape du scénario initiatique, la préparation, est ponctuée de 

rites préliminaires dont l'un consiste à aménager le lieu où se déroulera 

l'initiation. Il s'agit d'éloigner le futur initié du lieu de la vie courante et de le 

plonger dans un univers à caractère sacré18. Consuelo-La Comtesse de 

Rudolstadt présente une variante de ce rite puisque, dès les premières pages, 

l'héroïne évolue déjà au sein d'un univers sacré. En effet, au cours de sa 

jeunesse passée à Venise, la zingarella fréquente régulièrement l'Église des 

Mendicanti où son maître, le Porpora, l'initie à la musique et au chant religieux. 

La première initiation de Consuelo se déroulera toutefois dans un lieu sacré qui 

n'a rien à voir avec cette église, la jeune fille n'étant qu'à l'amorce d'un très long 

parcours qui la mènera dans une multitude d'endroits. 

En plus d'évoluer dans un univers sacré, Consuelo, malgré le fait qu'elle 

n'a ni fortune, ni beauté, est présentée comme un être hors du commun, presque 

divin. Le Porpora, pourtant fort avare de compliments, la désigne comme la 

meilleure élève d'un groupe d'une cinquantaine de jeunes filles. Même s'il 

baigne dans le même univers qu'elle, il est conscient que le talent de Consuelo 

en fait un être d'exception. C'est pourquoi il l'initie gratuitement à la musique 

sacrée, la seule véritable musique à ses yeux. On comprendra que, dans cette 

perspective, quitter l'église pour le théâtre signifie, selon lui, «descendre du 

18 Simone Vierne, Rite, Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, 
p . 14. 
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sacré au profane, de la prière au badinage, de l'autel au tréteau, du sublime au 

ridicule» (p. 49). Il se fait donc le «père gardien de ces vertus fragiles» (p. 49) , 

c'est-à-dire, de ses élèves dont le talent est menacé de toute part par les nobles 

corrompus à la recherche de perles rares pour chanter dans leur théâtre. Mais 

Consuelo l'inquiète plus que ses autres élèves, car le lien qui l'unit à la jeune 

orpheline est presque paternel. La seule «idée de voir profaner ce talent si pur et 

si fortement nourri de la manne sacrée des vieux maîtres» (p. 94) le contrarie 

vivement. Bien qu'il lui souhaite bonheur et gloire, il désire qu'elle consacre sa 

carrière à la seule musique digne de son talent, la musique sacrée. Voilà 

pourquoi il la protège et la cache lorsqu'il y a recrutement de la part des gens de 

théâtre. 

L'attitude protectrice du Porpora à l'égard de Consuelo est d'autant plus 

justifiée qu'un étrange phénomène se produit dès que sa prodigieuse voix se fait 

entendre. En effet, la jeune fille au physique ingrat se métamorphose et semble 

s'embellir: «Un feu divin montre] à ses joues, et la flamme sacrée jaillit de ses 

grands yeux noirs, lorsqu'elle remplit la voûte de cette voix sans égale et de cet 

accent victorieux, pur, vraiment grandiose, qui ne peut sortir que d'une grande 

intelligence jointe à un grand coeur» (p. 100). L'auditoire, charmé comme par 

magie, se trouve complètement subjugué par sa voix et par tout son être ainsi 

transformé. Certains, comme le grand maître Marcello, en oublient même leur 

maladie, ce qui laisse croire que Consuelo possède un étrange pouvoir. Le 

sacré est ainsi très présent dans la vie courante de la future initiée et semble 

imprégner les lieux où elle chante, voire les êtres qui l'entendent. Sa voix est 

conséquemment vecteur de la création d'un espace sacré. 
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Toutefois, le divin émane de Consuelo dans des circonstances 

spécifiques, puisqu'il faut que son public la voie et l'entende chanter 

simultanément. Le comte Zustiniani, par exemple, emploie des formules plus 

qu'élogieuses pour la décrire peu après l'avoir entendue chanter, sans toutefois 

connaître son apparence physique : «créature céleste» (p. 47) , «archange» 

(p. 48), «divinité mystérieuse» (p. 49). Il la qualifie même de «sirène» pour 

exprimer son envoûtement. Mais Consuelo n'échappe pas aux préjugés de 

l'époque, car le comte est convaincu que la jeune fille doit être extrêmement jolie 

pour posséder tant de virtuosité. Il est donc surpris et amèrement déçu de 

constater que ce n'est pas le cas. À partir du moment où il pose les yeux sur 

Consuelo, il y va d'appellations très peu flatteuses pour la jeune fille , qui 

possède pourtant toujours son immense talent : «ce sale enfant? cette noire et 

maigre sauterelle» (p. 51), «est plus que laide, elle est affreuse» (p. 79). Lorsque 

Consuelo est finalement vue et entendue simultanément par le comte, les 

appellations à caractère sacré réapparaissent aussitôt, même qu'elles sont plus 

enflammées : «Par tout le sang du Christ, cette femme est belle! C'est sainte 

Cécile, sainte Thérèse, sainte Consuelo! c'est la poésie, c'est la musique, c'est la 

foi personnifiées!» (p. 101). L'état de grâce ressenti par le comte devant la 

prestation de Consuelo persiste une fois le tour de chant terminé. Alors que 

Zustiniani surprend Consuelo endormie dans sa chambrette, ce «sanctuaire 

étrange» (p. 129), il la décrit comme étant la plus belle femme du monde. Le 

charme étrange de Consuelo continue donc d'opérer auprès des personnes 

séduites une première fois. 



Il 

1.2 Purification de l'initiée 

Parmi les autres rites préliminaires nécessaires à la préparation de 

l'initiée, il y a la purification. Encore ici, on constate que le premier scénario 

initiatique de Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt n'est pas en tous points 

identique au modèle proposé par Vierne: l'héroïne est, d'entrée de jeu, un être 

pur, chaste et se consacre à l'étude du chant sacré plutôt qu'à la musique 

profane. Le personnage de Barberigo effectue un rapprochement entre la 

virginité de Consuelo et la perfection de son art. Selon lui, malgré la réputation 

des Bohémiens, dont elle fait partie, Consuelo doit être «aussi pure que le cristal 

au sein du rocher» (p. 126) puisqu'elle est «prodige en toutes choses» (p. 126). 

Son amoureux, Anzoleto, compare cette «fleur d'innocence» (p. 78), comme se 

plaît à l'appeler Barberigo, à un diamant et assure qu'elle est une «vierge aussi 

pure que la porte du ciel» (p. 78). Quant au Porpora, il parle d'elle comme d'une 

«âme sans tache, [une} intelligence sans souillure» (p. 94). 

Mais ce qui contribue à purifier davantage Consuelo, si cela se peut, c'est 

l'expérience vécue auprès de sa mère, la Zingara19, que la maladie et 

l'épuisement ont clouée au lit. À la Corte-Minelli, le rassemblement de petits 

appartements pauvres et délabrés où elle habite, Consuelo s'enferme durant de 

longues semaines pour prendre soin «de cette mère impérieuse et désespérée, 

qui l'avait cruellement maltraitée dans son enfance, et qui maintenant lui donnait 

l'affreux spectacle d'une agonie sans courage et sans vertu» (p. 82). Mises à 

part ses leçons de chant, la jeune fille sacrifie toutes ses activités pour demeurer 

à son chevet. Elle la traite avec amour et dévouement jusqu'à ce que cette 

dernière meure, la laissant orpheline à seize ans. Cette expérience, où la jeune 

19 Zingara signifie "bohémienne». 
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fille s'isole du reste de la société dans une pièce close pour y soigner sa mère 

agonisante, revêt un caractère sacré. L'initiée se voit purifiée par les longues 

heures de veille auprès de sa mère et grandie par sa rencontre avec la mort. 

1.3 Descente du sacré au profane 

À l'aube de l'âge adulte, sans père, sans mère et sans nom, Consuelo 

n'est pourtant pas seule au monde. Depuis son enfance, elle fréquente Anzoleto, 

jeune chanteur à la voix prometteuse. Les deux jeunes orphelins ont même 

projeté de se marier. Le personnage d'Anzoleto est fort complexe et Sand se 

contredit à son sujet lorsqu'elle tente de le décrire. D'abord, elle affirme qu'il a 

«encore le coeur pur et les sens contenus par la volonté» (p. 53), puis, elle 

mentionne qu'il fréquente de temps en temps quelques maîtresses, 

«[a]bandonné à des instincts violents, avide de plaisirs» (p. 54). Il semble que 

cette contradiction soit due aux nombreux efforts faits par l'auteure pour illustrer 

l'ambivalence de ce personnage à la fois chaste et dépravé, respectueux et 

méprisant, généreux et égoïste. En effet, bien que le jeune homme libertin 

n'honore pas l'engagement de fidélité qui le lie à Consuelo, il l'aime et l'admire. 

Il la respecte même à d'autres égards et l'on peut dire qu'en général, son 

attachement envers elle se définit par tout ce qu'il y a de plus fraternel. Jamais il 

n'a eu l'intention de s'attirer ses faveurs sexuelles, soit à cause de son jeune 

âge, Anzoleto étant son aîné de cinq ans, soit par considération pour la 

promesse que la zingarella a faite à sa mère de demeurer chaste jusqu'au 

mariage. 1/ trompe sa fiancée, mais, peu fier de lui, il retourne auprès d'elle, car il 

sent «le besoin d'une société douce et d'une expansion chaste et sereine» 

(p. 54) dans son existence. Par ailleurs, Anzoleto fait parfois preuve de 

générosité, comme par exemple lorsqu'il assiste sporadiquement Consuelo alors 
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qu'elle est au chevet de sa mère malade. S'ennuyant trop de son amie, il choisit 

de la seconder dans cette épreuve et, «malgré son peu de vocation pour ce rôle 

de dévoûment, [il) s'habitu[e] de son côté à une sorte de zèle enjoué et de 

douceur complaisante envers la faiblesse et la souffrance" (p. 84). Toutefois, 

malgré ses élans de bonté envers Consuelo, Anzoleto n'en demeure pas moins 

un être impatient, prétentieux et frivole. Bref, il se situe à mi-chemin entre le 

sacré et le profane à cause de son caractère à la fois bon et mauvais. 

Le personnage d'Anzoleto tient un rôle important dans cette période de la 

vie de Consuelo, car il est en partie responsable de son passage de l'univers 

sacré, bien gardé par le Porpora, au monde profane. Par l'entremise d'Anzoleto, 

Consuelo est présentée au comte Zustiniani, propriétaire du théâtre San

Samuel, et fait ses débuts sur scène, malgré les nombreuses objections du 

Porpora, qui finit toutefois par céder, non sans une étincelle de fierté dans les 

yeux quand il constate l'admiration que suscite sa protégée. Consuelo délaisse 

donc l'église et la musique sacrée au profit du théâtre et de la musique profane. 

Ce changement de vie est difficile pour Consuelo qui éprouve déjà une 

certaine nostalgie à l'idée de se séparer du Porpora. La veille de son entrée au 

théâtre, elle ressent «une émotion profonde et comme une terreur religieuse qui 

éclips[e) toute sa gaieté et étei[nt) toute sa verve pour le reste de la soirée» 

(p. 112). L'état dans lequel se trouve l'héroïne est toutefois propre à la première 

étape de l'initiation. Vierne affirme en effet à ce sujet que la préparation est une 

«phase d'attente [qui) doit mettre le novice dans une disposition d'angoisse 

religieuse»2o. De plus, à la veille de sa première prestation publique, Consuelo 

20 Simone Vierne, op. cit., p. 13. 
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est habitée par l'étrange pressentiment que sa propre existence est sur le point 

de se transformer: «II me semble que notre bonheur prend fin , et que demain 

après l'épreuve, quelle qu'elle soit, je rentrerai dans cette pauvre chambre, tout 

autre que je n'y ai vécu jusqu'à présent)) (p. 98), dit-elle à Anzoleto. Le 

pressentiment de Consuelo s'avère juste; ses premières prestations au théâtre 

bouleversent son existence. 

Dès ses débuts dans le monde, Consuelo devient l'objet de convoitise du 

comte Zustiniani. Envoûté par cette jeune fille pure et talentueuse, il emploie 

diverses tactiques pour la convaincre de devenir sa maîtresse. D'abord, le comte 

essaie de la conquérir en lui offrant un contrat très avantageux financièrement, 

mais Consuelo demeure indifférente à l'appât du gain. Ensuite, le comte 

s'évertue à lui acheter des toilettes et des bijoux dans l'espoir d'éveiller en elle la 

vanité, mais sans succès. Finalement, il tente de faire ressortir chez elle les 

«effets de l'émulation)) (p. 134) en l'amenant au théâtre voir la Corilla, mais 

l'expérience ne réussit guère. Loin d'éprouver de la jalousie, Consuelo demeure 

grave et posée devant la prestation de la Corilla, cantatrice au talent douteux, de 

son point de vue. Elle déconcerte le Comte Zustiniani par son sérieux et son 

intelligence parce qu'au lieu de s'attarder à la réaction du public, elle examine et 

analyse la partition, les choeurs, l'esprit du rôle en plus de réfléchir aux intentions 

du compositeur. Consuelo reste donc imperturbable et résiste à toutes les 

tentations21 . 

Si Consuelo résiste aux tentations de Zustiniani, elle le fait dans la plus 

grande naïveté. Elle attribue les attentions du comte à sa bonté et à des moeurs 

libérales, si bien que l'intérêt qu'il lui porte lui semble normal. Reconnaissante 

21 Cet épisode pourrait évoquer la tentation du Christ dans le désert. 
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de sa protection, elle ressent pour lui une sincère amitié. Consuelo, dans son 

innocence, ignore que, souvent, la première cantatrice est aussi la maîtresse de 

celui qui l'engage. Elle se méprend sur les desseins du comte qui tente pourtant 

de toucher son coeur à plusieurs reprises et de différentes façons. 

Conscient que Zustiniani courtise Consuelo, Anzoleto, pour sa part, sent la 

jalousie l'envahir, d'autant plus que son succès est éclipsé par celui de sa 

fiancée qui, dès sa première prestation, triomphe de façon magistrale. Le jeune 

homme se trouve alors torturé intérieurement: il chérit toujours sa fiancée, mais il 

sent, simultanément, «la domination de cet être qui l'écras[e] en public de toute 

sa grandeur» (p. 164). Ces sentiments contraires lui inspirent une profonde 

angoisse et, désemparé, il se console auprès de la Cori lia, éclipsée elle aussi 

par le succès de Consuelo. Anzoleto devient l'amant de la cantatrice déchue; 

c'est la trahison. 

1.4 Détachement du monde profane 

Les événements se bousculent dans la vie de Consuelo dès le moment 

où, inquiète, elle court les rues à la recherche d'Anzoleto qui n'est pas venu la 

voir depuis trois jours, alors qu'il a l'habitude de le faire tous les soirs. Avant, la 

zingarella avait l'esprit tranquille parce qu'elle était persuadée d'être aimée et 

respectée par son amoureux. Maintenant, fébrile, elle erre en quête d'une vérité 

qu'elle pressent et redoute à la fois. C'est alors que le Porpora intervient auprès 

de son élève, car il connaît la vraie nature d'Anzoleto : «Tu ne peux pas, tu ne 

dois pas être la femme de ce jeune homme. Je te le défends, au nom du Dieu 

vivant qui m'a donné pour toi des entrailles de père. [ ... ] Cet amant est maudit 

[, ... ] cet homme est indigne, et l'homme qui te le dit en est certain» (p. 165-166). 
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La fin de la relation entre Consuelo et Anzoleto le réjouit, car il y voit la 

possibilité d'une renaissance pour son élève : «Je veux donner la mort à ta 

passion funeste, et par la vérité, je veux te rendre à la vie» (p. 166). Consuelo 

sent effectivement la mort l'envahir à l'annonce de la vérité : «Laissez-moi la vie, 

mon maître; ne me tuez pas avant que j'aie vécu. Je vous dis que vous me faites 

mourir» (p. 167). Elle refuse de constater, de ses propres yeux, la trahison de 

son amoureux et supplie le Porpora de la laisser partir. Mais le maître traîne tout 

de même sa jeune élève à un endroit d'où elle peut apercevoir son amoureux 

dans les bras de la Corilla. Anéantie, Consuelo réalise qu'elle est trompée. Elle 

est sur le point d'entrer dans le domaine de la mort, étape qui succède à la 

préparation initiatique. 

Le rôle du Porpora est considérable, car il agit en tant que premier maître 

initiateur. Il lui a d'abord transmis son savoir musical et, maintenant, il la guide 

sur le plan de sa vie personnelle. Il s'engage dans un dialogue riche en 

significations avec la jeune fille, afin de la conseiller et de l'aider à traverser cette 

amère déception. Le maître de musique explique à Consuelo que, pour accéder 

à la renaissance dont il parle, elle devra demeurer un être d'exception et rester 

vierge : 

Tu as méconnu ta destinée, en ne voyant pas que tu es née sans 
égal, et par conséquent sans associé possible en ce monde. Il te 
faut la solitude, la liberté absolue. Je ne te veux ni mari, ni amant, 
ni famille, ni passions, ni liens d'aucune sorte. C'est ainsi que j'ai 
toujours conçu ton existence et compris ta carrière. Le jour où tu te 
donneras à un mortel, tu perdras ta divinité (p. 171). 

Il lui suggère donc d'oublier son amoureux en lui proposant un avenir des plus 

nobles, un idéal de vie hors du commun : 



Anzoleto n'était pour toi qu'une idée, et cette idée te faisait vivre. 
Tu la remplaceras par une idée plus grande, plus pure et plus 
vivifiante. Ton âme, ton génie, ton être enfin ne sera plus à la merci 
d'une forme fragile et trompeuse; tu contempleras l'idéal sublime 
dépouillé de ce voile terrestre; tu t'élanceras dans le ciel; et tu 
vivras d'un hymen sacré avec Dieu même (p. 171). 
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Encore sous le choc, Consuelo cherche à comprendre ce qui lui arrive avant de 

réagir à sa nouvelle situation. Quelque peu craintive, elle ne prétend pas obéir à 

la lettre à tous les conseils de son maître initiateur : «Ce que vous dites présente 

un sens sublime entouré de figures mystérieuses. Laissez-moi me retirer, mon 

maître. J'ai besoin de me recueillir et de me connaître» (p. 171). Elle s'avoue 

trop ignorante pour saisir l'ensemble des propos du Porpora, mais elle les 

comprend assez toutefois pour demeurer perplexe et lui répliquer : «II me semble 

que vous outragez la nature humaine en proscrivant ses plus nobles passions. Il 

me semble que vous étouffez les instincts que Dieu même nous a donnés, pour 

faire une sorte de déification d'un égoïsme monstrueux et antihumain» (p. 172). 

Néanmoins, les suggestions du Porpora lui apportent un peu de réconfort et lui 

procurent des sujets sérieux sur lesquels méditer. 

Pour l'aider à se remettre de sa déception et, surtout, dans l'espoir qu'elle 

oubliera Anzoleto, le Porpora envoie Consuelo, en secret, l'attendre chez un ami 

en Allemagne. Cet ami, le comte Christian de Rudolstadt, lui avait récemment 

demandé les services d'un professeur de chant pour sa nièce et le Porpora croit 

que Consuelo pourra s'acquitter de cette tâche temporairement. Il éloigne 

Consuelo du lieu de la vie courante, ainsi que l'exige l'étape de la préparation 

initiatique, et comme il promet de la rejoindre sous peu, il ne l'abandonne pas. 
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Lorsque Consuelo s'enfuit, c'est toute une vie qu'elle laisse derrière elle, 

et cette étape ne se traverse pas sans déchirement. Le détachement le plus 

cruel concerne Anzoleto, un être que Consuelo connaissait bien mal . La 

conduite odieuse de ce dernier, en qui la zingarella avait mis sa confiance, 

provoque chez elle stupéfaction et colère. Elle en est extrêmement blessée 

parce que son attachement envers lui était profond; «toute l'histoire de sa vie et 

de son amour [ ... ] était une seule et même histoire» (p. 166). Juste avant de 

chasser son amoureux de sa chambre, elle crée une distance entre eux sur le 

plan du langage en le vouvoyant alors qu'elle l'avait toujours tutoyé : «Le 

Porpora avait raison : vous êtes un homme infâme. Sortez d'ici! vous ne méritez 

pas que je me justifie, et il me semble que je serais souillée par un regret de 

vous. Sortez, vous dis-je!» (p. 175). Elle découvre en fait à ses dépens 

qu'Anzoleto est un digne représentant du monde du théâtre où corruption, 

jalousie, compétition et mesquineries règnent. 

La jeune orpheline se sépare aussi de Venise où elle a vécu de 

merveilleux moments d'insouciance et de liberté, courant dans les rues sous le 

soleil. Ces lieux, toujours revêtus pour Consuelo d'un charme poétique profond, 

sont presque mythifiés dans les souvenirs de l'héroïne. C'est là qu'elle a vécu 

«dans une sorte d'inconscience heureuse, mêlant les joies modestes d'une 

existence pauvre et d'un amour innocent aux joies grandioses du chant pour 

lequel elle est génialement douée, qui lui donne toute sa dimension et fait d'elle 

un être exceptionnel »22. Elle se sépare donc de la Corte-Minelli et de ses 

habitants, son univers depuis environ dix ans, quittant ainsi la chambre dans 

laquelle se trouve le lit où elle dormait avec sa mère, le lit où elle l'a soignée et 

22 Simone Balayé, op. cit. , p. 615. 
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l'a vue mourir. Qui plus est, elle y abandonne un ameublement précieux à ses 

yeux, ameublement qui constituent les «uniques richesses que sa mère lui 

avaient laissées» (p. 72) . 

La seule société abandonnée sans regret par Consuelo concerne l'univers 

du théâtre. Dans son innocence, elle croyait cette société plus simple et plus 

pure. L'âme en détresse, elle choisit de quitter définitivement cet univers : 

«jamais plus la fille de ma mère ne remettra les pieds sur ces ignobles tréteaux» 

(p. 175). Elle en est dégoûtée et a même peur d'être contaminée. Si bien des 

choses échappent à la naïve Consuelo au cours de l'épisode vénitien, l'héroïne, 

dans toute sa droiture, observe cependant que les habitudes de vie du monde du 

théâtre ont des effets néfastes sur la condition humaine : «ces rivalités gâtent le 

coeur» (p. 98). 

Bref, cette séparation d'avec le monde profane ne s'effectue pas sans 

heurts chez Consuelo : elle fuit un environnement qui lui est cher et elle le fait, de 

surcroît, avec la mort dans l'âme. Vierne parle d'arrachement ou de rupture avec 

le monde profane. Cette expression prend tout son sens chez l'initiée qui, à ce 

moment du récit, est dévastée. Mais cette démarche est nécessaire et bénéfique 

pour Consuelo : elle prend conscience de sa naïveté auprès d'Anzoleto et de 

Zustiniani, délaisse le monde de son enfance et quitte l'univers du théâtre ainsi 

que sa société corrompue. Livrée à elle-même, elle ressent le besoin de réfléchir 

afin de comprendre les événements qui ont récemment marqué sa vie. En 

mentionnant qu'elle désire se connaître, l'héroïne s'abandonne d'une certaine 

façon au processus initiatique, tout en étant incertaine de vouloir suivre la voie 

précise que lui suggère le Porpora. Certes, Consuelo est trahie, mais elle garde 

sa pureté et conserve son talent qui fait d'elle un être d'exception, un être sacré. 
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2. Mort Initiatique 

La séparation du monde profane constitue, selon Vierne, «à la fois le 

terme de la préparation et le début de l'initiation»23. En effet, en quittant Venise 

pour se rendre à Riesenburg24, Consuelo amorce son premier voyage initiatique. 

Elle traverse les rites d'entrée et pénètre dans le royaume de la mort, soit dans le 

château des Géants. Puis, elle affronte une série d'épreuves dans les 

souterrains du domaine, épreuves qui constituent autant de mises à mort 

symboliques préparant l'initiée à la renaissance. 

2.1 Domaine de la mort le château des Géants 

Sand décrit peu le périple effectué par Consuelo, mais on sait qu'il 

s'achève «au milieu de [ .. . ] vastes forêts de sapins battues par l'orage» (p. 198). 

Cet univers dans lequel est plongée l'héroïne, soit la forêt, est significatif, car 

c'est le «lieu par excellence où l'on se trouve séparé du monde des hommes»25. 

La jeune fille se retrouve donc dans un endroit isolé, près du domaine de la mort, 

fort bien représenté, dans cette première initiation, par le château des Géants. 

En fait, tout évoque la mort dans cet environnement lugubre. Lorsque Consuelo 

passe en voiture sur le pont-levis, lieu de transition entre le domaine de la vie et 

le domaine de la mort, elle croit entrer «dans l'enfer du Dante, et saisie de 

terreur, elle recommand[e] son âme à Dieu» (p. 198). L'aspect sinistre du 

château, déjà très marqué par l'obscurité et les hurlements des chiens, est 

encore plus prononcé du fait de l'épouvantable orage qui s'abat sur la région. 

23 Simone Vierne, ruL.Çit, p. 14. 
24 Riesenburg signifie «Château des Géants» . 
25 Simone Vierne, op. cit., p. 18. 
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On peut également relever le thème de la mort dans la description des 

habitants du château, souvent comparés à des spectres. L'apparence du Comte 

Christian, dont le corps est maigre et raide, l'allure et le comportement étranges 

de son fils, le Comte Albert, toujours vêtu de noir, affichant une pâleur inquiétante 

et gardant les yeux fixes, ainsi que le somnambulisme du baron de Rudolstadt 

n'en sont que quelques exemples. Le thème de la mort se retrouve aussi chez 

Consuelo qui , extrêmement fatiguée par le voyage, est habitée d' «une 

impression pénible et presque mortelle» (p. 198). Qui plus est, lorsque la 

chanoinesse lui est présentée et que la vieille dame l'embrasse sur le front, 

Consuelo, devenue «plus froide qu'un marbre, cr[oit] recevoir le baiser de la 

mort» (p. 200), comme si la mort, au sein de ce domaine, était contagieuse et se 

transmettait au contact des lèvres. Vierne, dans l'analyse qu'elle fait de 

Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt, relève le motif de la mort dans d'autres 

éléments graduellement mis en lumière au cours du séjour de Consuelo à 

Riesenburg, soit «la fin probable de la famille Rudolstadt, les anciens morts 

Hussites [et] la «mort» supposée de Zdenko», pour ne nommer que ceux-ci26. 

Bref, pour la jeune fille, le contraste avec Venise est saisissant. 

Si l'endroit suscite chez Consuelo un sentiment d'effroi, c'est que le 

château des Géants abrite un lieu sacré, soit, les souterrains du domaine. La 

puissance que représente le sacré est mystérieuse, elle «dépasse l'homme, 

l'incite au respect, à la crainte révérentielle , à la ferveur, c'est une force 

supérieure redoutée »27. Mircea Eliade la décrit comme la «manifestation de 

quelque chose de «tout autre» , d'une réalité qui n'appartient pas à notre 

26 Simone Vierne, «George Sand et le mythe initiatique», dans George Sand: Collected Essays, 
Troy, The Whitston Publishing Company, 1985, p. 292. 
27 Marguerite-Marie Thiollier, Dictionnaire des religions, Bruxelles-Paris, Éditions Chapitre Douze, 
1995, p. 499. 
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monde»28. Le sacré implique conséquemment un certain contact avec l'inconnu, 

avec l'au-delà, d'où l'appréhension de la jeune fille à s'approcher du domaine 

des Rudolstadt. Le fait que le château se situe au-dessus d'un endroit sacré 

explique également qu'il soit séparé du reste du monde et qu'il présente un 

caractère interdit et inviolable, car «ce qui sacralise avant tout un lieu, c'est sa 

fermeture»29. 

2.2 Rites d'entrée 

Pour s'introduire dans le château des Géants, Consuelo doit faire face à 

deux rites particuliers qui prolongent et mettent un terme à la phase 

préparatoire : l'entrée impossible et la perte de conscience réelle ou simulée. 

Ces rites d'entrée attestent le caractère interdit et inviolable de l'endroit. Le 

premier, l'entrée impossible, démontre l'aspect souvent périlleux de la 

pénétration dans le monde de la mort. Alors qu'elle approche de sa destination, 

Consuelo est terrifiée par la foudre qui frappe un grand chêne situé en haut 

d'une montagne, montagne sous laquelle se trouve, bien que la jeune fille ne le 

sache pas encore, une grotte nommée «Schreckenstein»30, lieu où elle sera 

initiée. La chute de cet arbre en travers de la route symbolise la difficulté de 

pénétrer dans le domaine des Rudolstadt puisque l'obstacle force 

l'immobilisation de la calèche de Consuelo. Le postillon se débrouille toutefois 

pour contourner le chêne brisé et franchir la distance qui les sépare encore du 

château. 

28 Mireea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 15. 
29 Gilbert Durand, op. eit., p. 281 . 
30 Sehreckenstein signifie .. Pierre d'épouvante». 
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Par ailleurs, à son arrivée au château, la procédure que suivent les 

serviteurs à l'endroit des visiteurs qui se présentent illustre l'entrée impossible 

dans «cette maison, où les parents les plus proches et les amis les plus sûrs 

n'étaient jamais admis sans précautions et sans lenteurs» (p. 196). Lorsque 

Consuelo parvient à la porte du domaine, le vieux serviteur Hanz s'approche 

d'elle, prend la lettre de présentation qu'elle lui tend, défend au postillon de 

quitter son poste et à la voyageuse de sortir de la voiture, puis retourne à 

l'intérieur donner le billet au comte Christian de Rudolstadt. Il prend en outre 

soin de relever le pont-levis derrière lui, laissant l'étrangère dehors, en proie à 

l'orage qui sévit toujours. L'accueil froid et réticent réservé à Consuelo exaspère 

la baronne Amélie, jeune fille à qui Consuelo doit donner des leçons de 

musique. Celle-ci en vient à comparer le château des Géants, où elle n'est 

qu'une invitée, à une forteresse. Tout indique donc que Consuelo s'introduit 

dans un lieu clos et presque inaccessible. 

Quant au second rite d'entrée, soit la perte de connaissance, Consuelo le 

vit de deux façons. Son évanouissement est presque réel au moment où le 

chêne est détruit par la foudre; elle se sent faiblir et affirme n'avoir jamais été plus 

effrayée que lors de cet incident. Le «sentiment de terreur superstitieuse» 

(p. 199) que la novice ressent subsiste encore quelque temps après cette 

aventure: une fois entrée dans le château, elle tremble et ses jambes se 

dérobent sous elle. L'aspect lugubre des gens et des lieux ne la rassure pas, 

mais peu à peu, grâce aux aimables attentions de sa future élève, elle recouvre 

«la faculté de voir, d'entendre et de répondre» (p. 199). 

De plus, puisque Consuelo se dissimule aux yeux des autres en se 

construisant une nouvelle identité, elle s'évanouit de manière symbolique. La 
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jeune fille se présente effectivement à ses hôtes, comme le Porpora le lui avait 

fait promettre, sous le nom de Porporina, afin qu'Anzoleto ne puisse pas la 

retrouver. Ce changement de nom atténue la souffrance de l'héroïne dont l'âme 

est profondément blessée : «Elle n'éprouv[e] d'allégement [ ... ] que dans l'espèce 

de rempart qu'elle [vient] d'élever entre ses douloureux souvenirs et le calme 

énergique de sa nouvelle existence» (p. 242). Arrivée dans un nouvel univers, 

Consuelo se sent alors plus préparée que jamais à devenir autre, puisque «ce 

changement de pays, d'entourage, et de nom, la transport[e] tout à coup dans un 

milieu inconnu où, en jouant un rôle différent, elle aspir[e] à devenir un nouvel 

être» (p. 242). En effet, puisque «Porpora» signifie «pourpre» en italien et que la 

pourpre symbolise la «dignité souveraine", le nouveau nom adopté par 

Consuelo devient le signe verbal de son premier pas sur la voie royale de 

l'initiation. 

2.3 Voyage Initiatique 

Une fois entrée dans le domaine de la mort, Consuelo s'intéresse plus 

particulièrement au sort du comte Albert, lequel s'avère une immense source de 

préoccupations pour les membres de sa famille. Amélie lui fait des révélations 

sur le comportement mystérieux du jeune seigneur que l'on qualifie de fou. 

D'après elle, le problème psychologique le plus néfaste pour Albert, du moins, 

celui qui l'empêche de fonctionner de façon normale, c'est sa supposée mémoire 

phénoménale qui lui permet de se rappeler ses existences antérieures. En effet, 

Albert est persuadé d'être la réincarnation de son ancêtre Jean Ziska, un 

persécuteur du temps de la guerre des Hussites. Sa souffrance morale vient du 

fait qu'il se sent coupable des délits commis par son aïeul. Dans son tourment, 

Albert se croit obligé d'expier les crimes de Ziska ainsi que ceux commis par ses 
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autres prédécesseurs. Par conséquent, Albert est sujet à d'étranges accès de 

folie et, dans son délire, il relate les événements marquants de la vie de Jean 

Ziska. 

Selon les dires de la baronne, certains incidents demeurent inexpliqués 

en ce qui a trait à son cousin. Par exemple, il lui est arrivé de disparaître pendant 

de longues journées sans qu'on ait su où il se trouvait ni comment il avait 

survécu, seul et en état de crise. Qui plus est, Albert semble posséder le «don de 

seconde vue», c'est-à-dire qu'il lui arrive de prédire l'avenir. Le soir de l'arrivée 

de la zingarella au château des Géants, le comte avait annoncé le violent orage 

et la destruction du chêne de la pierre d'épouvante par la foudre. Il avait aussi dit 

aux membres de sa famille : «II y a en ce moment [ ... ] une âme que l'orage 

pousse vers nous» (p. 189), sans savoir que Consuelo était en train de braver la 

tempête pour se rendre jusqu'au domaine des Rudolstadt. Mais Albert va plus 

loin dans ses prédictions en insistant sur le caractère symbolique de ces 

événements: en fait, le jeune homme associe à sa délivrance prochaine la 

destruction du vieil arbre maudit, où Ziska avait jadis fait pendre des moines, et la 

venue de Consuelo : 

l-es tristes images ont disparu [ ... ]; elles rentrent dans le néant avec 
ces instruments de supplice que le souffle de l'orage et le feu du 
ciel viennent de coucher dans la poussière. Je vois, à la place des 
squelettes qui pendaient aux arbres, des fleurs et des fruits que le 
zéphir balance aux rameaux d'une tige nouvelle [ .. . ]. L'orage se 
dissipe [ ... ] Le danger est passé, ceux qui voyagent sont à Ilabri ; 
mon âme est en paix. Le temps de l'expiation touche à sa fin . Je 
me sens renaître (p. 193). 

Le comte dit vrai, car, comme il le pressent si bien, «quelque chose de grand 

s'est accompli dans [sa] destinée» (p. 201) au moment de l'arrivée de la 
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zingarella au château. En fait, c'est elle qui le conduira à sa délivrance, qui lui 

permettra de recouvrer la raison, du moins, pendant un certain nombre d'années. 

Dans cette perspective, la chute de l'arbre symbolise conséquemment la mort 

d'un passé douloureux et s'avère un présage heureux. 

Les dispositions particulières du comte Albert préparent, en quelque sorte, 

un terrain propice à l'insertion de Consuelo au sein de la famille Rudolstadt. En 

effet, un soir qu'elle se laisse convaincre de chanter devant la famille, Consuelo 

provoque tout un émoi chez Albert qui s'écrie en espagnol, dès la fin de sa 

prestation: «0 Consuelo, Consuelo, te voilà donc enfin trouvée!" (p. 256). Albert 

croit que la zingarella est l'envoyée de Dieu qu'il attend depuis fort longtemps 

pour le consoler de ses souffrances, d'autant plus que le nom espagnol de 

Consuelo signifie «consolation". La jeune fille s'étonne des propos du comte 

parce qu'il emploie son véritable nom qu'elle n'avait pourtant jamais dévoilé au 

château des Géants. S'apercevant des craintes et de l'embarras de Consuelo, 

qui se prépare à sortir de la pièce pour éviter la confrontation, Albert s'évanouit à 

ses pieds. On le transporte dans sa chambre d'où il disparaît rapidement 

pendant plusieurs jours, sans qu'on ne saisisse le comment et le pourquoi de 

cette fugue. 

Consuelo s'attribue alors la mission de retrouver le comte et de le ramener 

à sa famille rongée par l'inquiétude. Elle souhaite lever le voile sur le mystère 

qui plane autour de ses disparitions parce que sa grande bonté fait en sorte 

qu'elle désire aider ceux qui sont en détresse. Elle se dit qu'«Albert n'est pas 

fou; une voix [lui] crie au fond de l'âme que c'est le plus beau type du juste et du 

saint qui soit sorti des mains de la nature" (p. 267). Consuelo s'apprête à vivre le 

moment essentiel de sa première initiation, soit la transmutation de son être. 
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Pour ce faire, elle doit maintenant traverser le monde de la mort et vaincre les 

obstacles qui se dresseront devant elle. 

Le voyage initiatique constitue une étape cruciale dont l'objectif est de 

transformer la novice, plus précisément, de la rendre plus mature. Selon le 

scénario proposé par Vierne, trois temps forts soulignent, en temps normal, cette 

traversée du domaine de la mort : les rituels de mise à mort, le retour à l'état 

embryonnaire et la descente aux enfers et (ou) la montée au ciel31 . Le récit nous 

oblige toutefois à modifier ce plan, surtout parce que les étapes de la mort 

initiatique et de la renaissance se chevauchent. Effectivement, la renaissance de 

Consuelo s'amorce avant la fin du voyage initiatique; elle s'opère graduellement. 

Ensuite, il faut noter que deux visites dans les souterrains sont nécessaires à la 

réussite de la première initiation de la jeune fille et que le retour à l'état 

embryonnaire se produit au cours de la descente aux enfers. La traversée du 

domaine de la mort sera conséquemment divisée ainsi : rituels de mise à mort, 

descente aux enfers, convalescence et visite dans l'Église d'Albert. 

2.3.1 Rituels de mise à mort 

Le voyage initiatique comporte certains rituels qui symbolisent la mort de 

Consuelo. L'endurance de la novice est d'abord éprouvée par la veille ; l'aspect 

symbolique de ce rituel étant que les morts ne dorment pas. Au cours de son 

enquête, la jeune fille est amenée à observer les allées et venues nocturnes de 

Zdenko qu'elle croit être, avec raison d'ailleurs, le gardien des lieux où se réfugie 

le comte Albert. L'épreuve de la veille incite alors la jeune fille à se concentrer et 

31 Simone Vierne, Rite, Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, 
p. 22 . 
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à réfléchir, entre autres, sur le phénomène de la citerne, excavation qui semble 

mener à l'homme recherché. Privée d'un sommeil réparateur, la novice est 

affaiblie, mais elle poursuit tout de même sa quête. 

Puisque les morts ne parlent pas, le silence de Consuelo auprès des 

membres de la famille d'Albert peut également être considéré comme l'un des 

rituels de mise à mort. À partir du moment où elle sent qu'on lui fait moins 

confiance et qu'on craint qu'un lien amoureux ne se tisse entre elle et le comte, 

Consuelo doit effectivement enquêter le plus secrètement possible. Même si, 

excitée par ses découvertes, elle veut rassurer ses hôtes qu'elle sait tourmentés 

par l'absence d'un être aimé, il faut qu'elle se maîtrise. Elle sort néanmoins 

gagnante de cette épreuve en ne succombant pas à la tentation de donner de 

l'espoir à la famille Rudolstadt. Tenue au silence, Consuelo est donc dans un 

état de non-existence en attendant le moment de sa renaissance. 

2.3.2 Descente aux enfers 

Lorsqu'elle pénètre dans la citerne, Consuelo amorce une véritable 

descente aux enfers. Au cours de cette aventure ponctuée de nombreuses 

épreuves, elle vit un retour à l'état embryonnaire, elle est purifiée de façon 

symbolique par les quatre éléments et elle traverse un labyrinthe au centre 

duquel elle reçoit une partie de son premier enseignement initiatique. La 

purification par les quatre éléments constitue, selon les dires de Vierne, le 

troisième rituel de mise à mort du scénario initiatique. Mais, comme cet 

assainissement se produit à l'intérieur du labyrinthe et qu'il est fortement lié au 

retour à l'état embryonnaire, il est traité conjointement à la descente aux enfers. 

Par ailleurs, il ne faut pas confondre cette purification avec celle de la 
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préparation, car la néophyte n'y était que mise en condition, alors qu'à ce stade

ci de l'initiation, il s'agit plutôt d'«un dépouillement total de l'être ancien, un retour 

aux formes pures, élémentaires»32 qui implique les quatre éléments. De façon 

symbolique, l'eau, la terre, l'air et le feu contribuent à assainir la novice, mais 

chaque élément, comme nous le verrons, purifie un aspect bien précis de l'être 

initié. 

a) Retour à l'état embryonnaire et purification par l'eau 

Afin de descendre dans la citerne, la jeune fille doit emprunter un escalier 

en colimaçon aux points d'appui glissants et risque à tout moment de se rompre 

les os ou de se noyer. Alors qu'elle amorce sa descente et s'enfonce dans les 

ténèbres, elle aperçoit un premier couloir qu'elle choisit d'emprunter, sans savoir 

qu'elle fait fausse route puisque ce canal sert de déversoir à l'eau de la citerne. 

Lors de cet épisode, Consuelo vit un retour à l'état embryonnaire : la situation 

prénatale de la zingarella, signe d'une mort symbolique, est reconstituée à 

l'instant précis où elle se recroqueville sur une petite plate-forme pour échapper 

de justesse au torrent d'eau qui envahit le corridor. Plus précisément, la posture 

courbée de Consuelo rappelle la position de l'embryon, l'abri représente l'utérus 

de la mère et l'eau évoque bien sûr le liquide amniotique. Le retour à l'état 

embryonnaire symbolise une sorte de régénération pour la néophyte. 

Simultanément, "eau, «matière pure par excellence »33, tente de dépouiller 

Consuelo de son être ancien. Cet élément apparaît en ce sens très significatif 

32 Simone Vierne, ru:L.Çjt, p. 25-26. 
33 Gaston Bachelard, L'eau et les rêves : Essai sur l'imagination de la matière, Paris, José Corti , 
1941 , p. 181 . 
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puisqu'il a le pouvoir de tuer, de dissoudre et d'abolir toute forme34. L'héroïne 

ressent cette puissance lorsqu'elle se demande, après le passage du torrent, si 

la «pluie froide qui [ ... ] rejaillit [de la source] jusqu'à elle, et qui baigne ses 

cheveux, est la main glacée de la mort qui s'étend sur sa tête» (p. 318). 

Toutefois, on ne peut pas parler, dans ce cas-ci, de purification totale : l'élément 

«eau» ne parvient pas à débarrasser la novice, de façon symbolique, «de la 

lourdeur des passions sensuelles»35, comme il devrait le faire. En effet, même si 

la zingarella souhaite oublier son ancienne vie auprès d'Anzoleto, ces premières 

péripéties, qui gardent pourtant son esprit occupé, ne réussissent pas à étouffer 

sa passion : «Jamais peut-être elle n'avait, au contraire, éprouvé le retour amer 

de son ancienne passion plus fortement que dans ces circonstances où elle 

cherchait à s'en distraire par des actes d'héroïsme et une sorte de fanatisme 

d'humanité» (p. 312). Par contre, si la dangereuse aventure associée au torrent 

l'ébranle, elle accroît aussi sa bravoure: «L'eau violente est un schème de 

courage»36, dit Gaston Bachelard. 

b) Purification par la terre 

Une fois cette rude épreuve terminée, Consuelo se retrouve coincée : l'eau 

qui emplit le canal l'oblige à changer sa trajectoire initiale. Une seule voie se 

présente alors à elle et, bien que ce chemin soit risqué, elle s'y aventure et 

s'enfonce dans les entrailles de la terre, explorant ainsi des grottes, temples 

naturels pour les pratiques initiatiques. Mais, l'héroïne s'aperçoit rapidement que 

les souterrains du château des Géants, parsemés d'embûches, se présentent à 

34 Simone Vierne, op. cit., p. 36. 
35 Simone Vierne, op. cit. , p. 25. 
36 Gaston Bachelard, op. cit. , p. 226. 
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elle sous la forme d'un véritable labyrinthe. Dans un contexte initiatique, un tel 

motif exprime l'aspect dangereux du passage dans l'au-delà, puisque la novice 

risque de s'égarer dans cet entrecroisement de chemins et de ne jamais 

retrouver la sortie. En effet, si celes images de la grotte relèvent de l'imagination 

du repos, [ ... ] les images du labyrinthe relèvent de l'imagination du mouvement 

difficile, du mouvement angoissant»37. L'exiguïté des couloirs du labyrinthe et 

l'humidité provoquent une atmosphère étouffante qui complique davantage le 

parcours de la jeune fille qui devait déjà se faufiler entre de gigantesques blocs 

de pierre : 

Elle marchait au milieu de mille obstacles : des pierres énormes 
encombraient sa route, et déchiraient ses pieds; des chauves
souris gigantesques, arrachées de leur morne sommeil par la clarté 
de la lanterne, venaient par bataillons s'y frapper, et tourbillonner 
comme des esprits de ténèbres autour de la voyageuse (p. 318). 

En vérité, ce terrible labyrinthe constitue un système de défense; il annonce la 

présence de quelque chose de précieux38. Dans ce cas-ci, le dédale conduit au 

sanctuaire d'Albert, le lieu sacré situé sous la montagne où les restes du vieux 

chêne foudroyé reposent. Voilà pourquoi l'accès au souterrain est si difficile et 

qu'on s'y introduit au péril de sa vie quand on ne connaît pas les endroits ni les 

moments favorables pour y desc.endre !nconnl.1 rte l;:t ~OGiété . voire mêrnf? de I~. 

plupart des habitants de la grande demeure des Rudolstadt, le labyrinthe s'avère 

davantage séparé du monde que ne l'est le château. Et, comme tout lieu sacré 

doit posséder un caractère interdit, Albert a défendu aux habitants du château de 

s'approcher de la citerne située sur sa terrasse puisqu'elle représente la voie 

d'accès au labyrinthe. Les interventions de Zdenko pour empêcher Consuelo 

37 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1947, p. 185. 
38 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des svmboles, Paris, Éditions Robert Laffont 
S.A. et Éditions Jupiter, 1982, p. 554. 
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d'atteindre son objectif contribueront aussi à donner à cet endroit un caractère 

défendu, inviolable. 

Le ventre de la terre dans lequel se retrouve l'héroïne symbolise le 

domaine de la mort. La novice y est purifiée par cet élément qui la rapproche 

constamment de la mort. Effectivement, la jeune fille y risque sa vie à maintes 

reprises et les aventures qu'elle y vit l'éprouvent tant physiquement que 

moralement. Consuelo se retrouve même à quelques reprises dans un état de 

demi-conscience, si bien que le lecteur croit plusieurs fois que sa mort initiatique 

est arrivée, alors que ce n'est pas le cas. Au cours de l'un de ces nombreux 

affaiblissements, Consuelo rêve encore à sa vie à Venise auprès d'Anzoleto, ce 

doux songe lui permettant de s'évader des cavernes sordides. Lorsqu'elle 

reprend ses sens, la réalité lui semble affreuse et, pendant un instant, elle «se 

[croit] descendue vivante dans le tombeau» (p. 336). Bien que le dépouillement 

de l'être ancien soit encore incomplet, les souvenirs d'Italie refaisant toujours 

surface, la purification par la terre s'inscrit tout de même dans l'optique d'un 

retour aux formes élémentaires. 

Dans le même ordre d'idées, les grottes s'assimilent presque au tombeau 

au moment où Consuelo rencontre Zdenko, le gardien des lieux dont la figure est 

comparable à celle du Cerbère. Sa colère, lorsqu'il aperçoit la zingarella, est 

telle que ce fou, «d'abord pétrifié de surprise et glacé de terreur, bientôt indigné, 

furieux et menaçant» (p. 319), tente de construire, non pas un, mais deux murs 

de pierres pour lui bloquer la route et l'emmurer vivante. Cette épreuve, l'une 

des plus terrifiantes de son périple, sans doute, Consuelo la vainc avec sa 

vivacité d'esprit, et non sa force physique ou son agilité. Elle prononce les 

paroles magiques apprises de la bouche de Zdenko, soit «que celui à qui on a 
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fait tort te salue!» (p. 320). Cet épisode semble confirmer les propos de Vierne 

qui affirme que «seuls les mystes connaissent les formules qui apaisent les 

gardiens des portes»39 qui conduisent à l'au-delà. Les paroles employées ici 

par l'héroïne signifient «Que Satan te pardonne» ou «Que le diable soit avec 

toi» . Selon les Lollards, ancienne secte qui a engendré les Hussites et Jean 

Ziska, l'ancêtre auquel Albert s'identifie, cette formule s'apparente à un 

compliment puisque ses adeptes considéraient Satan non pas comme l'ennemi 

du genre humain, mais comme son protecteur. Zdenko, en entendant la formule, 

reconnaît les croyances de son maître Albert et cesse d'importuner la jeune fille . 

Il abandonne alors son projet de l'emmurer et lui donne trois clés en lui montrant 

la direction qu'elle doit prendre. Le malheureux s'asseoit sur les pierres et 

s'enferme dans un mutisme, laissant la zingarella poursuivre sa quête. 

c) Centre du labyrinthe le lieu de la quête Initiatique 

Les efforts de Consuelo sont sur le point d'être récompensés au moment 

où elle s'approche du centre du labyrinthe. En soi , le centre peut être considéré, 

entre autres, comme «le cénacle des initiations, [ ... ] le seuil de franchissement et, 

en conséquence, de la rupture [ ... ] le point de la plus grande intensité, le lieu de 

la décision, la ligne de partage»40. Selon Eliade, sa découverte offre la 

possibilité au protagoniste de quitter symboliquement le dédale, les enfers, afin 

de rejoindre le divin et d'aspirer à une meilleure vie. En effet, si, pour parvenir au 

coeur du labyrinthe, le 

chemin est ardu, semé de périls, [c'est] parce qu'il est, en fait, un 
rite de passage du profane au sacré; de l'éphémère et de l'illusoire 

39S· V· ·t 43 Imone lerne ,~, p. . 
40 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit. , p. 190. 
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divinité. L'accès au «centre» équivaut à une consécration, à une 
initiation; à une existence, hier profane et illusoire, [succède ra] une 
nouvelle existence, réelle, durable et efficace41 . 
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D'ailleurs, alors qu'elle se situe à proximité du centre du labyrinthe, la zingarella 

commence déjà à se sentir mieux, à revivre : 

En voyant les pâles rayons de la lune se glisser çà et là dans les 
fentes des roches, et se briser sur les eaux tremblantes, en sentant 
l'air de la forêt frémir par intervalles sur les plantes immobiles que 
l'eau n'atteignait pas, en se sentant toujours plus près de la surface 
de la terre, elle se sen[t] renaître, et l'accueil qui l'atten[d] au terme 
de son héroïque pèlerinage, se pei[nt] dans son esprit sous des 
couleurs moins sombres (p. 322). 

Mais l'essentiel de la première initiation de Consuelo reste tout de même devant 

elle . 

Consuelo accède finalement à une petite porte qu'elle hésite longuement 

à déverrouiller. Sachant qu'en franchissant cette porte elle retrouvera sans 

doute Albert, Consuelo tente de surmonter une dernière épreuve, d'ordre moral 

cette fois. En effet, elle se bat maintenant contre sa timidité et la peur de perdre 

sa pureté; elle craint de rencontrer cet homme qu'elle connaît très peu, qui 

semble l'aimer et qu'on dit insensé. Consuelo considère cette épreuve plus 

difficile à traverser que les autres terreurs vécues dans les souterrains, mais il 

faut préciser qu'elle est dans un état lamentable et qu'elle n'a plus d'énergie, 

justement à cause de tout ce qu'il lui a fallu vaincre. 

41 Mircea Eliade, op. cit. , p. 30. 
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Malgré ses craintes, Consuelo prend la décision de franchir deux portes à 

l'aide des clés. En examinant la deuxième pièce, manifestement la chambre 

d'Albert, elle est étonnée à la vue de l'ordre qui y règne et, puisqu'elle n'y 

constate aucune trace de folie, sa peur s'amoindrit. Il se produit alors chez elle, 

de façon graduelle, un changement de perspective. À la vue de ce lieu si bien 

rangé, elle remet en question les propos tenus par l'entourage d'Albert, propos 

qualifiant le comte d'insensé. Elle se dit : «ceci est la cellule d'un saint, et non le 

cachot d'un fou» (p. 327). Puis, elle entend Albert, situé précisément au centre 

du labyrinthe, soit, dans la troisième pièce, jouer au violon une mélodie sublime, 

ce qui la rassure complètement et lui fait comprendre surtout pourquoi le comte 

avait réagi si fortement lorsqu'il l'avait entendue chanter. Il semble que, lui aussi , 

«[a] la révélation de la vraie musique, de la grande musique [et a] en lui le souffle 

divin , l'intelligence et l'amour du beau)) (p. 327) . La terreur ressentie par 

l'héroïne à l'égard du jeune seigneur se transforme en respect. 

La découverte du centre du labyrinthe, même si Consuelo ne fait, pour 

l'instant, que demeurer à proximité de celui-ci , coïncide avec la fin de la quête. 

Une fois son morceau terminé, Albert passe de la troisième pièce à la deuxième 

sans même se rendre compte de la présence de Consuelo, puisqu'il affiche une 

aliénation totale. En constatant l'état pitoyable dans lequel il se trouve, la 

zingarella se sent plus que jamais envahie par la compassion et déclare : «Voici 

Consuelo)) (p. 328), reprenant ainsi le nom qu'elle a reçu à la naissance. La 

jeune fille se présente donc à Albert comme étant la consolation qu'il attendait et 

devient par le fait même la représentation vivante du sens dont son nom est 

porteur. En entendant le nom de l'héroïne, Albert réagit; il se lance dans un 

délire où il tient le rôle de Jean Ziska, son ancêtre. Grâce à la baronne Amélie, 

qui lui a appris comment se manifeste la folie d'Albert, l'héroïne comprend ce qui 
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se passe en lui et prononce des paroles apaisantes avec la ferme intention de 

ramener et d'ancrer l'homme à son existence actuelle : 

Le temps du zèle et de la fureur est passé. La justice humaine est 
plus que satisfaite; et c'est le jour de la justice divine que je 
t'annonce maintenant; Dieu nous commande le pardon et l'oubli . 
Ces souvenirs funestes, cette obstination à exercer en toi une 
faculté qu'il n'a point donnée aux autres hommes, cette mémoire 
scrupuleuse et farouche que tu gardes de tes existences 
antérieures, Dieu s'en offense, et te la retire, parce que tu en as 
abusé (p. 330). 

Elle va jusqu'à lui présenter son exceptionnelle faculté, sa «pensée rétrograde» 

(p. 330), comme un crime envers Dieu, qui, lui, a choisi de le faire vivre sous les 

traits d'un homme nommé Albert avec des devoirs précis qui n'ont rien à voir 

avec ceux de ses ancêtres. Elle lui propose donc de ne plus tenir compte de 

cette étrange mémoire qui cause tant de ravages dans son esprit et au sein de sa 

famille. 

Les propos de la jeune fille touchent Albert, mais il lui avoue sa peur 

devant la guérison, car il sait qu'elle nécessite la traversée de crises encore plus 

épouvantables. En dépit de cette angoisse, il la supplie de le secourir : «Aidez

moi, aidez-moi, car je me sens mourir» (p. 332). Ces paroles sont significatives, 

puisqu'on assiste à l'initiation d'Albert, parallèlement à celle de Consuelo. En 

effet, le comte mentionne, de façon explicite, que sa mort initiatique est sur le 

point d'arriver, et il n'a pas tort : cette mort est illustrée au moment où Albert 

devient aussi froid que le marbre, après s'être persuadé que la présence de 

Consuelo n'était qu'un rêve. Alors que la crise léthargique le menace, la 

zingarella, plus exténuée que jamais, tente de le ranimer et prie: «Mon Dieu! dit

elle d'une voix éteinte et avec un coeur brisé, assiste deux malheureux qui ne 
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peuvent presque plus rien l'un pour l'autre!» (p. 333). Elle recourt donc au 

secours divin nécessaire, selon Vierne, au succès de la traversée de tout 

labyrinthe42. Ainsi , en priant et en conduisant ((Albert à regarder en face la part 

délirante de lui-même, [Consuelo] préside à sa renaissance. Nouvel Orphée, 

elle le délivre de son enfer»43. L'enseignement initiatique de la zingarella porte 

fruits, car le jeune homme recouvre la raison en choisissant de vivre dans le 

présent, en s'efforçant de ne plus se culpabiliser en ce qui concerne les crimes 

de ses ancêtres. Avant de compléter sa propre initiation, la zingarella tient ainsi 

le rôle de maître initiateur en permettant au comte de renaître. Cet aspect de la 

première initiation de Consuelo démontre une différence importante par rapport 

au scénario de Vierne. De prime abord, le fait qu'une novice possède le pouvoir 

d'initier quelqu'un peut sembler difficile à justifier. Néanmoins, il est logique que 

cela se produise dans le cas de la jeune fille, puisqu'elle est, avant même de 

subir sa première initiation, un être sacré et pur. Toutefois, pour l'héroïne, agir en 

tant que maître initiateur constitue une épreuve fort pénible; le peu de forces qu'il 

lui restait la quittent et elle devient complètement inerte. Voilà pourquoi, afin de 

récupérer un peu, elle se réfugie encore une fois dans ses souvenirs de Venise 

et se réconforte à la pensée d'Anzoleto. 

Se sentant mieux, Albert exprime sa reconnaissance à Consuelo et lui 

avoue qu'il l'aime. De plus, il prédit ainsi son avenir : 

Ta destinée, Consuelo, est de m'appartenir, et cependant tu ne 
seras jamais à moi. Tu ne m'aimeras jamais comme je t'aime. Ton 
amour pour moi n'est que de la charité, ton dévouement de 
l'héroïsme. Tu es une sainte que Dieu m'envoie, et jamais tu ne 
seras une femme pour moi. Je dois mourir consumé d'un amour 

42 Simone Vierne, op. eit., p. 42. 
43 Simone Balayé, op. eit. , p. 618. 
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38 

Leur union est, malgré que ses prédictions ne soient pas à son avantage, la 

solution à sa démence : «Je ne veux vivre que par le sentiment, et c'est une vie 

inconnue pour moi ; ce serait une vie de délices, si je pouvais m'y abandonner 

sans vous déplaire [ ... ] laissez-moi ne m'occuper que de vous, ne voir et ne 

comprendre que vous .. . aimer, enfin» (p. 339), déclare-t-il à Consuelo. L'héroïne 

s'effraie devant l'empressement d'Albert; il est vrai que l'allure négligée et la fixité 

du regard du comte, provoqués par ses élans de folie, la répugnent. Elle 

surmonte cet autre obstacle en déclinant posément cet amour : «Ne me parlez 

pas d'amour, ne me parler pas d'hyménée. Mon passé, mes souvenirs, rendent 

le premier impossible; la différence de nos conditions rendrait le second 

humiliant et inacceptable pour moi» (p. 339). Le respect qu'affiche Albert devant 

cette réponse la tranquillise, d'autant plus qu'il accepte l'engagement d'amitié 

qu'elle lui suggère en échange. 

Dans son for intérieur, le jeune comte ne change pourtant pas d'idée. Il 

poursuit ses prédictions, mais, cette fois, ses dires sont loin d'effrayer son 

auditrice: 

Dieu t'a réservé une existence à part, dont je ne cherche ni ne 
prévois les circonstances, mais dont je connais le but et la fin. [ ... ] 
Malheureuse au dire du monde, tu seras, en dépit de tout, la plus 
calme et la plus heureuse des créatures humaines, parce que tu 
seras toujours la plus juste et la meilleure (p. 342). 

Ces dernières paroles exercent, en fait, une fascination extrême sur Consuelo. 

Elle change complètement d'attitude envers Albert : au lieu d'être sur ses gardes 

et de demeurer distante, elle vénère l'homme qui lui trace ainsi le portrait de son 
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avenir avec enthousiasme et sous l'effet d'une inspiration divine. À cet instant, 

les rôles sont inversés : Consuelo perd son statut de maître initiateur au profit 

d'Albert. Les prédictions du comte font alors partie de l'enseignement initiatique 

de la zingarella qui, somme toute, prend connaissance, à proximité du centre du 

labyrinthe, de «l'Idéal philosophique et patriotique d'Albert»44. 

Les propos d'Albert rejoignent l'âme et le coeur de la jeune fille, car ils lui 

permettent de comprendre et d'accepter finalement les événements malheureux 

qui ont provoqué son départ de Venise. Auparavant, elle avait tendance à 

s'apitoyer sur son sort, mais elle croit maintenant que ses épreuves la conduiront 

éventuellement au bonheur. Elle consent à se soumettre à la volonté de Dieu. 

Cette crise, qui la soulage et l'ébranle à la fois, est donc riche en significations, et 

le fait qu'elle ait lieu près du coeur du dédale nous permet d'approfondir notre 

interprétation du labyrinthe. En fait, celui-ci «conduit aussi à l'intérieur de soi

même, vers une sorte de sanctuaire intérieur et caché, dans lequel siège le plus 

mystérieux de la personne humaine. [ .. . ] C'est là [ .. . ] que se retrouve l'unité 

perdue de l'être, qui s'était dispersé dans la multitude des désirs»45. Le 

labyrinthe souterrain procure à Consuelo une sorte de «cabinet de réflexion»46 : 

sans y régler tous ses conflits intérieurs, la zingarella réfléchit à son passé pour 

accepter son destin et envisager son avenir avec plus d'optimisme. 

Selon les dires de Vierne, le labyrinthe est également un motif qui 

présente une constellation de symboles dont la «quête d'un centre valorisé par 

44 Simone Vierne, «George Sand et le mythe initiatique», dans George Sand: Collected Essays, 
Troy, The Whitston Publishing Company, 1985, p. 292. 
45 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit. , p. 555. 
46 Simone Vierne, Rite, Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, 
p . 25 . 



40 

une présence divine»47. Nous en avons la preuve ici, puisque près du coeur du 

labyrinthe, Consuelo développe un intérêt envers Dieu, ce qui lui procure un 

certain réconfort et fait en sorte qu'elle se sent prête à quitter les souterrains. 

Son périple démontre qu'un individu qui parvient à proximité du centre d'un 

labyrinthe se rapproche du sacré48. Bien qu'elle invite Albert à sortir du dédale, 

la jeune fille espère que le comte y poursuivra un jour son enseignement : 

Nous reviendrons prier dans votre église, Albert, et vous 
m'enseignerez à prier; car personne ne me l'a appris, et j'ai de 
connaître Dieu un besoin qui me consume. Vous me révélerez le 
ciel, mon ami, et moi je vous rappellerai, quand il le faudra, les 
choses terrestres et les devoirs de la vie humaine (p. 346). 

L'échange spirituel entre les deux initiés au cours de cette rencontre souterraine 

porte donc fruits : bien que la zingarella veuille poursuivre son apprentissage 

auprès d'Albert, elle ne l'abandonne pas pour autant à sa fragile condition. Les 

deux jeunes gens s'apaisent au contact l'un de l'autre. 

En s'éloignant du coeur du labyrinthe, Consuelo est dépendante d'Albert, 

son maître initiateur; le comte doit la porter dans ses bras tellement elle est 

exténuée. Cette situation réveille les souvenirs d'Albert : il se souvient avoir 

rencontré jadis la mère de la jeune fille, la Zingara. Celle-ci avait effectivement 

fait une halte au châ~eau des Géants, en compagnie de sa fillette, au cours de 

ses nombreux voyages. Les souvenirs du comte raniment ceux de la zingarella 

qui se rappelle avoir été portée par le jeune homme. Cette remémoration 

apporte une sorte de soulagement à l'héroïne, comme si le souvenir de sa chère 

mère rendait l'aventure et les lieux moins effrayants. L'expérience vécue par la 

47 Ibid., p. 42. 
48.!rum. 
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jeune fille, en plus d'être la quête d'un homme en détresse, s'avère alors une 

sorte de retour à la mère. 

Mais cet apaisement est de courte durée. En effet, une autre épreuve 

l'attend : les frayeurs de Consuelo atteignent leur paroxysme lorsqu'elle raconte 

à Albert comment Zdenko a failli la tuer en construisant les murs de pierre. Le 

comte devient furieux contre son ami et semble s'égarer de nouveau, laissant la 

zingarella se traîner derrière lui. C'est plus qu'elle n'en peut supporter: elle 

tomb[e], et ne [peut] se relever. Le froid de la mort parcour[t] tous 
ses membres. [ ... ] Déjà un voile plus épais que celui des ténèbres 
extérieures s'éten[d] sur sa vue, ses mains s'engourdiss[ent] et une 
apathie qui ressembl[e] au dernier sommeil suspen[d] ses terreurs 
(p. 352). 

La mort commence à envahir ses sens, mais Albert, revenu à lui, l'extirpe du 

gouffre : il la prend dans ses bras et grimpe l'escalier de la citerne avec une force 

surnaturelle. Sortis des enfers, ils jurent mutuellement, non sans une certaine 

émotion, de ne pas trahir leurs engagements. Puis, ils se quittent pour rejoindre 

leur chambre respective. Consuelo surmonte temporairement son abattement et 

prend soin de faire disparaître toute trace de son périple. Elle se laisse 

finalement tomber sur son lit, atteinte d'une «fièvre envahissante et inexorable» 

(p. 353). 

d) Purification par l'air et par le feu 

Consuelo a réussi sa mission en rendant Albert à sa famille. Cependant, 

si le comte se porte mieux que jamais, la jeune fille, elle, se débat seule contre la 

maladie. Consuelo présente les symptômes d'une mourante : elle ccpass[e] 
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d'une rougeur dévorante à une pâleur bleuâtre, son sang agité se cong[èle] dans 

ses artères, et sa poitrine, trop oppressée pour se soulever sous l'effort de la 

respiration, paraî[t] calme et immobile» (p. 360). Privée d'air, élément essentiel à 

la vie, la zingarella est purifiée. Puis, la fièvre conduit la jeune fille au délire le 

plus profond : «ses exclamations, ses gémissements, et ses prières délirantes et 

incompréhensibles pour les assistants, étaient en rapport direct avec les pensées 

et les objets qui l'avaient si vivement agitée et frappée la nuit précédente» 

(p. 364), comme si elle devait revivre ces événements troublants une seconde 

fois pour mieux s'en imprégner et mieux en être transformée. La fièvre, associée 

au feu, est en train de purifier son âme. Cet élément régénère par la destruction; 

on n'a qu'à songer à la manière dont il permet de séparer la matière de ses 

impuretés ou encore, à la renaissance d'un champ après qu'on l'ait incendié : 

«Non seulement le feu détruit l'herbe inutile, mais il enrichit la terre»49. L'air et le 

feu participent ainsi au dépouillement de l'être ancien, amorcé par l'eau et la 

terre, que doit subir la novice. La zingarella a du mal à vaincre cette forte fièvre, 

mais elle y parvient grâce aux soins attentifs d'Albert qui met un terme à cette 

terrible descente aux enfers. 

2.3.3 Convalescence 

Vierne affirme que «Consuelo renaît [ ... ] doublement, en sortant de la 

grotte avec Albert [ .. . ] et en triomphant ensuite de la maladie»5O. Ce 

raisonnement nous apparaît discutable. Certes, la renaissance de la jeune fille 

débute au moment où le comte l'extirpe des enfers et se poursuit lors de sa 

49 Gaston Bachelard, la psychanalvse du feu, Paris, Gallimard, 1938, p. 204. 
50 Simone Vierne, «George Sand et le mythe initiatique», dans George Sand: Collected Essays, 
Troy, The Whitston Publishing Company, 1985, p. 293. 
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convalescence. Mais, comme nous le verrons, la passion funeste de la jeune fille 

envers Anzoleto persiste toujours après la première descente dans les 

souterrains; pour s'en délivrer, partiellement, du moins, la jeune fille doit effectuer 

une seconde visite dans le ventre de la terre. Le voyage initiatique n'est donc 

pas complété lorsque les premiers signes de la nouvelle naissance 

apparaissent. Il nous semble conséquemment plus logique de considérer 

l'épisode de la convalescence comme une amorce de la renaissance. On 

observe alors un chevauchement entre les deux dernières étapes du scénario 

initiatique, soit entre la traversée du domaine de la mort et la renaissance. 

Tout doucement, Consuelo guérit et recouvre la mémoire. Au début de sa 

convalescence, elle croit que son effroyable aventure n'est qu'un mauvais rêve. 

D'un accord tacite, Albert et elle évitent donc de reparler inutilement de cet 

épisode mouvementé de leur vie et de se questionner sur leur avenir: ensemble, 

ils 

recommen[cent] une vie nouvelle, appuyés l'un sur l'autre, n'osant 
guère regarder en arrière, et ne se sentant pas la force de se 
replonger par la pensée dans cet abîme, non moins mystérieux et 
terrible, qu'ils n'osaient pas interroger non plus. Mais le présent, 
comme un temps de grâce que la vie leur accordait, se laissait 
doucement savourer (p. 373). 

La chambre où Consuelo repose représente une sorte d'aire de paix et de calme, 

farouchement protégée par Albert. Dans ce monde à part, idyllique, les deux 

jeunes gens développent un attachement réciproque. En fait, dès qu'Albert quitte 

la chambre où elle repose, la jeune fille se sent mal jusqu'à son retour. Afin 

d'exprimer le bien-être que le comte lui procure, elle lui dit: «Je crois bien 

maintenant, Albert, que vous avez la science des enchantements; car il suffit que 

vous ordonniez à une goutte d'eau de m'être salutaire, pour qu'aussitôt elle fasse 
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passer en moi le calme et la force qui sont en vous» (p. 371) . Si Consuelo 

semble exercer un pouvoir magique sur Albert, l'inverse est également vrai. 

Pendant que la jeune fille reprend des forces, Albert poursuit son 

enseignement initiatique. Il lui faire part de sa manière d'envisager la musique 

qu'il considère être une «manifestation d'un ordre d'idées et de sentiments 

supérieurs à ce que la parole humaine pourrait exprimer» (p. 384). Le récit lui 

donne raison, car le chant de Consuelo a le pouvoir extraordinaire de l'apaiser 

lorsqu'il se sent rechuter, désespéré de ne pas être aimé d'elle ou parce que sa 

folie tente de ressurgir. Albert mentionne, de surcroît, que la musique de 

Consuelo compenserait, jusqu'à un certain point, l'amour qu'elle ne peut lui 

donner. Puis, contrairement au Porpora, le jeune homme la rassure sur sa 

profession de cantatrice en lui expliquant que, même si elle choisit de chanter sur 

une scène, son rôle demeure sacré : «Certain que Dieu a mis son sceau sur ton 

front, et qu'il t'a vouée à la sainteté dès le ventre de ta mère, je m'inquiéterais fort 

peu pour toi du hasard des choses humaines, et je garderais la conviction que tu 

dois être sainte sur le théâtre aussi bien que dans le cloître» (p. 387). Par 

conséquent, les discours de ce savant homme permettent à l'initiée de s'élever 

davantage. En apprenant de la bouche d'Albert, cet homme aux grandes idées 

qu'elle admire tant, qu'il est possible pour elle, divine cantatrice, de demeurer un 

être pur même entourée de la corruption régnant dans le milieu du théâtre, 

Consuelo se sent beaucoup mieux. Elle comprend qu'elle peut se réaliser en 

tant qu'artiste sur une scène, sans pour autant se dégrader. Rappelons que 

l'héroïne avait renoncé à sa profession non pas parce qu'elle désirait cesser de 

chanter, mais plutôt parce que la société impure qu'elle côtoyait la dégoûtait. On 

peut donc conclure que les deux jeunes gens ont besoin l'un de l'autre pour 

trouver l'apaisement à leurs souffrances et mieux comprendre leur destinée. 
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Vers la fin de sa convalescence, Consuelo s'habitue mal à certains 

aspects de sa vie depuis son retour des enfers. D'abord, la surveillance presque 

constante de la chanoinesse , qui la considère désormais comme une 

«dangereuse personne» (p. 377), l'étouffe. La vieille dame, de toute évidence 

en désaccord avec la passion du jeune comte pour Consuelo, tente effectivement 

d'empêcher leurs tête-à-tête. Puis, l'attention continuelle que lui porte Albert 

l'empêche de se sentir libre. Ce nouveau contexte lui permet d'acquérir une 

certaine connaissance de soi : effectivement elle «éprouv[e] le besoin de 

s'appartenir à elle-même, ce besoin souverain et légitime, véritable condition du 

progrès et du développement chez l'artiste supérieur» (p. 393). Sa nature 

d'artiste refait donc surface. Qui plus est, Consuelo commence à s'ennuyer à 

Riesenburg; peut-être parce que la mission qu'elle s'y était imposée de retrouver 

Albert est accomplie. Toujours est-il que la mélancolie qui l'habite la rend si 

vulnérable que ses souvenirs de Venise reviennent la hanter. Elle se surprend 

même à désirer renouer avec ses origines et retrouver la vie nomade qu'elle 

menait avec sa mère, la Zingara : 

Qu'y a-t-il de plus beau qu'un chemin? pensait-elle; c'est le 
symbole et l'image ç'une vie active et variée. [Le] chemin est une 
terre de liberté. A droite, à gauche, les champs, les bois 
appartiennent à des maîtres; le chemin appartient à celui qui ne 
possède pas autre chose; aussi comme il l'aime! [ ... ] 0 ma mère! 
ma mère! tu le savais bien; tu me l'avais bien dit! [ ... ] Tu étais une 
âme mieux trempée que la mienne, et tu m'aurais arrachée, de gré 
ou de force, aux liens où je me laisse prendre à chaque pas! 
(p. 394) . 

Bref, Consuelo réalise qu'elle préfère la liberté et est attirée par l'idée de 

reprendre la route. 
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L'inconfort ressenti par Consuelo au domaine des Rudolstadt est accentué 

par le retour d'Anzoleto. Lorsqu'elle l'aperçoit sur la route qui passe près du 

domaine des Rudolstadt, la zingarella sent le dégoût et la crainte l'envahir. Mais 

au moment où elle réalise qu'elle risque de ne plus jamais le revoir, puisqu'il ne 

fait que passer sur la route sans soupçonner sa présence, son amour pour lui se 

réveille avec violence : c'est le retour des épreuves. Le sentiment de la mort 

gagne de nouveau la jeune fille qui s'évanouit : «il lui semblait que la main de la 

mort serrait sa gorge et déchirait sa poitrine" (p. 396). De toute évidence, elle 

n'est pas encore guérie de la blessure que lui a causée Anzoleto, en dépit de la 

réflexion qu'elle avait faite au coeur du labyrinthe avec l'aide d'Albert. 

Heureusement, le comte, qui l'observe de loin, lui vient en aide. Dès que 

la jeune fille reprend possession de ses moyens, elle manifeste spontanément le 

désir de retourner avec lui dans le souterrain, chose surprenante, puisqu'elle 

appréhendait énormément de se retrouver dans ce lieu maudit. Ébranlée, elle 

veut retourner dans le domaine de la mort, car la lumière et la vie lui rappellent 

cruellement sa passion. Sans doute souhaite-t-elle retrouver le même 

soulagement qu'elle y avait ressenti lors de sa première visite, soulagement qui 

ressemblait à une sorte de baume sur la plaie infligée par son ancien fiancé. 

Bref, Consuelo et Albert «connaissent une insatisfaction mélancolique qui les 

décide à tenter une nouvelle descente. Ici commence la grande initiation,,51. 

51 Léon Cellier, op. cit. , p. 132. 
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2.3.4 Visite dans l'Église d'Albert 

La deuxième visite dans les souterrains n'a rien à voir avec l'itinéraire 

difficile de la première descente aux enfers. Consuelo y descend cette fois 

accompagnée d'Albert, le maître des lieux; le trajet devient alors moins périlleux. 

Tandis qu'ils pénètrent dans ce qui semble être la chambre de Zdenko, la jeune 

fille considère étrange que toutes ses affaires soient disparues. N'ayant pas revu 

le vagabond depuis son terrible voyage initiatique, une crainte épouvantable 

s'empare d'elle: elle se rappelle de la colère d'Albert lorsqu'il a su que Zdenko 

avait bien failli l'emmurer vivante et se demande avec angoisse s'il ne l'aurait 

pas tué. Même si ce doute reste présent à son esprit, elle poursuit sa route en 

compagnie d'Albert, «ce guide mystérieux vers lequel une sympathie irrésistible 

la portait, tandis qu'une répulsion indéfinissable l'en éloignait en même temps» 

(p. 404). 

Consuelo accède ensuite à la grotte sacrée, l'Église d'Albert, véritable 

centre du labyrinthe. Rappelons que, peut-être parce que sa purification par les 

quatre éléments n'était alors pas complétée, la jeune fille n'était pas entrée dans 

cette troisième pièce lors de sa première descente; en vérité, elle avait seulement 

aperçu Albert en sortir après qu'il eut joué du violon. À la recherche de réconfort, 

la zingarella questionne le comte sur sa religion et, en guise de réponse, ce 

dernier lui transmet ses principes d'égalité: «reconnaissez dans votre coeur, 

auquel je m'adresse [ .. . ] que l'égalité est sainte, que c'est la volonté du père des 

hommes, et que le devoir des hommes est de chercher à l'établir entre eux» 

(p. 409). Il lui déclare également son admiration pour les sociétés secrètes, qui 

prônent la même chose que lui, soit, «la loi de partage et d'égalité absolue» 

(p. 410). Consuelo s'émerveille encore davantage devant cet homme aux idées 
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généreuses et justes : elle retrouve temporairement le soulagement souhaité, 

car, (cplongée dans une extase délicieuse» (p. 413), elle en oublie le passage 

d'Anzoleto à Riesenburg et la disparition de Zdenko, avec tout ce que cela sous

entend. 

Ensuite, le comte joue au violon quelques airs bohémiens populaires. 

Cette musique, qu'Albert affirme ne pouvoir tirer de son instrument que lorsqu'il 

est «prosterné en esprit devant la Divinité» (p. 386), provoque chez Consuelo 

une forte impression. Ces mélodies, qui la rejoignent au plus profond de son 

être, font en sorte que la zingarella se sensibilise aux douleurs du monde, car il 

lui semble apercevoir les bohémiens se faire persécuter et cette hallucination 

remplit son être de pitié. Albert permet à l'héroïne d'associer l'amour de la 

musique avec l'amour de l'humanité. Le rôle de cet art apparaît donc ici très 

important: comme le mentionne Vierne, c'est le langage secret réservé aux 

discours sur le sacré52. Ainsi, le jeune seigneur achève de transmettre le savoir 

initiatique à Consuelo. 

Par la suite, le son de la musique et l'imagination de Consuelo la mènent à 

un accès de folie : elle confond Albert avec Satan, ccle plus beau des immortels 

après Dieu»53, et court se jeter dans ses bras en délirant. La zingarella entre 

alors en contact avec la mort de façon brutale : au moment où ses lèvres 

effleurent celles du comte, ccelle sen[t] un froid mortel et de cuisantes douleurs 

52 Simone Vierne, Rite, Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, 
p. 68 . 
53 Rappelons que les Romantiques, révoltés contre l'Église, se sont efforcés de réhabiliter Satan. 
Dans Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt, Sand illustre sa haine de l'Église catholique et son 
refus de croire à l'enfer, entre autres, au moment où Consuelo est en proie à cette hallucination. En 
effet, les propos tenus par Albert-Satan, dans l'imagination de la zingarella, vont clairement à 
l'encontre des grands principes du catholicisme. Par exemple, l'ange déchu mentionne : «Je ne 
suis pas le démon, je suis l'archange de la révolte légitime et le patron des grandes luttes. Comme 
le Christ, je suis le Dieu du pauvre, du faible et de l'opprimé» (George Sand, op. cit., p. 419). 
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glacer et embraser tour à tour sa poitrine et son cerveau. Enlevée brusquement 

à son illusion, elle éprouv[e] un choc si violent dans tout son être qu'elle se cr[oit] 

près de mourir» (p. 420) . Ce baiser de la mort provoque un détachement entre 

l'héroïne et le jeune homme, d'autant plus que dans son délire, elle trébuche sur 

un amas de terre fraîchement remuée qu'elle croit instinctivement être la tombe 

de Zdenko. Le comte, découragé devant la répugnance qu'il inspire malgré lui à 

Consuelo, lui fait ses adieux, mais elle le retient et l'invite à remonter avec elle à 

la surface de la terre : cc Venez, portez-moi dehors. Il me semble qu'à la pleine 

lumière du jour, je verrai enfin clair dans ma propre destinée» (p. 423) . On 

s'aperçoit que «la romancière refuse à son héroïne, la paix de l'âme. [ .. . ] elle 

intériorise le thème du labyrinthe, déclarant de Consuelo que son propre coeur 

était un dédale où son coeur se perdait»54. Ce second passage des ténèbres à 

la lumière marquera néanmoins une transformation plus marquée chez la jeune 

fille que sa première descente dans les enfers, sans doute parce que cette fois, la 

zingarella atteint véritablement le centre du labyrinthe55. À cet égard, Roger 

Caillois souligne que le contact avec un lieu sacré est périlleux : «le sacré est 

plus ou moins ce dont on n'approche pas sans mourir»56. Cette mort représente 

toutefois le prix à payer pour atteindre la renaissance parce que le sacré, selon 

Caillois, est une source inépuisable qui crée, maintient et renouvelle la vie. Si 

Consuelo ne réalise pas encore qu'elle est en train d'accéder à un stade 

supérieur, Albert, lui, la voit déjà sous un jour nouveau : «j'ai confiance 

maintenant, parce que j'ai trouvé l'oracle que je pourrai interroger. C'est vous 

54Léon Cellier, op. cit. , p. 133. 
55 Selon Eliade, les rituels labyrinthiques ont pour objectif d'apprendre à l'initié à traverser 
victorieusement le domaine de la mort, domaine qui procure une autre vie, l'acquisition d'un 
nouveau soi (Mircea Eliade, Traité d'histoire des religions, Paris, 1964, p. 321). 
56 Roger Caillois, op. cit. , p. 19. 
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Consuelo!» (p. 430); par conséquent, le jeune seigneur demeure fortement lié à 

la jeune fille. 

Pour l'héroïne, voir clair dans sa destinée signifie pour l'instant choisir 

entre Anzoleto, qui désire la reconquérir, et Albert, qui l'a demandée en mariage. 

En effet, Consuelo rentre au château en compagnie d'Albert, mais une surprise 

de taille l'y attend. Ayant appris par son guide qu'une aventurière à la voix d'or 

logeait chez les Rudolstadt, Anzoleto a décidé de s'introduire dans le domaine 

en se faisant passer pour le frère de la jeune fille, certain qu'il s'agissait de son 

ancienne fiancée. Même si la présence de son ami d'enfance la perturbe, la 

zingarella le reçoit froidement et le vouvoie de nouveau. Ce comportement 

prouve que sa renaissance est proche; l'héroïne affiche en effet une certaine 

force de caractère qu'elle n'avait pas auparavant. 

Afin de sortir de son dilemme, Consuelo compare à maintes reprises les 

deux hommes : le bel Anzoleto représente l'idée de la vie, l'amour insouciant, 

riant et poétique, le passé radieux, voire l'époque où sa mère vivait. Albert, quant 

à lui , symbolise la folie, la bizarrerie, l'austérité, la tristesse, l'avenir sombre et 

l'idée de la mort. En contrepartie, Anzoleto possède un charme funeste et une 

ambition abjecte en plus de faire preuve d'égoïsme et de lâcheté, alors qu'Albert 

est synonyme de dévouement, d'intelligence, de pureté et de générosité. D'un 

côté, il y a donc l'homme ingrat qui lui offre un bonheur irraisonné, trop facile 

pour être profond, et de l'autre, il y a l'homme fou, peut-être meurtrier, qui lui 

fournit un idéal. 

Entre Albert, le «génie du Nord» (p. 462), et Anzoleto, «le mauvais génie» 

(p. 398), «l'ennemi de sa vie, l'éternel souci de son coeur» (p. 396), la jeune fille 
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tend naturellement vers le climat de Venise évoqué par les chants de son ancien 

fiancé. Son tempérament méridional l'incite à se diriger vers la chaleur, vers la 

vie : Albert «n'avait pas compris qu'il l'entraînait dans une atmosphère où elle 

mourrait comme une plante des tropiques dans le crépuscule polaire. [En outre,] 

il ne comprenait pas l'espèce de violence qu'elle eut été forcée de faire subir à 

son être pour s'identifier au sien» (p. 463). Mais, en dépit de cette préférence, 

Consuelo ne choisit finalement aucun des deux hommes. Elle réalise que son 

amour pour Anzoleto s'est modifié : «Ce n'est plus cette affection tranquille et 

sainte [ ... ]. C'est un entraînement lâche et impétueux comme l'être qui l'inspire» 

(p. 471). À la suite de cette réflexion, l'héroïne comprend que sa passion funeste 

commence à s'estomper et, de ce fait , son voyage initiatique prend fin. Ainsi, 

parce qu'il permet à la zingarella de se révéler à elle-même, le retour d'Anzoleto 

accélère le processus initiatique vers la nouvelle naissance. 

3. Renaissance 

La renaissance permet au novice d'accéder à un nouveau mode d'être. 

La fin des épreuves étant arrivée, le myste est récompensé de ses efforts par 

certaines transformations qui lui permettent de mieux vivreS7. La nouvelle 

naissance de Consuelo est marquée par un changement majeur : la jeune fille 

prend en main son destin. 

Après avoir fait le point sur sa situation, Consuelo décide de s'enfuir toute 

seule. Elle ment à Anzoleto en ce qui concerne la destination de son voyage, car 

elle souhaite l'esquiver. En revanche, elle laisse une lettre à Albert dans laquelle 

57 S· V· ·t 44 Imene lerne, QIL.ÇJL, p. . 
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elle lui expose, avec beaucoup de franchise, son projet de régler ses conflits 

intérieurs et de réfléchir à sa demande en mariage : 

il Y a dans mon être des contradictions, des souffrances, et des 
révoltes, que je ne puis expliquer ni à vous ni à moi-même [ ... ] Je 
fuis; je vais à Vienne, rejoindre ou attendre le Porpora [ ... ] Je vous 
jure que je vais chercher auprès de lui l'oubli et la haine du passé, 
et l'espoir d'un avenir dont vous êtes pour moi la pierre angulaire 
(p. 472). 

Elle lui mentionne donc son intention de revenir une fois sa réflexion faite. 

Plusieurs raisons motivent le départ de Consuelo : d'abord, elle souhaite 

échapper à son ancien fiancé, qui, en s'attaquant à ses sens, comme il le dit, 

ébranle la jeune fille. Deuxièmement, Consuelo redoute le comportement 

d'Albert qui sait, par intuition, qu'Anzoleto risque de la mener à sa perte. Elle 

craint que son protecteur, dans sa folie, n'assassine Anzoleto. Ensuite, elle 

désire prendre un certain recul pour savoir si elle aime Albert. Ce dont elle est 

certaine, c'est qu'elle l'admire énormément tout en le craignant par moments. En 

dernier lieu, Consuelo souhaite combler le besoin de liberté qu'elle éprouve 

depuis sa convalescence. D'ailleurs, l'une des raisons données au comte 

Christian pour justifier son refus d'épouser son fils est la réalisation de soi. À 

cette étape de sa vie, elle estime qu'elle renoncerait à elle-même en mariant 

Albert : 

j'ai un but, une vocation, un état. J'appartiens à l'art auquel je me 
suis consacrée dès mon enfance. [ ... ] Je suis, je dois être 
cantatrice. À quoi serais-je bonne, d'ailleurs? où trouverais-je de 
l'indépendance? à quoi occuperais-je mon esprit rompu au travail, 
et avide de ce genre d'émotion? (p. 450). 
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En partant, la zingarella espère aussi, éventuellement, effectuer un retour à la 

chanson. Anzoleto, en s'adressant au père d'Albert, n'a pas tort de la comparer à 

un oiseau : «Ah çà, seigneur comte, prétendez-vous garder bien longtemps ici 

ma soeur dans votre cage dorée, doublée de soie? C'est un oiseau chanteur [ ... ] 

et l'oiseau qu'on prive de sa voix perd bientôt ses plumes» (p. 459). 

À la lumière de ce qui précède, on peut donc conclure que l'héroïne voit 

son être transmuté à la suite de sa première initiation. Le savoir reçu du Porpora, 

premier maître initiateur, incite la jeune fille à amorcer une réflexion sur son 

métier d'artiste, réflexion qu'elle approfondit à l'aide d'Albert, second maître 

initiateur. L'enseignement du jeune seigneur lui permet de faire un pas de plus 

vers le sacré. Consuelo décide de mieux accepter sa destinée, malgré les 

moments difficiles du passé ou ceux qui sont encore à venir; elle souhaite s'en 

remettre à Dieu. De plus, elle s'ouvre au monde et acquiert de nouvelles 

connaissances historiques et sociales. Elle chemine aussi sur le plan personnel; 

elle découvre que le chant et la liberté sont indispensables à son bonheur et, 

preuve que son caractère est dorénavant plus solide, elle prend seule 

l'importante décision de quitter Riesenburg. Rappelons qu'à Venise, après avoir 

compris qu'Anzoleto la trompait, elle avait laissé le Porpora diriger sa destinée 

comme un jeune enfant. 

Les changements observés chez Consuelo ne lui permettent toutefois pas 

encore d'atteindre les plus hauts degrés initiatiques. Elle ne peut accéder, dès 

sa première initiation, au degré suprême parce qu'elle n'a pas acquis 

suffisamment de maturité. Il lui faut gravir les échelons graduellement afin de 
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devenir «de plus en plus apte à sentir et à utiliser la force du sacré»58. 

Cependant, si on considère tout le potentiel qu'elle a reçu à la naissance, on 

devine, en se basant sur les propos de Vierne, que Consuelo est digne des 

initiations supérieures et que ce n'est que partie remise : 

Si le Sacré est accessible à tout être humain, y compris les 
femmes, les premières révélations ne l'épuisent pas. L'expérience 
et la connaissance religieuse comprennent des degrés, des plans 
de plus en plus élevés, que la nature ne met pas indistinctement à 
la portée de tous. L'approfondissement de l'expérience et de la 
connaissance religieuse demandent une vocation spéciale ou une 
force de volonté et d'intelligence exceptionnelle59. 

Ce phénomène peut également s'expliquer par le fait qu'Albert et elle se 

présentent à l'initiation en tant que deux individus distincts, alors qu'à l'image de 

La Flûte enchantée de Mozart, «l'initiation suprême exige que le couple ne fasse 

plus qu'un, que le bienfait réciproque de l'amour entre l'homme et la femme les 

mette en état de grâce»60. Aussi Consuelo reprend-elle la route, sans savoir 

qu'elle vivra une seconde initiation en compagnie d'Albert qui lui permettra de 

s'élever encore davantage. 

58 Ibid. , p. 50. 
59 Ibid., p. 49. 
60 Léon Cellier, ruL.Ç,iL, p. 132. 



CHAPITRE Il 

Deuxième 1 nltiatlon de Consuelo 

1. Préparation 

La préparation de la seconde initiation de Consuelo s'étend sur une 

longue période, surtout en raison de l'étape purificatrice qui s'accomplit de façon 

très sporadique à travers les nombreux déplacements effectués par l'héroïne. La 

zingarella entreprend d'abord le voyage de Riesenburg à Vienne, débutant ainsi 

une nouvelle période de purification. Puis, elle fréquente à nouveau la société 

profane du théâtre alors qu'elle remonte sur scène en Autriche. Elle replonge 

par la suite dans l'univers sacré du château des Géants et épouse Albert sur son 

lit de mort. Devenue comtesse de Rudolstadt, l'héroïne se rend à Berlin pour 

poursuivre sa carrière d'artiste, mais, soupçonnée par le roi d'être mêlée à des 

intrigues, elle est emprisonnée dans la tour de Spandaw où elle achève de se 

purifier. Finalement, le détachement du monde profane et l'aménagement du 

lieu de l'initiation s'effectuent lorsque les membres d'une mystérieuse secte 

orchestrent son évasion. 

Comme on peut le constater, la zingarella repasse par des étapes 

préparatoires semblables à celles de sa première initiation, mais grandie par sa 

première renaissance, soit munie d'une maturité qu'elle ne possédait pas 
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auparavant. Ce nouvel acquis permet à l'héroïne de penser et d'agir autrement à 

maintes occasions. Parallèlement à l'analyse des rites préliminaires de la 

deuxième initiation, nous relèverons donc les transformations de Consuelo afin 

de mieux cerner son évolution. 

1.1 Voyage avec Haydn 

Sur le chemin qui la conduit de Riesenburg à Vienne, Consuelo, heureuse 

d'être enfin libre, réintègre le monde profane. Dans le but de semer quiconque 

tenterait de la suivre, la zingarella quitte les sentiers battus et s'enfonce dans les 

bois où elle fait la connaissance de Joseph Haydn, jeune musicien qui souhaitait 

justement la rencontrer afin qu'elle l'aide à recevoir des leçons du Porpora. Tous 

deux décident de faire ensemble le voyage jusqu'à Vienne dans le but de 

rejoindre le maître de chant. Grâce à cette aventure, l'héroïne retrouve une 

certaine légèreté, entre autres, parce qu'elle consent à se déguiser en garçon 

pour conserver plus facilement son anonymat. Dès qu'elle revêt le costume prêté 

par Haydn, la magie s'opère; la zingarella s'identifie à son nouveau personnage 

d'adolescent «au point d'éprouver en elle-même comme de l'insouciance, le 

plaisir d'un vagabondage innocent, la gaieté, la vigueur et la légèreté de corps 

d'un garçon faisant l'école buissonnière»61. Parcourir la Bohême sous les traits 

d'un jeune garçon permet à Consuelo de s'évader sur le plan psychologique, 

puisqu'elle cesse de se tourmenter avec ses peines de coeur et qu'elle se 

surprend à ne plus songer à Anzoleto. En outre, à mesure qu'elle s'éloigne 

d'Albert, elle réalise qu'elle aime le comte plus qu'elle ne le croyait: «tout ce qu'il 

y [a] de beau, de grand et de respectable dans son caractère lui appar[aît] sous 

61 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt : Tome Il , Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991 , p. 28. Toutes les notes ultérieures renverront à la présente édition. 
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un jour plus brillant» (p. 43) parce qu'elle ne se sent plus obligée de répondre 

rapidement à sa demande en mariage. Son déguisement nécessitant aussi un 

changement de nom, Consuelo choisit un diminutif italien du nom d'Albert, soit 

Bertoni, sans doute pour exprimer son attachement à cet être récemment 

rencontré. Les premiers jours du voyage constituent ainsi une période 

purificatrice pour la zingarella qui prend ses distances avec l'aspect instinctuel et 

charnel de son être et qui, en quelque sorte, s'éloigne d'elle-même en 

réintégrant le monde de l'enfance grâce à une nouvelle identité. Le processus 

initiatique est enclenché de nouveau. 

Si Consuelo délaisse ses problèmes personnels au cours de cet épisode 

où elle replonge temporairement dans le monde de l'enfance, elle développe 

cependant un regard critique sur la société. Par exemple, lors d'un arrêt chez 

des cultivateurs, la zingarella analyse la situation de ses hôtes et s'en indigne. 

Elle considère les paysans comme des esclaves de la terre dont la liberté est 

entravée à cause des redevances au seigneur et relève aussi l'injustice de la vie 

des paysannes condamnées à servir les hommes de la maison. La condition de 

ces gens lui fait prendre conscience de la chance qu'elle a d'exercer la 

profession d'artiste et de vivre en nomade. Elle se sent riche de la liberté que lui 

procure son actuelle façon de vivre, car elle ne paie pas d'impôt sur sa voix et 

chante quand cela lui plaît. Ces réflexions ne sont pas sans rappeler 

l'enseignement d'Albert à propos du principe d'égalité dans le monde. Par 

conséquent, le savoir reçu par Consuelo lors de sa première initiation en fait un 

être beaucoup moins innocent qu'avant son séjour à Riesenburg ; la naïveté a fait 

place à la lucidité. Cette conscience nouvelle s'exercera aussi lorsqu'elle 

côtoiera les grands de ce monde : 



À partir de là, les grands sont montrés sans indulgence : 
l'impératrice Marie-Thérèse, figée dans son moralisme étroit et sa 
bigoterie, injuste, avide, pourrie comme Frédéric Il par le pouvoir 
absolu; les seigneurs, chefs de bande, les petits princes ridicules, 
vicieux, avides62. 

1.2 De retour sur scène 
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Arrivée saine et sauve à Vienne, Consuelo reprend ses habits féminins et, 

à regret, met un terme à sa vie errante. Elle retrouve le Porpora et lui raconte 

tous les événements qui ont marqué son séjour chez les Rudolstadt. Son maître 

considère qu'elle a bien agi en refusant la demande en mariage du comte Albert; 

il insiste à nouveau sur le fait que sa fille adoptive doit demeurer libre de toute 

attache afin de se vouer entièrement à son art. Mais Consuelo doute encore plus 

qu'auparavant que cette destinée lui convienne. Sa première initiation lui ayant 

permis de rencontrer un individu aux idées admirables qui l'aime d'une façon 

pure, la jeune fille se demande maintenant si son bonheur ne résiderait pas dans 

l'amour d'un homme comme Albert et dans le fait de fonder une famille plutôt que 

dans l'accomplissement de son art. Le problème qui se présente à l'héroïne ne 

consiste plus à effectuer un choix entre le comte et son ancien fiancé, mais bien 

un choix entre Albert et l'art. La zingarella compare ainsi l'amour du jeune 

seigneur à la popularité d'une cantatrice : 

Mais il Y a bien dans la vie quelque autre chose que l'argent et la 
vanité, et ce quelque chose est assez précieux pour contrebalancer 
les enivrements de la gloire et les joies de la vie d'artiste. [ ... ] Le 
public est un maître capricieux, ingrat et tyrannique. Un noble 
époux est un ami, un soutien, un autre soi-même. Si j'arrivais à 
aimer Albert comme il m'aime, je ne penserais plus à la gloire et 
probablement je serais plus heureuse (p. 160). 

62 Simone Balayé, op. cit. , p. 620. 
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Consuelo connaît la portée de la décision qu'elle doit prendre; accepter une offre 

dans un théâtre comblerait le Porpora mais repousserait une possible union avec 

Albert. Ne voulant pas sacrifier l'un de ces deux êtres chers, elle ne songe alors 

qu'à gagner du temps. 

Dans ces conditions, le fait que son maître reprenne les guides de sa 

carrière de cantatrice convient à la zingarella. Les nombreuses relations de son 

père adoptif lui permettent de chanter à nouveau devant un public. Chose 

surprenante, la jeune fille éprouve du plaisir à exercer sa profession au sein des 

gens de théâtre qu'elle s'était pourtant juré, à Venise, de ne jamais plus 

fréquenter. Cela s'explique, entre autres, par le fait qu'elle possède une certaine 

assurance depuis sa première initiation. Son expérience vécue auprès de 

Zustiniani et d'Anzoleto l'incite à changer d'attitude auprès de la société 

artificielle du théâtre. Par conséquent, elle réagit dorénavant aux intrigues se 

déroulant autour d'elle au lieu de les subir et, tout en demeurant intègre, s'affirme 

davantage. Sans doute cette nouvelle assurance est-elle responsable de sa 

plus grande tolérance envers ce monde profane. 

Au cours des six mois que dure son séjour à Vienne, Consuelo parvient à 

résoudre son dilemme. Plusieurs facteurs font en sorte qu'elle est tentée de 

choisir l'art. Par exemple, la jeune fille «se vo[it] retombée dans une existence si 

bien appropriée à son éducation, à ses facultés, à ses habitudes d'esprit, qu'elle 

ne con[çoit] plus la possibilité de se transformer en châtelaine de Riesenburg» 

(p. 180). Le fait que son maître de chant désapprouve une possible union avec 

Albert l'influence aussi en ce sens. Néanmoins, réalisant qu'il s'avère plus 

pénible pour elle de renoncer à l'amour idéal du jeune comte qu'à sa vocation, la 

zingarella choisit Albert. Elle lui écrit une lettre où elle lui avoue être presque 
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certaine de l'aimer, mais son maître intercepte ce message sans qu'elle le sache. 

Peu de temps après, Consuelo atteint des sommets en tant qu'artiste et cet 

événement lui fait quelque peu regretter sa décision d'orienter sa destinée vers 

le mariage, d'autant plus qu'elle ne reçoit aucune réponse du jeune seigneur. 

L'héroïne se convainc alors que le jeune comte l'a oubliée et, sous l'influence du 

Porpora, elle signe un engagement à Berlin et quitte Vienne en compagnie de 

son père adoptif. 

1.3 Comtesse de Rudolstadt 

Alors qu'elle se dirige vers l'Allemagne, la voiture de Consuelo est 

interceptée par le baron de Rudolstadt, oncle d'Albert. La zingarella apprend 

que le jeune seigneur est mourant et, alarmée, elle retourne dans l'univers sacré 

du château des Géants où elle consent à l'épouser. Par cet acte, l'héroïne 

prépare le comte à une nouvelle naissance. En fait, comme ce fut le cas au 

coeur du labyrinthe souterrain de Riesenburg, on assiste, parallèlement à 

l'initiation de Consuelo, à celle d'Albert. Ce dernier prétend que son union avec 

la jeune fille pourrait le purifier et lui permettre de se réincarner: 

[T]u peux, par un simple acte de ta volonté, sauver ma vie 
éternelle. Je vais te quitter pour un peu de temps, et puis je 
reviendrai sur la terre, par la manifestation d'une nouvelle 
naissance. J'y reviendrai, maudit et désespéré, si tu 
m'abandonnes maintenant, à ma dernière heure. Tu sais, les 
crimes de Jean Ziska ne sont point assez expiés; et toi seule [ ... ] 
peux accomplir l'acte de ma purification en cette phase de ma vie 
(p. 365). 

Dès que les jeunes gens ont prononcé leurs voeux, Albert décède. Les habitants 

du château, en proie à une terreur superstitieuse, n'osent guère pénétrer dans la 
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pièce où le corps d'Albert repose; le contact avec l'au-delà les effraie. Dans ce 

salon devenu sacré par la présence de la mort, seule Consuelo demeure 

appuyée pendant de nombreuses heures contre le corps glacé du défunt. 

Comme ce fut le cas lors de l'agonie de sa mère, la jeune fille se trouve grandie 

par cette rencontre avec la mort; la purification des époux s'avère donc 

réciproque. 

Devenue veuve, Consuelo ne ressent toutefois pas la douleur 

normalement associée à la perte d'un mari. S'appuyant sur les doctrines qu'il lui 

avait enseignées relativement à la vie éternelle, elle est en fait convaincue que 

l'âme d'Albert n'est pas anéantie : 

Non, [pense-t-elle], l'étincelle divine hésite peut-être encore à se 
perdre dans le sein de Dieu, qui va la reprendre pour la renvoyer à 
la vie universelle sous une nouvelle forme humaine. Il y a encore 
peut-être une sorte de vie mystérieuse, inconnue, dans ce sein à 
peine refroidi; et d'ailleurs, où que soit l'âme d'Albert, elle voit, elle 
comprend, elle sait ce qui se passe autour de sa dépouille. Elle 
cherche peut-être dans mon amour un aliment pour sa nouvelle 
activité, dans ma foi une force d'impulsion pour aller chercher en 
Dieu l'élan de la résurrection (p. 368). 

Consuelo est néanmoins bouleversée d'avoir été trahie par le Porpora et de 

s'être persuadée qu'Albert s'était guéri de sa passion pour elle. La jeune fille se 

sent même responsable de son décès et se considère ingrate; sa situation la 

rend par conséquent inconsolable. Notons, à cet égard, que l'union entre deux 

êtres étant souvent signe de nouvelle vie, le mariage pourrait représenter une 

renaissance chez l'héroïne et nous amener à considérer les événements 

précédents dans une autre optique. Pourtant, ce n'est pas le cas ici, puisque 

Consuelo refuse le titre et la fortune d'Albert. Ce mariage particulier, puisque 

non consommé, lui permet de conserver sa virginité. En outre, étant veuve, elle 
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peut continuer d'être artiste au sens où le Porpora l'entend, soit, indépendante, 

pure et libre de toute attache. Le maître de chant ne voit donc pas ses projets 

contrecarrés par les événements de Riesenburg et force la zingarella à 

poursuivre sa route jusqu'à Berlin où elle doit reprendre sa carrière, liée par un 

engagement auprès du despotique roi de Prusse, Frédéric Il. 

La mort dans l'âme, la jeune fille remonte sur scène, mais son nouvel 

entourage, plutôt froid, loin de la réconforter, lui enlève jusqu'à l'envie de 

perfectionner son art. Qui plus est, devenue, bien malgré elle, la favorite du roi, 

l'héroïne a perdu sa liberté; le monarque la détient captive dans son pays et 

refuse de faire venir son maître de chant, qui s'était vu interdire l'accès au 

territoire prussien, auprès d'elle. C'est ainsi que le Porpora, qui n'est pas digne 

de guider jusqu'au bout son élève bien-aimée dans sa quête de l'absolu, 

disparaît du roman63 . Il est donc impossible, pour la jeune fille, de quitter 

l'endroit où elle se trouve, si ce n'est en fuyant. La zingarella se sent alors 

abandonnée et impuissante face à sa nouvelle situation et son état se rapproche 

même de celui de la dépression: «Je ne puis [ ... ] rien réparer en cette vie que je 

traîne inutile et solitaire, et je n'ai d'autre désir que d'en voir bientôt la fin,,64. 

1.4 Séjour à Spandaw 

Consuelo voit son existence transformée le jour où le roi la soupçonne de 

comploter contre lui et d'être en partie responsable de la mort de La Mettrie, sujet 

que le souverain appréciait. Courageuse, la jeune fille lui tient tête mais, en dépit 

63 Bien qu'il se consacre à la musique sacrée, la soif de gloire qui ne quitte pratiquement jamais le 
Porpora le rattache continuellement au monde profane. 
64 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt : Tome III , Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991, p. 88. Toutes les notes ultérieures renverront à la présente édition. 
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de son admiration pour elle, Frédéric de Prusse la fait enfermer pour une période 

indéterminée à la prison de Spandaw. Le monarque, en lui imposant le régime 

sévère des prisonniers d'État, lui procure un environnement propice à la 

méditation. Dans cet endroit, la période purificatrice à la deuxième initiation de 

l'héroïne se poursuit: en consacrant les heures d'obscurité à la musique et en 

réservant <ela matinée et la journée aux réflexions que lui sugg[ère] sa position, 

au souvenir des événements de sa vie, et à la recherche rêveuse des 

éventualités de l'avenir L ... ] elle réussit, en peu de temps, à faire deux parts de sa 

vie, une toute philosophique, une toute musicale» (p. 145). 

En effet, sortie de l'engourdissement de la «vie bourgeoise, froidement 

laborieuse, tristement glorieuse et forcément cupide» (p. 88) qu'elle menait 

depuis son mariage, Consuelo reprend goût à son art. Son séjour en prison lui 

révèle une capacité de composer qu'elle ne se connaissait pas auparavant, 

n'ayant pu, faute de temps, se laisser aller à la création musicale. La zingarella 

effectue ainsi un pas de plus vers le sacré en joignant la composition à 

l'interprétation; elle dédie même une de ses oeuvres à Dieu. 

En plus de se consacrer à son art, la jeune fille commence la rédaction 

d'un journal dans lequel elle s'interroge surtout sur la religion. Elle réfléchit, 

entre autres, à la théologie de Boehm, après que Gottlieb, le fils extatique de ses 

gardiens, lui eut prêté un livre sur ce sujet. Elle effectue des rapprochements 

entre l'idéologie prônée par le jeune homme soi-disant simple d'esprit et les 

connaissances qu'elle avait déjà acquises auprès d'Albert. Convaincue que 

toute idée approuvée par son époux est grande, la jeune fille adhère aux mêmes 

principes que lui : 



Gottlieb et Zdenko fussent-ils les derniers disciples de la religion 
mystérieuse qu'Albert conservait comme un précieux talisman, je 
n'en sens pas moins que cette religion est la mienne, puisqu'elle 
proclame la future égalité entre tous les hommes et la future 
manifestation de la justice et de la bonté de Dieu sur la terre. [II] 
faut que je compte sur un bouleversement de ces iniques 
monarchies et de ces impures sociétés (p. 197). 
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L'héroïne se rapproche ainsi du sacré, mais consciemment cette fois : elle 

souhaite d'abord, par ce choix de religion, suivre l'exemple de grands saints qui 

y ont adhéré. Puis, elle affirme y voir «un rayon de haute divination religieuse» 

(p. 195). Ces réflexions prouvent que Consuelo évolue sur les plans spirituel et 

social. Qui plus est, en méditant sur cette religion, sans s'en rendre compte, elle 

se prépare de façon plus spécifique à sa seconde initiation, puisque la secte qui 

veut l'accueillir vise les mêmes buts. 

Le journal de Consuelo, de même que son séjour à Spandaw, tire à sa fin 

lorsqu'elle y écrit : «cette prison a retrempé ma vie et renouvelé mon coeur qui 

s'éteignait dans la langueur de l'indifférence. Comme je vais vivre, comme je 

vais aimer, comme je vais être pieuse et bonne!)) (p. 204). De façon générale, la 

détention de la zingarella dans la solitude et le dénuement lui ont permis de 

réapprendre à apprécier la vie dans son ensemble, la mélancolie qui l'habitait à 

la suite de la mort d'Albert étant remplacée par une rage d'exister. 

Grâce au messager Gottlieb, les membres de la secte des Invisibles 

proposent à Consuelo de s'enfuir de Spandaw et cette dernière y consent. Son 

évasion marque le détachement du monde profane mais, cette fois, la jeune fille 

ne se sent pas déchirée à l'idée de s'en séparer. La coupure s'effectue tout de 

même difficilement : en effet, les événements tournent mal au moment où 

l'héroïne est forcée d'enfoncer quelques coups de couteau dans la poitrine du 
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terrible gardien Mayer qui veut abuser d'elle. À la suite de cet incident, qui 

traumatise grandement la zingarella , l'alarme retentit et elle s'évanouit. 

Heureusement, son ami Karl , homme à qui elle avait porté secours lors de son 

voyage avec Haydn, la découvre, presque morte, et s'enfuit avec elle rejoindre 

l'expédition chargée de la libérer, expédition dont celui-ci fait partie. Alors que 

Consuelo, couchée dans une barque, s'éloigne de Spandaw, l'aménagement du 

lieu de sa deuxième initiation s'effectue progressivement. Après cette longue 

période préparatoire marquée par le voyage avec Haydn, par un retour sur scène 

à Vienne, par son mariage avec Albert et par un emprisonnement à Spandaw, 

l'héroïne s'apprête ainsi à vivre un second passage dans l'au-delà. 

2. Mort Inltlatlaue 

À nouveau, des rites d'entrée marquent l'introduction de Consuelo dans le 

royaume de la mort représenté, cette fois, par le château du Graal. Encore une 

fois, le récit de Sand présente des différences par rapport au schéma proposé 

par Vierne, car, exceptionnellement, le retour à l'état embryonnaire survient entre 

deux rites d'entrée plutôt que de se produire lors du voyage dans l'au-delà. La 

situation prénatale de l'héroïne est donc reconstituée alors qu'elle se dirige vers 

le domaine de la mort. La jeune fille entreprend ensuite un second voyage 

initiatique ponctué d'épreuves au cours duquel elle est observée, questionnée, 

instruite et, finalement, admise par la secte des Invisibles. Mais, si la zingarella 

est initiée à l'action politique d'une société secrète, elle voit aussi son existence 

considérablement transformée sur le plan affectif. La vie personnelle de 

Consuelo, notamment sa vie amoureuse, s'avère en effet très présente au cours 

de cette initiation. 
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2.1 Rite d'entrée le premier évanouissement 

Alors que la perte de connaissance de la zingarella était symbolique au 

cours de sa première initiation, l'évanouissement de la jeune fille s'avère réel, 

cette fois. En effet, allongée au fond de la barque, elle est véritablement 

inconsciente. Lorsque Consuelo revient à elle, elle éprouve une certaine 

difficulté à comprendre ce qui s'est produit; le temps vient d'être suspendu et le 

lieu où elle se trouve, étant donné que l'embarcation flotte au milieu de l'eau, est 

plutôt imprécis. Si la perte de connaissance de la zingarella fait en sorte qu'elle 

se dissimule à elle-même, la jeune fille disparaît également du regard de la 

société prussienne parce que personne ne sait où elle est désormais. 

2.2 Retour à ,'état embryonnaire 

Le retour à l'état embryonnaire fait suite au premier rite d'entrée et 

s'effectue en deux lieux différents, c'est-à-dire dans la barque et dans la voiture 

utilisées lors du trajet marquant l'évasion de Consuelo. L'embarcation dans 

laquelle repose l'héroïne s'avère intéressante ici. Elle évoque l'endroit où le 

foetus se développe, soit l'utérus de la mère. L'eau représente à nouveau le 

liquide amniotique, mais elle contribue également à créer «une ambiance de 

volupté et de bonheur»65 qui va de pair avec l'aspect rassurant de la barque, lieu 

clos, «coque protectrice» , comme l'affirme Gilbert Durand. Le caractère paisible 

de cet univers recréé est accentué par le comportement d'un mystérieux 

personnage portant un masque noir présent dans la barque, en plus de Karl qui, 

lui, s'occupe de ramer. En effet, cet individu enveloppe la zingarella de ses bras 

65 Gilbert Durand. QILQit. p. 266. 
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et prend soin d'elle. Karl , qui ignore lui aussi l'identité du chevalier masqué, 

mentionne à la zingarella comment l'individu a pris soin d'elle au moment de son 

évanouissement : «il vous faisait un rempart de son corps [ ... ] et il vous soutenait 

contre son coeur, comme une mère qui tient son enfant. Oh! il paraît grandement 

vous chérir, Signora! Il est impossible que vous ne le connaissiez pas» (p. 215). 

Puis, c'est Consuelo elle-même qui, émue et reconnaissante de l'aide dont elle a 

bénéficié pour sortir de l'existence cruelle de Spandaw, se sent comme une 

enfant dont on dirige la destinée, couvée, protégée de toutes parts : 

Dans un temps où l'on ne croit plus à la révélation directe et à la 
manifestation sensible de la Divinité, la protection et le secours du 
ciel se traduisent sous la forme d'assistance, d'affection et de 
dévouement de la part de nos semblables. Il y a quelque chose de 
si doux à abandonner la conduite de sa propre destinée à qui nous 
aime, et à se sentir, pour ainsi dire, porté par autrui! [ ... ] C'est le 
bonheur de l'enfant, dont les songes dorés ne sont troublés, sur le 
sein maternel, par aucune des appréhensions de la vie réelle 
(p. 218). 

Cet épisode où la jeune fille est bercée par les flots symbolise conséquemment 

un retour au ventre maternel. 

Lorsqu'ils atteignent la rive, Consuelo et l'inconnu prennent place dans la 

voiture, second endroit où la situation prénatale est reconstituée. Tous deux 

s'endorment, mais la jeune fille tombe dans un état de rêveries : elle s'imagine 

qu'elle voyage en charrette avec sa mère et que cette dernière la soutient avec 

son bras, alors qu'en réalité, il s'agit de celui du chevalier qui dort à ses côtés. 

La référence à la mère de même que toutes les connotations nous renvoyant à 

l'enfance contribuent à la reconstitution de la situation prénatale: en liant les 

deux jeunes gens assoupis, le bras qui retient la jeune fille comme «une chaîne 

magique» (p. 218) s'apparente au cordon ombilical , la voiture représente l'utérus 
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de la mère et l'inconnu apporte protection et chaleur maternelles à cet univers 

recréé. 

Le retour à un état antérieur de la vie régénère la novice : c'est une forme 

de mort initiatique qui lui offre des promesses de vie . L'image de la mère 

associée au chevalier masqué s'estompant pour laisser place à celle de l'amant, 

la régénération est illustrée ici par la découverte de ,'amour. En effet, alors que 

les contacts physiques s'intensifient entre les deux jeunes gens, l'abandon de la 

zingarella est tel qu'elle se rend jusqu'au baiser et, bien que ce comportement 

soit totalement contraire à ses moeurs, «[a]ucune pensée ne [vient] troubler la 

sécurité ineffable de cet instant d'amour senti et partagé comme par miracle. 

e'[est] le premier de sa vie. Elle en [a] "instinct, ou plutôt la révélation» (p. 219). 

En embrassant cet être qui lui semble sacré, la jeune fille, qui se sent sanctifiée 

par l'amour, s'élève davantage : l'inconnu «veill[e] en entraînant Consuelo vers 

des régions inconnues, tel un archange emportant sous son aile un jeune 

séraphin anéanti et consumé par le rayon de la Divinité» (p. 219). Bien que 

l'héroïne, qui se retrouve seule dans la voiture à son réveil , se sente humiliée, se 

croyant infidèle à Albert, il lui est impossible de renier ses sentiments. La jeune 

fille réalise qu'elle ne peut forcer l'amour à entrer dans son coeur : «l'amour nous 

vient de Dieu. Il ne dépend pas de nous de l'allumer dans notre sein [ ... ] Tous 

mes efforts pour aimer Albert [ ... ] n'avaient pas réussi à faire éclore cette flamme 

ardente et sacrée" (p. 231). 
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2.3 Entrée Interdite et deuxième évanouissement 

« L'entrée dans le domaine de la mort, parce qu'elle est un acte solennel 

et irréversible, revêt la plupart du temps une allure assez dramatique»66. Cet 

aspect grave et dangereux est particulièrement bien illustré au moment où 

Consuelo et l'inconnu doivent franchir une frontière à pied, afin d'éviter d'être 

vus. Pour ce faire, il leur faut, à cause d'un violent orage, emprunter de mauvais 

chemins devenus presque inaccessibles, en plus de traverser des cours d'eau 

métamorphosés en torrent: «Pendant plus d'un quart d'heure, l'inconnu comb[at] 

contre la fureur du flot et du vent [ ... ] soutenant toujours Consuelo au-dessus de 

l'eau, et gagnant un pied de terrain en quatre ou cinq minutes. [ ... ] Il lui [est] 

aussi difficile de reculer que d'avancer» (p. 227). La frontière et les intempéries 

constituent donc le second rite de l'entrée impossible dans le domaine de la 

mort. 

Par ailleurs, juste avant de pénétrer dans l'univers de son initiation, la 

zingarella subit une seconde perte de connaissance qui, comme ce fut le cas lors 

du premier évanouissement, la dissimule à elle-même. En effet, le chevalier 

masqué, obéissant aux ordres de la secte des Invisibles, cède sa place de 

responsable d'expédition à un autre homme qui fait ingérer des boissons aux 

effets abrutissants à la jeune fille: «À partir de ce moment, Consuelo n'ra] plus 

conscience de rien. Elle ne [sait] pas combien de temps [dure] son voyage; elle 

ne remarqu[e] même pas s'il fai[t] jour ou nuit, si elle fai[t] halte ou si elle march[e] 

sans interruption». (p. 239). Encore une fois, le récit de Sand ne se modèle pas 

66 Simone Vierne. op. cit.. p. 19. 
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de façon exacte au scénario de base circonscrit par Vierne, le premier rite 

d'entrée se répétant à deux reprises. 

2.4 Domaine de la mort le château du Graal 

Consuelo arrive enfin au château du Graal qui abrite, comme le château 

des Géants, un endroit souterrain secret qui affiche un caractère sacré manifeste. 

En effet, cet univers quasi inaccessible, farouchement protégé et séparé du reste 

du monde, apparaît inviolable ; l'entrée impossible l'a bien démontré. En outre, le 

lieu est sacré du fait qu'il appartient aux Invisibles, une force supérieure 

inconnue et redoutée qui incite le myste au respect et à la prudence : ainsi , 

l'héroïne juge approprié d'obéir aux directives qui lui sont données par les 

adeptes. Ces interdictions, effectives lors du voyage ainsi qu'au sein du domaine 

de la mort, empêchent la jeune fille de découvrir où elle est et où elle va : par 

exemple, les portes et les fenêtres des chaises de poste et des maisons de relais 

sont toujours verrouillées de l'extérieur. Notons à cet égard que même Sand se 

garde de mentionner l'endroit exact où se situe ce royaume. En interdisant à 

l'héroïne de connaître l'identité de la majorité des gens qui l'entourent, ces 

personnes portant toujours un masque en sa compagnie, on l'entoure aussi d'un 

mystère qui la rend craintive; elle en vient à considérer que son évasion revêt 

des allures d'enlèvement. Karl la rassure pourtant en lui apprenant qu'elle est 

libre de partir en tout temps. 

2.5 Voyage Initiatique 

Le moment est maintenant venu pour Consuelo de parcourir le domaine 

de la mort. Au retour à l'état embryonnaire succède une autre forme de mort 
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initiatique, soit les rituels de mise à mort. La zingarella reçoit ensuite, de la part 

des Invisibles, la théorie relative à son initiation. Puis, la mère d'Albert, que tous 

croyaient morte, la guide dans sa vie personnelle en lui révélant de nombreux 

événements concernant son passé et l'existence de son fils . Finalement, la 

jeune fille doit traverser la partie pratique de son initiation en revisitant les enfers, 

dernière forme de mort initiatique observée au cours de ce voyage dans l'au

delà. 

2.5.1 Rituels de mise à mort 

Les rituels de mise à mort sont nombreux et variés au cours de cette 

initiation. Des inscriptions menaçantes, le silence, la solitude et le jeûne font 

d'abord en sorte que Consuelo atteigne un état léthargique. Puis, alors qu'elle 

est plongée dans les ténèbres à l'aide d'un bandeau, l'héroïne est purifiée par 

trois éléments avant d'être adoptée par les Invisibles. La jeune fille est ensuite 

éprouvée par les déclarations surprenantes du docteur Supperville et par la 

souffrance morale provoquée par sa résistance à des tentations amoureuses. En 

dernier lieu, la zingarella se concentre davantage sur la préparation de son 

initiation en effectuant des lectures proposées par les Invisibles. 

a) État léthargique 

Une fois l'effet de la drogue envolé, Consuelo se réveille à l'intérieur d'une 

maison de retraite au sein du royaume de la mort. Des devises accompagnent 

les différents objets qui s'y trouvent: par exemple, on peut lire sur un billet 

tombant d'une robe : «Ceci est la robe sans tache des néophytes. Si ton âme est 

souillée, cette noble parure de l'innocence sera pour toi la tunique dévorante de 
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Déjanire»67 (p. 240) . De la même façon, l'inscription suivante est jointe à des 

rubans: «À un front pur les bandelettes sacrées ; à une tête chargée d'infamie le 

cordon, supplice des esclaves» (p. 240). L'héroïne, qui n'a rien à se reprocher, 

enfile le vêtement et se coiffe avec les rubans; ainsi, ces devises attestent, de 

façon symbolique, la pureté de la jeune fille. Toutefois, comme elle «ne [peut] 

plus lever les yeux autour d'elle sans découvrir quelque nouvelle sentence 

qu'elle n'[a] pas encore remarquée, et qui sembl[e] lui défendre de respirer à 

l'aise dans ce sanctuaire d'une justice soupçonneuse et vigilante» (p. 248), ces 

messages intimidants comportant des menaces de torture peuvent être 

considérés, de façon symbolique, comme un rituel de mise à mort. 

Si, de prime abord, le pavillon réservé à Consuelo lui apparaît un véritable 

palais, il reste que la zingarella commence à s'impatienter de ne pas connaître 

les intentions de ses hôtes. La jeune fille ne supporte plus les secrets qui 

règnent autour d'elle; elle interroge même Matteus, serviteur dont le devoir est de 

rendre compte de la santé et des occupations de la jeune fille auprès des 

Invisibles, mais il refuse de lui révéler quoi que ce soit. En outre, elle commence 

à souffrir sérieusement de la solitude : «dans sa nouvelle prison tout sembl[e] 

disposé pour une vie d'épanchement poétique ou de paisible intimité; et ce 

silence éternel, cette absence de toute sympathie humaine en détruis[ent] 

l'harmonie comme un monstrueux contresens» (p. 248). En demeurant muets à 

l'égard de la jeune fille et en l'isolant, les Invisibles la forcent à maîtriser son 

exaspération, à contrôler les élans de vie qui l'habitent dans l'inaction. Ils 

s'organisent pour que la zingarella soit dans un état de «non-existence» : 

«Consuelo trouv[e] bientôt l'hospitalité des Invisibles encore plus cruelle que 

67 Tunique empoisonnée que Nessus donna à Déjanire, épouse d'Héraclès. Elle la fit porter à son 
mari et provoqua ainsi sa mort. 
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bizarre, et un dégoût mortel s'empar[e] de toutes ses facultés» (p. 247) . Ces 

rituels, qui conduisent la jeune fille à un état de léthargie, constituent 

véritablement une forme de mort initiatique. 

L'ennui de Consuelo est néanmoins interrompu par les lettres de 

l'inconnu. Grâce à ces écrits, l'héroïne apprend qu'il est lié par des voeux aux 

Invisibles et qu'elle le sera également sous peu, si elle y consent. Le chevalier 

masqué, qui porte le nom de Liverani, se permet aussi de braver les consignes 

strictes de la secte en rendant visite à la zingarella, ce qui lui vaudra la prison. 

L'irritabilité de Consuelo et le désir de secourir son amoureux font alors en sorte 

qu'elle demande audience auprès de ses hôtes. Cette rencontre est précédée 

de deux rituels de mise à mort : d'abord, la zingarella est privée de nourriture la 

veille de ce rendez-vous, ce qui l'afflige d'une grande faiblesse. La société 

secrète veut ainsi lui faire subir une épreuve d'endurance. Rappelons toutefois 

que le jeûne est aussi lié à la mort du fait que les morts ne se nourrissent pas. 

Par la suite, l'héroïne est conduite devant le tribunal des Invisibles en pleine 

noirceur, c'est-à-dire la tête recouverte d'un capuchon. Parce que les défunts ne 

voient pas, l'obscurité représente également une forme de mise à mort. 

b) Purification par les trois éléments et adoption de Consuelo par les 

Invisibles 

Alors que la zingarella, accompagnée de deux membres de la secte, 

circule dans les caves pour se rendre à la chapelle où l'attendent ses hôtes, elle 

affronte une chaleur intense qui, combinée au port du capuchon, l'empêche de 

respirer à l'aise. Par conséquent, elle se voit purifiée par trois des quatre 

éléments: le climat et le capuchon provoquent le manque d'air, la chaleur 
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s'apparente au feu et la terre est représentée par le souterrain. De façon 

simultanée, ces éléments affaiblissent considérablement Consuelo : même si le 

trajet ne nécessite qu'une demi-heure de marche, «à chaque instant prête à 

défaillir, elle [est] tentée de demander grâce» (p. 261). Donc, l'air, la terre et le 

feu contribuent à purifier Consuelo de façon symbolique en la rapprochant de la 

mort, l'aidant ainsi à se dépouiller de son être ancien avant sa première 

rencontre avec les Invisibles. Notons que, pour cette deuxième initiation, il n'y a 

pas de purification par l'eau. 

Dès qu'on lui retire son capuchon, Consuelo constate que l'endroit est 

sinistre. Ce second domaine de la mort présente, à l'instar du château des 

Géants, des individus semblables à des cadavres, des spectres ou des 

fantômes : les Invisibles sont, en fait, vêtus de tuniques et portent des masques 

noirs ou d'un blanc livide. Debout devant les membres de la secte, l'héroïne est 

alors interrogée scrupuleusement. Le chef du groupe, qui lui avoue ne 

s'intéresser à elle qu'en raison de ses liens avec Albert de Rudolstadt, la renvoie 

lorsqu'il s'aperçoit qu'elle hésite à reconnaître son époux comme un être toujours 

vivant. Toutefois, avec courage, la zingarella plaide sa cause devant le Conseil 

en présentant un intérêt marqué pour l'initiation qu'on lui propose : 

si la loi qui vous rassemble et qui vous inspire est une loi divine, 
vous y manquez en me repoussant. Vous aviez entrepris, dites
vous, de me purifier et de me sanctifier. Essayez d'élever mon âme 
à la hauteur de la vôtre. Je suis ignorante et non rebelle (p. 264). 

Après quelques réticences, les Invisibles décident d'adopter Consuelo : 

songe qu'à partir de cet instant nous sommes les maîtres de sonder 
les plus secrets replis de ton âme. C'est à toi de garder cette âme 



assez pure pour être toujours prête à nous la dévoiler sans 
souffrance et sans honte (p. 266). 
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Avant de quitter la chapelle, la jeune fille ose implorer la libération de Liverani , 

mais on l'interrompt en lui disant de se contenter de la situation actuelle et on lui 

impose huit jours de réflexion par rapport au projet d'initiation. Anéantie par cette 

expérience, qui symbolise à nouveau sa mise à mort, affamée, étouffée par le 

capuchon moite qu'on lui a remis sur la tête pour le chemin du retour, Consuelo 

s'effondre en arrivant dans sa chambre. 

c) Conversation avec le docteur Supperville 

Lorsque la zingarella reprend vie , le médecin qui la soigne retire son 

masque; l'héroïne reconnaît alors le docteur Supperville, celui qui a soigné 

Albert avant qu'il ne meure. En énumérant et discréditant des actes 

supposément associés à l'oeuvre des Invisibles, il sème le doute et l'inquiétude 

dans l'esprit de Consuelo : «Les cyniques révélations de Supperville, succédant 

brusquement aux paternels encouragements des Invisibles, lui [font] l'effet d'une 

immersion d'eau glacée après une bienfaisante chaleur» (p. 275) . Néanmoins, 

la jeune fille se ressaisit; se rappelant que son âme est à l'examen de ses hôtes, 

elle détecte, avec raison, une épreuve dans la visite de ce médecin frustré de ne 

pas être initié aux mystères des membres de la secte. Elle maintient sa 

confiance envers les Invisibles et franchit l'obstacle. En effet, les déclarations 

dégradantes de Supperville ne correspondent pas à la vérité. Par conséquent, la 

véritable mission des adeptes demeure secrète et le silence, rituel de mise à 

mort, tient toujours. 
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d) Tentations amoureuses 

La zingarella doit ensuite, à maintes reprises, faire face à la tentation de 

répondre aux messages que Liverani lui envoie. Comme «la passion a envahi 

enfin le paisible et noble coeur de Consuelo» (p. 288) , résister apparaît 

extrêmement pénible à la jeune fille , même si elle voue une sorte de fidélité à la 

mémoire d'Albert. Parfois, elle réussit à s'abstenir de répondre aux lettres du 

chevalier masqué, mais il lui arrive d'éprouver tellement de difficulté à endurer ce 

supplice, qu'elle communique avec lui au risque de déplaire aux Invisibles. 

Cette torture morale, autre rituel de mise à mort, la met dans tous ses états : 

pleurant à chaudes larmes, «elle se sen[t] brisée et consumée par les 

souffrances de son amour, et cherch[e] en vain les forces qu'elle avait eues 

contre tous les autres maux de sa vie» (p. 281). 

La vie amoureuse de Consuelo la tourmente toutefois davantage au 

moment où elle est conduite pour la deuxième fois dans les souterrains, la tête 

toujours couverte d'un capuchon. Les huit jours de réflexion étant écoulés, un 

vieil homme masqué qui dit être son confesseur l'y attend pour l'interroger : il 

s'agit du premier maître d'initiation sous l'autorité duquel la zingarella est placée 

au cours de ce voyage dans l'au-delà, parce qu'il est amené à partager avec elle 

des secrets et à lui fournir conseils et renseignements clés. Lors de cet entretien, 

le vieillard est vraisemblablement chargé par les Invisibles d'enquêter sur le sens 

du devoir de la jeune fille. Il lui révèle l'inimaginable : Albert de Rudolstadt est 

bel et bien vivant. Sans lui expliquer comment un tel phénomène a pu se 

produire, il s'enquiert de ses intentions à l'égard du comte, sachant qu'elle est 

maintenant amoureuse de Liverani . Consuelo, qui croit son confesseur sur 

parole, choisit Albert par devoir et décide de bannir le chevalier de son coeur. 
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Par contre, après avoir été absoute par le vieillard, l'héroïne «ne [peut] se relever. 

Elle [a] refoulé ses sanglots dans son sein, et brisée par un combat au-dessus de 

ses forces, elle [est] forcée de s'appuyer sur le bras du vieil homme pour sortir de 

l'oratoire» (p.285) . Cet affaissement rapproche encore la zingarella de la mort 

initiatique. 

De retour dans son appartement, Consuelo souhaite ardemment, malgré 

sa décision de rester fidèle à Albert, rejoindre Liverani qui lui propose une 

rencontre secrète, mais elle se ressaisit et s'enfuit dans le jardin dans le but de 

résister à cette tentation. Après un long trajet, elle aboutit près des ruines d'un 

édifice aux allures fantastiques. Aux abords de cet endroit, l'héroïne se «sen[t] 

pénétrée d'une sorte de terreur superstitieuse, comme si sa présence [profanait] 

une enceinte réservée aux funèbres conférences ou aux silencieuses rêveries 

des morts» (p. 291). Cette angoisse religieuse est préalable, selon Vierne, à 

l'initiation mais, comme cette émotion est normalement ressentie au moment de 

la préparation et non lors du voyage dans l'au-delà, on peut affirmer que le récit 

présente encore ici une variante par rapport au scénario de base. 

La jeune fille ignore à ce moment que l'édifice près duquel elle se trouve 

abrite le lieu de sa seconde initiation. Alors qu'elle pénètre dans les ruines pour 

se réfugier contre un orage, Consuelo surprend son ami le baron de Trenck et 

Albert, en chair et en os. Elle est fort étonnée de retrouver Albert si différent sur 

les plans physique et psychologique: il lui semble un homme nouveau, reflétant 

la santé et ne démontrant aucun signe de folie. Abasourdie, elle demeure 

cachée et les écoute discuter, mais leur entretien la dérange. En vérité, Albert, 

informé de la passion de son épouse pour Liverani, semble renoncer à Consuelo 

sans trop de peine, voire même avec une certaine insensibilité : cc Elle ne me 
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devait, elle ne me doit rien ; elle ne me trahit pOint. Dieu lui envoie l'amour, la 

plus céleste des grâces d'en haut, pour la récompenser d'avoir eu pour moi un 

instant de pitié à mon lit de mort» (p. 295), mentionne-t-il à Trenck. La jeune fille 

est bouleversée par ces révélations. Désillusionnée par rapport à l'amour 

qu'Albert lui portait, amour qu'elle avait pourtant jugé sublime, elle remet en 

question sa décision de lui consacrer sa vie. 

e) Lectures préparatoires 

De retour dans son appartement, Consuelo décide de repousser toute 

distraction relative à sa vie amoureuse pour se préparer à recevoir la nouvelle 

éducation morale promise par la secte. Seule dans son royaume, encore 

ignorante du secret des Invisibles, elle continue d'endurer les mêmes rituels de 

mise à mort tout en s'intéressant aux livres que contient sa bibliothèque, écrits 

résumant les doctrines philosophiques les plus notables de tous les temps ainsi 

que l'histoire de l'Antiquité, du christianisme et de diverses sectes. Cependant, 

la zingarella assimile les données à sa manière, étant donné sa condition de fille 

du peuple et d'artiste : 

Elle [est] toujours éclairée par le coeur avant de l'être par le 
cerveau [ ... ,] elle ne [peut] pas lire une page entière avec attention; 
mais si une grande pensée, heureusement rendue et résumée par 
une expression colorée, [vient] la frapper, son âme s'y attach[e]; 
elle se la rép[ète] comme une phrase musicale : le sens [ ... 1 la 
pénètr[e] comme un rayon divin (p. 279). 

Ainsi, l'héroïne lit sans vraiment lire de nombreux volumes et cette lecture 

ccdispos[e] son âme au fanatisme religieux d'une initiation prochaine» (p. 301). 

Mais cette étude ne dure qu'une quinzaine de jours. Dès qu'elle aperçoit de 
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nouveau Liverani, de toute évidence libéré par les Invisibles, Consuelo va à sa 

rencontre, malgré ses résolutions de ne plus se laisser tenter. Puisqu'Albert 

semble vouloir lui rendre sa liberté sans aucun regret, Consuelo se sent plus 

amoureuse que jamais de l'inconnu. Alors que ce dernier est sur le point de se 

démasquer près d'elle, les membres de la secte interviennent, en silence, en 

jetant un voile noir sur les yeux de la jeune fille. 

2.5.2 Partie théorique de l'Initiation la doctrine des Invisibles 

Pour la troisième fois, Consuelo est amenée dans les souterrains. Elle 

comparaît devant le Conseil des Invisibles où on lui annonce qu'elle a obtenu 

leur confiance parce qu'elle a vaincu les premières épreuves, soit les rituels de 

mise à mort; par conséquent, la zingarella est prête à connaître la doctrine de la 

société secrète. Un homme masqué lui sert de second initiateur; c'est ce 

deuxième guide, ce parrain, qui a le devoir d'enseigner à la novice la 

connaissance nécessaire à sa renaissance. Ce maître d'initiation commence 

donc à lui transmettre l'objectif principal des Invisibles, soit la régénération de 

l'univers, la libération du monde, la construction d'une société idéale. Plus 

précisément, les membres de la société secrète s'efforcent de redresser les torts, 

de protéger les faibles et de réprimer la tyrannie. La version populaire de leur 

mission est la suivante : 

Les Invisibles, ce sont des gens qu'on ne voit pas, mais qui 
agissent. Ils font toute sorte de bien et toute sorte de mal [ ... ] il yen 
a partout. Ce sont eux qui assassinent beaucoup de voyageurs et 
qui prêtent main-forte à beaucoup d'autres contre les brigands, 
selon que ces voyageurs sont jugés par eux dignes de châtiment 
ou de protection. Ils sont les instigateurs de toutes les révolutions : 
ils vont dans toutes les cours, dirigent toutes les affaires, décident 
la guerre ou la paix, rachètent les prisonniers, soulagent les 



malheureux, punissent les scélérats, font trembler les rois sur leurs 
trônes; [ ... ] mais enfin on dit qu'ils ont bonne intention (p. 199). 
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Le projet sublime que chérissent les Invisibles plaît à la zingarella, mais, avant de 

s'y associer, elle leur demande, pour se rassurer, si Albert est aussi initié à leur 

groupe. Devant une réponse affirmative , elle s'abandonne au processus 

initiatique : «Conduisez-moi où vous voudrez, disposez de ma vie. Je suis à 

vous, et je le jure» (p. 311). Le comte demeure donc, malgré la passion de 

l'héroïne pour Liverani, très présent à l'esprit de la jeune fille puisque c'est sur lui 

que repose son choix d'adhérer à la secte. 

Le second maître d'initiation poursuit alors son instruction auprès de la 

zingarella en lui dictant la formule sur laquelle se base leur doctrine, soit 

«Liberté, fraternité, égalité» (p. 311), le célèbre mot d'ordre de la Révolution 

française. On lui précise qu'il est rare qu'un novice se voit révéler si tôt la dite 

formule, et, de ce fait, Consuelo apprend qu'elle fera partie des hauts grades 

initiatiques de la société secrète en raison de l'existence qu'elle a menée et de 

ses liens avec Albert : 

Ta vie passée, dont nous connaissons les moindres détails, nous 
est un gage suffisant. [ ... ] D'ailleurs, l'épouse et l'élève d'Albert de 
Rudolstadt est notre fille, notre soeur et notre égale. Comme 
Albert, nous professons le principe de l'égalité divine de l'homme 
et de la femme (p. 313). 

Mais, malgré ce qu'affirment les Invisibles, ils acceptent rarement une femme au 

sein de leur clan : à cause de l'éducation qu'elles ont reçue, de leur situation 

sociale, de leur légèreté et de leurs caprices, les adeptes ne peuvent pas, à leur 

avis, se fier aux femmes. Vierne atteste à ce sujet que «[ d]'une façon générale, 
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en ce qui concerne l'initiation, les femmes sont souvent traitées en mineures»68. 

D'où, le statut privilégié de l'héroïne au sein de la secte : 

Nous te traiterons comme un homme; nous te donnerons tous les 
insignes, tous les titres, toutes les formules nécessaires aux 
relations que nous te ferons établir avec les loges, et aux 
négociations dont nous te chargerons avec elles (p. 313). 

Consuelo partage donc désormais avec les adeptes d'importantes données 

relativement à l'action politique de la secte. Sa conscience lui dit qu'elle n'a plus 

le choix de participer à la mission sociale des Invisibles : 

J'ai reçu vos austères confidences; je sens que je ne m'appartiens 
plus. [ ... ] Je ne dois plus être l'enfant inoffensif et inutile que j'étais 
naguère; je ne le suis déjà plus, puisque me voici placée entre la 
nécessité de conspirer contre les oppresseurs de l'humanité ou de 
trahir ses libérateurs. [ ... ] Savoir est un malheur; mais refuser 
d'agir est un crime, quand on sait ce qu'il faut faire (p. 316). 

Mais cette information n'a pas encore une valeur divine auprès de la jeune fille 

parce que «l'accès au sacré n'est pas possible en se contentant d'une démarche 

intellectuelle. [ ... ] Une initiation se vit, elle ne s'étudie ni ne se comprend avec la 

seule intelligence»69. C'est pourquoi le second maître lui annonce qu'elle subira 

la partie pratique de son initiation le lendemain et lui recommande de se 

préparer à son nouveau baptême en se recueillant. 

2.5.3 Révélations de la mère d'Albert 

Le lendemain, la jeune fille lit et médite jusqu'à ce qu'elle reçoive, une fois 

la nuit tombée, la visite du premier maître d'initiation, soit le vieillard, qui vient lui 

68 Simone Vierne. op. cit. . p. 60. 
69 Ibid., p. 63. 
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offrir de se confesser. Elle s'empresse de le faire en racontant les événements 

qui se sont produits depuis sa rencontre avec celui-ci ; la vie amoureuse de la 

jeune fille revient la tourmenter. Devant le désarroi de la zingarella, encore aux 

prises avec un dilemme, le confesseur lui suggère de laisser le Conseil des 

Invisibles choisir pour elle entre Albert et Liverani. 

Au cours d'un long monologue, le vieillard éclaire Consuelo sur de 

nombreux mystères, à commencer par celui de son identité : effectivement, le 

confesseur s'avère être Wanda de Prachalitz, mère d'Albert, qui n'est pas 

vraiment décédée comme tout le monde le pensait. Le premier martre d'initiation 

de la jeune fille, son «père spirituel» (p. 318), est donc en réalité un être féminin: 

«Une mère t'est donnée aujourd'hui pour t'assister et t'éclairer dans tes 

nouvelles résolutions à l'heure du divorce ou de la sanction définitive de cette 

étrange hyménée» ( p. 321). Wanda relate que son union malheureuse avec 

Christian de Rudolstadt, qu'elle avait marié par devoir et qu'elle n'était pas 

parvenue à aimer malgré ses efforts, a été responsable de tous ses malheurs. À 

la suite d'une crise cataleptique, on l'a crue morte. Son médecin et ami Marcus, 

l'un des fondateurs de la société secrète des Invisibles, l'a extirpée de son 

cercueil , emportée loin de Riesenburg et initiée à la doctrine de la secte. En 

offrant à Consuelo le récit de sa propre vie, la dame souhaite que son passé 

malheureux serve d'exemple à l'héroïne. Elle l'implore de ne pas choisir de vivre 

auprès de son fils par dévouement : «Votre abandon le fera souffrir, mais votre 

pitié, sans votre amour, le tuera» (p. 366). Elle ajoute que choisir Albert par 

devoir va à l'encontre du principe d'égalité prôné par les Invisibles, l'amour 

devant être équivalent chez les deux époux. 
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Wanda explique ensuite comment elle avait, beaucoup plus tard, renoué 

avec Albert en plus de l'initier à presque tous les grades de la société secrète. 

Toutefois, en réapparaissant dans la vie du fragile comte, elle contribua, sans le 

savoir, à développer la folie de son enfant puisqu'Albert était persuadé qu'il 

discutait avec le spectre de sa mère. Juste avant que son fils ne soit admis aux 

plus hauts grades des Invisibles, Wanda raconte que le comte Christian le 

rappela à Riesenburg et que le jeune homme a subi à ce moment-là un choc 

terrible: 

quand il fut rentré sous ce toit funeste [ .. . ,] il courut s'enfermer dans 
la chambre que j'avais habitée; il m'y appela, et, ne m'y voyant pas 
reparaître, il se persuada que j'étais morte une seconde fois, et que 
je ne lui serais plus rendue dans le cours de sa vie présente [ ... ;] sa 
raison et sa foi [en] furent ébranlées pour des années entières [ ... ] ; 
il se persuadait avoir fait un rêve de huit années auprès de moi 
(p. 344-345). 

Selon Wanda, les habitants du château des Géants, en entendant Albert parler 

des apparitions de sa mère, sont devenus superstitieux à son égard et n'ont pu 

que déplorer la démence du jeune homme. Ensuite, ce fut l'arrivée de Consuelo 

à Riesenburg : la dame mentionne que la zingarella, après avoir aidé son fils à 

renaître, lui a donné la mort lorsqu'il a cru que leur mariage n'allait pas avoir lieu. 

Ensuite, elle éclaire la jeune fille sur la prétendue résurrection d'Albert en 

affirmant qu'il a été victime de la même méprise qu'elle, ayant hérité de sa 

tendance à faire des crises léthargiques. Wanda, Marcus et Zdenko l'ont sorti de 

sa tombe, ranimé et soigné de sa folie, mais son amour pour Consuelo persista. 

Par la suite, Marcus l'initia au secret des Invisibles et Albert devint un modèle 

pour tous ceux qui le fréquentèrent : 

son coeur sublime est un foyer d'amour; toutes les nobles passions 
y trouvent place et y vivent sans rivalité . Si l'on pouvait se 



représenter la Divinité sous l'aspect d'un être fini et périssable, 
j'oserais dire que l'âme de mon fils est l'image de l'âme universelle 
que nous appelons Dieu. [00' ] Il fut bientôt ici l'objet d'une 
vénération sans bornes, et vous ne devez pas vous étonner que 
tant de gens se soient occupés de vous ramener vers lui (p 357-
358). 
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Par ses propos, Wanda permet à la zingarella de connaître certains aspects 

nébuleux concernant la vie d'Albert. Désormais, la jeune fille comprend 

comment son époux a pu «ressusciter» , elle s'explique sa folie et apprend qu'il 

en est guéri. De plus, révélation cruciale, Consuelo apprend que Zdenko est 

vivant, donc, que le comte ne l'a pas tué comme elle l'avait craint : Albert de 

Rudolstadt, loin d'être un meurtrier, est plutôt, aux dires de sa mère, un véritable 

dieu. 

2.5.4 Partie pratique de l'initiation 

Comme nous l'avons vu précédemment, l'enseignement initiatique ne peut 

se communiquer uniquement par des procédés rationnels. Consuelo doit vivre 

son initiation et endurer la torture, signe d'une mort symbolique. Toutefois, les 

épreuves qu'elle est amenée à subir sont d'ordre moral et non physique. La 

jeune fille est éprouvée sur le plan de sa vie affective par le choix de la tenue 

vestimentaire de son initiation, par la présence de Live rani dans l'embarcation et 

celle d'Anzoleto au château du Graal. Puis, par des questions concernant ses 

lectures et ses méditations, les Invisibles veulent savoir où l'héroïne en est dans 

son raisonnement sur la doctrine. En dernier lieu, on éprouve sa foi en la 

plongeant dans les enfers où des rites initiatiques inspirés de la franc

maçonnerie l'attendent. 
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a) Épreuves reliées à la vie affective de Consuelo 

Avant de quitter la zingarella, Wanda l'invite à choisir entre deux robes, 

soit une parure de mariée et un vêtement de deuil, en l'avertissant que la tenue 

qu'elle décidera de porter déterminera son divorce ou son remariage avec le 

comte 70. À nouveau seule, Consuelo affronte cette épreuve en choisissant la 

robe blanche par dévouement pour Albert. Si le geste de l'héroïne s'oppose au 

principe d'égalité des Invisibles, il atteste en revanche son sens du devoir. Mais, 

une «pâleur mortelle [est] sur ses traits, et l'effroi dans son coeur. [S]es joues et 

ses lèvres [sont] aussi blanches que son voile» (p. 367) parce que son âme est 

déchirée à l'idée de briser le coeur de Liverani. La mort initiatique de la jeune 

fille est donc soulignée par l'état dans lequel elle se trouve au moment de 

sacrifier son amant, dont elle est toujours amoureuse, malgré les révélations de 

Wanda au sujet d'Albert. Notons que cet affaiblissement est aussi attribuable au 

fait qu'on l'a privée de nourriture au cours de cette même journée. 

À minuit, le second maître initiateur, que Consuelo devine être Marcus, 

interrompt ses angoisses en venant la chercher pour la partie pratique de son 

initiation. Alors qu'on l'amène en gondole rejoindre le Conseil des Invisibles, la 

jeune fille assiste de loin à une fête qui a lieu au château. Après avoir mené une 

existence recluse pendant si longtemps, la zingarella est enivrée par la musique 

et par la vue du palais illuminé qui lui semble presque magique. Mais cette 

sensation de bien-être laisse place à un certain trouble lorsqu'elle s'aperçoit que 

Liverani est présent dans l'embarcation. Toutes ses pensées se concentrent sur 

70 Le récit présente à cet endroit une contradiction. En effet, Wanda, avant de révéler à Consuelo 
sa véritable identité, lui mentionne que seuls les Invisibles sont dignes de décider si son union avec 
Albert doit être consacrée ou si un divorce doit plutôt être prononcé, alors que maintenant, la dame 
la laisse choisir. 
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son amant, dont elle entend le souffle brûlant à ses côtés, et elle profite de ces 

derniers instants auprès de lui. De toute façon, même si elle porte la tenue qui 

symbolise sa fidélité absolue à Albert, lutter contre cette tentation lui apparaît 

impossible en raison de son état : le «jeûne, le récit de la comtesse Wanda, 

l'attente d'un dénouement terrible, l'inattendu de cette fête saisie au passage, [a] 

brisé toutes les forces de Consuelo» (p. 370). Cette perte d'énergie représente 

alors également la mort symbolique de l'héroïne. 

Marcus désire ensuite éprouver Consuelo en lui demandant de chanter 

dans le palais auprès d'Anzoleto, chanteur invité intentionnellement à la fête. 

Cependant, la jeune fille en est exemptée à la suite de la réponse qu'elle offre à 

son second initiateur : «Si c'est une épreuve [ ... ] je m'y prêterai volontiers. Mais 

si c'est pour mon plaisir [ ... ], j'aime autant m'en dispenser» (p. 371). Marcus 

devine ainsi que la zingarella ne ressent plus d'amour pour son ancien fiancé de 

Venise. 

b) Épreuves concernant les lectures et les méditations de la 

zlngarella 

Au terme de son parcours, Consuelo arrive près du vieux manoir féodal où 

elle assiste à la cérémonie simulée d'une réception maçonnique. On la conduit 

ensuite dans la salle octogonale de la tour, endroit où elle avait surpris Albert et 

Trenck. La pièce a toutefois été transformée, divinisée : on l'a éclairée par de 

nombreux cierges et on ya édifié un autel surmonté de trois croix. Les Invisibles 

interrogent alors l'héroïne sur ce qu'elle a compris de la scène à laquelle elle 

vient d'assister à l'extérieur. Choquée par le caractère barbare de la cérémonie 

simulée, elle répond : 



Je plaignais ce récipiendaire, dont le courage et la vertu étaient 
soumis à des épreuves toutes matérielles, comme s'il suffisait du 
courage physique pour être initié à l'oeuvre du courage moral. Je 
blâme ce que j'ai vu, et déplore ces jeux cruels d'un sombre 
fanatisme, ou ces expériences puériles d'une foi tout extérieure et 
idolâtrique (p. 376). 
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Impressionnés par les propos tenus par la zingarella, propos appuyés sur des 

lectures et des méditations sérieuses effectuées au moment de sa retraite, les 

Invisibles laissent tomber certaines épreuves correspondant à des grades 

intermédiaires. Le discours de Consuelo prouve qu'elle maîtrise bien 

l'enseignement initiatique qu'elle a lu dans les ouvrages mis à sa disposition par 

les adeptes. Afin de traverser cette épreuve, digne des hauts grades initiatiques, 

elle se sert de son intelligence. Cependant, selon Vierne, il faudrait que la 

zingarella fasse appel également à la magie, ce qu'elle ne fait pas : une épreuve 

permettant d'accéder aux rangs supérieurs 

ne peut se vaincre naturellement : elle ne peut être surmontée par 
un acte seul de l'esprit. Les héros doivent tous faire preuve 
d'invention et appeler à leur secours à la fois leur génie et la 
magie, deux formes du sacré71 . 

Il s'agit d'une autre distinction entre le scénario initiatique de Vierne et le récit de 

Sand. 

c) Descente aux enfers 

D'un point de vue initiatique, le domaine de la mort dont il est question ici 

comporte trois niveaux : le premier correspond au château visible ; c'est celui qui 

sert de camouflage, celui qui a l'apparence d'un palais ordinaire où on organise 

71 Simone Vierne, op. cit. , p. 54. 
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des fêtes auxquelles de nombreuses personnes, même non initiées, ont accès. 

Le second niveau est représenté par le vieux manoir féodal, vieilles ruines 

situées à l'écart du palais. Quant au troisième niveau, plus sacré encore que les 

deux autres puisque davantage séparé du monde, interdit et inviolable, il est 

constitué de la partie souterraine de la tour féodale. C'est dans ce gouffre que 

Consuelo est invitée à descendre. Le Conseil des Invisibles désire ainsi fortifier 

la foi de la novice : 

Nous paraîtrons [ ... ] devant toi à visage découvert, si tu es bien 
décidée à venir nous rejoindre à la porte du sanctuaire, par ce 
chemin sombre et semé d'épouvante, qui s'ouvre ici sous tes pieds, 
où tu dois marcher seule et sans autre égide que celle de ton 
courage et de ta persévérance (p. 380). 

La forme de ce lieu souterrain nous apparaît difficile à imaginer, malgré la 

description qu'en fait Sand. Il est question tantôt d'octogone, tantôt de pyramide, 

tantôt de corridors abritant des cachots dont la dimension est étonnamment 

petite, etc. Marcus qualifie d'abord le lieu de pyramide: en effet, le gouffre est 

composé d'une pièce octogonale sous laquelle se trouve une seconde salle plus 

étroite et plus basse que la première. Ce dernier endroit mène à un étroit couloir 

dont la pente est prononcée. Jusqu'ici , on peut donc considérer ce lieu 

souterrain comme une pyramide renversée. Cependant, le corridor débouche 

finalement sur une vaste pièce, ce qui rend la forme labyrinthique plus plausible. 

Quoi qu'il en soit, les configurations proposées sont intéressantes sur le plan 

initiatique. La pyramide, lorsqu'elle est renversée, symbolise le développement 

spirituel, l'un des buts de l'initiation, alors que l'octogone évoque la résurrection. 

Quant au motif du labyrinthe, il exprime, comme nous l'avons déjà mentionné, 

l'aspect dangereux du passage dans l'au-delà et, une fois de plus, ce dédale 

mène à un endroit sacré, le sanctuaire. 
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Après que les Invisibles eurent communié avec Consuelo et après qu'on 

lui eut remis une lampe, Marcus lui dicte les consignes d'usage, à l'image de 

celles qui accompagnaient les initiations antiques : premièrement, elle ne doit en 

aucun cas se retourner, deuxièmement, il lui faut examiner tout ce qui se trouve 

dans les pièces qu'elle visitera et, finalement, la flamme de sa lampe doit 

demeurer allumée en toute circonstance puisqu'elle symbolise sa foi et son zèle. 

En lui mentionnant, pour l'encourager, que celle qui a parcouru le labyrinthe de 

Riesenburg et qui y a vaincu tant d'épreuves saura aisément traverser les 

souterrains de la tour féodale, le second maître initiateur atteste également que 

la jeune fille a acquis le courage et la force nécessaires, au cours de sa première 

initiation, pour fréquenter de nouveau les enfers. 

Par ailleurs, Marcus insiste sur le caractère moral des épreuves qui 

l'attendent : «Je n'ai pas besoin de vous dire [ .. ] qu'aucun danger ne menace vos 

jours; mais craignez pour votre âme» (p. 381). Le danger du second labyrinthe 

réside alors dans le fait que l'héroïne s'expose cette fois davantage à un 

égarement sur le plan psychologique, que sur le plan physique. Encore ici, on 

constate que l'entrée en contact avec un lieu sacré présente un risque certain, 

risque que l'initiée doit néanmoins prendre si elle désire accéder à un stade 

supérieur. 

Lorsqu'elle pénètre dans l'ouverture ronde, Consuelo amorce une 

seconde descente aux enfers. Au bas de l'échelle, elle se retrouve dans une 

vaste salle arrondie qui semble n'offrir aucune issue. La zingarella découvre un 

long message écrit sur le mur qui comprend, entre autres, ce passage : 

Ici ont péri, ici ont souffert, ici ont pleuré, rugi et blasphémé vingt 
générations d'hommes, innocents pour la plupart, quelques-uns 



héroïques; tous victimes ou martyrs : des prisonniers de guerre, des 
serfs révoltés ou trop écrasés de taxes pour en payer de nouvelles, 
des novateurs religieux, des hérétiques sublimes, des infortunés, 
des vaincus, des fanatiques, des saints, des scélérats aussi, 
hommes dressés à la férocité des camps, à la loi de meurtre et de 
pillage, soumis à leur tour à d'horribles représailles. Voilà les 
catacombes de la féodalité, du despotisme militaire ou religieux 
(p. 384) . 
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Profondément affectée par cette lecture, la jeune fille à l'imagination fertile 

s'agenouille et pense à ce qui a réellement pu se passer jadis à l'endroit où elle 

se trouve. En état d'extase, «[p]âle, les yeux fixes, et les cheveux dressés par 

l'épouvante, Consuelo ne [voit] et n'enten[d] plus rien» (p. 385), signe que la mort 

initiatique l'envahit à nouveau. 

Dès que cet engourdissement cesse, l'héroïne se rend compte qu'une 

dalle a été déplacée près d'elle et devine qu'elle doit descendre dans cette 

seconde cave plus étouffante, de par ses dimensions, que la première. Une 

couche épaisse de poussière grise composée d'ossements décomposés y 

recouvre le sol et la zingarella découvre même des squelettes dont l'allure laisse 

supposer une mort violente : «C'est la cendre de vingt générations de victimes. 

Heureux et rares les patriciens qui peuvent compter parmi leurs ancêtres vingt 

générations d'assassins et de bourreaux» (p. 386), raconte l'inscription tapissant 

le mur de cette salle. La jeune fille découvre aussi des cachots aux dimensions 

inhumaines et, non loin de là, un puits où, semble-t-il , on noyait les prisonniers. 

Cette fois, au lieu de s'affaiblir, Consuelo reprend des forces en imaginant le 

noble caractère des prisonniers morts parce qu'ils sont demeurés fidèles à leurs 

croyances religieuses. 
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Consuelo aboutit finalement dans une troisième et dernière pièce où sont 

disposés tous les instruments de torture imaginables accompagnés d'un écrit 

indiquant qu'ils sont authentiques et qu'ils ont tous servi. Cellier souligne que 

«George Sand a eu l'idée extraordinaire de choisir comme épreuve initiatique 

pour la belle âme de son héroïne , la révélation de [ .. . ] l'univers 

concentrationnaire» 72. La zingarella est alors horrifiée par de nombreuses 

visions sanguinaires et 

sen[t] défaillir tout son être. Une sueur froide détremp[e] les tresses 
de ses cheveux. Son coeur ne ba[t] plus. [ .. . ] Consuelo ne [voit] 
plus rien et cess[e] de souffrir [ ... ,] son âme et son corps n'exist[ent] 
plus que dans le corps et l'âme de l'humanité violentée et mutilée, 
elle tomb[e] droite et raide sur le pavé comme une statue (p. 388-
389) . 

C'est la mort initiatique. Consuelo atteint ici le néant, soit le véritable 

évanouissement qui permet une métamorphose profonde. Notons que l'analogie 

établie entre l'histoire de tout homme et l'histoire de l'Humanité est typiquement 

romantique. Après avoir longuement élaboré sur la vie personnelle de son 

héroïne, Sand fait éclater l'intime cocon dans lequel la zingarella évoluait pour la 

faire agir sur les plans social et politique. 

Après que Liverani , qui l'accompagnait en silence durant cette descente 

aux enfers, l'eut reçue dans ses bras et l'eut extirpée du gouffre, Consuelo 

reprend connaissance sous un péristyle. Dans ce véritable sanctuaire entouré 

d'un bois sacré, quarante adeptes chantent en choeur un hymne solennel à son 

intention en agitant des couronnes de fleurs. Marcus la rassure en lui disant que, 

malgré son évanouissement, elle est sortie victorieuse des épreuves. Il est 

72 Léon Cellier, op. cit. . p. 135. 
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normal selon lui qu'un être faiblisse sur le plan physique à la vue d'autant 

d'éléments témoignant de crimes atroces et des maux de l'humanité. Marcus 

conscientise aussi la jeune fille au fait qu'il existe de nombreuses ruines de 

châteaux dont les souterrains ressemblent en tous points à celui qu'elle vient de 

visiter, donc, que de tels crimes ont été commis à travers toute l'Europe lorsque la 

société était sous l'emprise de la puissance féodale. 

Le second guide initiateur termine ici la transmission de l'enseignement 

initiatique à Consuelo, instruction qui équivaut, dans le cas des sectes, au 

secret: «Le secret prend [ ... ] le sens de Connaissance réservée à l'initié à la 

suite de sa quête» 73. Ces hautes révélations spirituelles, possédées et intégrées 

désormais par Consuelo à la suite de la descente aux enfers, ne sont pas 

accessibles à tous; voilà pourquoi elles prennent une valeur particulière. La tour 

qui surplombe le lieu de son initiation est significative à cet égard, parce qu'elle 

représente le centre du monde et relie le souterrain au ciet. Vierne affirme que 

l'espace sacré comporte, dans tous .Ies cas, parmi les symboles 
dont il est orné, au moins une représentation qui le rattache à la 
cosmologie du peuple qui l'a dressé. C'est en cela aussi qu'il est 
sacré, car s'il est pour l'expérience courante un point précis et 
délimité du monde, il est au regard du sacré, le raccourci du 
monde, ou bien un point privilégié du monde : un arbre ou un 
poteau y figurent le lien entre le monde humain et le monde divin74. 

La tour permet ainsi, de façon symbolique, à la novice de s'élever pour atteindre 

le sacré. Comme, «seuls les initiés supérieurs parviennent à emprunter ce 

chemin, autrefois réservé aux dieux et héros mythiques»75, ceci prouve que 

l'héroïne accède à un haut degré initiatique. 

73 Simone Vierne, op. cit. , p. 68. 
74 Ibid., p. 16. 
75.1.12&., p. 72. 
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En réalité, Consuelo est initiée au rôle de maître au sein de la secte : sa 

tâche consistera à se consacrer à la création de sociétés secrètes constituées de 

femmes. Étant donné la mission qui lui est réservée, elle se devait alors, selon 

Marcus, de subir cette épreuve cruelle représentée par la descente aux enfers : 

te voyant destinée [ .. . ] à retourner dans le monde, à fréquenter les 
cours, à approcher de la personne des souverains, à être, toi 
particulièrement, l'objet de leurs séductions, nous avons dû te 
mettre en garde contre l'enivrement de cette vie d'éclat et de 
dangers; nous avons dû ne pas t'épargner les enseignements, 
même les plus terribles (p. 393). 

La mission de la novice est donc ajustée à son sexe et à sa condition d'être 

humain, comme le mentionne Vierne76. Mais «tout homme n'est pas digne de 

posséder la sagesse, ou le pouvoir magique, il peut en faire un mauvais usage» 

(p. 64). Marcus met d'ailleurs en garde la zingarella contre les déceptions qu'elle 

aura à subir : «le rôle de maÎtre impose bien des devoirs, et là cesse [ ... ] l'illusion 

de l'espérance» (p. 314). Il la prépare ainsi à sa vie future en l'informant qu'il lui 

sera extrêmement ardu de découvrir des individus susceptibles d'être initiés. 

Après avoir fait le point sur son initiation, le second maître invite Consuelo 

à faire son entrée dans le temple pour un entretien secret avec les chefs 

invisibles: 

Nous avons parlé à ton esprit par la solitude à laquelle nous 
t'avons condamnée et par les livres que nous avons mis entre tes 
mains; nous avons parlé à ton coeur par des paroles paternelles et 
des exhortations tour à tour sévères et tendres; nous avons parlé à 
tes yeux par des épreuves plus douloureuses et d'un sens plus 
profond que celles des antiques mystères. Maintenant, si tu 
persistes à recevoir l'initiation, tu peux te présenter sans crainte 
devant ces juges incorruptibles, mais paternels, que tu connais 

76 Ibid., p. 68. 



déjà, et qui t'attendent ici pour te couronner ou pour te rendre la 
liberté (p. 393). 
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Imprégnée par la mort, la zingarella, «affaiblie et brisée physiquement, [ ... ] pâle 

comme un spectre, l'oeil fixe et la voix éteinte» (p. 393), est tellement concentrée 

et exaltée qu'elle effraie les adeptes. Avec difficulté, elle réussit à grimper 

l'escalier qui la sépare de la porte du temple et franchit cette dernière avec 

Marcus et Liverani à ses côtés. Le Conseil des Invisibles souhaite à nouveau 

sonder son coeur afin de savoir comment elle compte résoudre le dilemme entre 

Albert et Liverani. De toute évidence, il semble que la récipiendaire doive être 

libérée de toute contrainte intérieure avant le couronnement de son initiation. 

Consuelo choisit officiellement Albert : «ne voyez-vous pas que je me 

présente ici en habit de mariée, et non en costume de veuve?» (p. 395). Si 

l'initiée insiste pour que son mariage avec le comte soit béni et consacré en dépit 

des recommandations de Wanda, c'est à cause de la fascination intellectuelle et 

morale qu'il exerce sur elle: «elle I[e] choisi[t] , bien qu'elle [soit] amoureuse 

(croit-elle) d'un autre, comme étant celui qui pourrait la faire accéder à une autre 

dimension de l'être. Ce que propose toute initiation»77. Cependant, le Conseil 

lui annonce que son union avec Albert est rompue, que le jeune homme renonce 

à elle par générosité. À ces mots, la zingarella se révolte : 

Quel être insensible et lâche me croyez-vous, si vous me jugez 
encore capable de rêver et de chercher des satisfactions 
personnelles après ce que j'ai vu, après ce que j'ai compris, après 
ce que je sais désormais de la vie des hommes, et de mes devoirs 
en ce monde? Non, non! plus d'amour, plus d'hyménée, plus de 
liberté, plus de bonheur, plus de gloire, plus d'art, plus rien pour 
moi, si je dois faire souffrir le dernier d'entre mes semblables! [ ... ] 
Albert ne pense-t-il pas ainsi , et n'ai-je pas le droit de penser 

77 Simone Vierne, «George Sand et le mythe initiatique», dans George Sand : Collected Essays, 
Troy, The Whitston Publishing Company, 1985, p. 293. 



comme lui? [ ... ] Je ne comprends plus la joie que dans la 
souffrance (p. 397). 
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Au coeur des enfers, Consuelo est entrée en contact étroit avec le sacré, ce qui 

lui a permis de se transmuter . La connaissance divine transmise par les 

Invisibles la rend dorénavant incapable de porter un regard profane sur les 

choses. Née à la même vie spirituelle qu'Albert, elle devient capable du même 

dévouement que lui et, par conséquent, prête à tous les sacrifices, elle fait ses 

adieux à Liverani. 

Une surprise attend toutefois Consuelo : en la dirigeant dans les bras de 

Liverani , Wanda lui avoue que le chevalier inconnu n'est nul autre que son fils, le 

comte Albert de Rudolstadt, révélation inattendue qui fait figure de récompense 

devant le dévouement de la jeune fille : «sache que Dieu t'accorde de pouvoir 

réconcilier l'amour et la vertu, le bonheur et le devoir» (p. 397) . De ce fait, le 

dénouement ne contredit pas le principe d'égalité prôné par les Invisibles 

puisque la zingarella, en plus de ne pas déroger à son sens du devoir, partage 

l'amour de son époux. 

3. Renaissance 

Dès que la vérité est dévoilée à Consuelo, les portes du temple s'ouvrent 

et les Invisibles rejoignent le couple. À ce moment, plusieurs images illustrent la 

renaissance de l'héroïne : par exemple, le fait que «la coupole [soit] entrouverte 

aux rayons de lune» (p. 400) semble lui permettre, au sens figuré, d'accéder au 

ciel, d'atteindre le sacré. La flamme qui jaillit du trépied non loin de Wanda est le 

«symbole de la lumière, de la vie et de l'amour divin» (p. 406). Les feuillages 

d'acacia que tiennent les adeptes sont associés à la renaissance et à 
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l'immortalité alors que les branches de chêne représentent la force acquise par 

l'initiée78. Quant au climat de cette belle nuit estivale, avec ses «brises 

vivifiantes» (p. 400), il ajoute aussi à cette idée de régénération. 

Ce qui demeurait encore secret pour la zingarella s'estompe lorsque les 

Invisibles se démasquent. Elle reconnaît parmi eux de nombreux amis et 

aperçoit enfin les traits de son parrain Marcus. Ainsi, après avoir été adoptée, la 

jeune orpheline rencontre les membres de sa nouvelle famille, des individus 

intéressants à l'âme noble avec qui elle partage le beau projet de régénérer le 

monde: «ce langage élevé, ce charme de relations où l'égalité et la fraternité 

étaient réalisées dans ce qu'elles peuvent avoir de plus sublime, [ ... ] tout cela 

[est] comme un rêve divin dans l'existence de Consuelo» (p. 414). 

La renaissance permet à l'héroïne de devenir «un être nouveau, 

totalement différent de celui qui avait entrepris la périlleuse quête initiatique»79. 

La zingarella s'éveille à la vie; elle existe complètement pour la première fois: 

Consuelo avait cru mourir de fatigue et d'émotion en frappant à la 
porte du temple. Maintenant, elle se sen[t] forte et animée comme 
au temps où elle jouait sur la grève de l'Adriatique dans toute la 
vigueur de l'adolescence, sous un soleil brûlant tempéré par la 
brise de la mer. Il sembl[e] que la vie dans toute sa puissance, le 
bonheur dans toute son intensité, se [sont] emparés d'elle par 
toutes ses fibres, et qu'elle les aspir[e] par tous ses pores (p. 415). 

Consuelo retrouve le bien-être associé au climat de Venise qu'elle avait connu 

au temps de son enfance et de son adolescence. Mais cette fois, elle ressent 

cette vitalité, cette chaleur auprès d'Albert qu'on ne peut plus qualifier de «génie 

78 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit. , p. 5 et p. 221 . 
79 Simone Vierne, Rite, Roman, Initiation, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1987, 
p . 48 . 
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du Nord»80 : guéri de sa folie , la mort ne se lit plus sur ses traits comme à 

l'époque où les deux jeunes gens se sont rencontrés dans le lugubre château 

des Géants. Rappelons que le tempérament méridional de l'héroïne l'empêchait 

de trouver le bonheur auprès du comte parce qu'il l'emmenait dans une 

atmosphère où elle se sentait sur le point de mourir «comme une plante des 

tropiques dans le crépuscule polaire» (p. 463). 

De manière plus spécifique, la zingarella renaît en accédant à l'amour. 

Bien sûr, la jeune fille avait découvert la véritable passion auprès de Liverani , 

mais cette relation était entravée par les interdits des Invisibles et ceux que 

l'héroïne s'imposait. Déjà tourmentée à l'idée d'avoir épousé Albert sur son lit de 

mort sans être absolument certaine de l'aimer, Consuelo était d'autant plus 

bouleversée d'apprendre que son mari était toujours vivant alors qu'elle venait 

de tomber amoureuse d'un autre homme. Sa conscience est donc en paix 

lorsqu'elle apprend que l'inconnu est en réalité son époux. La zingarella est 

sanctifiée par un amour sans nuage, sans contrainte : «Muette et recueillie, la 

physionomie éclairée d'une auréole céleste [u]ne sérénité sublime brill[e] sur son 

front, et ses grands yeux s'humect[ent] de cette volupté de l'âme»81 . 

Les Invisibles procèdent à la confirmation du mariage de Consuelo et 

d'Albert. Cette union symbolise, cette fois, le commencement d'une nouvelle vie, 

puisque l'héroïne l'assume complètement et accepte le changement de nom. 

C'est aussi un signe de nouvelle naissance pour le comte parce qu'il renaît en 

même temps que la zingarella : «Albert aussi [est] transformé et comme 

80 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Audolstadt : Tome l, Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991 , p. 462. 
81 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Audolstadt : Tome III , Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991 , p. 402. Toutes les notes ultérieures renverront à la présente édition. 
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enveloppé d'un rayonnement surnaturel» (p. 403) . Cette fois, c'est donc un 

couple qui accède à la renaissance et non deux individus distincts : Consuelo et 

Albert ne font plus qu'un, ils deviennent ni plus ni moins qu'une «âme en deux 

personnes» (p. 418). 

En renaissant, la zingarella accède également à la connaissance, c'est-à

dire à cette maturité nécessaire au rôle qu'on lui assigne à la suite de son 

intégration à la secte des Invisibles. Comme le prédit Vierne, elle devient 

professeur privilégié de ce qu'on lui a enseigné au cours de son initiation. Bien 

qu'elle adorait se consacrer à son art, elle considérait sa vie inutile et ne 

parvenait pas à être entièrement heureuse quand elle n'était que cantatrice au 

milieu de la société dépravée du théâtre. Sa nouvelle existence affiche 

désormais une sorte de noblesse parce que sa mission consiste, tout en 

continuant de chanter et de fréquenter ces individus, à soigner leur âme et à 

juger s'ils peuvent éventuellement être initiés: «Ainsi, la révélation de l'injustice, 

de la monstruosité de l'homme aboutit, non pas à la révolte et au blasphème, 

mais à la prière et à l'action de grâce»82. 

La deuxième renaissance de Consuelo, «cette belle aube dorée qui se 

[lève] sur la vie en même temps que dans le ciel» (p. 414) , contraste de façon 

marquante avec la suite des événements. Le destin du comte et de la comtesse 

de Rudolstadt est effectivement plutôt triste. Mais, comme 

[a]u sein de la misère, de la souffrance et de la persécution, ils se 
report[eront] toujours à ce doux souvenir qui marqua leur vie 
comme une vision céleste, comme un bail fait avec la divinité pour 
la jouissance d'une vie meilleure, après une phase de travaux, 
d'épreuves et de sacrifices (p. 418), 

82 Léon Cellier, op. cit. , p. 135. 
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cette belle nuit vécue par Consuelo et Albert auprès de leurs frères invisibles 

servira de source de réconfort, d'énergie et d'espoir à travers les difficultés qu'ils 

rencontreront. 



CONCLUSION 

Grandie par ses deux voyages dans l'au-delà, Consuelo est disposée à 

recevoir un troisième enseignement initiatique. Moins détaillé que les deux 

autres, ce dernier schéma initiatique nous permet néanmoins d'effectuer une 

sorte de bilan de l'itinéraire de l'héroïne; nous avons conséquemment choisi de 

l'insérer dans la conclusion. Nous dégagerons d'abord les trois grandes étapes 

du scénario, soit la préparation, la traversée dans le domaine de la mort et la 

renaissance. Puis, nous cernerons l'ascension graduelle de Consuelo vers le 

sacré afin de mieux mettre en évidence les transformations de son être qui 

s'opèrent progressivement au cours du récit. 

Troisième initiation de Consuelo 

Le roman s'achève par trois sections, soit un épilogue, une lettre et une 

partie intitulée cela bonne déesse de la pauvreté» , dans lesquelles l'auteure ne 

trace que les grandes lignes de la troisième initiation de Consuelo. La phase 

préparatoire, la mort initiatique et la renaissance ressortent toutefois clairement. 

Une idée de continuité se dégage également de la fin du récit. Conséquemment, 

les projets de Consuelo et d'Albert ne meurent pas : la parole divine, la vérité, se 

transmet d'une génération à l'autre. 
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La préparation débute alors que la zingarella retourne dans le monde 

profane accomplir la mission humanitaire que le Conseil des Invisibles lui a 

attribuée. Elle remonte donc sur les planches tout en tentant de recruter des 

adeptes, mais, comme prévu, sa tâche est extrêmement pénible : durant toutes 

les années qu'elle consacre à la noble cause défendue par la secte, la présence 

de Consuelo irrite son entourage. Sa vertu, sa beauté, son calme, sa fidélité et 

sa bonté contrastent vivement avec cette société débauchée et le talent de la 

jeune femme, grandi par les révélations profondes de sa deuxième initiation, 

provoque énormément de jalousie. Elle subit de cruelles persécutions en 

provenance de nombreuses rivales envieuses, de directeurs de théâtres et de 

bourgeois arrogants, et même de la part du public, trop souvent ingrat. Mais elle 

ne se décourage pas : 

Persévérante et fidèle, dans l'art comme dans l'amour, elle ne se 
rebut[e] jamais et poursui[t] sa carrière, grandissant toujours dans la 
science de la musique, comme dans la pratique de la vertu; 
échouant souvent dans l'épineuse poursuite du succès, se relevant 
souvent aussi par de justes triomphes, restant malgré tout la 
prêtresse de l'art, mieux que ne l'entendait le Porpora lui-même 
(p. 424). 

Pendant dix ans, Consuelo résiste à l'hypocrisie, aux méchancetés et au 

libertinage de son entourage. En menant une vie saine et en se dévouant aux 

objectifs des Invisibles, elle se purifie de nouveau. 

Si la zingarella persévère, c'est surtout grâce à l'assistance d'Albert; elle 

puise «de nouvelles forces dans sa foi religieuse, d'immenses consolations dans 

l'amour ardent et dévoué de son époux» (p. 424). En fait, bien que l'héroïne ne 

vive pas avec son mari pour ne pas attirer l'attention sur lui, ce dernier semble la 

suivre discrètement dans ses déplacements. Quant aux occupations de celui-ci, 
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le narrateur affirme qu'elles demeurent mystérieuses. On apprend néanmoins 

que, parallèlement aux actions politiques et sociales de sa femme, le comte a été 

initié aux grades les plus élevés de la secte. Tout porte donc à croire qu'il a 

respecté ses engagements auprès de cette organisation, même si on en ignore 

les détails. 

Au terme de cette décennie de dévouement et d'entraide, le couple doit 

affronter une terrible épreuve. La zingarella apprend que son époux est 

condamné à la détention perpétuelle dans une prison de Prague et, peut-être 

même, à la mort; on l'accuse d'imposture, de se faire passer pour le comte Albert 

afin de réclamer l'héritage des Rudolstadt. En fait, de retour au château des 

Géants, le comte s'était fait arrêter au moment où il veillait sur sa tante alors à 

l'article de la mort. Sa présence avait éveillé des soupçons chez l'entourage de 

la chanoinesse et, exaspéré par les interrogatoires, il avait tenté de faire valoir sa 

véritable identité, mais personne ne le crut. Consuelo sollicite alors en vain 

l'aide de l'impératrice Marie-Thérèse qui finit par l'empêcher d'aller rejoindre son 

mari. Fiévreuse, l'héroïne prie durant toute la nuit, et le soir suivant, lorsqu'elle 

remonte sur scène, elle ne peut émettre un son. Au moins, ce triste événement la 

libère de l'emprise de la souveraine : 

elle rest[e] debout et morne, ne songeant pas à la perte de sa voix, 
ne se sentant pas humiliée par l'indignation de ses tyrans, mais 
résignée et fière comme l'innocent condamné à subir un supplice 
inique, et remerciant Dieu de lui envoyer cette infirmité subite qui 
allait lui permettre de quitter le théâtre et de rejoindre Albert 
(p. 429) . 

Après avoir confié ses enfants à son ami le chanoine, rencontré lors du voyage 

de Riesenburg à Vienne, et à Haydn, elle part secourir son époux. Elle se 
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détache ainsi du monde profane et l'aménagement du lieu de sa troisième 

initiation s'effectue. 

Le voyage dans l'au-delà s'amorce au moment où Consuelo meurt à 

nouveau, emprisonnée et persécutée à son tour du fait qu'elle appuie son mari 

accusé d'imposture : au cours de cet épisode, l'héroïne perd, en plus de sa voix, 

son titre de comtesse et ses biens. Pendant un procès nébuleux qui dure plus 

de cinq ans, Albert est, lui aussi, encore plongé dans le monde de la mort : 

dépouillé et proscrit, on le chasse de l'Autriche, l'état confisque l'héritage des 

Rudolstadt et le château des Géants est démoli. De surcroît, la folie du comte 

refait surface : «II paraît trop certain que la captivité, l'inaction et la douleur des 

maux qu'éprouv[e] sa compagne [ont] de nouveau ébranlé la raison d'Albert» 

(p. 434) . Quant aux Invisibles, ils disparaissent sous la persécution; leur oeuvre 

est ruinée. 

La renaissance débute après cet itinéraire difficile. Consuelo, redevenue 

bohémienne, ou plutôt, devenue Zingara comme sa mère, reprend sa vie 

nomade accompagnée de son époux et de ses plus jeunes enfants. Cette 

existence obscure n'avilit pas le noble caractère des époux pour autant : «II ne 

paraît [ ... ] point que leur amour en [soit] devenu moins tendre, leur âme moins 

fière et leur conduite moins pure» (p. 434). Malgré la misère à laquelle elle est 

réduite, la famille Rudolstadt ne mendie pas, car «l'aumône avilit celui qui la 

reçoit et endurcit celui qui la fait» (p. 445) . Elle applique plutôt le principe 

d'égalité si cher aux Invisibles en gagnant ce dont elle a besoin pour survivre à 

l'aide de la musique. 
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La nouvelle Consuelo exerce autrement son métier d'artiste : si elle a 

perdu sa voix divine, elle a gagné, en retour, un don suprême; celui de la 

composition. Riche de l'expérience vécue au sein de la prison de Spandaw où 

elle avait ébauché quelques pièces, elle crée donc des mélodies sacrées qui 

ravissent et émeuvent les démunis, les faibles et les opprimés. Devenue «la 

Zingara de consolation » (p. 444), elle travaille à rendre le monde meilleur en 

agissant désormais directement sur le peuple : «[I]e sort de Consuelo est de 

naître et de renaître dans le peuple, sur les chemins de la misère»83. L'héroïne 

trouve donc finalement une façon exemplaire d'employer ses dons et on peut 

dire que sa lutte politique contre l'injustice sociale est intimement liée à la 

méditation sur son art : 

Dieu nous permet [ ... ] de pratiquer cette vie d'échange, et d'entrer 
ainsi dans l'idéal. Nous apportons l'art et l'enthousiasme aux âmes 
susceptibles de sentir l'un et d'aspirer à l'autre. Enfin nous avons 
réalisé la vie d'artiste comme nous l'entendions [ ... ] Chaque jour 
nous faisons de nouveaux disciples de l'art (p. 445-446). 

La composition musicale permet à Consuelo d'accéder à un plan supérieur, 

celui de prêtresse. Sa puissance sacrée est conséquemment intensifiée par cet 

ultime statut. «[E]n devenant «muette» , la cantatrice parle le langage des dieux, 

au lieu d'être simplement un instrument»84. Rappelons que, selon Albert, 

[I]a musique dit tout ce que l'âme rêve et pressent de plus 
mystérieux et de plus élevé. C'est la manifestation d'un ordre 
d'idées et de sentiments supérieurs à ce que la parole humaine 
pourrait exprimer. C'est la révélation de l'infini85. 

83 Simone Balayé, op. cit. , p. 625. 
84 René Bourgeois et Simone Vierne, «Présentation», dans Consuelo-La Comtesse de 
Rudolstadt : Tome l, Grenoble, Éditions de l'Aurore, 1991 , p. 28. 
85 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt : Tome l, Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991 , p. 384. 
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La ballade composée par Consuelo qui termine le récit est un exemple de 

message à l'humanité retrouvé à travers son art : cette «mélodie [ .. . ] remue le 

coeur et en arrache les larmes les plus pures»86. La musique sert, encore ici , de 

langage pour transmettre les connaissances sacrées. 

Si Albert renaît lui aussi, plus que jamais sa nouvelle vie est liée à celle de 

la Zingara; notons à cet égard que l'on assiste encore une fois à la renaissance 

d'un couple, et non seulement à celle de l'héroïne. Le comte, qui se sent revivre, 

atteste ainsi son sentiment de bien-être : «Je suis heureux, [il] me semble que je 

respire la lumière, et que je jouis de l'éternité» (p. 466). Mais s'il a survécu à ses 

épreuves et s'il parvient à vivre alors qu'il est de nouveau en proie à sa folie, 

c'est grâce à la protection de l'héroïne: «[crest elle qui est devenue le guide»87. 

Manifestement, le comte serait démuni sans sa femme pour le soutenir: 

Nous avons été persécutés, nous avons beaucoup souffert. Grâce 
au ciel, mon ami a perdu la mémoire du malheur; rien ne peut plus 
l'inquiéter ni le faire souffrir. Mais moi que Dieu a placée près de 
lui pour le préserver, je dois m'inquiéter à sa place et veiller à ses 
côtés (p. 444). 

Comme elle sert de rempart entre le monde et lui, le rôle de la nouvelle Consuelo 

consiste alors à s'occuper également de son fragile époux qu'elle a d'ailleurs 

appris à voir autrement malgré sa folie : 

Trismégiste vous paraîtra peut-être égaré par l'enthousiasme, 
comme autrefois il me parut à moi égaré par la douleur. Mais en le 
suivant un peu, peut-être reconnaîtrez-vous que c'est la démence 
des hommes et l'erreur des institutions qui font paraître fous les 
hommes de génie et d'invention (p. 446) . 

86 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt : Tome III, Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991 , p. 451 . 
87 Simone Vierne, «George Sand et le mythe initiatique» , dans George Sand : Collected Essays, 
Troy, The Whitston Publishing Company, 1985, p. 294. 
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Bien qu'il soit redevenu fou , Albert ne répugne pas l'héroïne comme au temps du 

château des Géants. 

Ascension graduelle vers le sacré 

Après un long parcours, Consuelo trouve le bonheur dans l'errance et la 

pauvreté, conditions dans lesquelles elle se trouvait dès le départ. Elle retourne 

au dénuement, mais elle considère son existence pleine de richesses. Grâce à 

la musique, l'amour, la liberté, l'assistance au peuple et l'échange, l'héroïne est 

finalement heureuse : 

Avec des goûts simples et des habitudes frugales, l'amour des 
voyages, la santé que donne une vie conforme au voeu de la 
nature, avec l'enthousiasme de la poésie, l'absence de mauvaises 
passions et surtout la foi en l'avenir du monde, croyez-vous que 
l'on soit fou de vivre comme nous faisons? (p. 445-446). 

En ce sens, les prédictions d'Albert, au temps du château des Géants, étaient 

exactes: «Malheureuse au dire du monde, tu seras, en dépit de tout, la plus 

calme et la plus heureuse des créatures humaines, parce que tu seras toujours la 

plus juste et la meilleure» (p. 342) . En plus du bonheur, la nouvelle Zingara 

présente également une sorte de jeunesse éternelle : 

on ne saurait dire si c'est une personne de quarante ans flétrie par 
la fatigue, ou une de cinquante remarquablement conservée. Elle 
est encore belle, et sa taille élégante et légère a des attitudes si 
nobles, une grâce si chaste, qu'en la voyant marcher on la 
prendrait pour une jeune fille (p. 444). 

Les trois renaissances de Consuelo semblent lui permettre, malgré le poids des 

années, de conserver de l'éclat et de l'agilité, voire même une certaine fraîcheur, 
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comme si elle revenait constamment se ressourcer à un stade antérieur de la vie 

pour mieux poursuivre sa nouvelle mission de consolatrice. 

Dans cette perspective, malgré les événements malheureux, le roman se 

termine sur une note positive puisque Consuelo présente un optimisme certain 

face à la cause qu'elle avait embrassée jadis : 

La famille des fidèles est dispersée [ .. . ] L'art divin est méconnu et 
profané parmi les hommes; mais qu'importe, si la foi persiste dans 
quelques-uns? Qu'importe, si la parole de vie reste en dépôt dans 
quelque sanctuaire? Elle en sortira encore, elle se répandra 
encore dans le monde (p. 445). 

À cet égard, les derniers événements relatés dans le récit lui donnent raison 

d'espérer. En fait, quelques années après que le couple ne choisit de vivre dans 

l'errance, soit vers 1774, deux hommes nommés Spartacus et Philon, à la 

recherche de traces laissées par les Invisibles, rencontrent la famille Rudolstadt 

alors de passage dans la forêt de Bohême. Près des ruines de Riesenburg, le 

comte est transformé en prophète: il devient «un précieux gardien du feu sacré 

et des saintes traditions de l'Illuminisme antérieur, un adepte de l'antique secret, 

un docteur de l'interprétation nouvelle» (p. 442) . Dans un rare moment de 

lucidité, Albert élève l'âme de Spartacus en lui offrant l'héritage suivant : 

Pendant plus de quatre heures il parla, et sa parole était belle et 
pure comme un chant sacré. Il composa, avec l'oeuvre religieuse, 
politique et artistique de tous les siècles, le plus magnifique poème 
qui se puisse concevoir (p. 461). 

Puis, interrogé par le jeune homme sur l'avenir de l'humanité, le comte devient 

en proie à des visions chaotiques ; dans son trouble, il prédit la Révolution 

française. Notons que, dans la réalité, cette révolution avait trouvé ses origines 
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dans les sociétés secrètes allemandes, semblables à celle des Invisibles, secte 

toutefois sortie de l'imagination de George Sand. Nouveau maître, Spartacus 

projette ensuite de transmettre cette sagesse à la nouvelle génération d'Illuminés 

et ainsi , répandre le savoir sacré : «Trismégiste avait la flamme dans son coeur, 

et nous lui avons assez dérobé pour vous initier tous à une vie nouvelle» 

(p. 442). Peu après ces révélations, Albert, Consuelo et leurs enfants quittent les 

deux jeunes hommes pour s'enfoncer dans la forêt et, ainsi , poursuivre leur vie 

errante à l'écart de la société. Ainsi, la fin du récit lie le destin de Consuelo à 

celui de l'humanité. 

L'itinéraire de Consuelo lui permet de se découvrir, de se former, de se 

transformer. Après chacune de ses initiations, elle retourne dans le monde 

profane et vit autrement et mieux, à l'aide des savoirs acquis lors des traversées 

dans le domaine de la mort, jusqu'à ce qu'elle atteigne l'idéal : «Venise, la 

Bohême, Vienne, Berlin : là se tisse un destin exemplaire, de la gloire à 

l'obscurité et, dans un cheminement inverse, de l'innocence à la 

connaissance»88. Le premier savoir initiatique transmis de façon verbale et 

musicale par Albert lui procure une maturité nouvelle : encouragée à se guérir de 

la trahison d'Anzoleto, elle perd un peu de sa naïveté et s'affirme davantage. En 

plus de choisir de se soumettre à la volonté de Dieu qui lui a réservé une 

existence à part à travers l'accomplissement de son art, elle s'ouvre également 

sur le monde; les préoccupations sociales du comte deviennent siennes. 

L'enseignement correspondant à sa deuxième initiation lui permet de lier sa 

carrière à une mission humanitaire des plus nobles, ce qui la comble de joie 

malgré les difficultés rencontrées. Elle hérite de hautes révélations spirituelles, 

88 George Sand, Consuelo-La Comtesse de Rudolstadt : Tome l, Grenoble, Éditions de l'Aurore, 
1991 , endos du livre. 
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d'une sagesse nouvelle, du secret bien gardé par la secte des Invisibles. 

Parallèlement, elle prend conscience, d'un point de vue personnel, que son 

bonheur est accru lorsque l'amour de la musique et de l'humanité s'accompagne 

aussi de l'amour d'un homme aussi admirable qu'Albert. La troisième 

connaissance initiatique la transforme en déesse musicienne, en consolatrice du 

peuple-poète. Ëtre choisi, marqué par un don divin à la naissance, la zingarella 

s'élève de façon continue, grâce à trois initiations, jusqu'à l'atteinte du degré 

suprême : «À la fin du roman, à l'étape finale, la petite fille de Venise est devenue 

une femme pleinement consciente d'elle-même, des forces qui se disputent le 

monde, des luttes qu'il faut mener»89. De réflexions en réflexions, à travers les 

no.mbreuses épreuves que son parcours lui impose, l'héroïne bâtit sa propre 

définition du mot «artiste» et parvient à se réaliser de la manière qui lui convient 

le mieux. Dans le cheminement de Consuelo, on peut donc déceler, en plus d'un 

approfondissement spirituel, une quête globale, celle de l'absolu. 

89 Simone Balayé, op. cit. , p. 624. 
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