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INTRODUCTION 

CLIMÈNE. 
Quoi la pudeur n'est pas visiblement blessée 

par ce que dit Agnès dans l'endroit dont nous parlons? 

URANIE. 
Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot, 

qui de soi ne soit fort honnête; 
et si vous voulez entendre dessous 

quelque autre chose, c 'est vous qui faites l 'ordure, 
et non pas elle; puisqu 'elle parle seulement d 'un 

ruban qu'on lui a pris. 

CLIMÈNE. 
Ah ! ruban, tant qu'il vous plaira; 

Mais ce, le, où elle s'arrête, 
n 'est pas mis pour des prunes. Il vient sur ce, le, 

d'étranges pensées. Ce, le, scandalise furieusement ; 
et quoi que vous puissiez dire, 

vous ne sauriez défendre ce, le. 

CLIMÈNE. 
Il a une obscénité qui n'est pas supportable. 

ÉLISE. 
Comment dites-vous ce mot-là, Madame? 

CLIMÈNE. 
Obscénité, Madame. 

ÉLISE. 
Ah ! mon Dieu! obscénité. 

Je ne sais ce que ce mot veut dire ; 
Mais je le trouve le plus joli du monde. 

Molière, 
Critique de l'école des femmes, 

Acte L sc. 3, 
1663 
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Vers 1774, Delisle de Sales délaisse la prose philosophique le temps de 

courtiser Érato et de faire revivre les fastes des Amours d'Éléphantis. Voici ce qu'il 

rapporte dans la préface de son Théâtre d'amour qu'il compose pour le prince 

d'Hénin et sa maîtresse, Sophie Arnould: 

Un prince étranger, homme très aimable, mais un peu blasé sur les 
plaisirs que l'innocence appelle, avait un théâtre secret où il 
n'introduisait que des roués de sa petite cour et des femmes de qualité 
dignes d'être des courtisanes. C'étaient les saturnales de la Régence; 
on y jouait sans voile, les Priapées de Pétrone et les orgies du 
Portier l

. 

Ainsi posé entre les gaietés du Satiricon et les orgies de Saturnin, le décor laisse 

entrevoir le rapport privilégié qu'entretient Delisle avec, d'une part, un souvenir de 

l'Antiquité privilégiant nettement l'inspiration anacréontique et, de l'autre, la 

mouvance libertine du roman clandestin de son siècle. À travers la reprise de l' idée 

de saturnales, c'est une mémoire érudite de même que son dévoiement, actualisés 

dans un contexte moderne, que donnent à lire le Théâtre d'amour et, par-delà, le 

répertoire du théâtre érotique clandestin dans la France des Lumières. 

Apothéose du mundus inversus en même temps qu'invitation à la débauche, 

les saturnales suggèrent à la fois fête, liberté et excès. Si les saturnales antiques et 

leur pendant médiéval, la fête des Fous, étaient l'occasion d'un renversement des 

hiérarchies sociales où les maîtres devenaient esclaves et vice-versa, au XVIIIe 

siècle, ce bouleversement se raffine et s'opère, pour une part essentielle, sur le plan 

poétique. De fait, l' érotisation de la dramaturgie classique et la posture parodique 

qu'illustre la scène clandestine française des Lumières appellent au mélange - voire 

1 Delisle de Sales, Théâtre d 'amour, composé de pièces grecques, assyriennes, romaines et françaises, 
À Amathonte, l'an de l'organisation de notre Planète 40. 780 [ca. 1780], Bibliothèque de l'Arsenal, 
Fonds Douay, ms 9549, f. 3. 
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au mélangisme - entre les valeurs nobles qu'incarnent la pompe tragique et la 

bassesse que donnent à lire des intrigues de bordel, la représentation des grands 

hommes en action et une dramaturgie exaltant la mise en scène du corps et le 

« triomphe de laJouterie2 ». 

Au sein de là vaste nébuleuse que forment les pratiques théâtrales au XVIIIe 

siècle et dont on ne cesse de mettre en évidence l'ampleur et l'importance, la veine 

érotique reste encore occultée, confinée dans les cercles les plus obscurs de l'Enfer 

de la Bibliothèque nationale de France ou encore mise sous rature dans certains 

catalogues de manuscrits et d'imprimés. Pourquoi, en effet, se soucier de répertorier 

ces courtes priapées que l'on considère comme dénuées de toute prétention littéraire 

ou comme autant de témoins indignes d'un divertissement méritant la réprobation? 

Condamnées avant même d'être lues, les pièces du corpus érotique clandestin 

suscitent un malaise. Devant la gêne que l'on éprouve en évoquant ces scènes 

graveleuses, on préfère les reléguer aux oubliettes de 1 'histoire littéraire; l'embarras 

que suscite la célébration des appétits d'un corps jouisseur exprimant ouvertement 

les besoins que la nature l'invite à satisfaire relègue ces minores dans une terra 

incognita d'où il est difficile de les tirer. En même temps, le malaise semble 

provenir de l'image qu'on se fait de ces textes en regard, notamment, des conditions 

de la représentation dramatique. Dès lors que la chronique scandaleuse se plaît à 

raconter que ces pièces furent les préludes affriolants de reconstitutions d'orgies à 

l'antique dont la haute société française raffolait, il n'en faut pas davantage pour 

confiner ce répertoire à un usage unique, celui de l'exhibition génitale au profit de la 

2 Le triomphe de lafouterie, ou les apparences sauvées est le titre d'une pièce anonyme en deux actes 
et en vers parue pendant la période révolutionnaire. 
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sollicitation concupiscente. Ainsi bornés au seul horizon perfonnatif, ces textes n'en 

deviennent que plus subversifs et, par là, leur examen requiert d'autant plus de 

hardiesse, comme en témoigne cet extrait d'une conférence prononcée par Jacques 

Scherer: 

La hardiesse de la parade est réelle, mais allusive. Elle se borne le 
plus souvent à des équivoques verbales. Il importe donc de ne pas la 
confondre avec le véritable théâtre clandestin, qui existait vers la 
même époque et qui présentait le spectacle d'activités sexuelles avec 
une liberté qui n' a rien à envier à celle du vingtième siècle. Ainsi, une 
comédie de 1773, anonyme bien sûr, intitulée Les plaisirs du cloître, 
présente-t-elle de ces plaisirs un tableau impossible à résumer aussi 
bien qu'à citer3

. 

À l' impossible nul n'est tenu, dit l' adage ... Aussi cette thèse propose-t-elle 

de lire ces pièces côtoyant Les plaisirs du cloître sur le second rayon en interrogeant 

moins leur dimension spectaculaire, dont le tableau semble impossible à rendre, et 

en s'étonnant davantage de l'écart qui semble séparer souci de vérité historique et 

fantasmagorie, comme le montrent les contrastes entre une chronique scandaleuse 

dont les anecdotiers compilateurs du début du :xxe siècle ont contribué à amplifier 

les outrances et la plus grande sobriété des sources tirées des documents d'archives. 

Plus encore, l' évidente difficulté de reconstituer ce qui relève du jeu et de l' actio 

invite à aborder ce répertoire autrement et à montrer qu'au-delà de divertissements 

mondains et de débauches hypothétiques, les textes du théâtre érotique clandestin 

offrent un amalgame original et inouï de parodie, de dérision, de rire et de 

célébration du corps. À la faveur d'un esprit de mutinerie générale s'élevant contre 

toute fonne d' autorité, ce théâtre se révèle beaucoup plus complexe et riche, du 

3 Jacques Scherer, Théâtre et anti-théâtre au X VII! siècle, An inaugural lecture delivered before the 
University of Oxford , Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 20. 
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moment où l'attention s'écarte de la performance pour se concentrer sur le texte. 

L'audace encanaillée et persifleuse se donne alors en spectacle dans ces saturnales 

littéraires proposant une vision véritablement singulière de l'héritage classique sur 

lequel elles reposent et auquel elles insufflent une énergie nouvelle au gré de saillies 

érotiques et de pointes parodiques émaillant ces textes et qui invitent bien davantage 

au rire qu'à la sollicitation libidinale. 

Le peu d'attention que l'on a accordé au théâtre érotique clandestin tient 

aussi à l'attitude générale qui prévaut dans les études d'ensemble sur la pratique 

dramatique au XVIIIe siècle et dont David Trott a admirablement bien résumé 

l'esprit. L'atténuation du « caractère dynamique et hérérogène4 » de la scène des 

Lumières y conduit, en effet, à la définir à partir de « caractéristiques [ ... ] 

schématiques et figées5 », ce qui borne les perspectives en reconduisant un préjugé 

commun qui associe « une "hiérarchie" de genres et de troupes6 » et l'élaboration 

« d'un palmarès de "grands" dramaturges7 » à « un mythe d'immobilisme dû au 

poids8 » du classicisme et, finalement, au « caractère divertissant plutôt qu'engagé et 

subversif du théâtre9 ». Il en résulte que le théâtre des Lumières n'est abordé qu'en 

surface, son aspect composite s'effaçant au profit d'un ensemble homogène qui ne 

tient pas compte de ses particularités. Et pourtant, le XVIIIe siècle français aime 

furieusement le théâtre, qu'il soit représenté sur les scènes officielles -la Comédie-

Française et l'Opéra - , sur les scènes dites non officielles - les Foires, l'Opéra-

4 David Trott, Théâtre du XVII! siècle. Jeux, écritures, regards. Essai sur les spectacles en France de 
1700 à 1790, Montpellier, Espaces 34, p. 12. 
S Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
9 Ibid. 
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Comique, l'Hôtel de Bourgogne - et même dans l'espace privé, dans un salon, un 

château, une petite maison. Si les théâtres constituent les lieux privilégiés de la 

sociabilité mondaine, la théâtromanie indique aussi une envie exacerbée de monter 

sur les planches et de jouer la comédie. En 1759, dans La Capitale des Gaules, ou la 

Nouvelle Babylone, Fougeret de Monbron dénonce, indigné, la vogue des théâtres de 

société où des amateurs se targuent de se donner la réplique: 

La fureur du théâtre et des représentations dramatiques est montée à 
un tel point que, si l'on n'y remédie promptement, Paris ne sera plus 
bientôt qu'un peuple d'histrions et de baladins. On joue partout la 
comédie. C'est un délire général qui a gagné toutes les professions. 
Va-t-on chez quelqu'un pour affaire: démarche inutile. Monsieur ne 
voit personne: il étudie son rôle. Ici c'est un homme constitué pour 
régler les différends des citoyens et prononcer sur leur fortune et leur 
vie, s' avilissant et se dégradant sous les habits de Trivelin. Là, c'est 
un militaire aussi bon comédien que Dufresne, et aussi mauvais 
guerrier, représentant Achile furieux [ ... ]. D'un autre côté, c'est un 
financier insolent, jouant le rôle de marquis au lieu de celui de valet 
pour lequel il semble être né. Mais comme l' amour est la base et 
l' âme de la comédie, on pense bien que le beau sexe ne demeure pas 
les bras croisés, et que toute la chaleur de l'action et le plus vif intérêt 
roulent sur lui. Aussi c'est dans cette innocente école que la plupart 
de nos femmes se forment au bien et s' instruisent de leurs devoirs. 
C'est là qu'elles apprennent le grand art de filer une passion, de nouer 
une intrigue, de feindre, de dissimuler, de ruser, de déconcerter la 
vigilance d'une mère, de mettre en défaut la jalousie d'un mari et de 
commettre les plus horribles perfidies sous le masque austère de la 
sagesse. C'est, en un mot, dans cette édifiante école qu'elles 
apprennent la théorie des vertus et la pratique des vices1o. 

L'ampleur de la pratique théâtrale chez les particuliers est telle qu'entre 1700 et 

1799, l'on dénombre plus de trois cents lieux de représentation privée" et dont le 

répertoire passe des œuvres canoniques aux pièces des théâtres non officiels, des 

10 Louis-Charles Fougeret de Monbron, Le cosmopolite, ou le citoyen du monde, suivi de La capitale 
des Gaules, ou la nouvelle Babylone, Raymond Trousson, éd. , Bordeaux, Ducros, coll. « Ducros », 
1970 [1759] , p. 146. 
Il Voir à ce sujet l' inventaire dressé par David Trott, Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval et 
Dominique Quéro [http://www.chass.utoronto.cal- trottlsociete/societe.htm] et le site CÉSAR, 
Calendrier Électronique des Spectacles sous l'Ancien Régime [http://www.cesar.org.uk/cesar2/]. 
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commandes spécifiques faites à des auteurs - comme Charles Collé, qui devient le 

fournisseur officiel, entre autres, des théâtres du duc d'Orléans - aux lazzis 

improvisés au sein d'un cercle restreint. Acteurs professionnels et amateurs s'y 

côtoient; tantôt on joue la parade égrillarde au château, tantôt « un financier 

insolent» ambitionne d'interpréter un marquis. Mais cette manie du spectacle 

comporte aussi sa part d'ombre, celle d'un répertoire davantage que d' une société 

d'acteurs, où la notion d'espace privé prend tout son sens: par définition, le corpus 

érotique se joue, se récite, se mime ou se lit à l'ombre, et même à celle des théâtres 

de société. Il repose sur une double clandestinité: celle d'une publication illicite 

dont les indices paratextuels ne mentent pas et celle, plus rare, d' une représentation 

marquée du sceau du secret entre initiés d'un cercle intime et dont il est encore 

aujourd'hui ardu de percer le mystère. 

Composé d'une trentaine de pièces et de fragments dramatiques s'étendant de 

la fin du XVIIe siècle aux lendemains de la convulsion révolutionnaire l2
, le corpus 

de cette thèse requiert d'entrée de jeu que l'on se livre à une enquête sémantique 

essentielle, dans la mesure où on l'a qualifié indifféremment d'érotique, de gaillard, 

d'obscène et de pornographique, chacune des épithètes renvoyant à des 

interprétations différentes et souvent abusives quand elles ne sont pas simplement le 

signe d' un malaise: entre le texte et l' idée que l'on se fait de sa représentation, la 

tentation est parfois grande d'attribuer au corpus des vertus aphrodisiaques, dans une 

sorte de préfiguration de la pornographie moderne. Mais si le Parnasse change ici 

12 Exception faite du théâtre clandestin aux accents nettement pamphlétaires de la période 
révolutionnaire et dont le propos s'écarte, par la violence, des saturnales parodiques dont il est ici 
question, mais dont l'étude fera l'objet d'un projet postdoctoral. 



8 

radicalement d'aspect en se transportant au lupanar, il n'en demeure pas moins que 

la scène cachée des Lumières n' a jamais fait l'objet d'une étude qui tienne compte à 

la fois de ses spécificités littéraires et dramatiques et de son appartenance au champ 

élargi de la clandestinité. Du texte au spectacle, certains prétendront que seul le 

point de vue change, le texte proposant une anecdote érotico-comique et le spectacle 

stimulant l' ardeur de spectateurs dans un contexte marqué par l' interactivité. 

L'amateur de théâtre dans la France d'Ancien Régime - autant dire tout un chacun­

qui assiste de manière répétée aux représentations dramatiques al ' oreille exercée et 

garde le souvenir des scènes les plus significatives, les plus touchantes, les plus 

tragiques. Si l'on considère que l' attitude première du théâtre érotique repose sur 

une posture parodique dont la cible principale est constituée de pièces et de scènes 

canoniques, le changement de point de vue apparaît sous un angle différent: les 

effets de brouillage rendent tout à coup la représentation moins aguichante que 

facétieuse. 

Dans le royaume de Merdenchine ou de Bordélie, à Foutange ou en 

Purgomanie, Fout-six-coups, Vit-Mollet, Conille et madame Duvagin portent plus à 

rire qu'à ne lire que d'une main, surtout lorsqu' ils s'expriment à la manière d'un 

Horace, d'une Médée, d'un Oreste. Le corpus érotique et la veine excrémentielle 

reposent fièrement sur les tréteaux élevés par le classicisme, même si ceux-ci y 

deviennent autant d'échafauds sur lesquels on décapite l'exaltation tragique, 

l' expression pathétique et les valeurs que le théâtre du Grand Siècle a célébrées avec 

pompe. Ainsi Corneille devient-il à la fois le modèle à suivre et l'homme à abattre, 

dans un duel pour le moins ambivalent où se conjuguent admiration et critique, 
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reconduction et travestissement. La posture parodique frappe l'héritage classique 

précisément là où sa renommée semblait la mieux établie: dans l'idéal aristocratique 

d'une gloire qui triomphe et se donne en spectacle: « Les valeurs du Grand Siècle 

sont tournées en ridicule. La liquidation est générale. Il n'y a plus de gloire l3 » et le 

modèle se prête lui aussi à la dérision. La célébration de la magnitudo animi fait 

alors place à celle du clystère ou encore à celle du «con toujours vainqueur l4 » 

d'Argénie : le renversement écorche autant qu'il consacre. 

Profondément ancrée dans une rhétorique de l' imitatio où le dévergondage 

des canons du classicisme devient la matière première de l'invention dramatique, la 

parodie érotique amène le corps à l'avant-plan. Ce corps essentiellement 

métonymique et qu'illustre à satiété la mise en scène excessive du «con» et du 

« vit» repose pourtant sur une lecture, certes radicale, de l 'héroïsme classique où le 

bras figurait au mieux les travaux guerriers. Des lauriers de la gloire à la satisfaction 

d'un appétit sexuel démesuré, seule la synecdoque de la personne change. 

Qu'il soit jouisseur ou déféqueur, qu'il se montre omnipotent ou qu'il 

succombe à la tâche, le corps érotique envahit toute la scène, se donne en spectacle 

et s'exalte à la faveur des « ah ! je me meurs », «je n'en puis plus !, «je ... me ... 

pâ ... me » et des « ah ! bougre, tu débandes! ». Porté par une énergie foutative qui 

pousse à l'action - jouir - et soumis aux impératifs d'une nature indissociable du rut 

et d'une recherche effrénée et égoïste du plaisir, le répertoire érotique présente enfin 

13 Patrick Wald Lasowski, « Préface », Romanciers libertins du XVII! siècle, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2000, p. xiv. 
14 Grandval fils, La comtesse d'Olonne [ca. 1738], dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, BnfEnfer 
779-780, sc. 3. 
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une dimension axée sur une sexualité en acte qui, déjà, annonce les mises en scènes 

à la fois théâtrales et radicales du marquis de Sade. 

Entre la philosophie de Thérèse, les vigueurs de Saturnin et les folles 

journées de Sodome, le répertoire du théâtre érotique clandestin porte un culte à 

Priape, à Momus et à la Nature. Dans cette ambiance aussi comique que 

franchement grivoise, l'occasion est belle d'assister au dévergondage de Melpomène 

et de Thalie et d'entonner en chœur avec Rosine, Madame Rognon et monsieur le 

curé, ce vaudeville sur l'air de Cadet Roussel: 

Je vais dans ma chambre à mon tour (bis) 
Vit-Grand doit m'y faire la cour (bis) 
Du plaisir qu'un bon gros vit cause, 
Il doit me donner une dose .. . 

Ah ! ah ! ah ! oui vraiment, 
Tu feras bien, ma chère enfant l5

. 

15 Mercier de Compiègne, La bougie de Noël, ou la messe à minuit [ca 1793], dans Jean-Jacques 
Pau vert, éd. , Théâtre érotique français au XVIIf siècle, Paris, Terrain Vague, 1993, acte l , sc. 5, p. 
411. 



PREMIÈRE PARTIE 

LES LUPANARS DE MELPOMÈNE ET DE THALIE 

Qu'à la fois Adonis, Hercule, 
Maquerelles, Putains confirment mes succès; 

Que votre vit foutant, soit le Dieu qui m 'inspire, 
Et qu'en suivant de si nobles essais, 

Ma Muse à l'art de foutre unisse l'art d'instruire. 
Art de F***, 

Épître dédicatoire, 
1741 

o vous, héros fameux, qui dégradez la scene, 
Une infâme putain est votre Melpomene, 

Thalie une branleuse, & Momus maquereau [. . .}. 

Le compère Mathieu à ses Pénitents, 
Les bordels de Thalie ou les forces d'Hercule, 

1793 
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Si l'invocation aux Muses tombe peu à peu en désuétude au siècle des 

Lumières, le souvenir de Melpomène et de Thalie, toutefois, entoure encore d'une 

certaine aura de prestige les formes auxquelles elles présidaient jadis, car malgré les 

innovations dramatiques qui s'imposent avec plus ou moins de succès, tragédie et 

comédie demeurent, à bien des égards, les genres par excellence. À une époque où le 

goût du théâtre se répand au point de causer cette fureur que l'on a coutume 

d'appeler la « théâtromanie », il est plaisant d' imaginer ces antiques muses quittant 

parfois le Parnasse pour des lieux moins recommandables. Et c'est ainsi qu'on les 

retrouve aux lupanars, dans une sorte de conventum tenant d'un Parnasse et d'un 

Olympe dévoyés où Vénus, Priape, Hercule et même Messaline participent à la fête. 

Le théâtre érotique clandestin du XVIIIe siècle transforme le Parnasse en foutoir des 

Muses: ici, Melpomène inspire la tragédie de Messaline l
, toujours « ratée » par ses 

amants ; là, Thalie donne le ton à une anecdote de bordel dont la maquerelle finira à 

l'Hôpitaf ; et, partout, le « triomphe de la fouterie3 » préside à l' invention 

dramatique. 

Mais pour accéder à ces lupanars où Melpomène et Thalie égayent la société 

à la faveur de leurs gaudrioles, il convient de passer par des prolégomènes 

nécessaires à la compréhension et à l'analyse du corpus érotique théâtral. Et cette 

compréhension invite d'abord à consulter la sémantique, la « scène cachée des 

1 François-Charles Racot Grandval, dit Grandval fils , La nouvelle Messaline, tragédie en un acte et en 
vers par Pyron, dit Prepucius, À Ancone, chez Clitoris, ca 1752. 
2 Anne Claude Philippe de Tubières de Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, Le bordel ou 
le Jean-foutre puni, comédie [en troi s actes et en prose] , à laquelle on a joint un BALET (sic.) en trois 
scénes, À Ancone, chez Jean Chouard, À l' Enseigne du Morpion couronné, ca 1747. 
3 [Anonyme], Le triomphe de la f outerie, ou les apparences sauvées, comédie en deux actes et en 
vers, [s.l.n .d.] , [Cette pièce date probablement de la période révolutionnaire puisqu 'elle paraît 
également dans un recueil factice en 1791 où elle côtoie entre autres Les fureurs utérines de Marie­
Antoinettef emme de Louis X VI, Au Manège et dans tous les bordels de Paris]. 
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Lumières» n'ayant jamais véritablement fait l'objet d'une dénomination qui tienne 

compte de ses spécificités. De fait, l' absence de travaux précis sur le sujet et la 

multitude d'épithètes qu'on emploie pour qualifier le corpus dès lors qu'on en 

souligne l' existence permettent de constater deux choses: la négligence, d'abord, 

dont ce répertoire a jusqu'ici fait l'objet et une pléthore de dénominations, ensuite, 

parfois imprécises et souvent contradictoires qui n'ajoutent, en somme, qu'une zone 

d'ombre supplémentaire autour d'un corpus qui comporte déjà plus d'un mystère. 

Cette scène cachée est aussi celle du spectacle érotique clandestin. Il est 

difficile, sinon impossible de reconstituer ces fines parties où se déploie et se met en 

scène l' imaginaire érotique du siècle des Lumières. Le second chapitre propose 

donc, malgré la rareté des témoignages de première main, un état de la question en 

interrogeant d'abord les pièces elles-mêmes et les renseignements - plus souvent, on 

le verra, factices qu'avérés - qu'on peut y glaner, ensuite les archives et leurs 

limites, puis les témoignages des contemporains dont la fureur anecdotique du début 

du XXe siècle s'est chargée de compiler les informations. De la documentation 

historique à la fantasmagorie que peut susciter l'évocation de ces spectacles, il 

s'agira d'établir, autant que possible, une frontière entre « théâtre à jouer » et 

« théâtre à lire ». 

L'appartenance du corpus à l'univers de la clandestinité constitue une sorte 

d'évidence, mais mérite à son tour qu'on s'y attarde, ne serait-ce que pour 

déterminer la place de ces textes au sein de l'immense bibliotheca clandestina du 

siècle des Lumières. Si les configurations matérielles - pages titre et paratextes 

délurés, format des livres, indications d'auteur et de datation factices ou, en tous les 



14 

cas, relatives et arbitraires - apparaissent comme autant d'indices d'un lien avec 

l'imprimerie de l'ombre, en même temps, la reconstitution d'un corpus clandestin 

pose plusieurs problèmes dans la mesure où l'appareil censorial d'Ancien Régime a 

sévi en s'en prenant non seulement aux livres qu'on condamnait discrètement, mais 

aussi aux catalogues d'imprimés du règne de Louis xv. Nous serons alors à même 

de constater l'utilité des travaux de Robert Damton sur les libraires hors de Paris et à 

l'étranger, uniques témoins du succès commercial qu'ont connu, au XVIIIe siècle, 

quelques-unes des pièces du théâtre érotique. Mais la clandestinité, qui se combine 

avec le caractère érotique des textes, n'est pas non plus étrangère aux manipulations 

- voire aux mutilations - qu'ont pu subir les pièces depuis leur première diffusion 

jusqu'à la fin du XIXe siècle, et même jusqu'à aujourd'hui, notamment si l'on songe 

à l'édition de pièces érotiques du XVIIIe siècle qu'a donnée Jean-Jacques Pauvert en 

1993. C'est à la faveur de deux exemples, l'écriture et la réécriture d'une anecdote 

galante du XVIIe siècle et les nombreuses réimpressions du recueil du Théâtre 

gaillard, que se posera avec plus de clarté et d'évidence le réel problème des sources 

dans la constitution d'un corpus d'analyse. 



CHAPITRE PREMIER 

LA SCÈNE CACHÉE DES LUMIÈRES 

Il fallait à ces libertins de condition, 
pour clore dignement leurs « petits soupers », 

des distractions littéraires d'un plus haut ragoût, 
d 'un plus fort p'iment : 

les propos légers, à peine voilés par l 'équivoque, 
firent d'abord les frais de ces représentations clandestines 

qui ne tardèrent pas à dégénérer 
en tableaux lubriques dont le texte dramatique 

n'était plus que le prétexte, et, en quelque sorte, 
la légende parlée. 

Gaston Capon et R, Yve-Plessis, 
Les théâtres clandestins, 

1905 
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La scène cachée des Lumières : d'aucuns percevront, dans ce titre et dans le 

programme qu'il annonce, un écho à l'ambition de Miguel Benitez qui, à la suite des 

travaux fondateurs de Gustave Lanson4 puis d'Ira O. Wade5
, entendait explorer, en 

1996, à partir des manuscrits philosophiques clandestins, la Face cachée des 

Lumièrei . Véritable travail d'inventaire et de revalorisation d'un nombre imposant 

de minores, l 'ouvrage de Benitez ouvrait la voie, autant en philosophie qu'en études 

littéraires, à la redécouverte d 'un vaste corpus. Jugée marginale en un autre temps, 

cette bibliotheca clandestina resta longtemps ensevelie dans la poussière d'une 

multitude de fonds d ' archives, en France et ailleurs dans le monde ; mais voici 

qu 'aujourd' hui, on en reconnaît de plus en plus le rôle déterminant dans une histoire 

des idées à re-faire, à bien des égards, et dont de nombreux replis demandent encore 

à être approfondis. Suivant le même esprit que Benitez, je compte à mon tour 

emprunter un chemin parallèle, celui qui conduit à explorer ce que l' on pourrait 

appeler la scène cachée des Lumières. 

Sur la scène des théâtres de société, dont de récentes recherches ont mis au 

jour l' ampleur et l' originalité, il existe une part d ' ombre: celle que constitue un 

répertoire qui, s' il tient une place au sein des pratiques théâtrales auxquelles se 

livrent les particuliers, l'occupe dans une clandestinité avoisinant et débordant les 

modes de sociabilité mondaine sur laquelle reposent, habituellement, les 

4 Gustave Lanson, « Questions diverses sur l' histoire de l' esprit philosophique en France avant 
1750 », Revue d 'Histoire littéraire, vol. XIX, 1912, p. 1-29. 
5 Ira Owen Wade, The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophie ldeas in France from 
1700 to 1750, Princeton/London/Oxford, Princeton University Press/Humphrey Milford/Oxford 
University Press, 1938. 
6 Miguel Benitez, La face cachée des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques 
clandestins de l 'âge classique, Paris et Oxford, Universitas et Voltaire Foundation, coll. 
« Bibliographica », 3, 1996. 
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représentations privées. Ce répertoire unique se présente avec une particularité que 

ni la reprise des classiques, ni les parades, ni même la plupart des commandes 

privées faites à un auteur ne comportent: la présence explicite d'une sexualité 

exubérante qui envahit toute la scène. Cette scène marginale, il convient d'abord et 

avant tout d'en établir le corpus et de situer celui-ci dans la production littéraire et 

théâtrale des Lumières. Passage obligé, ce travail d'enquête et de définition du genre 

s'impose d'autant plus que ce corpus n'a encore jamais reçu toute l'attention qu'il 

mérite. Il s 'agira donc d'emblée d'examiner les dénominations qui, tant à l'âge 

classique qu'aujourd'hui, s'offrent à la critique pour qualifier un répertoire 

caractérisé, en particulier, par la présence d'une sexualité s'affichant sans détour et 

sans voile. Bien que le roman du XVIIIe siècle ait fait l'objet d' un nombre 

considérable de travaux et qu'on en ait assez bien défini les principaux genres et 

sous-genres, le domaine du théâtre privé reste encore, à bien des égards, une terra 

incognita. Aussi apparaît-il essentiel, à travers l'hétérogénéité de ses formes -

proverbe, comédie, parade, tragédie, comédie-parade, vaudeville, etc. - d'en fixer le 

corpus afin de le bien nommer, de le bien circonscrire et d'en montrer, par le fait 

même, la cohérence. 

Entre la gaze et l'ordure: les registres de l'obscène 

Dans la préface qu'il signe en 1993 en tête des Romans libertins du XVITf 

siècle, Raymond Trousson observe qu' « il est difficile d'admettre sur le même plan 

libertin, licencieux, polisson, érotique, voire pornographique ou obscène, même s'il 

paraît commode à certains de les tenir pour des synonymes interchangeables. Mais 
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[ ... ] les distinctions établies vaille que vaille ne sont pas toujours satisfaisantes, ni 

surtout rigoureuses7 ». Dans un contexte où libertinage, érotisme et pornographie 

constituent les trois sommets d'un triangle et se présentent tels les joyeux 

protagonistes d'une sorte de triolisme générique, il apparaît clairement que les 

tentatives de catégorisation se soldent presque toutes par le même constat: les 

frontières sont poreuses, les distinctions difficiles à faire, voire concrètement 

impossibles, puisque pour certains, il y aura toujours un peu de libertinage dans 

l'érotisme et beaucoup d'érotisme dans la pornographies. Il n'en faudra pas 

davantage, chez les critiques littéraires, pour que s'amorce une sorte de duel 

sémantique où les termes propres au vocabulaire d'Ancien Régime - obscène, 

gaillard, licencieux, libertin, etc. - affrontent les formules plus modernes que sont 

l'érotisme et la pornographie: au sem d'un tel brouillard sémantique, 

l'anachronisme ou l'ambiguïté la plus totale sont susceptibles de se dissimuler 

partout. 

Au-delà de ces mariages parfois malheureux ou, a contrario, de ces couples 

d'opposition parfois forcés entre concepts anciens et modernes se dessine néanmoins 

une impressionnante cartographie de l'obscène dont les contours s'estompent à 

mesure que l'objet se précise. De fait, les épithètes sont ou trop réductrices, ou 

7 Raymond Trousson, « Préface », Romans libertins du XVllf siècle, Paris, Robert Laffont, coll. 
« Bouquins », 1993, p. x. 
8 Jean Marie Goulemot fait d'ailleurs le même constat au sujet du roman: « Critics are forever 
presenting pornographie and libertine novels in opposition to each other, and invocking the 
fashionable trinity of eroticism, libertinage, and pornography. And yet, clearly, accumulation, 
comparison, and contrast do nat amaunt ta dejinitian », « Toward a definition of libertine fiction and 
pornographie novels », article traduit par Arthur Greenspan, dans Catherine Cusset (éd.), Libertinage 
and Madernity, New Haven, Yale French Studies, nO 94, 1998, p. 133 . « La critique a toujours 
présenté les romans pornographiques et libertins en opposition, en invoquant la fameuse trinité 
composée de l' érotisme, du libertinage et de la pornographie. Mais l'accumulation, la comparaison et 
les contrastes n'aboutissent pas encore clairement à une définition. » (je traduis.) 
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encore trop englobantes, et les combinaisons, quant à elles, semblent illimitées. 

Composites et hétérogènes, vaporeuses et imprécises, les nombreuses catégories de 

l'obscène à l'âge classique impliquent tantôt des considérations d'ordre moral, tantôt 

des jugements esthétiques, si bien que dans le passage entre littérature libertine et 

littérature strictement pornographique, il devient « difficile de décider à partir de 

quel état, de quel seuil s'enregistre cette perversion et quand le germe pathogène a 

irrémédiablement corrompu les éléments premiers9 ». À la faveur de quelles 

considérations, en effet, peut-on affirmer que l'on passe du galant libertinage de 

l' « extrêmement bonne compagnie» à l'obscénité la plus ordurière des bas-fonds? 

La critique des vingt dernières années qui s'intéresse aux représentations littéraires-

et artistiques - de nature sexuelle a tenté, entre autres, de répondre à cette délicate 

question, allant presque jusqu'à imaginer une échelle de l'obscénité suivant le degré 

d'encanaillement ou de subversion, voire d'efficacité 10, d'un ouvrage selon des 

considérations aussi malléables et discutables, sur le plan scientifique, que 

l'intention de l'auteur ou l'effet de lecture. Mais les échelles de gradation ont elles 

aussi leurs limites, comme le montre Raymond Trousson : 

9 Raymond Trousson, op. cil., p. xiii. 
10 Alors qu'il se propose d'explorer ce qu'il appelle les « textes pornographiques ratés, c'est-à-dire ne 
produisant pas l'effet de désir» en vue d'analyser « les ruptures de tension qui font qu'un texte 
pornographique reste en deçà de son projet», Jean Goulemot ajoute qu'« on pourrait se proposer 
d'établir une sorte de catalogue des livres érotiques manquant leur effet, c'est-à-dire examinés non 
d'un point de vue moral ou esthétique, non plus dénigrés au nom d' un goût esthétique ou 
philosophique qui veut que l'on oppose souvent l'érotique à l'obscène, mais classés selon leur degré 
d ' efficacité à créer et à imposer, avec toute sa force, cet effet de lecture incitatif, qui les définit dans 
leur radicale spécificité. Le projet ne manque pas d'être tentant. Son seul aspect paradoxal invite à le 
mener à terme. Une sorte de palmarès à l'envers serait en harmonie avec l'intérêt porté à une 
littérature qu ' on peut pratiquer mais dont il est mal venu de faire l' analyse. Il faut pourtant y renoncer 
et se limiter à proposer quelques-uns des brouillages dont peut souffrir le texte érotique, en laissant à 
d'autres le soin et le plaisir d'une enquête systématique sur les textes pornographiques avortés ». Jean 
Marie Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d 'une main. Lecture et lecteurs de livres 
pornographiques auXVlIf siècle, Paris, Minerve, 1994 [1991] , p. 94-95. 
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Au-delà de l'érotique se situerait le pornographique, lequel 
commence «dès que les relations sexuelles sont décrites avec 
insistance et complaisance », qui précéderait lui-même le récit 
simplement obscène. Ici encore, note Trousson, les distinctions 
demeurent floues et en tout cas peut-être plus aisées à tracer dans 
l'abstrait qu'à propos d'œuvres particulières. [Mais encore] une 
œuvre érotique peut contenir des passages obscènes, l'appréciation de 
ceux-ci dépendant du lecteur". 

Bref, les frontières entre l'érotique, l'obscène et le pornographique se confondent 

dès que le lecteur y regarde de plus près. Comme le mentionnait déjà en 1966 

Harford Montgomery Hyde, «how are we to deeide whether or not a partieular 

work is pornographie or obseene or indeeent ? The diffieulty lies in the faet that the 

terms are purely relative and subjeetive'2 ». Décidément, la littérature dont la 

dominante comporte un caractère sexuel explicite loge à la double enseigne de la 

subjectivité et de l'imprécision générique. Cette ambiguïté apparaît dès lors comme 

indissociable du point de vue que l'on adopte et il appert que c'est à partir, 

précisément, de cette question du point de vue qu'il faille définir un objet, un sujet, 

voire un corpus. En effet, quelles que soient les dénominations que l'on adopte, 

force est d'admettre, à la suite de Jean Goulemot, que « seul le point de vue change. 

Ou l'on observe l'objet qui provoque: il est alors soit obscène, soit lubrique ; ou 

l'on examine les effets qu' il produit sur celui qui en est le spectateur: il est alors 

lascif13 » ou pornographique, selon un vocable plus actuel. Tout partirait donc du 

point de vue que l'on adopte: celui de la provocation conduirait à l'obscène et celui 

de l' effet, à la pornographie. Ainsi faut-il, en supposant à certaines lectures des 

Il Raymond Trousson, op. cil., p. xi-xii . La citation de Trousson est de J. Barchilon, Le conte 
merveilleux français de 1690 à J 790. Cent ans de f éérie et de poésie ignorées de l'histoire littéraire, 
Paris, Honoré Champion, 1975, p. 97-98 . 
12 Harford Montgomery Hyde, A history of pornography, Londres, Heinemann, 1966, p. 2. « Qui 
sommes-nous pour décider qu'un ouvrage en particulier est pornographique, obscène ou indécent? 
La difficulté réside dans le fait que ces termes sont purement relatifs et subjectifs. » Ge traduis.). 
13 Jean Marie Goulemot, op. cit., p. 22. 
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vertus aphrodisiaques - qui, pour des raisons évidentes, échappent totalement à 

l'analyse littéraire - éviter le danger d'une dénomination ou trop subjective, ou trop 

générale, ou encore trop anachronique; dans les trois cas, la pléthore de termes 

existants ne facilite pas les choses. 

Du reste, les nombreuses tentatives de définition dans le domaine littéraire au 

siècle des Lumières posent un problème supplémentaire dans la mesure où toutes ont 

une chose en commun: le roman seul leur sert de référence et constitue leur unique 

horizon. Du galant libertinage de Crébillon fils à la philosophie de Thérèse; des 

anecdotes salaces de Margot aux manipulations d'un Valmont ou d'une Merteuil, 

toutes les formes - ou degrés de subversion - que prend le roman libertin - ou 

érotique, obscène, pornographique, licencieux, etc. - reposent, d'une part, sur une 

rhétorique de l' ingéniosité où triomphent casuistique et sophistique amoureuse, et, 

de l'autre, sur la narration, laquelle donne justement toute son efficacité aux 

éloquentes entreprises de séduction en entremêlant sans cesse raisonnements et 

scènes de plaisir, volupté et arguments. Si Cidalise se rend finalement aux avances 

de Clitandre, c'est grâce à la tension narrative, celle-là même qui permet à la 

métaphysique du sentiment de se déployer dans un art de dire et de se dire qui 

dispose surtout du cadre discursif nécessaire à la mise en œuvre de la séduction. Or, 

le théâtre clandestin procède bien autrement et représente, à certains égards, un cas 

de figure particulier. Difficile à assimiler au roman, le corpus fait la part belle à 

l'action, au détriment de tout discours: l'action des corps rend vaines toute 

rhétorique et toute stratégie de séduction, ces artifices déployés dans le roman 
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libertin pour « amener l'autre à reconnaître la loi du plaisir l4 » apparaissant inutiles 

sur une scène où les personnages célèbrent à l'unisson les plaisirs auxquels la nature, 

impérativement, les soumet. La complexité psychologique des personnages de 

romans libertins cède le pas à la mécanique des corps; la métaphysique du sentiment 

s'écroule face à la parodie et à la représentation du plaisir chamel. 

Devant l' évidente spécificité du corpus et la multiplicité d'épithètes les plus 

diverses qui sont - souvent à tort - mises en opposition ou encore utilisées comme 

synonymes, il convient de s'interroger sur quelques-unes des dénominations les plus 

usitées, tant à l' âge classique que dans la critique actuelle, afin de nommer ce corpus 

hétérogène avec le plus de justesse possible et de mieux inscrire ensuite l'ensemble 

que forment ces pièces originales dans les pratiques littéraires appartenant au champ 

très large de l'obscène au siècle des Lumières. Il s'agira donc ici d'explorer les 

définitions d'hier et d'aujourd'hui, de manière à jeter un éclairage sur leurs 

particularités et de tenter de montrer qu'au-delà de considérations purement 

subjectives ou d'une histoire critique hésitant entre l'obscénité, l'érotisme, la licence 

ou la pornographie, il demeure possible de qualifier ce corpus, même si le danger de 

l' anachronisme reste, à bien des égards, inévitable. 

De la confiture à l'impudicité: le territoire extensible de l'obscénité 

Dans son Dictionnaire historique et critique, Pierre Bayle observe: 

J'ai lu quelque part, ce me semble, que la pruderie a été poussée 
jusques au point qu'on ne disait pas j'ai mangé des confitures, mais 
des fitures. On retrancherait par ce moyen plus de la moitié des mots 
du Dictionnaire de l'académie, après quoi les autres ne serviraient 

14 Raymond Trousson, op. cit., p. x. 
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plus de rien, car ils manqueraient de liaison, et ainsi l'on serait réduit 
à ne s'expliquer que par des signes, ce qui ferait des obscénités encore 
plus scandaleuses et plus dangereuses que celles qui n'entrent que par 
les oreilles l5

. 

Au moment où Bayle écrit ces remarques réjouissantes, en 1701, dans la deuxième 

édition de son Dictionnaire, à l'occasion d'un « Éclaircissement sur les obscénités », 

le champ de l'obscène à l' âge classique est d'une étendue telle que l'on passe 

facilement de la grammaire à l'impudicité et de la satire au vocabulaire propre à la 

médecine l6
. L'obscénité prend alors les allures d'une vaste nébuleuse dont Bayle 

s'attarde, dans ce quatrième et dernier éclaircissement, à tracer les contours : 

En philosophe soucieux de circonscrire l'objet de sa réflexion, Bayle 
débute par une recension habile et ironique des neufs [sic] manières 
d'entendre la phrase: « Il y a des obscénités dans quelque livre ». Au 
croisement de la littérature, de la science et de la morale, sont 
successivement évoqués romans pornographiques, récits libertins, 
satires et épigrammes, sermons, traités de biologie, de médecine ou de 
droit, commentaires littéraires, livres d'histoire, de casuistique, et 
enfin dictionnaires 17. 

Entre littérature, science et morale, l'obscène agit un peu comme le ver dans le fruit, 

autant dans la bouche un peu pincée des précieuses qu'à travers les vitupérations des 

censeurs et docteurs en Sorbonne: chaque fois , le « mot infamant l 8 » s'accompagne 

d'une « marque de réprobation l9 ». Si son étymologie reste encore assez obscure, 

15 Bayle cite ensuite Horace, dans l'Art poétique: « Segnius irritant animos demissa per aurem, / 
Quam quœ sunt oculis subjectiva fidelibus, Et quœ ipse sibi tradit spectator », Pierre Bayle, « IVe 
éclaircissement. Que s 'il y a des obscénités dans ce livre, elles sont de celles qu 'on ne peut censurer 
avec raison [1701] , dans Dictionnaire historique et critique, édition augmentée de notes extraites de 
Chaufepié, Joly, La Monnoie, Leduchat, L.-J. Leclerc, Prosper Marchand, etc. , Paris, France 
expans ion, 1973 , [Reprod. de l' éd. de Paris, Desoer, 1820-1824], vol. 16, p. 337. « L' esprit est moins 
vivement frappé des choses que les oreilles ont entendues, que de celles que les yeux ont vus, et 
auxquelles le spectateur lui-même se recommande. » Ge traduis). 
16 L'exemple du clystère qu 'évoque Bayle est frappant sur ce point: « On avait banni le mot de 
clystère dès qu 'on s'était aperçu qu ' il renfermait trop de circonstances de l' opération », Ib id. , p. 340. 
17 Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, Paris, Presses universitaires de France, coll. 
« Perspectives littéraires », 2003 , p. 1. 
18 Ibid. , p. 2. 
19 Ibid. 
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on s'accorde aujourd'hui à juger infondées deux analyses 
traditionnelles: la première, qui avait la faveur des Classiques, fait 
dériver obscenus de caenum, boue, fange et de là, ordure; la seconde, 
qui continue à séduire de nombreux commentateurs, découpe le mot 
en ob-scena, ce qui est « hors scène », et ne doit pas être représenté. 
Plus vraisemblablement, l'étymon d' obscenus est l'adjectif scaevus 
(du grec crXmoç;) signifiant gauche, et de là sinistre. Le terme 
appartient à l'origine à la langue augurale, [et] servait à qualifier un 
signe de mauvaise augure, en référence au vol des oiseaux qui, s' il 
venait de la gauche, était annonce de malheurs. Les occurrences 
d' obscenus rassemblées dans le Thesaurus Linguae Latinae qualifient 
des objets éveillant la crainte dans un cas, blessant la pudeur dans 
l' autre20. 

Car c'est bien la pudeur qui est mise en cause, principe révéré d'un univers moral où 

la grossièreté du vocabulaire ou des sujets doit être réprouvée au nom d'une ou de 

plusieurs autorités qui jettent sur elle l'anathème. Mais encore, ce qui blesse la 

pudeur des yeux et des oreilles, à une époque marquée par le règne de la raison, 

concerne aussi la langue, que l' esthétique classique associe toujours, pendant une 

bonne partie du XVIIIe siècle, à un idéal d'ordre, de clarté et de rigueur, et où le 

noble et le bas ne doivent en aucun cas se côtoyer21
• Dans un pareil contexte où 

priment homogénéité et uniformité, quiconque s'en écarte peut être considéré 

comme auteur d'obscénités. 

Extensible, le champ de l'obscénité suppose donc une complexité qui se joue 

également hors du domaine de son étymologie singulière: l'hétérogénéité des objets 

et sujets qualifiés d'obscènes tant au XVIIe qu'au XVIIIe siècles étonne en effet par 

son ampleur et sa variété. Ainsi les dictionnaires d'Ancien Régime montrent-ils 

20 Ibid. , p. 3. Sur l'emploi des termes obscène et obscénité depuis l' Antiquité jusqu'à l' âge classique, 
voir l'éclairante introduction de Jean-Christophe Abramovici. 
2 1 Pour le passage qui se fait à partir de la deuxième moitié du XVlUO siècle entre langue classique et 
langue « énergique », voir, entre autres, le chapitre sur « L' énergie de la langue » de Michel Delon, 
dans L 'idée d 'énergie au tournant des Lumières (J 770-1820) , Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Littératures modernes », 1988. 
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assez clairement l' étendue des registres de l'obscène. Alors qu'Antoine Furetière 

souligne le caractère « Impudique, lascif, déshonnête, soit en paroles, soit en actions, 

ou en représentations22 », le Dictionnaire de l 'Académie, dans sa première édition de 

1694, l' assimile à tout ce qui est « Déshonnête, sale, qui blesse la pudeur23 ». Dans 

les deux cas, l' obscène se trouve assigné au tribunal correctionnel et la pudeur y fait 

office de témoin à charge. Même l' article de l'Encyclopédie, s' il propose « une série 

d'affirmations qui, débordant sur les champs de la morale, de la littérature et de la 

science, confirment la polyvalence de l'épithète24 », souligne d' entrée de jeu 

qu'obscène 

se dit de tout ce qui est contraire à la pudeur. Un discours obscene, 
une peinture obscene, un livre obscene. L'obscénité du discours 
marque la corruption du cœur. Il y a peu d'auteurs anciens 
entierement exempts d'obscénité. La présence d'une honnête femme 
chasse l'obscénité de la compagnie des hommes. L'obscénité dans la 
conversation est la ressource des ignorans, des sots & des libertins. Il 
y a des esprits mal faits qui entendent à tout de l'obscénité. On évite 
J'obscénité en se servant des expressions consacrées par l'art ou la 
science de la chose2s

. 

22 Antoine Furetière, « Obscène », Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots 
françois tant vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences & des arts, Paris, France­
Expansion, 1972, Archives de la linguistique française, [Reprod. de l'éd. de Rotterdam, Amout et 
Reinier Leers, 1690], [np] . 
23 « Obscène », Dictionnaire de l 'Académie, édition de 1694. À partir du mot « obscène », le site 
ARTFL Dictionary Collection [http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFLlprojects/dicos/] donne les 
définitions de la première ( 1694), de la quatrième (1762), de la cinquième (1794), de la sixième 
(1832-1835) et enfin de la huitième (1932-1935) édition du Dictionnaire de l 'Académie. Le 
« déshonnête » et le « sale » n' apparaissent qu'à la première édition. Ensuite, la définition se résume 
simplement à « qui blesse la pudeur » et ne change pas d'un iota entre la quatrième et la huitième 
édition. Un changement qui semble inspiré du Dictionnaire de la langue française de Littré (1872-
1877) survient dans la huitième édition alors que le Littré indique : « Qui blesse ouvertement la 
pudeur » tandis que la huitième édition du Dictionnaire de l 'Académie renvoie à « Qui blesse 
ouvertement, qui révolte la pudeur » (tome II , p. 246). Dans tous les cas, donc, c ' est la pudeur qu ' on 
convoque et, par extension, la réception du locuteur, du lecteur, du spectateur. 
24 Jean-Christophe Abramovici, op. cil. , p. 7. 
25 « Obscène », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une 
Société de Gens de lettres, tome XI , p. 309, ARTFL Encyclopédie, [En ligne] , Adresse URL: 
http://artfl.uchicago.edu/cgi-binlphilologic3 1 /getobject. pl?c.82 :250.encyclopedie 1207. 
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De l'obscénité d'un discours qui « marque la corruption du cœur» aux « expressions 

consacrées par l'art ou la science de la chose », chaque fois, l'impudique et l'amoral 

côtoient l'obscénité. À travers ses occurrences de plus en plus diversifiées à mesure 

que l'on avance dans le siècle, l'obscène dérange, mais à partir, toujours, d'une 

évaluation marquée au sceau de la subjectivité, autant que des principes les plus 

convenus de la morale dominante et, par conséquent, de la position, bien souvent, 

que tient un sujet face à un objet ou un discours. 

Pour Jean-Christophe Abramovici, l'obscénité n'est pas « une idée dont il 

faudrait retracer l'évolution et la polysémie26 ». Il s'agit en fait d'« un motif discursif 

récurrent et ambivalent, une marque de réprobation qui fut accolée à des objets aussi 

hétérogènes que, par exemple, des manières de parler trop communes, des 

plaisanteries d'érudits ou des recherches scientifiques jugées inutiles27 ». Mais au-

delà de ce « motif discursif récurrent et ambivalent» qu'Abramovici retrace avec 

beaucoup d' intérêt dans les discours et les textes de l'âge classique, il reste cette 

« marque de réprobation », marque indélébile et largement utilisée par un 

d'Argenson, par exemple, qui recourt volontiers à ce terme pour mieux condamner 

quelques-unes des pièces qui figurent dans le très large éventail des parades à 

équivoques, des bouffonnades de la Foire et même du corpus plus clandestin. Ainsi, 

Les deux biscuits, pièce attribuée à Grandval père par le marquis d'Argenson (mais 

plus vraisemblablement attribuable au fils qu'au père) et qui tient davantage du 

badinage à équivoques que d'un érotisme explicite, est qualifiée de « pièce 

macaronique et obsoene, comme il en paroîst souvent; [de] pièce licentieuse en pure 

26 Jean-Christophe Abramovici , op. cil., p. 2 
27 Ibid. 
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perte28 ». Quant à Alfonse l'impuissant de Collé, on parle d'une « pièce très tragi-

comique, et d'un sérieux qui couvre quantité d'idées obscènes29 ». D'un côté, 

l'obscène s'associe au caractère licencieux; de l'autre, ce sont les idées que l'on 

taxe d'obscénités. 

Pendant l'Ancien Régime, dès qu'un jugement est marqué du sceau de la 

réprobation, c'est à l'obscène que l'on recourt le plus fréquemment. Cette utilisation 

protéiforme de l'obscène, symptôme depuis Bayle, selon Abramovici, d'« un 

mouvement de laïcisation de la société française30 » et de « l'invention d'une nature 

humaine autonome, maîtresse de son destin31 », est incontournable, lorsque l'on 

aborde le corpus de cette thèse. L'obscénité, bien qu' impliquant d'abord un 

jugement d'ordre moral, se dissémine néanmoins partout dans les piécettes à 

l'étude32
, par la représentation de corps qui jouissent ou défèquent, par l'utilisation 

d'un vocabulaire sexuel explicite et, surtout, par ce mélange d'élévation et de 

bassesse, alors que l'ordure s' exprime, par exemple, dans une forme aussi sérieuse 

que la tragédie. Témoin, l'alexandrin qui s'encanaille au point de faire dire à Vasta 

Oui, vous avez foutu: votre mine effrontée 
A voit pour un moment occupé ma pensée: 
Je croyois qu'à votre âge on étoit vigoureux, 

28 René Louis de Voyer de Paulmy, marquis d'Argenson, Notices sur les œuvres de théâtre, publiées 
pour la première fois par H. Lagrave, Genève, SVEC, vol. XLII , Institut et Musée Voltaire, 1966, f. 
501, p. 442. 
29 Ibid, f. 319, p. 396. 
30 Jean-Christophe Abramovici, op. cil., p. 304. 
31 Ibid. , p. 307. 
32 Plusieurs études ont porté sur le pacte de lecture. Ici, le pacte s'établit vraisemblablement entre un 
lecteur qui passe dans l'arrière-boutique d'un libraire et la nature du livre qu'il cherche, de manière 
toujours rapide et furtive. On sait que l'appareil paratextuel des livres clandestins permettait au 
lecteur d 'être fixé assez rapidement sur le sujet d'un livre sous le manteau. Dans un ordre d ' idées un 
peu différent, il serait sans doute intéressant de faire une étude sur l'utilisation du vocable 
« obscène» dans la presse et la chronique scandaleuse, de façon à voir jusqu'à quel point le mot 
éveille la curiosité, au point, peut-être, d 'agir de la même façon qu'une sorte de « stratégie 
marketing» destinée à inviter des lecteurs d 'obscénités potentielles. 
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Et que sans déconner on alloitjusqu'à deux33
. 

En pareil cas, force est d'admettre - et ce au-delà d'un jugement moral que pourrait 

provoquer la teneur du propos à proprement parler - que la subversion opérée par 

l'utilisation d'un registre érotique sans équivoque dans une forme aussi noble tient, à 

première vue, de l'obscène. 

Les mots de l'Ancien Régime 

Alors que l'obscène «fut baptisé sur l'autel de l'ambiguïté34 », les mots 

appartenant à son très large registre et qui peuvent aujourd'hui paraître un peu 

vieillis sont autant de branches s'élançant de ce vaste tronc. Le lascif, le gaillard, le 

licencieux35
, le luxurieux, etc. sont les épithètes qui servent généralement à qualifier 

les ouvrages où les équivoques à caractère sexuel - ou scatologique - rivalisent 

d'inventivité et côtoient souvent diatribes philosophiques ou politiques et anti-

cléricalisme. Sans chercher ici à dresser une échelle d'intensité36 où chacun de ces 

qualificatifs pourrait se positionner selon son degré d'obscénité, il importe tout de 

même d'examiner les définitions que l'on en donne dans les dictionnaires de 

33 [Att. à Alexis Piron] , Vasta, reine de Bordé/ie [ca 1773], dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, 2 
tomes en 1, Bibliothèque Nationale de France, Enfer 779-780, p. 19. 
34 Jean-Christophe Abramovici, op. cil., p. 16. 
35 Il faut se garder de tenir « licencieux» et « licence» comme synonymes. L'idée de « licence 
poëtique» s'apparente, chez les Anciens, à une forme de « liberté que s'arrogent les Poëtes de 
s'affranchir des regles de la Grammaire» et, « dans la versification françoise », l'utilisation de 
« certains mots qui ne seroient pas reçu dans la prose commune, & qu'il est permis aux Poëtes 
d'employer », comme « mortels» pour les humains ou le « glaive» pour l'épée, Encyclopédie, 
« Licence », op. cil. , tome lX., p. 482. 
36 C'est de cette façon , par exemple, que Lamoignon de Malesherbes s'y emploie dans ses Mémoires 
sur la librairie et sur la liberté de la presse, 1759 (publiés en 1814): « Ce qu'on appelle 
communément ouvrages contraires aux bonnes mœurs sont les ouvrages obscènes ou simplement 
licencieux. L'obscénité doit être défendue: toutes les lois y concourent, tout le monde pense de 
même à cet égard et les règles qu'on prescrira aux censeurs peuvent être facilement observées» ; cité 
par Jean Marie Goulemot, op. cil., p. 23-24. 
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l'époque, ne serait-ce que pour en faire ressortir les points communs et les 

différences les plus marquées. 

Luxuropolis et ses alentours37 

Péché capital, la luxure appartient bien évidemment, dans l'article de 

l'Encyclopédie , au domaine de la morale et « comprend dans son acception toutes 

les actions qui sont suggérées par la passion immodérée des hommes pour les 

femmes, ou des femmes pour les hommes38 ». Les différentes éditions du 

Dictionnaire de l 'Académie, si elles mentionnent que « ce mot n'a guère d'usage 

dans le discours ordinaire », se contentent d'une définition très sommaire: « Luxure. 

s.f. Incontinence, lubricité39 ». Quant au luxurieux, on le dit « lascif, qui est adonné à 

la luxure, qui peut induire à la luxure40 ». Bref, l'on n'est guère plus avancé, à moins 

de parcourir l'éventail de synonymes proposé par les définitions du Dictionnaire de 

l'Académie. À « incontinence », on peut lire « Vice opposé à la vertu de continence, 

à la chasteté ». La lubricité renvoie simplement à la lasciveté. L'article « lasciveté », 

quant à lui, nous apprend qu'il s'agit d'une « Forte inclination à la luxure. [ ... ]. Il 

signifie aussi, ce qui porte, ce qui excite à la luxure ». Il faut, semble-t-il, attendre le 

Dictionnaire critique de la langue française (1787-1788) de Jean-François Féraud 

pour lire une définition de la luxure qui élargit un peu la perspective, en englobant 

les termes utilisés dans le Dictionnaire de l 'Académie: 

37 On retrouve ce toponyme imaginaire sur la page de titre du roman Les Lauriers ecclésiastiques, ou 
campagnes de l 'abbé de T*** du chevalier de la Morlière, Luxuropolis, De l' Imprimerie ordinaire du 
Clergé, 1748. 
38 Encyclopédie, op. cil. , p. 77\. 
39 Dictionnaire de l 'Académie, première édition [1694] , p. 672, et quatrième édition [1762] , p. 62, 
ARTFL Diclionary Collection, op. cil. 
40 Id. , quatrième édition, op. cil., p. 62. 
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[ ... ] incontinence, lubricité. On ne le dit, aussi bien que luxurieux, 
qu'en parlant du péché contre le 6e Comandement. La luxûre est un 
des péchés capitaux. Luxurieux point ne seras. Hors delà ces deux 
mots ne sont pas d'usage. - La Touche dit qu'on ne se sert plus de 
ces deux mots que dans le comique, et qu'on dit en leur place, 
impudicité, impudique. L'Académie dit que luxure n'a guère d'usage 
dans le discours ordinaire. On pourrait ajouter qu'il n'en a pas 
davantage dans le discours relevé. Je ne vois pas non plus de quelle 
ressource il peut être dans le comique, où la Touche le rélègue. Je 
pense qu'il n'y a que le satirique qui puisse s'en acomoder. - M. 
Arnaud avait déjà dit, dans sa lettre à M. Perrault, que: ce que l'on 
peut dire de ces mots luxurieux et lubrique, c'est qu'ils sont un peu 
vieux, ce qui n'empêche pas qu'ils ne puissent bien trouver place dans 
une satire. - M. Beauzée met en regard luxure avec lubricité et 
lasciveté. La 1 er, dit-il, exprime le penchant criminel qui porte un sexe 
vers l'aûtre avec empressement et sans retenue; le 2d, l'influence 
sensible de ce penchant sur la contenance, le geste, les regards, etc. : 
le 3e, la manifestation de ce penchant par des actes étudiés. - Les 
célibataires luxurieux sont les fléaux de la société. Fuyez la 
compagnie des persones qui ont le maintien et le regard lubriques, et 
qui aiment à tenir des propos lascifs41. 

L'intérêt de cette longue définition réside surtout dans les propos que rapporte La 

Touche, ceux notamment d'Arnaud et de Nicolas Beauzée42
. Féraud souligne que La 

Touche relègue la luxure dans le comique; qu'Arnaud pense que le luxurieux trouve 

sa place dans une satire. Or, le comique et la satire sont assurément de l'apanage du 

corpus qui nous intéresse. À certains égards, et on le verra dans la suite, c'est à partir 

de la question du comique et du satirique que la lecture et l'analyse des pièces 

érotiques révèlent toute leur richesse. La définition de Féraud s'achève sur les 

distinctions introduites par Beauzée entre luxure, lubricité et lasciveté et, par 

conséquent, entre le penchant criminel, son influence et sa manifestation. Le tableau 

41 Jean-François Féraud, Dictionnaire critique de la langue française, dans ARTFL, op. cit. 
42 De la Touche (?-1730). Grammairien qui publie en 1696 un Art de bien parler françois. Nicolas 
Beauzée (1717-1789) était grammairien. Auteur d ' une Grammaire générale, ou exposition raisonnée 
des éléments nécessaires pour servir à l 'étude de toutes les langues (1767), il a écrit des articles 
consacrés à la grammaire dans l'Encyclopédie et fut élu à l'Académie Française en 1772. 
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est dès lors complet: le luxurieux est animé d'une lubricité que manifestent des 

gestes lascifs 43. 

C'est précisément cette dimension comique et satirique qui se trouve associée 

à l'usage du mot luxure qu'illustre le théâtre clandestin. À l'évidence, ses 

personnages sont presque unanimes44 à vouer un culte à Asmodée et le sujet des 

pièces a davantage à voir avec l'incontinence et la lubricité qu'avec une lutte contre 

les voluptés qu'une Isabelle, dans Le luxurieux par exemple, dit avoir toujours 

combattues. La voici qui fait la morale à son frère Valère, à qui elle reproche d'être 

« toujours plongé dans la luxure », alors que ce dernier lui rétorque qu'il « céde à la 

nature 45 » : 

ISABELLE. 
Mais vous toujours luxurieux 

On vous voit nuit & jour hanter les mauvais lieux: 
Les femmes de ce tems épuisent bien les bourses. 

VALERE. 

43 On peut lire aussi ce qu'écrit Mirabeau dans l'Errotika Biblion à propos de la Linguanmanie ou, si 
l'on préfère, la nymphomanie: « L' impudicité est une qualité inhérente à la nature raisonnable, & 
non pas une propension naturelle, comme la lubricité. L'impudicité est dans les yeux, dans la 
contenance, dans les gestes, dans les discours: elle annonce un tempérament très-violent, sans en être 
la preuve bien certaine ; mais elle promet beaucoup de plaisir dans la jouissance, & tient sa promesse, 
parce que l'imagination est le véritable foyer de la jouissance que l' homme a variée, prolongée, 
étendue par l'étude & le raffinement des plaisirs. 

Mais enfin, ces dénominations & toutes les autres de cette espece, ne sont autre chose qu'un 
appétit violent qui porte à jouir sans mesure, à chercher sans cette retenue, peut-être plus naturelle 
qu ' on ne croît, mais dans sa plus grande partie d ' institution humaine ; à chercher, dis-je, sans cette 
retenue que nous appelions pudeur, les moyens les plus variés, les plus industrieux, les plus sûrs de se 
satisfaire, d'éteindre des feux qui dévorent, mais dont la chaleur est si séduisante, qu'on les provoque 
après les avoir éteints », À Rome, de l' Imprimerie du Vatican, 1783, Bnf Enfer 1286, p. 174-175). 
44 Bien que les personnages aient en commun une inclination assez remarquable pour les plaisirs 
sexuels, certains d ' entre eux ne sont pas à l'abri d'une dysfonction quelconque. Mais encore, il existe 
toujours quelques chastes demoiselles, quelques continents protagonistes qui se font l'écho -
habituellement pas entendu - d'une certaine vertu. 
45 Marc-Antoine Legrand [Le Catalogue collectif de France attribue étalement la pièce à Grandval 
fils , comme co-auteur], Le luxurieux, comédie en un acte, par le sieur L.G., comédien ordinaire du 
Roy, [s.l.n .d.]. Cette pièce qui repose essentiellement sur des équivoques est publiée de façon 
autonome, mais également dans de nombreux recueils. La version utilisée ici est celle que l'on peut 
trouver dans le Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 779-780, p. 9. 



Dans les miennes, ma sœur, j ' ai de grandes ressources, 
Sans m'épuiser j'en puis tirer ce que je veux46

. 
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Cette « recherche déréglée des plaisirs sexuels47 », que permettent les grandes 

ressources des bourses de Valère, est aussi celle de Vasta, de Fout-six-coups, de 

Messaline48 et d'un grand nombre de personnages du théâtre clandestin. Mais encore 

là, la double entente que suppose le mot « bourse » s' inscrit parfaitement dans la 

définition de la luxure: la naïveté d' Isabelle et la réplique pleine d'esprit de Valère 

ajoutent un contrepoint comique à la situation dramatique. 

Luxuropolis se situe, en somme, au carrefour d'une pléthore de 

dénominations usuelles sous l'Ancien Régime et cette relation de voisinage présente 

un double avantage. Celui, d'abord, de montrer que la lubricité et la lasciveté 

procèdent de la luxure et celui, enfin, de mettre en lumière la proximité entre luxure 

et comique, dont les domaines peuvent aisément se côtoyer. Par ailleurs, la 

dominante comique apparaît d'autant plus remarquable dès lors qu'on songe que 

l'emploi du mot « luxure » appartient à la langue ecclésiastique, voire théologique, 

et qu'au second degré, dans la langue du monde, son emploi révèle alors un 

caractère parodique, une forme de plaisanterie ou d' ironie. Autrement dit, l' emploi 

théologique sortant ainsi de l'usage courant, ne subsiste alors qu'un emploi profane 

et au second degré qui confine l'usage de ce mot dans le registre de l' ironie, comme 

dans le titre même du Luxurieux. 

46 Ibid., p. 10. 
47 « Luxure », Le trésor de la langue française [En ligne] , Adresse URL : http: //atilf.atilf.fr/tlf.htm. 
48 Fout-six-coups est un prince étranger dans Vasta, reine de Bordélie et Messaline est l' héroïne 
éponyme de La nouvelle Messaline. 



33 

Théâtre gaillard 

Pour d'autres raisons, dont, notamment, la tradition gauloise et populaire 

qu'on aura l'occasion d'approfondir dans la seconde partie, l' écho comique retentit 

également très fortement dans l'appellation « théâtre gaillard ». Or, trois 

compilations paraissent dans les années 1770 : le Recueil de comédies et de quelques 

chansons gaillardes, le Théâtre gaillard et la Lyre gaillarde. Sources fondamentales 

pour cette thèse, ces recueils de pièces nous renseignent sur le point de vue des 

contemporains des Lumières pour qui ce théâtre, malgré les sujets, prêtait davantage 

au rire et à la gaieté qu'à la sollicitation de la libido des spectateurs. C'est Diderot 

qui signe l' article « gaillard » de l'Encyclopédie : 

[ ... ] ce mot differe beaucoup de gai. Il présente l'idée de la gaieté 
jointe à celle de la bouffonnerie, ou même de la duplicité dans la 
personne, de la licence dans la chose ; c'est un gaillard, ce conte est 
un peu gaillard: il se dit aussi quelquefois de cette espece d'hilarité 
ou de galanterie libertine qu'inspire la pointe du vin : il étoit assez 
gaillard sur la fin du repas. Il est peu d'usage ; & les occasions où il 
puisse être employé avec goût, sont rares. On dit très-bien il a le 
propos gai, & familierement il avoit le propos gaillard. Un propos 
gaillard est toùjours gai; un propos gai n'est pas toûjours gaillard. On 
peut avoir à une grille de religieuses le propos gai : si le propos 
gaillard s'y trouvoit, il y seroit déplacé49

. 

Si les pièces figurant dans les recueils sont gaillardes, c'est bel et bien en raison de 

« l'idée de la gaieté jointe à celle de la bouffonnerie, ou même de la duplicité dans la 

personne, de la licence dans la chose ». La gaillardise infléchit alors l' idée 

d'obscénité, mais dans le sens d'une réjouissante gauloiserie, la simple mention de 

quelques noms de personnages comme le capitaine Frappart, Sœur Tir-Lapine, 

l'abbesse Souple-Fesse ou même Foirine et Crotenmain, pour le répertoire 

scatologique, suffisant à l' illustrer. 

49 « Gaillard », Encyclopédie, op. cif. , vol. VII , p. 424. 
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Pour aborder un corpus comme celui-ci, où l'obscénité se présente sous des 

traits aussi divers que la licence des sujets et le mélange de l'élévation et de la 

bassesse, où la luxure, jointe à la gaillardise, ne fait aucun doute, un certain nombre 

de questions préliminaires se posent et, de ce nombre, une première s'impose: celle 

de la sollicitation libidinale. Est-ce bien là la finalité de ces courtes pièces? A-t-on 

écrit ces textes, d'emblée, pour reconstituer des orgies à l'antique ou encore inviter 

acteurs et spectateurs à se mélanger sur scène, au figuré comme au propre ? Devant 

la fiabilité, disons-le, douteuse des témoignages que l'on va lire dans le deuxième 

chapitre et devant l'impossibilité, dans la grande majorité des casso, de reconstituer 

le spectacle clandestin, considérer ces pièces à partir de l' effet de lecture ou, plus 

spécifiquement, de l'effet de participation « par le regard» inviterait à s'engager sur 

un terrain extrêmement hasardeux. Sans tenter de reconstituer, à partir des anecdotes 

rapportées, l'ambiance qui pouvait régner lors de ces parties fines où l'on présentait, 

narrait, mimait les pièces clandestines - et, de ce fait, en écartant la question de la 

sollicitation libidinale -, il n'en demeure pas moins possible d'envisager ces textes à 

partir d'un certain nombre de points de vue comme la posture parodique qui induit le 

comique et la question du corps « théâtral », qu'il jouisse ou qu'il défèque. Plus 

encore, si l'on se fie aux définitions d'Ancien Régime, ce serait plutôt en adoptant 

un double point de vue, celui de la gaieté et d'une espèce de sociabilité où 

s'entremêlent rire et gaillardise, qu'il faudrait envisager ce corpus. Mais ces 

50 Mises à part, peut-être, les pièces du Théâtre d 'amour que Delisle de Sales a écrit pour le prince 
d'Hénin qui aimait à voir évoluer sur scène sa maîtresse, Sophie Arnould, et dont l'introduction nous 
renseigne sur la finalité des textes (mais encore là, Delisle de Sales n'est pas particulièrement 
loquace), la plupart des faits historiques ont été expurgés de la chronique scandaleuse, ce qui entache 
leur fiabilité documentaire, d'autant plus que l'on sait à quel point la chronique scandaleuse aimait à 
inventer - voire fantasmer - des histoires croustillantes pour un public en mal de cancans. 
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définitions marquent en même temps les insuffisances du lexique du XVIIIe siècle : 

hormis le terme « gaillard », les catégories évoquées ici ont un ancrage beaucoup 

plus moral que poétique. Or, si l' on considère les déclinaisons du mot gaillard 

comme tout à fait appropriées, elles sont par ailleurs incomplètes. Dans un contexte 

comme le nôtre, où il s' agit de définir un corpus de textes littéraires, le recours à une 

catégorie plus proche d'une poétique, comme celle d ' érotisme, apparaît 

incontournable. 

La seconde question pose par ailleurs un autre type de problèmes: où situer 

le théâtre érotique clandestin dans les pratiques littéraires priapiques du siècle des 

Lumières? Quelque part, peut-être, entre 1'« art de l' imprécisions 1 » d 'un Crébillon 

fils et la « luxure brutales2 » d 'un divin marquis, ou encore dans un hors champ où 

l'absence de narration fait appel à l'action des corps et où considérations 

philosophiques, anticléricalisme et sexualité explicite sont mis au service, sous le 

couvert de la parodie, d'un bouleversement des hiérarchies esthétiques qui 

présidaient depuis lors à une forme aussi codifiée que la tragédie classique ? Certes, 

le théâtre clandestin est protéiforme et résiste à toute tentative de catégorisation et 

d'uniformisation. Cependant, deux éléments traversent tous les textes de ce corpus 

avec plus ou moins d ' intensité : la sexualité exacerbée et le comique, deux 

dimensions essentielles dont il s' agira d'explorer les rapports. 

L'érotisme: entre pathologie et sexualité 

5 \ Michel Delon, « La fin du libertinage ? », dans Jean-François Perrin et Philip Stewart, dir. , Du 
genre libertin du XVIlI' siècle, Paris, Éditions Desjonquères, coll. « L'esprit des lettres », 2004, p. 41 . 
52 Ibid. , p. 42. 
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Proposer une définition de l'érotisme des Lumières peut tenir, d'emblée, de 

l'anachronisme. Le mot « érotisme» n'est guère employé53 jusqu'en 1794 et, si l'on 

excepte l'Errotika biblion54 qu'écrit Mirabeau du donjon de Vincennes en 1780 et 

qui paraît trois ans plus tard avec la mention « À Rome, de l'Imprimerie du 

Vatican », le mot « érotique» n'apparaît pas sur les pages de titre des priapées. Et 

l'ambition qu'a Mirabeau de « faire dans la Bible et l'antiquité des recherches sur 

l'onanisme, la tribaderie, etc., enfin sur les matières les plus scabreuses qu'aient 

traitées les casuistes, et rendre tout cela lisible même au collet le plus monté, et 

parsemé d'idées assez philosophiques », a assez peu à voir avec l' érotique tel qu'on 

le conçoit aujourd'hui, à moins de considérer la masturbation et le saphisme comme 

des pathologies, au même titre que la nymphomanie. Or, l'on verra que l'érotique 

d'Ancien Régime renvoie d'abord au pathologique. Cela étant, « encore qu'il 

n'apparaisse dans aucune des premières éditions des dictionnaires de l'Académie, de 

Furetière ou de Richelet, le terme "érotique" est d'un emploi très large durant l'âge 

classique55 », si bien qu'« à lire les textes du XVIIIe siècle, on a l'impression que, 

hors du contexte médical, on entend par érotique tout ce qui a trait aux choses de 

l'amour, ce qui prête au mot une extension majeure et une bien grande 

imprécision56 ». 

L'Encyclopédie présente trois entrées à « érotique », la deuxième étant un 

simple renvoi à l'article « mélancolie ». C'est d ' abord au domaine de la poésie que 

53 Le Trésor de la langue française indique que le mot « érotisme» apparaît pour la première fois en 
1794 chez Restif de la Bretonne et signifie alors « désir amoureux ». 
54 Mirabeau, op. cit. Le mot « Errotika » comporte bien deux « r » sur la page de titre de la première 
édition. 
55 Jean Marie Goulemot, op.cit., p. 20. 
56 Ibid. , p. 21. 
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le chevalier de Jaucourt s' intéresse, à travers cette « espece d ' ode anacréontique, 

dont l'amour & la galanterie fournissent la matiere57 ». Mais l'article qui nous 

intéresse, rattaché à la médecine et attribué à d' Aumont, souligne d' entrée de jeu 

qu' érotique 

[ ... ] est une épithete qui s' applique à tout ce qui a rapport à l'amour 
des sexes : on l' employe particulierement pour caractériser le délire, 
qui est causé par le déreglement, l' excès de l' appétit corporel à cet 
égard, qui fait regarder l 'objet de cette passion comme le souverain 
bien, & fait souhaiter ardemment de s'unir à lui; c ' est une espece 
d'affection mélancolique, .une véritable maladie ; c ' est celle que 
Willis appelle eroto-mania, & Sennert, am or insanus58

. 

Cet « excès de l' appétit corporel », toujours placé sous l' égide pathologique d 'une 

passion démesurée, comporte plusieurs degrés, allant du fétichisme, ce « délire 

érotique» face aux objets, mais dont ceux qui en sont atteints « conservent la raison, 

& sentent parfaitement l' inutilité de leur passion », à l' érotomanie, « amour 

excessif » pouvant conduire, ultimement, à la catalepsie. D ' Aumont explique 

qu' « on distingue l' amour insensé d' avec la fureur utérine & le satyriasis, qui sont 

aussi des excès de cette passion, en ce que ceux qui sont affectés de ces derniers ont 

perdu toute pudeur, au lieu que les amoureux en ont encore ». Autant dire, alors, que 

la nymphomanie et le satyriasis sont bel et bien des passions érotiques, excessives 

certes - peut-être touchons-nous même à l' ultime degré de l'érotique - , mais 

auxquelles les tempéraments les plus embrasés n' échappent pas. Or, le théâtre 

clandestin est bien loin d ' être en peine dès lors qu ' il s' agit de les représenter et les 

57 « Erotique », dans Encyclopédie, op. cil. , vol. V, p. 909. 
58 Ibid. 
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tempéraments menant à la fureur utérine 59, surtout, sont généralisés6o
. Ici, c'est 

Messaline qui a 

tâté jusqu'ici du Marquis & du Page, 
Du Suisse, du Soldat & du grand Amiral. 

Mais, poussant les choses plus loin encore, elle court aux Carmes pour « tâter du 

Moine61 ». Là, sœur Agathe raconte à Marton son aventure avec «trois moines 

vigoureux » : 

Chacun sur mon autel offrit cinq sacrifices. 
Il fallut se quitter. Juge de ma douleur ; 
Je sentois sous ma jupe une extrême chaleur, 

Une démangeaison cruelle: 
J'étois prête, si leur vigueur 
Eût pu répondre à mon ardeur, 
A recommencer de plus belle62

. 

Qu'elle soit signe d'une pathologie, cette ardeur d'Agathe, cet « appétit vénérien» 

hors du commun, n'en est pas moins indissociable d'un rapport à la sexualité que 

l'article d'Aumont ne fait qu'effleurer dans la mention à peine voilée d'un « rapport 

à l'amour des sexes ». Dans un XVIIIe siècle encore inquiété, d'une part, par les 

relents médiévaux des nouements d'aiguillette63 et fasciné, de l'autre, par la 

59 Ce point particulier sera développé dans la troisième partie. Voir le chapitre XI intitulé « Il faut 
foutre ou mourir! » en particulier. 
60 Cependant, les « desordres que produisent dans l'économie animale les folies de l'amour» (qui se 
traduisent habituellement par des fièvres et dont les « rafraîchissans, les adoucissans, comme les laits, 
les émulsions des semences froides, les tisannes appropriées, les bains, les anodyns » fournissent les 
remèdes « que la Pharmacie peut fournir de plus convenables à rendre la calme à l'esprit, en appaisant 
l'agitation des humeurs») n'apparaissent nulle part dans le répertoire érotique clandestin. 
61 Grandval fils , La nouvelle Messaline, dans Théâtre gaillard, op. cil. , sc. 14. 
62 M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre, 1773, dans Ibid., acte Il, sc. 6. 
63 Emblème de l'impuissance depuis que le monde est monde, le nouement d'aiguillette fait encore 
partie de l'imaginaire collectif au XVllI e siècle; il hante ainsi encore les esprits qui ont recourt aux 
mêmes topai" pour expliquer et justifier leur manque de vigueur: le « trop d'amour », le souvenir du 
désastre érotique de Gresves et la suspicion de « bougritude ». 
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masturbation et les fureurs utérines64
, la présence de tempéraments forts comme 

ceux de Messaline, de sœur Agathe, de Vasta, d' Argénie et des autres représentants 

de cette luxurieuse compagnie illustre à la lettre ces excès sexuels où peut conduire 

la pathologie érotique. 

Les acceptions plus modernes du mot « érotisme », si elles ne rejettent pas 

l'aspect pathologique65 auquel renvoyait l'article de l'Encyclopédie, permettent 

d'élargir la perspective. « Tendance plus ou moins prononcée à l'amour (sensuel, 

sexuel), goût plus ou moins marqué pour les plaisirs de la chair », l'érotisme est 

aussi la « façon de manifester cette tendance, d'exprimer, de satisfaire, de susciter ce 

goût; manière particulière d'assumer sa vie amoureuse, notamment de faire 

l'amour66 ». Ainsi l'érotique d'Ancien Régime, combinée avec l'érotisme moderne, 

permet-il de couvrir tous les cas de figure que l'on peut lire dans le répertoire 

clandestin, puisqu'il est question, dans tous les textes, des « plaisirs de la chair ». Si 

le point de vue adopté dans cette thèse est davantage celui de l'analyse des textes 

qu'une tentative de recréer le spectacle obscène, l'emploi du vocable « théâtre 

érotique» apparaît donc comme tout à fait approprié, d'autant plus qu'il n'implique 

pas, à première vue, de jugement moral et encore moins une quelconque marque de 

réprobation: par ses origines savantes, la notion d'érotisme est étrangère aux 

diverses connotations rattachées aux autres termes. Surtout, le terme était déjà utilisé 

dans la langue classique; ainsi évitons-nous en partie les pièges de l'anachronisme 

64 Notons les ouvrages du docteur Simon-Auguste Tissot, De l 'onanisme. Dissertation sur les 
maladies produites par la masturbation, 1760 et du docteur Bienville, De la nymphomanie ou traité 
de la fureur utérine, Amsterdam, 1771. 
65 « MÉO., PATHOL. Penchant maladif à l'amour charnel, obsession du plaisir physique », 
« Érotisme », Trésor de la langue française , op. cit. 
66 Ibid. 
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en étudiant un répertoire ancien avec des termes et des catégories conceptuelles qui 

ne sont pas entièrement étrangers à l'époque - danger qu'illustre, notamment, le 

recours à un autre terme, celui de pornographie. 

La pornographie, ou les dérives d'un sens 

Elephantis, poétesse grecque de l'Antiquité, auteur de traités pratiques sur 

l'art de faire l'amour et dont les ouvrages ne nous sont pas connus, est souvent citée 

comme « mère de la pornographie ». Mais dans son origine et selon son étymologie 

- formée de pornê et de graphein, l'alliance de ces termes renvoyant au fait 

d' « écrire un traité sur la prostitution» - la pornographie, amour vénal, implique 

essentiellement deux choses: la sexualité et l'argent67
• C'est d'ailleurs dans ce sens 

que Restif de la Bretonne publie Le Pornographe68 en 1769, imposant projet de 

réglementation du métier de prostituée, des conditions d'hygiène et des maisons de 

prostitution. Mais de Restif de la Bretonne à aujourd'hui69
, un important glissement 

67 L'Antiquité ne croyait pas si bien dire en parlant d'amour vénal, puisque le sens antique a 
visiblement repris ses droits après les nombreuses dérives dans l'utilisation « historique» ou 
« littéraire» qu'on a pu faire de la pornographie: dans une société de consommation de masse, et 
Internet aidant, le « marché» de la pornographie, car il s'agit bien alors d'un marché au sens le plus 
mercantile du terme, atteint aujourd'hui des sommets inégalés. Même le très populaire site 
youtube.com a son penchant pornographique, youporn.com. 
68 Restif de la Bretonne, Le Pornographe, ou idées d'un honnête-homme sur un projet de règlement 
pour les prostituées, propre à prévenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des femmes, avec 
des notes historiques et justificatives, Londres, chez Jean Nourse/Paris, chez Delalain, 1769. Le texte 
de Restif a été republié en 1997 avec l'ajout d'une Proposition de loi, présentée par monsieur Joël Le 
Tac à l'Assemblée nationale, relative à l'exercice de la prostitution (1979) avec une introduction de 
Sébastien Dulac, Monaco, G. Rondeau, 1997. 
69 Lynn Hunt remarque que la plus ancienne occurrence de l'emploi moderne du mot 
« pornographie» en littérature date de 1806 et est attribuée à Étienne-Gabriel Peignot, dans son 
Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres condamnés au feu, 
supprimés ou censurés. « By the time of Napoleon 's empire, critics such as Peignot were beginning to 
think of pornography as a separate category of bad books, but the separation was still far from 
complete ». « Pendant le Premier Empire, les critiques tels que Peignot ont commencé à envisager la 
pornographie comme catégorie de mauvais livres, mais les distinctions étaient loin d'être 
complètes ». (je traduis). Socialement immorale et dangereuse, la pornographie se devait donc d'être 
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de sens est survenu, et la pornographie a poursuivi son destin en tant que catégorie 

générique, catégorie moderne, assurément, mais à laquelle la littérature du XVIIIe 

siècle n'a visiblement pas échappé. 

L'usage de pornographique pour qualifier les ouvrages du siècle des 

Lumières appartenant au second rayon s'est répandu dans la critique littéraire 

francophone 7o surtout depuis la parution, en 1991, de l' essai de Jean Marie 

Goulemot sur la lecture et les lecteurs de ces livres qu'on ne lit que d'une main. La 

position de Goulemot, celle du « livre et de la lecture qu'il impose71 », implique 

d'entrée de jeu une interaction avec le lecteur à travers la voix narrative, à partir de 

1' « énonciation pornographique pour tenter de comprendre l'effet que veut produire, 

et produit souvent, qu'on l 'accepte ou non, le livre pornographique72 ». De l'effet de 

lecture à la lecture de l'effet, Goulemot s'interroge sur 1' « incitation érotique73 » et 

entend montrer que le livre pornographique « possède un finalité physiologique : 

isolée. Ainsi, l'Enfer de la Bibliothèque nationale de France fut-il inauguré en 1836. La pornographie, 
dans le sens d'écrits et d' images obscènes, date des années 1830-1840. 
70 Selon toute vraisemblance, c'est d'abord chez les Anglo-Saxons et les Américains que la 
« pornography» s' élabore en tant que « catégorie littéraire ». L'usage que font les francophones du 
mot « pornographie » dans un contexte d' étude d'Ancien Régime nous apparaît d'abord comme une 
traduction du concept anglais de « pornography». Comme il est question ici d'un corpus français, 
nous n'avons pas jugé à propos de faire une revue exhaustive des travaux sur la littérature 
pornographique des Lumières dans le monde anglo-saxon, dont on se contentera ici de citer quelques 
références: David Herbert Lawrence et Henry Miller, Pornography and Obscenity, Londres, Faber 
and Faber, 1929 ; William B. Lockhard, Chairman, The Report of the Commission on Obscenity and 
Pornography, September 1970, Washington D.C., U.S. Government Printing Office ; Edward 
Donnerstein, Daniel Linz, Ste ven Penrod, The Question of Pornography. Research Findings and 
Policy Implications, New York, The Free Press / London, Collier MacMillan Publishers, 1987; lan 
Hunter, David Saunders, Dugald Williamson, On Pornography. Literature, Sexuality and Obscenity 
Law, New York, St. Martin's Press, 1993 ; Peter Cry le and Lisa O'Connell, éd., Libertine 
Enlightnment. Sex, Liberty and Licence in the Eighteenth Century, New York, Palgrave Macmillan, 
2004 ; Lynn Hunt, éd. , The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-
1800, New York, Zone Books, 1993 . Seul ce collectif placé sous la direction de Lynn Hunt présente 
un intérêt, dans la mesure où le corpus étudié dans les articles est français . 
71 Jean-Marie Goulemot, op. cil., p. 15. 
72 Ibid. , p. 8. 
73 Ibid. , p. 9. 
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faire naître chez son lecteur le désir de jouir, l' installer dans un état de tension et de 

manque dont il lui faudra se libérer par un recours extra-littéraire74 ». Cependant, 

comme il le souligne lui-même, « le XVIIIe siècle est bavard et volontiers 

pédagogue: son roman pornographique n'échappe pas aux tentations du 

discours75 ». Et parce qu' il n'y échappe pas, le roman « purement » pornographique 

n'existe pas au siècle des Lumières76
. En effet, les auteurs préviennent 

continuellement chez leurs lecteurs toute envie libidineuse et extra-littéraire de se 

libérer: Thérèse philosophe disserte, Margot multiplie les réflexions sur ses clients, 

Dom Bougre, autrefois chez les Chartreux, reprend du service aux États Généraux .. . 

Or, rappelle Goulemot, 

La gestuelle sexuelle est [ ... ] nécessaire, mais pas suffisante. La 
pornographie est une stratégie d'écriture. Ou plutôt, pour que le texte 
pornographique accomplisse sa fonction qui est de faire naître le désir 
de jouissance chez son lecteur, il lui faut mettre en œuvre une 
stratégie d'écriture qui soit à même de produire ce résultat et lui seul. 
C'est dire que la littérature érotique, au sens, encore une fois, où nous 
entendons ce terme ici, est strictement monosémique et hostile à tout 
effet de brouillage 77 . 

Cette « stratégie d' écriture qui soit à même de produire ce résultat et lui seul » se 

trouve compromise par les nombreux effets de brouillage: « discours suspensifs 78 », 

74 Ibid. , p. 145 . Remarquons au passage, et pour lever toute ambiguïté, que Goulemot a « employé 
comme synonymes les mots pornographique, licencieux et érotique. Synonymie choquante pour les 
distinctions sémantiques et les valorisations sociales, philosophiques et morales contemporaines, mais 
dont on aura compris qu 'elle permet certaines facilités d'écriture et renvoie à des réalités de la langue 
du XVIIIe siècle » (Ibid. , p. 27). 
75 Ibid. , p. 96. 
76 Goulemot le dira lui-même en 1998 : « Close examination reveals that there are no (or only 
exceptional cases of il) strictly pornographie works of fiction », « Toward a Definition of Libertine 
Fiction and Pornographic Novels », op. cil., p. 138. « Une analyse approfondie révèle qu ' il n'y a pas 
(ou très exceptionnellement) de romans strictement pornographiques. » Ge traduis .). 
77 Ibid. , p. 94. 
78 Ibid. , p. 97 . C'est en raison de ces « discours suspensifs », d'ailleurs, que les romans de Sade ne 
peuvent appartenir à la pornographie, selon Goulemot. 
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onomastique délurée, ironie, parodie, bref, autant d'éléments qui induisent le rire, 

provoquent un recul et éteignent les ardeurs. 

Il existerait donc, selon Goulemot, des textes pornographiques ratés, 
c'est-à-dire ne produisant pas l'effet de désir [ . .. ] qu'un texte 
pornographique est censé créer. Il ne s'agit pas de prendre pour une 
telle analyse des textes trop éloignés du genre: textes libertins, textes 
lestes 79 .•. , mais bien de montrer comment [ . .. ] peut s'opérer un 
détournement, un brouillage qui empêche l'effet pornographique de 
jouer80

. 

Ou l' « effet pornographique» est intermittent ou alors, force est d'admettre que tous 

les romans libertins et érotiques des Lumières sont des « textes pornographiques 

ratés», dans la mesure où « la volonté de produire le désir n'est jamais continue81 ». 

L'excitation du lecteur ne se présente pas de façon autonome et ne constitue pas une 

finalité en soi, comme le mentionne Lynn Hunt: « If we take parnagraphy ta be the 

explicit depictian af sexual argans and sexual practices with the aim ar arausing 

sexual feelings, then parnagraphy was almast and adjunct ta samething else until 

the middle ar end af the eighteenth centuri2 ». Enfin faut-il admettre, à la suite de 

Phillip Stewart, que « la "radicale spécificité" du genre pornographique que 

Goulemot entre autres rêvait d'isoler, celle qui permettrait de classer les œuvres 

79 Goulemot n'établit pas clairement les bases de ses distinctions entre ouvrages pornographiques et 
textes libertins ou lestes si bien qu'il est impossible de savoir à partir de quelle considération il rejette 
un roman ou un autre. 
80 Ibid., p. 94. 
8\ Ibid. , p. 95. 
82 « Si par pornographie on veut dire la représentation exp licite d'organes sexuels et d'activités 
sexuelles dans l'intention d'exciter des sensations, alors il faut dire que jusqu'au milieu ou à la fin du 
xvme siècle, elle était presque toujours assujettie à d'autres fins.» (traduit par Philip Stewart, 
« Définir la pornographie? », dans Jean-François Perrin et Philip Stewart, dir., op. cil., p. 89). Lynn 
Hunt, op. cil., p. 10. 
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"selon leur degré d'efficacité à créer et imposer, avec toute sa force, cet effet de 

lecture incitatif', est introuvable83 ». 

Il en va de même du théâtre érotique clandestin, qui n'a d'autre stratégie 

d'écriture que celle d'encanailler l'héritage classique sous une posture parodique84
, 

et les effets de brouillage sont à ce point nombreux qu ' il semble impossible de 

qualifier le répertoire de pornographique: 

Il est évident que tout ce qui incite à ne pas prendre le texte au 
sérieux, au pied de la lettre, éloigne son procès de lecture des effets 
que produit, par définition, le récit licencieux. Ironiser, ou même faire 
sourire, c'est compromettre cette adhésion à distance qui doit être 
celle du lecteur. L'écriture pornographique implique une stricte 
focalisation des moyens mis en œuvre: c' est là son contrat et la 
condition de son efficacité textuelle et extratextuelle. Tout ce qui ne 
sert pas une telle fin éloigne du genre85

. 

Avec des personnages tels que Fessaride, Vitus, Caquire, Conine, Vit-en-l ' air et 

Bellendraps, force est d'admettre qu 'on s'éloigne, encore là, du genre ; mais 

observons plutôt la réponse que Bigdore fait à Argénie : 

Je suis jeune, il est vrai, 
A peine ai-je vingt ans, mais aux couilles bien nées, 
La valeur n'attend pas le nombre des années86

. 

Ici, n'est-on pas à mille lieues d'une « stricte focalisation des moyens mIS en 

œuvre » ? On pourrait multiplier les exemples à l'infini et le « procès de lecture » 

n'en serait pas moins toujours orienté vers une défocalisation généralisée où la 

connivence dans le rire supplanterait la sollicitation libidinale. Au reste, même si 

83 Philip Stewart, lac. cil. 
84 Au sujet de la parodie, Goulemot écrit : « parce qu 'elle implique une lecture selon un double 
registre, [elle] est fondamentalement opposée à l' écriture érotique », au sens où il l' entend, c'est-à­
dire comme synonyme de pornographique. Op. cil., p. 103 . 
85 Ibid. 

86 Grandval fils [Grandval père], La comtesse d 'Olonne [ca 1738], dans Théâtre gaillard, op. cil., 
scène 3. 
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l'on adoptait le point de vue du théâtre en tant que performance scénique dont les 

exhibitions seraient destinées, clairement, à éveiller les désirs des spectateurs-

voyeurs, les effets de brouillage demeureraient. 

L'invention de la pornographie est indissociable d'une démocratisation, voire 

de l'idée de consommation de masse, d'une promotion de la marchandise et d' une 

économie de marché: « if was anly when print culture apened the passibility af the 

masses gaining acces ta writing and pictures that parnagraphy began ta emerge as 

a separate genre af representatian87 ». Peut-être l' érotisme d'Ancien Régime 

n'était-il , après tout, qu'une préfiguration de la pornographie, dans la mesure où 

celle-ci se serait constituée lentement, et de façon souterraine, depuis la Renaissance 

italienne. Mais au sein d'une République des Lettres dont l' ambition encyclopédique 

entend éclairer le siècle pour mieux persifler et vaincre le préjugé, l'effet 

pornographique tend à se perdre dans cette multitude de savoirs que convoque, 

inlassablement et avec une désinvolture railleuse, la littérature du siècle des 

Lumières. 

Un corpus à nommer 

En 1929, à la fin de sa VIe, l'auteur et poète britannique David Herbert 

Lawrence écrivait que « what is parnagraphy ta ane man is the laughter af genius ta 

anather88 ». Ce sens du « rire ingénieux» pourrait figurer sans peine au centre du 

blason auquel aurait droit de prétendre la France des Lumières. Voltaire disait à ce 

87 Lynn Hunt, op. cil., p. 13. 
88 Lawrence publie en 1828 Lady Chatterley 's Lover et c'est à la suite des critiques qu 'on lui adresse 
qu ' il écrit un essai intitulé Pornography and obscenity, Londres, Faber & Faber, 1829. Cité par H. 
Montgomery Hyde, op. cil., p. 2. 
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propos, évoquant alors le caractère de la nation française , que « tout se toum[ e] en 

gaieté et en plaisanterie89 ». C'est, à n'en pas douter, le point de vue à partir duquel 

il faut aborder le théâtre érotique clandestin, sans négliger pour autant de mettre en 

lumière l'omniprésence d'une sexualité explicite. Malgré son caractère protéiforme, 

ce répertoire s'adosse à une esthétique du comique et à une espèce de connivence 

sociale (peut-être plus intime que mondaine) fondée sur le rire. Au même titre que 

pouvaient l' être le lecteur et le spectateur des Lumières, celui d'aujourd'hui est 

davantage frappé par les pointes comiques, les reprises parodiques écorchant le 

canon classique et les justifications naturalistes des personnages, et sans doute bien 

moins empressé d'assouvir ses désirs de façon « extra-textuelle ». La jouissance 

devient alors plus intellectuelle que physique. En remettant les choses dans leur 

contexte, c'est-à-dire dans un siècle où la pudeur se définit en fonction de critères 

bien différents des nôtres, où le dieu nature invite à succomber à la tentation et où 

tout aspire au persiflage et à la gaieté, les épithètes à employer pour qualifier le 

corpus érotique clandestin se précisent. Dans l' imposante cartographie de l'obscène, 

nous retiendrons essentiellement le gaillard et l' érotisme, considérés souvent comme 

synonymiques, dans le but d'alléger le texte, mais aussi d'éviter autant que possible 

de tomber dans l' anachronisme ou les jugements moraux et esthétiques. Cette 

question importe d'autant plus que les frontières entre l'interdit et le permis sont, on 

le sait, fluctuantes au fil des siècles et, à bien des égards, la terminologie classique 

permet mieux d'en prendre la mesure. Entre la gaze et l'ordure, en somme, se trouve 

un théâtre érotique clandestin, que spécifie au demeurant, par rapport au roman 

89 Voltaire, Précis du siècle de Louis X V, chap. 3, dans Œuvres complètes, tome XV, Paris, Garnier 
frères, 1878, p. 169-170, cité par Anne Richardot, Le rire des Lumières, Paris, Champion, coll. « Les 
dix-huitièmes siècles », 2002, p. 131-132. 



47 

libertin notamment, l' absence de narration. C'est pOurqUOI, enfin, la notion de 

libertinage convient assez mal au théâtre érotique dont on remarque d'emblée 

l'absence de dissertations morales et philosophiques que permettait l'utilisation de la 

prose narrative dans le roman libertin. La résistance au nom des préjugés qu' il faut 

abattre, les entreprises de séduction qui se donnent partout à lire dans le roman 

libertin n'apparaissent même pas en palimpseste, et les dévergondages de la nature 

s'incarnent dans un corps, sans être portés par une parole; après tout, il s'agit de 

théâtre: « il faut des actions & non pas des paroles9o ». 

90 Vers prononcé, entre autres, par le personnage de Ratanphor à la scène 4 du Tempérament et par 
Messaline, à la scène 5 de La nouvelle Messaline. Ces deux pièces sont attribuées à Grandval fils . 



CHAPITRE II 

LE SPECTACLE ÉROTIQUE CLANDESTIN 

[MJalgré tous les avantages qu'on pourrait tirer 
de la représentation de cette pièce, 

il est sensible qu 'elle ne sera point jouée. 
Ce n 'est pas, comme on se l 'imagine bien, 

que la police y mît obstacle 
(également attentive à protéger la vertu 

qu'appliquée à détruire le libertinage, 
on ne doute pas qu'elle n'eût 

accordé son approbation, 
si on la lui eût demandée) ; 

le seul empêchement viendra donc de l 'embarras 
où l 'on est de trouver des acteurs 

qui puissent figurer dignement, 
et faire honneur à l 'ouvrage, 

en donnant aux termes expressifs 
tout le brillant de l 'action. 

Caylus, Au Lecteur, 
Le bordel ou le Jean-Foutre puni 
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De manière générale, le destin de tout texte dramatique consiste à faire en 

sorte que ce dernier ne s' accomplisse véritablement que dans l'action et sur les 

planches. Aussi est-il « rare sinon impossible que la "vie" d ' une représentation 

survive aux instants fugitifs de sa production91 », ceux d ' un moment unique dont ni 

les didascalies ni mêmes les résumés ne peuvent rendre compte. Le spectacle est 

éphémère et sa reconstitution représente, à certains égards, une énigme impossible à 

résoudre. Il en est ainsi dès lors qu 'on tente de reconstituer une représentation 

d' Ancien Régime avec tout ce qu ' elle pouvait comporter. Comment, en effet, 

restituer à la fois le jeu des acteurs, la déclamation des vers, les décors, costumes et 

accessoires, le public, enfin, sans s'exposer au danger de l' interprétation ? Dans le 

même ordre d' idées, de quelle façon aborder un corpus comme celui du théâtre 

érotique clandestin, sachant pertinemment que la nature même du texte risque 

d ' influer sur celle du spectacle ? Au reste, ces pièces ont-elles été jouées? L'ont-

elles été à la faveur d ' accessoires ou donnaient-elles plutôt à voir des corps nus 

s'adonnant au coït devant des spectateurs cois ou excités ou, ultimement, 

complices ? Et dans quelle proportion les textes de ce corpus ont-ils été montés sur 

les planches ? Ce répertoire, enfin, est-il davantage un théâtre à jouer ou à lire ? 

Malgré bien des recherches, force est d' admettre que la plupart de ces questions 

demeurent aujourd 'hui sans réponses claires ou, du moins, qui seraient fondées sur 

des sources de première main : la double clandestinité qui caractérise ce corpus -

celle des textes au même titre que celle du spectacle - dissimule toute la scène 

érotique derrière un rideau opaque. Plus encore, les pièces que l' on range depuis le 

91 David Trott, Théâtre du XVllf siècle, Jeux, Écritures, Regards, Essai sur les spectacles en France 
de 1700 à 1790, Montpellier, Éditions Espaces 34, 2000, p. 50. 
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siècle des Lumières dans la catégorie « comédie clandestine» forment un éventail 

impressionnant au sein duquel cohabitent comédies et parades à équivoques et 

priapées explicites. 

Cette section propose de revisiter les principales sources - dramatiques, 

historiques, scandaleuses, anecdotiques - avec une certaine prudence que la 

spécificité même du corpus force à adopter. On s'en doute, les rumeurs de 

représentations clandestines ont nOUrrI, depuis le XVIIIe siècle, l'imaginaire 

collectif; la chronique scandaleuse en a tiré profit et les anecdotiers du début du 

XXe siècle92 n'ont pas peu contribué à perpétuer la légende de soirées très 

particulières où quelques raffinés s'appliquaient à recréer des orgies à l' antique93
. 

D'une époque à l'autre, des récits - souvent basés sur des canards ou des notes dont 

on ne connaît pas la provenance ou dont l'existence même semble incertaine - se 

colportent, s'amplifient, s'entremêlent et se réécrivent sans cesse; les sources se 

92 Je désigne, par cette expression, les quelques curieux français qui , au début du XXe siècle, ont 
manifesté un intérêt pour des domaines marginaux du siècle des Lumières en se nourrissant 
essentiellement de gazettes et de chronique scandaleuse. Je songe plus particulièrement à Gaston 
Capon et à Robert Yve-Plessis, Les théâtres clandestins, Paris, Plessis Librairie, coll. « Paris galant 
au dix-huitième siècle », 1905 ; à Henri d'Alméras et à Paul d'Estrée, Les théâtres libertins au XVII! 
siècle, Paris, H. Daragon Éditeur, coll. « Bibliothèque du vieux Paris », 1905 ; à B. de Villeneuve 
(pseud. Raoul Vèze), Le théâtre d 'amour au XVII! siècle, Paris, Bibliothèque des curieux, coll. « Les 
maîtres de l'amour », 1910 et à Jean Hervez (pseud. Raoul Vèze), Le parc aux cerfs et les petites 
maisons galantes, Paris, Bibliothèque des curieux, coll. « Les chroniques du XVIIIe siècle », 1910. Ce 
sont les uniques enquêtes sur la pratique privée du théâtre au siècle des Lumières et, malgré leur côté 
très anecdotier, la difficulté de retracer leurs sources, leurs jugements de valeur et le fait que les 
auteurs n'aient cherché des informations que dans la chronique scandaleuse de l'époque, ces 
documents sont demeurés, depuis, les sources à partir desquelles l'on aborde le théâtre et, plus 
particulièrement, le théâtre érotique clandestin. À titre d'exemple, la section intitulée « Éros sur 
scène» du Théâtre des Lumières. Les spectacles de Paris du XVII! siècle de Maurice Lever paru en 
2001 s'inspire essentiellement - et faute de mieux - des travaux de Capon et Plessis et de Raoul 
Vèze. 
93 C'est ce que font Gaston Capon et R. Yve-Plessis : « tandis que, dans les salons, la petite anecdote, 
l'historiette plaisante, l'aventure du jour ou le scandale d'hier fournissaient le scénario de ces menus 
dialogues, récités entre deux paravents, - dans les petites maisons, toute pudeur bannie, des pièces 
spécialement commandées par le seigneur du lieu, ravissaient d'aise et mettaient en folie un public de 
petits-maîtres et de courtisanes, transportés pour quelques heures en pleine orgie antique ». Op. cil., p. 
15. Voir également l'exergue de ce chapitre, tiré des mêmes auteurs. 
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nourrissent entre elles et les mêmes suppositions, les mêmes erreurs subsistent. Le 

spectacle érotique porte les marques de la clandestinité et cette posture qui est sienne 

entraîne deux problèmes majeurs: une documentation lacunaire sinon inexistante et 

un parfum de scandale qui, nécessairement, alimente et altère les informations dont 

on dispose. Quoi qu' il en soit et quelle que soit l'utilisation qu'on en ait faite au 

siècle des Lumières, le théâtre érotique impose l'idée de la clandestinité et d'un lieu 

privé à l'abri des regards de ceux qui ne sont pas conviés à assister à une 

représentation ou encore à une simple lecture. De même, qu'il soit joué, mimé, 

récité, lu en société ou même parcouru subrepticement à la lueur d'une chandelle, 

peu importe, ce répertoire engage chaque fois le secret. Difficile, dans un tel 

contexte, de ne pas insister sur cette clandestinité et sur tout ce qu'elle implique. 

Pièces, préfaces et didascalies 

Les plaisirs du cloître s'ouvrent sur cet avis au lecteur94 
: 

Cette Comédie avoit été composée pour un théâtre de société; la 
difficulté de bien distribuer les rôles a empêché jusqu'à présent 
qu'elle n'ait été jouée. Ceux d'Agathe et de Marton étoient aisés à 
remplir, & brigués par les jeunes Dames. Ceux de Clitandre & du 
Jésuite demandoient des Acteurs d'une certaine force, & personne 
n'osa s'en charger. Il viendra peut-être des tems plus heureux. 
Quoique cette Piece doive emprunter une partie de son mérite du jeu 
du théâtre & de la nouveauté du spectacle, l'Auteur a cru que la 
simple lecture pourroit amuser. 

Sans vouloir bien sûr mettre en doute que Les plaisirs du cloître tirent en partie leur 

« mérite du jeu du théâtre & de la nouveauté du spectacle », doit-on pour autant 

prendre cet avis au sérieux? Tout semble nous y inviter et c'est, par exemple, ce 

94 M.D.L.C.A.P. , Les plaisirs du cloitre, [ca 1773], comédie en trois actes et en vers libres, dans 
Théâtre gaillard, op. cil., p. 106. Je souligne au passage que l' auteur s 'adresse précisément au lecteur 
sans tenir compte d ' un quelconque destinataire metteur en scène. 
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qu'ont fait Capon et Yve-Plessis dans Les théâtres clandestins: « Il est certain, 

écrivent-ils, [ ... ] que Les Plaisirs du cloître, qui ont été imprimés, ne pouvaient pas 

être représentés. L' auteur en convient lui-même dans un avis au lecteur95 ». Quand 

on les considère isolément, les pièces fournissent, il est vrai, un certain nombre 

d'informations qu' il faut relever, comme l' ont fait en cette occasion Capon et Yve-

Plessis ; mais ce principe général ne doit pas, pourtant, nous engager à considérer 

sans examen toutes les indications de cette sorte figurant dans les textes. Ici, le 

contexte joue un rôle fondamental: ce corpus, il importe d' insister sur ce point, 

s' invente à partir d ' une posture parodique ou, plus généralement, d ' une esthétique 

qui prolonge un idéal classique tout en le dévergondant à la faveur de contrepoints 

comiques. Ainsi, non seulement ces pièces s ' inscrivent-elles dans une tradition, mais 

leur caractère indiscutablement comique et érotique doit-il se lire comme une 

amplification, parfois à outrance, de certains traits de la dramaturgie classique. 

Suivant cette idée, l 'appareil paratextuel96
, au même titre que le texte théâtral, se 

charge d'une dimension parodique importante, comme en témoignent d' ailleurs les 

signes dénotant le contexte propre à l' impression clandestine avec, par exemple, ces 

pages titre délurées que nous examinerons plus loin. De ce point de vue, les préfaces 

et avis que l' on retrouve dans le théâtre érotique clandestin représentent donc 

davantage des imitations dérivées du modèle classique que de véritables et sérieuses 

indications de mise en scène. En reprenant à leur compte l ' héritage des dramaturges 

du Grand Siècle, les auteurs profitent de cet espace pour légitimer leurs propos -

95 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cil., p. 45. 
96 Sur les éléments paratextuels, voir entre autres le chapitre suivant sur les indices de la clandestinité 
et le chapitre V. 
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« Foutre est de l'essence de la nature97 », lit-on par exemple dans la Préface aux 

Putins cloîtrées -, dédier des épîtres - très souvent, on s'en doute, aux couventines -

et raconter la genèse de leur texte. Mais autre temps, autres mœurs: ces dignes 

successeurs ne se contentent pas seulement de parodier les canons du classicisme, ils 

se targuent encore d'encanailler tout l'appareil paratextuel. Quitte à se moquer d'un 

modèle en l'adaptant à un propos qui lui est normalement étranger, autant tourner 

l'ensemble des conventions en ridicule. 

Si l'avis au lecteur des Plaisirs du cloitre mentionne que la pièce fut 

composée pour un théâtre de société, l'épître « aux pensionnaires du Couvent de 

N.D.*** »précise : 

Vous, dont une retraite obscure 
Nous cache les tendres attraits, 
Qui connoissez peu les secrets 
De l'Amour & de la Nature, 
Jettez les yeux sur ce tableau. [ ... ] 
Fripponnes, je vous vois rougir 
Moins de pudeur que de plaisir. 
Par cet innocent badinage, 
Belles, laissez-vous attendrir; 
En lisant ce galant Ouvrage [ ... ]98. 

C'est sans contredit à la lecture qu'est destiné « cet innocent badinage » ; aucune 

indication autre que la première phrase de l' avis ne fait même écho à la possibilité 

d'une représentation. C'est aussi au lecteur que s' adresse Grandval fils en tête de sa 

Nouvelle Messaline: « On ne pourra pas ici me reprocher d'avoir infecté ma Piece 

de mots sales & équivoques. J'ai rendu, autant que possible, le style clair & net ; & 

97 Préface de l' éditeur des Putins cloîtrées, parodie des Visitandines, en deux actes, A Bicêtre et se 
trouve à Paris, chez tous les libraires marchands de nouveautés, 1796, Bnf Enfer 755, p. iii . 
98 M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloître, op. cit. , p. 105. 
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je puis assurer que le Lecteur, si borné qu'il puisse être, ne trouvera rien au dessus 

de la portée de son intelligence99 ». 

Au reste, on pourrait croire que, dans un tel corpus, les didascalies servent à 

produire inlassablement quelques variations sur un même thème, en indiquant tantôt 

de sortir les vits des culottes, tantôt de trousser les chemises et tantôt de faire 

apparaître des godemichés énormes aux yeux apeurés mais gourmands des jeunes 

couventines loo. Or, elles suppléent plutôt à l' absence de narration, en décrivant les 

scènes; ici, écoutons par exemple Marton, s'écriant: 

Je n'y puis plus tenir. .. quels vifs tressaillemens ! 
Quels amoureux enlacemens ! .. . 
Je meurs .. . 101 

En pareil cas, les didascalies permettent à l'évidence au lecteur d'imaginer la scène 

qui s'ensuit, alors que notre héroïne «jette ses couvertures, & passe sa main sous sa 

chemise ; on devine à quelles intentions ». Dans Les plaisirs du cloître comme dans 

les autres pièces, les didascalies n'occupent d'ailleurs qu'une place discrète et aident 

surtout à la lecture des scènes en en favorisant la compréhension. Les auteurs, 

fidèles en cela à la tradition classique, s'emploient davantage à répondre aux 

impératifs dramaturgiques conventionnels qu'à amplifier l' idée d'une quelconque 

spectacularisation ou même un souci de théâtralité. Cette retenue dans les indications 

scéniques nous renseigne surtout sur l'héritage éminemment classique qui préside à 

l'écriture du théâtre érotique. De toute évidence, ce répertoire marginal s'invente, 

dans ses configurations, au sein du classicisme et a assez peu à voir avec les 

99 Grandval fils, La nouvelle Messaline, op. cil., p. 39. 
100 Nous verrons dans le chapitre VII qu ' il en va autrement dans le répertoire excrémentiel: les 
didascalies amplifient à outrance le caractère scatologique des textes. 
lOI M.D.L.C.A.P. , Les plaisirs du cloître, op. cil., acte l, sc. 1. 
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nouvelles formes de théâtre qui seront en vogue au siècle des Lumières. Alors que la 

tragédie classique se caractérise par une quasi-absence de didascalies, les manuscrits 

du théâtre de la Foire, par exemple, en affichent une profusion qui indique la 

présence de lazzi l02 ou d'autres jeux scéniques. Ici, pas de lazzi et encore moins de 

canevas à partir desquels les acteurs sont invités à improviser, comme l'a déjà 

affirmé Céline Santini dans l'un des très rares articles consacrés au théâtre érotique. 

En faisant le pari d'aborder une partie du corpus à la lumière des questions 

d'exhibition et de théâtralité, Santini affirme que 

Considérer le théâtre pornographique comme de l' exhibition, c'est 
constater la disparition de toutes les catégories qui définissent le 
théâtre, dont le texte est pourtant essentiel. Une des particularités est 
alors la flexibilité du discours. Une large part est laissée à 
l' improvisation; la plupart des pièces - même celles qui semblent les 
plus écrites - ne sont que des canevas sur lesquels les acteurs se 
livrent à des variations libres 103. 

Par définition, un canevas n'accède pas à l' impression ; de nature privée, le texte 

manuscrit n'est diffusé que dans le cercle restreint d'une compagnie d'acteurs et 

d'auteurs I04
. Or, le théâtre érotique a, pour une part essentielle 105, été imprimé 

pendant le XVIIIe siècle et rien, dans la mise en forme de ces pièces, ne permet de 

croire qu'il puisse s'agir de canevas. Au contraire, ces textes apparaissent comme 

parfaitement achevés et clairement destinés à l'impression. Comment y voir, alors, 

102 À titre d'exemple parmi tant d'autres, citons ces deux didascalies tirées de La matrone d'Éphèse 
de Fuzelier : « Arlequin et Mezzetin font des lazzi de civilité» ou encore « Arlequin et Mezzetin, 
couchés à terre, font différents lazzis de poltronnerie» ; dans Françoise Rubellin , dir. , Théâtre de la 
Foire. Anthologie de pièces inédites 17/2-1736, Montpellier, Espaces 34, 2005, p. 100 et 105. 
103 Céline Santini, « Théâtralité et exhibition dans le théâtre pornographique du XVIIIe siècle », dans 
Jean Marie Goulemot, dir., De l 'obscène et de la pornographie comme objets d 'études, Tours, 
Université de Tours / U.F.R. de Lettres, « Cahiers d' histoire culturelle », nO 5, 1999, p. 43 . 
104 Si les canevas théâtraux du XVIII· siècle accèdent à l'impression, ce n'est que bien plus tard, aux 
XIX· et XX· siècles. 
105 À part le Théâtre d 'amour de Delisle de Sales et un manuscrit contenant quatre pièces érotiques 
jumelées avec d'autres pièces de théâtre, le corpus dont je dispose (et dont la chronique scandaleuse 
retrace l'existence) a été imprimé au XVI/I· siècle. Je n' ai trouvé nulle part, dans mes recherches en 
archives, des manuscrits de pièces érotiques pouvant ressembler à des canevas. 
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« des canevas sur lesquels les acteurs se livrent à des variations libres» sans courir 

le risque de l'interprétation? Pour appuyer son propos, Santini s'est basée sur cet 

extrait de l'avertissement de L 'esprit des mœurs au XVII! siècle ou La petite maison 

de Saint-Just: 

On observe aux personnes qui auront envie de représenter ce drame 
érotique, [ .. . ] qu'à volonté on abrégera les conversations pour 
multiplier les faits. C'est surtout par l'action que vit la comédie; mais 
il faudra bien se garder d'abréger les faits et de multiplier les 
conversations 1 06. 

Faut-il voir là une invitation aux « variations libres» et, plus encore, à considérer 

cette pièce parfaitement achevée comme un canevas? S' il y avait une seule pièce du 

corpus susceptible de desservir cette thèse, ce serait bien l'Esprit des mœurs. Ce 

proverbe, dont la représentation - empêchée par l'intervention de l'archevêque de 

Paris auprès du roi - était prévue pour le premier jeudi de Carême 1776 chez la 

Guimard l07
, date vraisemblablement de 1776 et l'on peut lire dans l'avertissement 

que l'auteur a commencé son « grand tableau» en 1759. Or, à la toute fin de cet 

avertissement, dans l'édition qu'en donne Pauvert en 1993, apparaît le mot 

« érotisme », qui ne sera lexicalisé qu'en 1794. Cette préface, parfait exemple de 

106 Mérard de Saint-Just, L'esprit des mœurs au XVII! siècle, ou la Petite maison, proverbe en deux 
actes et en prose, traduit du Congo, dans Œuvres de la marquise de Palmarèze [sans page de titre], 
Bnf Enfer 382, p. 19-20. 
107 La Guimard, selon Edmond de Goncourt, « avait un moment la velléité de ressusciter les Fêtes 
d'Adam [ .. . ] ; dans cette imagination tombait, en l'année 1776, l'idée d ' un pique-nique [ ... ], où Mlle 
Guimard devait jouer, Mlle Duthé danser, et où Mlle Dervieux s' était chargée de la commande du 
repas chez un grand traiteur du boulevard. Et la comédie et le souper auraient été suivis d'un bal, d'un 
jeu d 'enfer et de tout ce qui pouvait accompagner une pareille orgie. La partie, d'abord projetée pour 
le Carnaval , avait été remise au premier jeudi de Carême, dans le but de rendre la partie plus célèbre 
et plus singulière. Les souscripteurs étaient en nombre suffisant, le spectacle monté, le souper tout 
préparé, quand arrivait, sur les plaintes de l'archevêque de Paris, un ordre du roi qui défendait et le 
spectacle, et le bal, et le souper, ordre que l'influence sur son frère du comte d'Artois, qui devait 
assister à la fête, en compagnie du duc de Chartres, n' avait pas le pouvoir d'empêcher. » E. de 
Goncourt, La Guimard, p. 106 dans B. de Villeneuve (pseud. Raoul Vèze), Le Parc-aux-cerfs, op. 
cit., p. 168. Vèze ajoute que « c 'est au programme de cette fête que figurait la représentation de 
l'Esprit des mœurs au XVII! siècle ou la petite maison» (p. 169). 
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l'idée selon laquelle une certaine prudence s' impose dans l'examen des textes, a 

sans doute été remodelée, édulcorée et peut-être même écrite postérieurement au 

texte de la pièce. Plus encore, la pièce elle-même a sûrement subi des modifications. 

Le XIXe siècle, on le sait, a souvent eu la main prompte, n'hésitant pas à intervenir 

pour mieux corriger les textes d'Ancien Régime'08 : le théâtre érotique n'y a pas 

échappé, comme nous le verrons avec les nombreuses rééditions du Théâtre 

gaillard. S'il est hardi d'utiliser cette pièce, dont la plus ancienne édition date de 

1790, en tant qu'exemple de canevas, il l'est encore davantage d'en généraliser la 

portée à tout le corpus. Que les canevas et lazzi favorisent l'improvisation et, peut-

être, la spectacularisation d'un corps érotique est une chose; mais faute de 

ressources documentaires suffisantes, il serait sans doute plus prudent de n'en faire 

qu'une hypothèse que seuls de nouveaux faits pourraient venir confirmer. Bien 

évidemment, il n' est pas impossible, dans certaines pièces érotiques qui furent 

représentées, que les auteurs aient improvisé des parties dialoguées, qu'ils aient pu 

avoir recours à des accessoires ou encore mimer l' acte érotique. Cependant, comme 

les renseignements sur le spectacle manquent cruellement, il m'apparaît hâtif de 

108 L 'esprit des mœurs n'a fait partie que des rééditions du XIX· siècle du Théâtre gaillard (elles 
furent nombreuses, on le verra au chapitre suivant) et la version qu 'en donne Pau vert est sans doute 
celle que Jean Hervez (pseud. Raoul Vèze) ajoute à la fin du Parc aux cerfs et dans son Théâtre 
d 'amour en 1910 et dont Pauvert retranscrit intégralement l'introduction en guise d'introduction à sa 
propre compilation. Selon le Catalogue collectif de France, la seule édition du XVIII · siècle dont on 
dispose daterait de 1790. Aucune édition, donc, contemporaine à sa supposée représentation ; au 
demeurant, ce proverbe en trois actes pose toutes sortes de problèmes à l'analyse : la liste des 
personnages comporte nombre de détails au sujet des costumes et des tempéraments, phénomène 
unique dans le répertoire ; les didascalies, fort nombreuses, témoignent d ' une pudeur qui cadre 
difficilement avec le propos (par exemple : « Le Baron (allant touj ours son chemin, déjà maître de la 
gorge, et cherchant d 'autres appas) ) ou encore le même Baron, « (usant avec ménagement de sa 
vigueur, assez néanmoins pour rester à peu près maître du champ de bataille) » ; la préface, enfin, 
m'apparaît écrite à plusieurs mains. De façon évidente, l' Esprit des mœurs est un des exemples les 
plus manifestes de réécritures et d ' interventions dont un texte a pu être l' objet. Faute d' avoir accès à 
une édition ou à un manuscrit contemporain à la date supposée de composition de la pièce, la version 
dont on dispose peut difficilement servir d 'autorité pour analyser l'ensemble du corpus. 
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vouloir imaginer ou interpréter, à partir d'une préface - fort probablement factice - , 

une représentation clandestine. Pour l'instant, du moins, l' absence de canevas et de 

didascalies plaide bien plus en faveur de la thèse d'un théâtre destiné à la lecture 

qu'au jeu. 

Les indications scéniques ne permettent donc pas, d'une part, de présumer 

des représentations effectives l09 et, de l'autre, d'étudier la portée exacte des jeux de 

scène auxquels les acteurs se seraient prêtés à la faveur de gestes ou d'accessoires. 

L' économie des didascalies révèle deux choses : d'abord, l'inspiration classique qui 

préside aux réappropriations parodiques se déploie jusque dans les détails. Les 

tragédies érotiques ont, dans les formes et quoi qu'on puisse en penser, plus à voir 

avec celles de Corneille qu' avec le théâtre non officiel des Lumières. Ensuite, si ces 

didascalies ont essentiellement un rôle de convention dramatique, elles permettent 

surtout de pallier l'absence de narration et, en quelque sorte, de savoir si un 

personnage parle avec embarras ou empressement, s' il quitte la scène ou s'il fait un 

geste dont on va lire les effets - tels que le classique « je me meurs ... » - dans la 

réplique suivante. Sorte de cheville narrative, la didascalie apparaît, dans ce 

contexte, comme un support à la lecture. 

Rares sont donc les pièces où l'on peut lire des didascalies très détaillées et 

rien dans les textes qui nous sont parvenus ne nous éclaire vraiment sur le jeu des 

acteurs ou la présence d'accessoires, mis à part quelques typiques godemichés. 

109 La présence des indications telles que « il sort », « elle entre », « seul » précédant une tirade, « à 
part » pour une partie monologuée m'apparaissent davantage comme des signes de convention 
dramaturgique que comme l'indice ou la volonté de « faire vrai» en signalant à un futur metteur en 
scène que tel personnage doit sortir à la fin de telle scène. Fidèles au canon classique, les auteurs de 
tragédies érotiques usent de la didascalie avec parcimonie et dans un but qui m' apparaît évident : 
celui de faciliter la lecture. 
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D'ailleurs, si l'on veut tenter de voir se déployer dans le théâtre érotique certaines 

techniques visant à mimer l'acte sexuel, on court également le risque d'élargir 

considérablement le corpus. Autant les lazzi 1 
10 et autres jeux scéniques peuvent-ils 

permettre de « jouer sans vraiment jouer », autant, d'un autre côté, ces mêmes jeux 

peuvent-ils érotiser certaines pièces - des parades, surtout - où l'équivoque devient 

explicite et où l'explicite peut à son tour être accentué par les gestes, le jeu des 

acteurs et les accessoires. Suivant ce raisonnement, non seulement plusieurs des 

pièces à équivoques du répertoire des Foires et Boulevards pourraient accéder au 

corpus érotique, mais encore se buterait-on toujours au même problème de la 

reconstitution. À la limite, l'on peut même se demander ce que des renseignements 

précis sur le spectacle érotique pourraient ajouter à l'analyse : les textes de ce corpus 

contiennent, dans un concentré étonnant, les traces des préoccupations esthétiques, 

politiques, philosophiques et morales de tout un siècle. Bomer son analyse à la 

théâtralité évacue non seulement le propos même de ces pièces, mais fait également 

courir le risque de ne mettre en lumière que des variations plus ou moins répétitives 

et, à la longue, d' une lassante ressemblance. 

Suivant une autre perspective, Capon et Vve-Plessis se sont également 

interrogés sur la possible représentation de ces textes : 

Une question incidente se pose: comment jouait-on ces pièces qui 
exigeaient de la part des interprètes - de la part des hommes tout au 
moins - une vigueur exceptionnelle et des qualités d'endurance peu 

11 0 Le terme lazzi a un emploi très variable dès lors qu ' il n'est plus rattaché aux tipifissi à la manière 
d ' Arlequin ou de Scaramouche qui avaient, dans la commedia de!! 'arte, leurs lazzi propres. À mesure 
que le théâtre françai s se désitalianise, le terme, pour sa part, se franci se : le lazzi devient ainsi 
l' équivalent d'un jeu scénique. 
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communes 1 
Il ? La publicité des travaux que leur imposait l'auteur ne 

paralysait-elle pas une ardeur quelquefois difficile à soutenir, même 
dans la solitude à deux? Nous pencherions à croire (et la chose est en 
partie expliquée dans le Théâtre d'Amour du prince d'Hénin) que les 
gestes étaient seulement simulés; quelquefois même les acteurs s'en 
tenaient au dialogue et se bornaient à déclamer le texte sans se livrer 
aux excès érotiques que l'auteur s'était ~lu à accumuler pour 
émoustiller davantage des spectateurs blasés Il . 

Aucune référence n'accompagne ces hypothèses et, ici encore, l'exception ne crée 

pas la règle: le manuscrit du Théâtre d'amour ll3 que Delisle de Sales a composé 

pour le prince d'Hénin et où sa maîtresse Sophie Arnould campait les premiers rôles 

est le seul exemple documenté de première main de représentation clandestine. 

Toutefois, l'examen de la préface ne suggère pas exactement ce que Capon et Plessis 

semblent en avoir déduit; au contraire, l'auteur de la Philosophie de la nature se 

fait-il plutôt avare de détails sur la mise en scène de ses pièces: 

Quatre pièces de ce recueil, - Junon et Ganymède, la Vierge de 
Babylone, César et les deux Vestales et le Jugement de Pâris, ont été 
jouées, sans qu'on se permit (sic) d'y changer un seul mot. [ ... ] 
Junon, la Vierge de Babylone, César et le Jugement de Pâris qui ont 
été joués, n'ont eu que trois représentations, afin que les acteurs 
n'eussent pas le temps d'apprendre d'autres rôles que ceux qu'ils 
jouaient; ensuite on me renvoyait mon manuscrit avec tous les rôles 
individuels à part, tels que je les avais transcrit moi même; rien n'a 
été copié par une main étrangère et mon secret a péri avec le prince, 
qui, à cet égard, avait la conscience d'un Numa et d'un Marc-
A '1 114 ure e . 

Dans la quatrième partie de son manuscrit, Delisle de Sales présente des « opuscules 

érotiques» au sein desquels figure un Dialogue érotique en 16 couplets sur l'air de 

III Cette remarque a, en partie, de quoi surprendre quand la virilité des hommes mis en scène sur ce 
théâtre ne peut généralement pas être mise en parallèle avec l'ardeur peu commune des femmes dont 
ils ne disent mot. 
112 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les théâtres clandestins, op. cil., p. 44-45 . 
113 Delisle de Sales, Théâtre d'amour. Théâtre de société du prince d 'Hénin (vers 1774). Théâtre de 
/a Guimard (vers 1778), Composé de pièces grecques, assyriennes, romaines et françaises, À 
Amathonte, l'an de l'organisation de notre Planète 40. 780, Quatre parties en un volume, 
Bibliothèque de l'Arsenal, Fonds Douay, ms 9549. 
114 Ibid., f. 4-5. 
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Mirza, « avec une pantomime voluptueuse, à Paphos, l'an 40,000 du règne de 

l'Amour ». C'est possiblement à partir des indications suivantes que Capon et Yve-

Plessis ont établi leur hypothèse sur la représentation de pièces érotiques: 

Les deux interlocuteurs de ce dialogue amoureux furent dans 
l' origine, Sophie Arnould, [ .. . ] ; et un Chevalier de Malte qui se disait 
issu de ce fameux Grammont, dont tous les gens de goût savent par 
cœur les Mémoires , et qui ayant enlevé dans Londres Mlle Hamilton 
oublia de l' épouser. 
Ce jeune Grammont avait 20 ans, était beau comme un Alcibiade, et 
délicat comme on l'est dans une première conquête. Arnould, qui a 
(sic) ce que dit l ' histoire du temps, n 'eut jamais de pucelage, s' avisa 
pour subjuguer le chevalier, de s' en donner un; ce qui parut un 
moment vraisemblable, parce que le jeune Grammont avait reçu d'une 
nature bienfaisante un dard d'une si énorme proportion, qu'il pouvait 
déchirer le bijou d 'amour, même d' une fille de l'Opéra. La scène se 
passa dans un repas donné chez Sophie Arnould où je me trouvai avec 
le Prince d 'Hénain, l' amant en titre de l' actrice, mais non l' amant en 
faveur, parce que la nature était loin de lui avoir donné le grand de 
(sic) l' Hercule, Adonis à vingt ans. [ ... ] ce dialogue fut chanté pour la 
première fois , un jour où il y avait bal public à l' Opéra; presque toute 
la compagnie se dispersa vers onze heures avec promesse de se 
rassembler vers les deux heures du matin, à la salle du bal. Tous ces 
préliminaires sont nécessaires pour l' intelligence de cette folie 
amoureuse, et surtout pour entendre le badinage ingénieux de Sophie 
qu ' on lira peut-être avec quelqu ' intérêt dans une post-face. 
Il importe encore de savoir, pour ne rien perdre du sel de la narration 
enjouée que la coquette Arnould, que le chevalier, à sa première 
passion, et honteux comme on l' est dans une première jouissance, 
n ' osa, dans une assemblée qui lui était inconnue, chanter que les six 
premiers couPslets, et encore en déguisant les noms des 
interlocuteurs 1 5. 

Ces couplets, nous apprend de Sales, ont été chantés, mais rien n ' indique, à part la 

gêne du jeune premier et les prodigalités de la nature à l' égard de son sexe, que la 

pièce fut aussi jouée. Quatre des huit pièces du manuscrit et le dialogue ont été 

joués, mais aucun détail précis sur la mise en scène n' a filtré de ces représentations 

11 5 Ibid. f.327-329. 
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clandestines. Même de Sales, qui a semble-t-il assisté à quelques-uns des spectacles, 

reste muet à ce sujet. 

Si celle qui « n'eut jamais de pucelage» a certainement joué les jeunes 

vestales dans des priapées destinées à mettre le prince d'Hénin et quelques-uns de 

ses convives en bonne humeur, une note figurant à la fin de Vasta, reine de 

Bordélie l1 6 pourrait nous laisser croire que Mademoiselle Raucourt et Lekain ont 

respectivement brigué les rôles de Vesta et de Fout-six-coups. Les didascalies du 

très court ballet - une seule strophe par personnage - qui vient clore la tragédie 

mentionnent: « Vers adressés au public par mademoiselle Raucourt, après avoir 

rempli le rôle de Vasta» et « Vers adressés au public par Lekain, qui avoit fait le 

rôle de Fout-six-coups ». Comme l'affirment avec raison Capon et Yve-Plessis, « la 

mémoire de Mlle Raucourt est assez chargée sans qu'on impute encore à son passif 

des lubricités imaginaires » et rien, chez Lekain, « honnête homme[,] ne laisse 

supposer de tels écarts, de si odieuses complaisances ». S' agirait-il d ' une forme de 

brulôt de la part d'Alexis Piron ll7
, l' auteur supposé de la tragédie? Quoi qu'il en 

11 6 Le nom de « Bordélie » change d'après les éditions. On peut lire « Bordélie » dans le Théâtre 
gaillard, mais auss i « Bordélis » dans l'exemplaire que possède la Bibliothèque de l'Arsenal (GD-
1002), qui est en fait un recueil factice. 
117 La pièce est attribuée à Alexis Piron, avec beaucoup de vraisemblance, par Barbier. Mais c'est 
peut-être l'éditeur qui a aussi fait cet ajout à la toute fin de la pièce. Les noms des deux acteurs 
n'apparaissent qu 'au très court ballet et nulle part ailleurs dans la pièce. Que les deux quatrains aient 
peut-être été prononcés par Mlle Raucourt et Lekain lors d'une fête privée quelconque n'est pas une 
hypothèse à écarter. Cependant, de là à penser qu ' ils auraient joué cette tragédie dans son intégralité, 
il y a un pas énorme qu 'aucune information ne permet de franchir, sauf peut-être cette indication 
d'Hector Fleischmann au sujet du théâtre de Sophie Arnould : « [ .. . ] c'est l'amour qu'on faisait, en 
public, et sans cérémonie aucune, dans les spectacles offerts par le prince d' Hénin chez Sophie 
Arnould. On prétend que Raucourt y vint jouer Vasto, reine de Bordélie, dont il n'est possible de rien 
dire ici, sinon que le nom seul des personnages est un outrage aux bonnes mœurs ». Fleishmann 
n'indique aucune référence et l' évocation s'arrête là. Hector Fleishmann, Le cénacle libertin de Mlle 
Raucourt de la Comédie-Française, d'après des documents inédits tirés des archives de la Comédie­
Française, des archives nationales, des archives de la préfecture de la Seine, les pamphlets galants, les 
mémoires et les témoignages des contemporains, avec xxrv gravures et planches hors texte, Paris, 
Bibliothèque des curieux, 1912, p. 139. 
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soit, ni Raucourt ni encore moins Lekain l18
, on s'en doute, ne se sont vantés d'avoir 

fait partie de la distribution de Vasta. Même la chronique scandaleuse, pourtant 

prolixe sur les écarts des filles de l'Opéra, ne semble pas s'en faire l'écho. 

Entre 1755 et 1767 paraît un recueil intitulé Théâtre de campagne, ou les 

débauches de l 'esprit: Recueil contenant des piéces plaisantes, ou espéces de 

Parades jouées sur des Théâtres Bourgeois avec des Vaudevilles, & les Airs 

Notés Il 9. Ces « débauches de l' esprit » que la compilation - attribuée à Grandval 

père - propose comprennent une parade en vaudevilles, L 'eunuque, ou la fidelle 

infidélité, deux tragédies, Agathe, ou la chaste princesse et Les deux biscuits, une 

comédie-parade de style poissard, Madame Engueule, ou les accords poissards, une 

comédie, La mort de Bucéphale et, surtout, deux tragédies scatologiques, Sirop-au-

cul ou l 'heureuse délivrance et Le pot de chambre cassé. Alors que les cinq 

premières pièces appartiennent davantage au large répertoire des textes à équivoques 

et qu ' elles furent représentées à la Barrière-Blanche, à l' hôtel de la Guimard et dans 

d'autres théâtres privés 120, les deux dernières, en revanche, annoncent tout un 

programme que leur page de titre respective contribue à amplifier. Celle de Sirop-

au-cul - tragédie héroï-merdifique publiée au Temple du Goût par Mr. *** , 

comédien italien - représente un homme appuyé sur un pot de chambre et dans le 

118 Lekain a succédé à Grandval fils à la Comédie-Française. 
11 9 [Grandval père], Théâtre de campagne ou les débauches de l'esprit : Recueil Contenant des Piéces 
plaisantes, ou espéces de Parades j ouées sur des Théâtres Bourgeois, Avec des Vaudevilles & des 
Airs Notés, Nouvelle Edition, A Londres, et se trouve à Paris, chez N . B. Duchesne, Libraire, rue S. 
Jacques, au-dessous de la Fontaine S. Benoît, au Temple du Goût, 1758. 
120 Selon les informations recueillies sur le site CÉSAR et dans les documents historiques, les pièces 
jouées à la Barrière-Blanche sont attribuées à Grandval fils : L 'Eunuque, ou la fidelle infidélité, 
Agathe, ou la chaste princesse, Les deux biscuits; on aurait joué Madame Engueule le 22 juillet 1772 
à l' hôtel de la Guimard et, le 22 novembre 1778, au Théâtre de Lécluze à Paris; la Mort de 
Bucéphale fut plusieurs fois à l' affiche du Grand Théâtre de la Monnaie de Bruxelles et au théâtre de 
Compiègne. 
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derrière duquel un apothicaire s' affaire à insérer un clystère ; celle du Pot de 

chambre cassé - tragédie pour rire ou comédie pour pleurer parue à Ridiculomanie 

chez Georges l'Admirateur et, bien évidemment, avec Approbation & Privilége du 

bon goût - nous apprend que la pièce fut « représentée pour la premiere fois à 

Ridiculomanie, Capitale du grand Royaume de Bavardise, à l' occasion du Mariage 

du Génie Pompon & de la Fée Clinquantine ». Quoi qu'en dise la page de titre du 

recueil, les deux pièces scatologiques n'étaient absolument pas destinées à la mise 

en scène: le procédé d'écriture très particulier des auteurs 121 permet de l'affirmer. 

Très largement inspirées par la lecture de Rabelais et de Molière, ces pièces en vers 

sont entrelardées de vers en italique pillés dans les plus grands textes classiques: 

Corneille et Tristan l'Hermite passent de l'élévation tragique à la veine 

excrémentielle grâce à une technique de citation très sophistiquée que l'on aura 

l'occasion d'analyser de plus près dans le chapitre consacré au corpus scatologique. 

Mais la veine excrémentielle, si elle poursuit à bien des égards les mêmes 

stratégies moqueuses et parodiques que le répertoire érotique clandestin, recourt aux 

didascalies, dont l'usage impressionne à la fois par leur fréquence et par le ton, qui 

est, en quelque sorte, au diapason de celui des pièces. À la scène première de l'acte 1 

de Sirop-au-cul, alors que les médecins examinent le roi de Merdenchine qui se 

plaint de foirer sans cesse, Pecorus profère alors une apologie de la médecine dont 

Molière aurait certes été jaloux: 

\2\ M. de Soleinne ne mentionne que Grandval pour Sirop-au-cul, ou l'heureuse délivrance sans 
spécifier s ' il s'agit du père ou du fils . Cette pièce fut attribuée à Grandval fils , mais une collaboration 
père-fils n' est pas à écarter compte tenu, d ' une part, des mêmes procédés d'écriture et, d ' autre part, 
du souvenir très clair de Molière. Soleinne attribue la paternité du Pot de chambre cassé à Grandval 
père et à Gaubier (Edme-Sulpice Gaubier de Barrault), valet de chambre du roi et auteur dramatique 
mort en 1773 . 



Si vous n'étiez foireux, vous en avez la mine. 
Et sans vous l'avoir dit nous l'aurions vû d'abord. 
Notre art à vous guérir, par un sublime effort 
Va vous manifester jusqu'où va sa puissance: 
C'est trop peu de sentir, il faut de l'évidence. 
Daignez donc, Grand Vainqueur, tourner votre Ponent, 
Et vous aurez dans peu quelque soulagement. 
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La didascalie qui suit est à la fois intéressante et parfaitement burlesque: « Sirop-au-

cul tourne le derriere, s 'appuye sur sa chaise percée, on met le pot de chambre fort 

proprement sous lui, les quatre Médecins leurs lunettes sur le nez regardent 

attentivement, & de très près la matiére couler. Ce qui fait un coup de Théatre très-

brillant ». Le « coup de Théatre très-brillant » semble, en effet, l'apanage du 

répertoire scatologique. Comme si les scènes ne suffisaient pas, les indications 

scéniques viennent joyeusement renchérir jusqu'à l'outrance. Ainsi, la scène finale 

de Sirop-au-cul, où son amante Étronie tient victorieusement l' étron du roi à la 

main, signe du retour de sa capacité à gouverner et, accessoirement, de poursuivre 

les batailles, s'achève sur la didascalie suivante et à partir de laquelle tout 

commentaire serait inutile: « Ils se mettent tous six [Étronie, Sirop-au-cul et les 

quatre médecins] à genoux contre la main de la Princesse dans laquelle ils mangent 

l 'étron ; ce qui fait un coup de Théâtre succulent, parce qu 'alors tous ceux qui sont 

sur la Scene ont le visage embrené ». De même, l'auteur de Caquire 122 se préoccupe 

également de coups de théâtre de cette sorte. À la scène 2 de l'acte IV, alors que 

122 Dans sa Bibliographical List of Plays in the French Language, /700-/789 (Berkeley, Ann Arbor, 
1947), Clarence D. Brenner mentionne que Caquire, parodie - exceptionnelle parce qu'infiniment 
précise - de la Zaïre de Voltaire, fut jouée en 1783 en société, à Lyon. A-t-il lu cette indication sur 
une édition de la tragédie? Un travail sur les théâtres de société en province - recherche que David 
Trott avait déjà commencée avant son décès grâce à son projet intitulé « Voix de la scène, voies vers 
la scène » - permettrait sûrement de mettre en lumière les pratiques « théâtromanes » dans les autres 
villes de France au siècle des Lumières et fournirait sans doute des informations très utiles, à la fois 
sur le théâtre de société en tant que tel et sur le corpus, qu ' il soit semi-officiel ou alors clandestin. 
Bien évidemment, une recherche dans les archives municipales de Lyon - qui reste à faire - pourrait 
peut-être établir cette affirmation de Brenner. 
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Cucumane, digne représentant d' une lignée de constipés, constate que celle qu' il 

aime, Caquire, et qu' il a fait enlever, jeune, à ses rivaux foireux, a conservé les 

habitudes naturelles de ses aïeux. Le voici qui demande à sa maîtresse, bouleversé, 

dans un moment malgré tout parfait d' ubris dramatique: « Caquire, vous foirez? » 

En note de bas de page et en manière de didascalie, l' auteur ajoute: « ce qui 

s 'exécute avec une phiole de chocolat qu 'elle renverse ». À l' évidence, nous 

sommes à mille lieues d'une mise en scène réelle et le souci de théâtralité qu'on peut 

lire dans ces didascalies n' est en fait que la poursuite - certes un peu délirante - d'un 

même thème, porté à des extrémités côtoyant à la fois burlesque, carnavalesque et 

grossièreté. 

De manière générale, V01re généralisée, les pièces du théâtre érotique et 

scatologique clandestins ne laissent pas entrevoir la possibilité d 'une représentation. 

Le souci principal n ' en est pas un de spectacle, mais de texte, l' écriture s' inspirant 

de formes classiques et pillant même parfois des vers entiers. La posture parodique 

de ces textes suppose un travail où l' inventio procède de l' im itatio , ce qui 

marginalise le problème de la spectacularisation. L' espèce de connivence dans le rire 

ou de reconnaissance d' un héritage culturel commun ne nécessite pas une mise en 

scène pour en apprécier les prouesses et, même si ce répertoire pouvait figurer au 

nombre des divertissements mondains, la simple lecture en société aurait pu, on 

l' imagine sans peine, amuser. 

Mais, dira-t-on, si le but premier dans l' élaboration de ces pièces n' est pas 

celui de la représentation, pourquoi alors privilégier la forme dramatique? Plus 

encore, ces pièces érotiques ne pourraient-elles pas figurer à la cime de l' arbre 
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généalogique du théâtre de performance, où la pratique sexuelle s' intégrerait dans un 

ensemble où coït réel, rapports mimés ou même ombres chinoises s'entremêlent à 

l'improvisation et au spectacle dans ce qu'il a à la fois de plus pur et de plus total? 

L'idée de performance est intimement liée au théâtre, qu'il soit par ailleurs monté 

sur les planches ou simplement lu. Et c'est précisément cette notion d'idée de 

performance qui m'apparaît fondamentale en ce qui concerne ce corpus: qu'il soit 

joué ou non a, au final, assez peu d'importance si l'on considère que le simple fait de 

transposer les intrigues en langage dramatique amenait les auteurs à mettre leurs 

propos en action et à insuffler une sorte de mouvement, mieux encore, d' énergie à 

l' écriture. Les corps, qu' ils soient réels ou faits d'encre et de papier, n'en demeurent 

pas moins investis - à cause de l'écriture dramatique autant qu'à la faveur de 

l' imaginaire du lecteur de théâtre - par le mouvement. Par conséquent, que les 

rapports sexuels soient effectifs, mimés ou lus ne comportent, comme différence, 

qu'une part de réalité concrète qui, de toute façon, échapperait à l' analyse: c'est, en 

outre, ce que le mutisme des archives nous permet de constater. 

Les archives de la Bastille 

Les archives de la Bastille révèlent deux choses: l' immensité de la tâche, 

d'abord, et le risque, ensuite, de n'y rien trouver dans la mesure où les documents 

correspondant à plusieurs années y sont manquants et où les danseuses de l'Opéra 

occupent, dans ce que l'on pourrait appeler « la police culturelle », une place d'une 

telle importance qu'encore aujourd'hui, on les regarde essentiellement comme des 
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courtisanes 123 . Une recherche précise sur les représentations clandestines dans les 

archives de la Bastille reste donc à faire; elle nécessiterait un temps considérable 

qui, à mon sens, ne permettrait qu'en partie de reconstituer le spectacle érotique. 

Quant aux archives de la police, détruites pendant la Commune et dont l'ouvrage de 

Jacques Peuchet, Mémoires tirés des archives de la police de Paris, demeure l'un 

des seuls témoins, les anecdotes sur le théâtre érotique clandestin y brillent par leur 

absence. Même la reproduction du rapport sur les « spectacles de Paris» de Jean-

Charles-Pierre Lenoir, lieutenant général de police qui succéda à Sartines en 1774 

n' indique rien sur les spectacles de nature privée 124. 

Tenter de faire la lumière sur les particularités de la représentation 

clandestine et érotique à partir des archives et des documents de première main 

n'écarte pas l' importance considérable que peut représenter la nature même du 

spectacle, qu'il s'agisse du fond, qui est toujours obscène, ou encore des 

circonstances de représentation, lesquelles s'ouvrent alors sur un large éventail de 

possibilités qui vont d'une lecture en société à un après-souper orgiaque. Si les 

archives dévoilent des détails que permettent d'entrevoir ce que consignent les 

rapports des mouches ou encore les descentes de police, on court le risque que la 

nature même du spectacle ne sera abordée qu'à partir du prisme - probablement 

grossissant - de l' exhibition sexuelle, voire de l'orgie. Et même si, par une chance 

123 Dans le Journal des inspecteurs de M. de Sartines, première série - 1761-1764, Bruxelles, Ernest 
Parent et Paris, Dentu, coll. « Documents inédits sur le règne de Louis XV » publié en 1893 par 
Lorédan Larchey, les fragments attribués à la fois à Marais et à Sartines ne s ' intéressent qu ' aux 
femmes entretenues. Larchey a probablement effectué une sélection « thématique » qui ne nous 
permet pas d 'avoir accès à un tableau assez large des rapports donnés par Marais ou Meusnier à 
Sartines. 
124 Jean-Charles-Pierre Lenoir, Des spectacles de Paris [1802] , dans Jacques Peuchet, Mémoires tirés 
des archives de la police, tome III , ch. XLVI, 1838. 
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inouïe, avait survécu un rapport de mouche très circonstancié, on peut difficilement 

imaginer qu'un délateur ait eu suffisamment de connaissances dramatiques pour 

raffiner sur les détails du métier et observer que telle représentation érotique s'est 

faite , par exemple, à la faveur de jeux scéniques suggestifs. Quant aux documents de 

première main - témoignages d'auteurs ou de gens qui ont joué la comédie dans des 

circonstances graveleuses - les recherches exigeraient un approfondissement peu 

ordinaire: ces textes sont tantôt anonymes, tantôt attribués de façon aléatoire, tantôt 

écrits en collégialité; les acteurs de ce théâtre nous sont pour la plupart inconnus et 

l'on imagine assez mal mademoiselle Raucourt se faire un mérite et une gloire, dans 

ses Mémoires, d'avoir rempli le rôle de Vasta, reine de Bordélie, et Lekain de lui 

avoir donné la réplique en incarnant le personnage de Fout-six-coups. Et si Mlle 

Dumesnil et Grandval fils ont joué ou fait représenter la plupart des parades du 

sociétaire de la Comédie-Française dans leur théâtre privé de la Barrière-Blanche -

ce que confirment même d'Argenson - , il n'existe aucun détail sur les deux pièces 

les plus érotiques de son répertoire, La nouvelle Messaline et La comtesse d'Olonne 

(attribuée à son père, mais peut-être écrite en famille). 

Les« greffiers clandestins de la chronique scandaleuseI25 » et leurs héritiers: 

de la Correspondance secrète à la fureur anecdotique du début du XXe siècle 

Le scandale - avéré ou inventé - a alimenté toute une presse clandestine, 

faite de feuilles volantes, de nouvelles à la main et de gazetins dont quelques-uns se 

sont plus tard constitués en imposants recueils où les moindres faits et gestes des 

125 L'expression vient d 'Octave Uzanne, dans la préface qu ' il signe en tête de La gazette de Cythère, 
de François Bernard, Paris, A. Quantin, 1881 , p. iii . 
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grands de ce monde, les aventures graveleuses et les nouvelles culturelles ou 

politiques circulaient de l' un à l'autre. Par ce moyen, rapporte Jacques Peuchet, 

[ ... ] on punissait les exactions des gens en place, on dénonçait les 
abus du pouvoir ; puis venaient les anecdotes croustilleuses, 
scandaleuses, dévergondées, même les vers étaient mêlés à la prose 
dans ces gazettes fort connues, très en vogue, mais déplaisantes à 
l'autorité, ce qui leur donnait plus de vogue, d'insolence et de prix. Le 
gouvernement n'avait aucun moyen de contrôle contre ces malices 

, 1 . c. h d ' 126 anonymes ou e mensonge prenaIt ses ifanc es cou ees . 

De Mettra à la bande de Bachaumont en passant par Mme Doublet qui tenait à 

Choiseul un bureau où l'on écrivait des bulletins clandestins; du Gazetier cuirassé 

aux Correspondances secrètes, l'ancêtre de la presse à potins alimentait les 

discussions, envenimait les querelles, diffusait les brûlots, salissait les réputations. 

Les rumeurs ou annonces de représentations érotiques n'ont pas défrayé la 

manchette de ces chroniques scandaleuses de façon systématique. Même si Mettra, 

Bachaumont, Pisandat de Mairobert et Mouffle d'Angerville, pour ne nommer que 

ceux-là, ont abondamment parlé de théâtre et de représentations privées, la portion 

strictement érotique de ces soirées n'a pas, sauf avis contraire, été abordée. On l' a 

déjà mentionné : les pièces appartenant à la « comédie clandestine» forment un 

répertoire immense où le licencieux peut s'exprimer autant à la faveur de doubles 

ententes qu' à celle d'une obscénité exacerbée. Ainsi, l'Annette et Lubinl27 de 

Marmontel, dont l'obscénité tient à la représentation, sur scène, d'une femme 

126 Jacques Peuchet, op. cil. , Tome Il , ch. XXXI , p. 108. Louis XV, paraît-il , raffolait de la chronique 
scandaleuse. Peuchet raconte entre autres que le lieutenant général de police Berryer fut « le premier 
qui ait employé la ressource de nouvelles scandaleuses, des anecdotes secrètes et du récit des scènes 
qui se passaient dans les mauvais lieux de Paris pour amuser la marquise [de Pompadour] et son royal 
amant », tome Il , ch. XXXII, p. 124-125. 
127 Annette et Lubin fait à l' origine partie des Contes moraux de Jean-François Marmontel qui en fera 
un opéra-comique sur la musique de M. de La Borde en 1762 et qui sera jouée chez le maréchal de 
Richelieu le 31 mars de la même année. Favart (probablement à titre de prête-nom) a également 
composé une Annette et Lubin pour le Théâtre Italien sur une musique de Voisenon en 1762. 
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enceinte et à l'interrogatoire un peu gras d'un bailli a-t-elle côtoyé l'Art de foutre ou 

Paris foutant chez les anecdotiers du début du XXe siècle. Les Capon et Vve-Plessis, 

Raoul Vèze, d'Alméras et d'Estrée se sont nourris essentiellement de chroniques 

scandaleuses pour documenter leurs recherches, ce qui constitue à la fois un mérite 

et un inconvénient: un mérite dans la mesure où le chercheur est à même d'accéder 

à une mine d' informations impressionnantes axées uniquement sur le théâtre et un 

inconvénient, quand cohabitent sous un même vocable, celui de «théâtres 

clandestins », les spectacles de société dont la probité ne fait aucun doute et les 

rumeurs d'orgies auxquelles se seraient livrés des personnages de haut rang. 

« Encenser Thalie à domicile l28 » avec les parades de Grandval fils ou de Collé peut 

difficilement se comparer aux soupers orgiaques qu'organisait la Guimard 129 dans 

son Temple de Terpsichore et la Partie de chasse d 'Henri IV l 30 a assez peu à voir 

avec La comtesse d 'Olonne . Pourtant, les uns ont voisiné avec les autres, l'anodin et 

l'ordure se partageant les pages des anecdotiers. Et c'est ainsi, depuis, qu'on aborde 

le théâtre érotique clandestin, en reprenant intégralement les propos du début du 

128 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les théâtres clandestins, op. cil. , p. Il . 
129 Voir Mémoires secrets, tome III , 24 janvier 1768, p. 287-288 : « Mlle. Guimard est entretenue par 
M. le maréchal prince de Soubise, dans le luxe le plus élégant & le plus incroyable. La maison de la 
célèbre Deschamps, ses ameublemens, ses équipages n'approchent en rien de la somptuosité de la 
moderne Terpsichore. Elle a trois soupers par semaine : l' un composé des premiers seigneurs de la 
cour, & de toutes sortes de gens de considération: l'autre, d'auteurs, d'artistes, de savants, qui 
viennent causer avec cette muse, rivale de madame Geoffrin en cette partie: enfin un troisieme, 
véritable orgie, où sont invitées les filles les plus séduisantes, les plus lascives, & où la luxure & la 
débauche sont portées à leur comble.» Sans vouloir remettre en question ces orgies, notons 
seulement que le répertoire de la Guimard était composé de pièces de Collé, de proverbes 
dramatiques de Carmontel, mis en musique par M. de La Borde et qu'on y a joué, en outre, le 22 
juillet 1772, Madame Eugueule ou les accords poissards, pièce poissarde en un acte de Pierre 
Boudin. Les théâtres de la Guimard ont surtout fait scandale dans la mesure où « La Guimard, pour 
ses représentations et ses répétitions, accaparait tant les artistes, et les meilleurs, que le service des 
théâtres royaux vint à en souffrir. Les gentilshommes de la Chambre qui avaient la surveillance des 
Menus-Plaisirs, se virent contraints d'interdire aux comédiens du Roi des deux troupes de jouer 
ailleurs que sur leur théâtre sans l'autorisation de Sa Majesté ». Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, 
op. cil., p. 209. 
130 Pièce de Charles Collé qui a fait fureur dans les théâtres de société. 
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siècle et, par conséquent, en envisageant globalement cette nébuleuse au sein de 

laquelle se sont agglomérés parades et textes très érotiques. Il est d'ailleurs 

surprenant qu 'on n' ait pas opéré plus tôt une distinction entre les pièces du 

répertoire non officiel qui voyageaient des tréteaux de la Foire ou des Boulevards 

aux salons particuliers et les priapées qui constituent notre corpus. 

Mais aborder la comédie clandestine au prisme de la représentation avait 

sûrement l' avantage d'écarter de ces pièces un texte dont on refusait de citer le 

contenu. Cependant, l' avantage se transforme vite en inconvénient et l'exagération, 

dans la relation des circonstances liées à la représentation, alimente un imaginaire où 

triomphe d'ordinaire la fantasmagorie . On pourrait citer à l' infini des exemples 

d' amplification, mais l' on se contentera d'en rapporter quelques-uns, pour 

l'anecdote. Capon et Yve-Plessis pourraient figurer en tête de ce florilège 

impressionnant que nourrissent souvent les excès d'une imagination foisonnante. 

Après avoir évoqué le drame bourgeois, les voici qui ajoutent: 

Mais ces spectacles privés, d 'une moralité incontestable, ne pouvaient 
suffire aux friands de galanterie qui avaient imaginé les jeux érotico­
mythologiques des petites maisons et mis à la mode les repas 
« adamiques » inventés par le maréchal de Richelieu. Il fallait à ces 
libertins de condition, pour clore dignement leurs « petits soupers », 
des distractions littéraires d'un plus haut ragoût, d 'un plus fort 
piment : les propos légers, à peine voilés par l' équivoque, firent 
d 'abord les frais de ces représentations clandestines qui ne tardèrent 
pas à dégénérer en tableaux lubriques dont le texte dramatique n' était 
plus que le prétexte et, en quelque sorte, la légende parlée13l

. 

Des exemples? Aucun. Les repas «adamiques » du maréchal sont restés bien 

clandestins, autant, d ' ailleurs, que les « fêtes nocturnes de Saint-Cloud » organisées 

dans les années 1720 par Mme de Tencin pour un régent « qui, à 48 ans, n' est guère 

131 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cil., p. 13. 
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plus amusable que Louis XIV ne l'était à 70, tant les sensations sont usées dans ce 

prince l32 » ; autant, également que les Fêtes de flagellants ou celles de Bacchus et 

Vénus où Louis XV, dit-on, troquait son costume de monarque pour la toque de 

chef. Que les fêtes nocturnes aient occasionné dans le palais de Versailles des 

saturnales dont l'Antiquité aurait été jalouse peut sembler vraisemblable, mais les 

Grands ayant des privilèges, ceux du secret en ont scellé les détails. Plus encore et 

au-delà de ces soupers, si l'on y a joué du théâtre, ce qui est fort plausible, force est 

d'admettre que, peu importe la nature des pièces, les témoignages font à ce point 

défaut que la chronique scandaleuse s'est chargé d'en inventer: après tout, l'œil-de-

bœuf ne permet de voir que de l'intérieur ... 

Alors que Versailles se transforme en lupanar, les petites maisons ont aussi la 

part belle: « dans les petites-maisons, toute pudeur bannie, des pièces spécialement 

commandées par le seigneur du lieu, ravissaient d'aise et mettaient en folie un public 

de petits-maîtres et de courtisanes transportés pour quelques heures en pleine orgie 

antique 133 ». La formule est certes élégante, mais encore une fois, les exemples 

brillent par leur absence. Bien que «le lieu détermina le genre l34 », ces théâtres 

clandestins se fournissaient pour la plupart des pièces du répertoire non officiel ou 

des parades spécialement écrites pour les seigneurs du lieu, «dont les équivoques 

grasses et les calembours salés étaient demeurés longtemps l'apanage des bateleurs 

132 G. Touchard-Lafosse, Chroniques de l'œil de bœuf des petits appartements de la cour et des 
salons de Paris sous Louis XIV, la Régence, Louis XV et Louis XVI, nouvelle édition augmentée du 
règne de Louis XIII, Paris, Garnier Frères, [s.d.], tome III, p. 438 . Les Chroniques sont parues de 
1829 à 1833 en 8 volumes in-8, sous le nom fictif de la comtesse douairière de B*** . 
133 Ibid., p. 15. 
134 Ibid., p. 6. 
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du Pont-Neuf135 ». Charles Collé devint, avec ses parades, le fournisseur officiel 

d'un grand nombre de théâtres de société, en tête desquels figuraient les nombreux 

théâtricules que Philippe, duc d'Orléans, fit construire pour son plaisir et celui de sa 

compagnie. Mais la licence de ses parades ne saurait rivaliser avec les scènes très 

explicites du théâtre érotique; les ordures des parades deviennent en fait obscènes 

dès lors qu'elles sont prononcées par les grands. C'est Collé lui-même qui le dit : 

Ces scènes croustilleuses, la magnière dont elles étaient rendues, la 
franche gaieté qu' ils y mettaient, les ordures gaillardes, enfin jusqu'à 
leur prononciation vicieuse zet pleine de cuirs, faisaient rire à gueule 
ouverte et à ventre déboutonné tous ces seigneurs de la cour qui 
n'étaient pas tout à fait dans l'habitude d'être grossiers et de voir 
cheuz le roi des joyeusetez aussi libres, quoiqu' ils fussent dans 
l'intimité du défunt Louis XV. [ . .. ] les femmes se sont accoutumées 
aux pièces libres, et [ ... ] on les joue même entre soi dans beaucoup de 
maisons de campagne. C'est là ce que j ' appelle le sceau du succès, 
avec quelque vérité, ou, si l'on veut, avec quelque vanité l36

. 

C'est en s'appropriant le ton populaire d'un genre qui l'était tout autant que les 

comédiens amateurs, tous issus de la haute société, devenaient licencieux ; les textes 

n'avaient en fait de licence que selon leurs interprètes et, si les pièces du Théâtre de 

société de Collé ont pu faire scandale, c'est précisément parce que l' équivoque 

grasse dans la parole sied plutôt mal à un gentilhomme rompu à des bienséances qui 

exigent plus de finesse. 

Raoul Vèze, quant à lui, mentionne que « le répertoire du théâtre libertin des 

petites maisons comprenait des pièces du boulevard d'ordinaire assez anodines, 

"mais qui s'agrémentaient de gravelures supplémentaires" : tel Le rossignol de 

135 Ibid. , p. 38. 
136 Charles Collé, Magnière de discours approfondi superficiellement sur l 'origine originale et 
cocasse de la nature dénaturée de la Parade (parades inédites, Hambourg, 1864), cité par Jean 
Hervez (pseud. Raoul Vèze), Le Parc aux cerfs et les petites maisons galantes, op. cit., p. 163-164. 
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Collé, adaptation d'un conte de Boccace, dont la scène capitale présentait la surprise 

in naturalibus du couple amoureux par le prétendu que le père voulait imposer à sa 

fille I37 ». Ces scènes in naturalibus ne sont pas documentées et la citation que 

rapporte Vèze n'est accompagnée - et c'est classique chez les anecdotiers -

d'aucune référence. Peut-être « l'art dramatique servait[-il] de prétexte à de 

voluptueuses exhibitions l38 » ; cela étant, Charles Collé, de loin l'auteur le plus joué 

en société, n'a fait que des parades à équivoques dans un ton léger, certes, mais 

« toujours bien aimable» : 

M. Collé a fait un grand nombre de couplets et de chansons qui sont 
presque tous des chefs-d'œuvre; mais la plupart, non moins 
excellents et précieux aux gens de goût, ne sauraient vous êtres 
présentés à cause de leur excessive liberté. Cette licence, enfant de la 
verve et de la folie, ne marque ni un cœur dépravé, ni des mœurs 
corrompues [ ... ] Qu'un homme se mette de sang-froid à composer 
des ouvrages licencieux, je prendrai aussi mauvaise opinion de son 
cœur que de son esprit; mais que l'ivresse du moment, qu'une saillie 
involontaire, lui fasse échapper malgré lui un couplet trop libre, je me 
garderai bien de le condamner; et lors que ce couplet est plein de 
talent, de feu, de goût et d' élégance, il me rappellera Anacréon et 
Horace, et je me souviendrai que les plus beaux esprits de tous les 
siècles ont toujours un peu donné dans le péché de la gaillardise. Que, 
pour ce, ils soient damnés dans l' autre monde, à la bonne heure; mais 
dans celui-ci, ils seront toujours bien aimables, et je crois que le préfet 
de l'enfer même ne pourra jamais les confondre avec cette foule de 
méchants, de fripons, d'hlspocrites, de cœurs durs et féroces, dont son 
séminaire doit être garni 1 9. 

L' « enfant de la verve et de la folie » rappelle en effet davantage Anacréon 

qu'Éléphantis, tout comme Zirzabelle et Gilles font figures d'enfants de chœur à 

côté de Messaline et de Vitus. 

137 Ibid. , p. 143 . 
138 ibid. 
139 Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc. , Correspondance littéraire, philosophique et critique: 
revue sur les textes originaux comprenant les fragments supprimés en 1813 par la censure, les parties 
inédites conservées à la bibliothèque ducale de Gotha et à l'Arsenal à Paris, notices, notes, table 
générale par Maurice Tourneux, Nendeln, Krauss Reprints, 1968, [fac-similé de l'édition de Paris, 
Garnier Frères, 1877], tome cinquième, 1 er février 1763, p. 217. 
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Les informations que fournissent la chronique scandaleuse et, à sa suite, les 

anecdotiers au début du siècle dernier imposent, on le voit, une certaine prudence 

dont les deux exemples suivants permettent à nouveau de considérer la nécessité. Le 

comte de Clermont fait bâtir dans les années 1740 une salle de théâtre dans un hôtel 

rue de la Roquette pour sa maîtresse, Mlle Le Duc, danseuse à l' Opéra. Voici ce que 

rapporte Jean-François Barrière, dans une tirade indignée dont la véhémence est peu 

commune, faut-il le préciser: 

Où vont donc à la file, dans un quartier retiré de Paris, tous ces 
carrosses de couleur grise? Point d'écussons, point d'armoiries. Les 
cochers sont sans bouquets, sans moustaches, les laquais sans livrée, 
et l'on attend pourtant la plus haute société de la Cour! De ces 
carrosses, descendent des femmes qui sont vêtues fort simplement et 
qui, toutes, portent de petits masques noirs. [ . .. ] Quel luxe de bougies 
sur la scène! dans les loges, quelle obscurité! que va-t-on voir? 
Quels seront les acteurs ? Jouera-t-on Les Horaces ou Cinna ? Non! 
les beautés sublimes du grand Corneille, ses traits si profonds, si 
vrais, qu'applaudissait Louis XIV, ne sauraient plus charmer ces 
gens-là ; ce sont des convives blasés qui, las du vin exquis, vont 
s'enivrer avec des liqueurs fortes. Ils envient au peuple sa joie 
grossière ; la parade aux sales équivoques, aux lazzis indécents, a 
dressé ses tréteaux ici. Les femmes y arrivent masquées pour 
entendre, pour voir et pour n'être pas vues: on le comprendrait du 
reste, sije disais seulement l' annonce d'une de ces parades 140. 

Un tel enchaînement d'allusions remplies de mystère a de quoi surprendre car, 

comme l' écrit Maurice Lever, « Barrière exagère: on ne jouait pas que des parades 

licencieuses chez le comte de Clermont ; la grande comédie figurait aussi au 

programme [ ... ]. Quant aux pièces de Collé ou de Laujon, les deux auteurs les plus 

sollicités, elles ne franchissent guère les bornes de la bienséance l4 1 ». De même, 

140 Jean-François Barrière, La cour et la ville sous Louis XI V, Louis XV et Louis XVI, Paris, Dentu, 
1830, p. 125, cité par Maurice Lever, Théâtre et Lumières. Les spectacles de Paris au XVn f siècle, 
Paris, Fayard, 2001 , p. 32 1-322. 
14 1 Ibid. , p. 322. Maurice Lever ajoute : « II y eut bien La Gageure des trois commères, dudit Laujon, 
où les hommes interprétaient les rôles féminins, et vice versa, mais le marquis de Paulmy, homme de 
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quoiqu'il y avait chez les demoiselles Verrières, ces « Aspasies du siècle », « des 

loges grillées pour les femmes qui ne veulent pas être vues l42 », Bachaumont qui a 

assisté au spectacle en 1763 raconte qu'on « a donné la surprise d 'amour, De 

Marivaux, en trois actes; et la courtisanne amoureuse, de M. Colardeau» pour 

ajouter ensuite, au sujet de la pièce de Colardeau qu' « on y reconnoît une plume 

chaste, qui ne se permet pas la plus légere plaisanterie, quelques susceptibles qu'en 

fussent le sujet et le lieu l43 ». 

Les portions consacrées au théâtre chez les particuliers dans les Mémoires 

secrets constituent donc pour les anecdotiers une source fondamentale que l'on cite à 

profusion sans toujours prendre la peine de le préciser. Mais, en même temps, cette 

« chronique recomposée et rétrospective [ ... ], et qui varie selon les éditions l44 » 

propose une vision très orientée du théâtre de société: 

[ ... ] ce sont les théâtres de société les plus « publics» qui sont 
massivement présents dans les Mémoires secrets. Les pratiques 
théâtrales de petites sociétés closes ne sont pas de leur affaire, soit 
qu' ils n'aient pas l'information, soit qu'ils ne trouvent pas de raison 
pour que celle-ci accède à la publicité. C'est donc à proportion de la 
dimension publique des actants ou de leur activité théâtrale que les 
représentations de ces théâtres « privés» sont chroniquées l45

. 

goût, n'y trouve rien à redire : "On m'a assuré que cela fut charmant, dit-il ; je le crois d'autant plus 
aisément que je sais que les acteurs étaient bons" ». 
142 Mémoires secrets pour servir à l 'histoire de la République des Lettres en France depuis 
MDCCLXII, ou Journal d 'un observateur, contenant les analyse des pièces de théâtre qui ont paru 
durant cet intervalle, les relations des assemblées littéraires, etc., Londres, Adamson, 1784-1789, 
tome 1, 6 mai 1763, p. 214. 
143 Ibid. , p. 215 . 
144 Christophe Cave, « Mémoires secrets et théâtre de société », dans Marie-Emmanuelle Plagnol­
Diéval et Dominique Quéro, dir. , Les Théâtres de société au XVIIf siècle, op. cil., p. 248. 
Bachaumont, Mairobert, d ' Angerville et Mme Doublet faisaient partie des pro-parlementaires et 
Christophe Cave expose de façon très convaincante dans son article les liens entre politique et 
publicité dans les Mémoires secrets. 
145 Ibid. , p. 249-250. 
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Ainsi, par exemple, les soirées présidées par la Guimard occupent-elles une place 

importante, à la mesure, en fait, des convives qui y prennent part. Dans un tel 

contexte, le théâtre érotique n'avait pas, pour Bachaumont et consorts, de raison 

d'accéder à la publicité. Plus généralement, les auteurs de feuilles volantes sont aussi 

associés au pouvoir, comme le note François Moureau : 

On peut naturellement se demander comment ces « gazetins 
secrets », spécialement les « feuilles particulières », rendaient 
compte des activités des théâtres « privés ». Pour l'essentiel, jusque 
vers 1770, où apparaissent les séries « Mettra », les nouvellistes sont 
parisiens; ils sont assez étroitement liés aussi à la police ou, comme 
la « paroisse Doublet », d'où sortiront les Mémoires secrets dits « de 
Bachaumont », au pouvoir, en l'espèce à Choiseul, neveu de Mme 
Doublet. Cela veut dire, que, sauf exception, le regard des 
nouvellistes ne va guère au-delà des murs de la capitale et qu'une 
certaine autocensure règne dans les relations qui traitent de ce qui se 
passe dans l'intimité des puissants et de leurs amis. Ce phénomène 
se retrouve avec les enquêtes policières concernant les nouvellistes : 
dès qu'elles conduisent à s' intéresser à leurs sources dans les hautes 
sphères, le flair policier devient soudain inopérant et l'on renonce à 
la piste l46

. 

Moureau ajoute, un peu plus loin, que « les nouvelles à la main, qui traitent en détail 

des nouvelles des théâtres, potins compris, sont beaucoup plus retenues sur les 

spectacles privés 147 ». Si les représentations du répertoire de Collé paraissaient 

obscènes aux auteurs des gazettes et chroniques scandaleuses, le silence généralisé 

au sujet du théâtre érotique n'est guère surprenant. Mais il y a une exception, 

semble-t-il: le 1er janvier 1741, la dame Lacroix (ou Delacroix), tenancière d'un 

bordel aux Porcherons, transforme son lupanar en théâtre et travestit ses employées 

en actrices pour jouer L 'art de foutre ou Paris foutant, ballet en un acte et en vers 

146 François Moureau, « Échos des scènes privées dans les nouvelles à la main du xvme siècle », 
dans Marie Laure Girou-Swiderski, Stéphanie Massé et Françoise Rubellin, dir., Ris, masques et 
tréteaux : aspects du théâtre du XVII! siècle. Mélanges en hommage à David Trott, Québec, Presses 
de l'Université Laval, [sous-presse], p. 293. 
147 Ibid., p. 294. 
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« Sur la Musique du Prologue de l'Europe galante l48 », « Entremêlé de Danses, de 

Lassis & de Pantomimes; le tout imité fidélement des Postures de l'Aretin ». 

Comme l'écrit Maurice Lever, à la suite de Raoul Vèze dont il s' inspire: 

Naturellement, le spectacle fit scandale. Et comme on avait commis 
l' imprudence de publier la pièce, avec l' adresse de la dame Lacroix, il 
ne fut pas difficile de mettre la main sur l'auteur, Baculard d'Arnaud, 
et sur l' imprimeur, d'Arnoncourt de Morsan. Quant à l'ordonnatrice 
de ces plaisirs, sans doute fut-elle expédiée à l'Hôpital général, car on 
n'a plus entendu parler d'elle I49

. 

Si les nouvelles à la main de la « paroisse Doublet » indiquent, selon François 

Moureau, une représentation le 1er janvier 1741 dans ce bordel - ce qu' indique de 

toute façon la page de titre du ballet - et que, grâce à cette même page de titre, on ait 

pu retracer l' imprimeur, Arnoncourt de Morsan et l' auteur, Baculard d'Arnaud, deux 

éléments semblent avoir échappé jusqu'à maintenant aux commentateurs. La pièce 

a-t-elle occasionné une orgie? Elle est jouée dans un bordel, le lieu impliquant, pour 

ainsi dire, la chose. Cela étant dit, il ne faut surtout pas négliger que, d'emblée, ce 

ballet est une parodie du prologue de l'Europe galante et que, par conséquent, c'est 

d'abord et avant tout l'aspect comique qui ressort. Ce ballet est chanté par des 

putains (y avait-il de la musique?) et l'Europe galante, en palimpseste, est 

nettement reconnaissable. À mon avis, la situation était davantage drôle, voire 

grotesque, que conçue comme un prélude à des échanges intimes qui, de toute façon, 

148 Baculard d'Arnaud, L 'art de.f' ** Sur la Musique du Prologue de l' Europe galante, qui commence 
ainsi : Frappez, frappez, ne vous lassez jamais, &c., BALET, Représenté aux Porcherons dans le 
bordel de mademoiselle De la Croix, fam euse maquerelle, le premier de j anvier 1741 ., & remis au 
même Théâtre presque tous les jours de f ête de ladite Année, dans Recueil de littérature [recueil 
factice] , Bibliothèque de l'Arsenal , Res go B 35550[3], p. 119. 
149 Maurice Lever, op. cil., p. 321. Voici ce qu 'écrit Raoul Vèze: « Le spectacle fit scandale ; mais la 
pièce avait été imprudemment livrée à l' impress ion avec l' indication de la maison de la dame 
Lacroix. Aussi ne fut-il pas di fficile à la police de mettre fin au scandale par l'arrestation de l'auteur, 
Baculard d'Arnaud, élève de Voltaire, et de l'imprimeur d'Arnoncourt de Morsan, de Moulins. 
L'abbesse, de son côté, fut sans doute envoyée à l'Hôpital général, et disparut de la circulation ». B. 
de Villeneuve [pseudo Raoul Vèze] , Le théâtre d 'amour au XVllf siècle, op. cit., p. 145 . 
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devaient avoir lieu, avant, pendant ou après la représentation: on est dans un bordel, 

après tout. 

Même si l'auteur des Épreuves du sentiment a un moment quitté la scène 

officielle, le temps de taquiner une muse plus égrillarde, et que les pièces des foires 

et boulevards pouvaient parfois paraître très polissonnes, force est d'admettre, en 

définitive, que la théâtralité du spectacle érotique échappe à l'analyse, faute 

d'assises documentaires. Ni les pièces, ni les archives, ni même la chronique 

scandaleuse ne permettent de se figurer et surtout de confirmer que les soirées très 

particulières des personnages de haut rang du siècle des Lumières s'achevaient sur 

une pièce de théâtre destinée spécifiquement à solliciter les désirs et à éveiller la 

libido des invités. Plus encore, rien n'indique que les pièces du théâtre érotique aient 

paru sur les planches: même à la Barrière-Blanche, chez Grandval fils et 

mademoiselle Dumesnil, seules des parades ont été jouées, la Nouvelle Messaline 

n'ayant selon toute vraisemblance jamais fait l'objet d'une représentation. En 

rassemblant «plaisirs honnêtes» et dépravation sous l'étiquette de «comédie 

clandestine» - suivant l'idée selon laquelle dès lors qu'une pièce est représentée 

dans un espace privé, elle appartient à la « comédie clandestine », - un mariage 

étrange s'est consommé entre, d'une part, les comédies-parades, le genre poissard, 

les zézaiements de Zirzabelle et, de l'autre, les intrigues de bordel, les déboires de 

Messaline et les initiations érotiques de Delisle de Sales. 

Le rideau une fois baissé, l'événement s'enfermait dans une clandestinité 

d'où il est encore aujourd'hui difficile de le débusquer. Même s'il était possible de 

reconstituer ces représentations privées, il n'est pas superflu de se demander ce 
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qu'elles nous apprendraient de plus sur ces textes déjà si riches et complexes; à la 

limite, choisir le point de vue du spectacle écarterait même l'attention des textes qui, 

à notre sens, le méritent amplement. De façon évidente, les saturnales théâtrales des 

Lumières sont davantage littéraires que spectaculaires: c'est d'emblée à un théâtre à 

lire que convient la majorité des pièces. Sur ce point, tous les indices convergent: 

l'accession à l'imprimerie clandestine, le succès de librairie, l'écriture même des 

textes et l'absence, jusqu'à présent, de sources qui pourraient confirmer le contraire. 



CHAPITRE III 

BIBLIOTHECULA CLANDESTINA. 
LES SOURCES DU THÉÂTRE ÉROTIQUE 

Bordez, monsieur, toutes vos 
frontières de soldats, 

armez-les de baïonnettes pour 
repousser tous les livres dangereux 

qui se présenteront, 
et ces livres, pardonnez-moi l'expression, 

passeront entre leurs jambes 
ou sauteront par-dessus leurs têtes, 

et nous parviendront. 

Citez-moi, je vous prie, 
un de ces ouvrages dangereux, 

proscrit, qui imprimé clandestinement 
chez l'étranger ou dans le royaume, 

n 'ait été en moins de quatre mois 
aussi commun qu'un livre privilégié ? 

Denis Diderot 
Lettre sur le commerce de la librairie 

1763 
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Dans la vaste bibliothèque clandestine des Lumières, l' amateur de curiosités 

n'a qu'un seul embarras, celui du choix: écrits hétérodoxes et pamphlets politiques, 

ouvrages érotiques et autres gaillardises s'offrent sous les formes les plus diverses 

aux chercheurs de nouveautés « piquantes », pour reprendre l'adjectif qu'affectionne 

tant le siècle. Ainsi, les « bas-fonds de la librairie l50 » d'Ancien Régime sont-ils 

formés d'un amas hétéroclite d'œuvres dont il est impossible, à bien des égards, de 

fixer l' image. En même temps, en revanche, la proximité matérielle établie à 

l' époque entre textes érotiques, traités philosophiques et libelles politiques ou anti-

religieux se côtoyant sous la même rubrique, très large et variée, de « livres 

philosophiques », confère à cette bibliothèque un simulacre d'homogénéité. « Le 

livre "philosophique" [ . .. ] a son marché propre, ses structures de diffusion, ses 

conjonctures de commercialisation, son lectorat. En un mot, plus encore qu'un 

courant, il constitue un corpus. 151 » Mais s' il est utile dans certains cas - ceux de la 

diffusion et de la commercialisation qu'évoque Damton, par exemple - de 

l' envisager dans son ensemble, cet immense corpus s'avère en réalité beaucoup plus 

complexe et, de ce fait, plus riche en découvertes, dès lors qu 'on le fragmente. C'est, 

entre autres, de ce point de vue particulier que la contribution des travaux portant sur 

les manuscrits et autres textes philosophiques clandestins est si majeure: en isolant 

cet ensemble précis d'écrits et en le constituant en corpus d' analyse, la recherche a 

pu mettre au jour toute la complexité entourant la diffusion des idées hétérodoxes, à 

travers la circulation des manuscrits, la cohabitation entre les supports écrits -

manuscrits, imprimés, recueils factices - et la teneur des propos qu' on y tient. Dans 

150 Robert Darnton, Édition et sédition. L 'univers de la littérature clandestine au xvnf siècle, Paris, 
Gallimard, coll. « nrfessais », 1991 , p. 16. 
15 1 Ibid. , p. 141. 
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le même esprit que les McKenna, Benitez et consorts, la tentation est grande 

d'introduire une distinction supplémentaire au sein de la vaste catégorie des « livres 

philosophiques» en isolant cette fois-ci les courtes pièces du répertoire érotique qui 

forment ce qu'il conviendrait d'appeler une bibliothecula clandestina, une petite 

bibliothèque clandestine pour théâtromanes avertis. 

À défaut de pouvoir rendre compte ici de la circulation de ces textes, de leur 

sortie des presses (ou encore de la plume du copiste) jusque dans les mains du 

lecteur d'Ancien Régime, l'on peut tout de même affirmer sans peine et à la suite 

d'Anthony McKenna que « la diffusion des écrits philosophiques emprunte [ . . . ] les 

mêmes voies que celles des autres écrits clandestins l52 ». Par conséquent, il y a fort à 

parier que les pièces érotiques devaient se trouver plus souvent qu' autrement dans 

les mêmes ballots que les écrits séditieux, sur les mêmes charrettes et en route vers 

les mêmes destinations: l'arrière-boutique de quelques libraires et le manteau des 

colporteurs. Qu'il termine sa course dans un cabinet particulier ou sur le pilon de la 

Bastille, le théâtre érotique comporte des formes spécifiques dont la question de la 

clandestinité constitue le pivot central. Qu'il soit question de la censure ou des 

supports de diffusion privilégiés; du format des textes ou des problèmes 

d'attribution et de datation; des variantes et manipulations, enfin, dont font l'objet 

les pièces, toutes les configurations matérielles susceptibles d'être mises en lumière 

dans ce corpus convergent vers la clandestinité. Entre « la plume et le plomb l53 », 

152 Anthony McKenna, « Littérature clandestine », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen 
des Lumières, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 65l. 
153 L'expression est de François Moureau. 
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l'anonymat et les tromperies paratextuelles, il convient de brosser un tableau exact 

des signes d'appartenance à l'imprimerie de l'ombre dans le répertoire érotique. 

Censure et clandestinité 

En matière de librairie, dans l'Ancien Régime, «l'appareil censorial ne 

contrôle que le contrôlable l54 » et la censure préalable, dans le cas précis des 

ouvrages « dangereux », ne s'applique pratiquement jamais puisque le dépôt d'un 

manuscrit au bureau de la librairie se fait sur une base volontaire 155. Évidemment, 

dans l'impossibilité de prétendre obtenir la moindre permission, les livres séditieux 

« ne sont quasiment jamais présentés à la censure l56 », leurs auteurs ou les libraires 

préférant plutôt emprunter les réseaux clandestins, à l'intérieur du royaume et à 

l'étranger. Pendant le règne de Louis XV, de telles conditions contribuent à l'essor 

de l'imprimerie clandestine, à un point tel d'ailleurs que cette industrie de l'ombre 

constitue un marché parallèle qui concurrence fortement le livre autorisé. 

Confrontées à cette réalité, les autorités censoriales se retrouvent devant un double 

défi: celui, d'abord, de pourchasser libraires, colporteurs et caisses de livres en 

provenance de l'étranger en vue d'effectuer des saisies et celui, ensuite, d 'agir avec 

une certaine discrétion pour ne pas rendre publique l'existence d'un certain type 

d'ouvrages et en stimuler ainsi la demande et, par conséquent, le cours. La littérature 

154 Marc André Bernier, « Censure », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, dir., 
Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 81 . 
155 « Un auteur voulant publier un manuscrit en France ou un libraire étranger désireux d'introduire 
une édition dans le royaume remettent le texte dans les bureaux du directeur de la librairie pour qu ' il 
soit envoyé à un censeur royal. », Barbara de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au 
xVlIf siècle (/ 723-1 774) , Paris, Albin Michel, coll. « Histoire », 1995, p. 39. 
156 Ibid., p. 43 . 
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libertine et érotique, on s'en doute, constitue la part essentielle de ces livres que l'on 

saisit avec discrétion: 

Tous les textes libertins vendus par certains libraires et par des 
colporteurs dont R. Damton a étudié les réseaux clandestins 
d' impression et de diffusion n'ont jamais fait l'objet de censures 
publiques retentissantes : les parlementaires ne les condamnent pas au 
feu ; les évêques n'en excommunient pas les lecteurs. Et pourtant, les 
magistrats et les ministres connaissent parfaitement l' existence de ces 
livres, mais ils préfèrent recourir à des suppressions discrètes plutôt 
qu'à des autodafés spectaculaires 157

• 

Il s'agit en somme de combattre le secret par le secret dans le seul dessein d'éviter 

une trop grande publicité: « la censure ici ne peut être efficace que dans la mesure 

' Il . , 158 P "1 ' . d d 1 ou e e reste Ignoree ». our cette raison, 1 n eXIste peu ou pas e traces, ans es 

archives de la librairie française, de ces ouvrages condamnés sous le sceau de la 

réserve et c' est pourquoi il est si ardu d'en reconstituer le parcours. Une chose est 

cependant certaine: l'illicite est un secteur particulièrement lucratif sous l'Ancien 

Régime, puisque « la curiosité [ ... ] représente au XVIIIe siècle un marché 

considérable, spécialement en fait de livres proscrits et sulfureux l 59 ». Pour les 

libraires moins scrupuleux, c'est un risque à courir. 

Les supports privilégiés du théâtre érotique clandestin 

Le théâtre érotique a très peu retenu l' attention des chercheurs jusqu'à 

maintenant ; tout au plus l' évoque-t-on pour en souligner l' existence, mais de façon 

toujours nébuleuse, comme pour perpétuer une légende ou encore éviter de faire 

157 Ibid. , p. 64. 
158 Ibid. , p. 65 . 
159 Alain Mothu, « 1. Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il? », Anthony McKenna, 
Gianluca Mori et Alain Mothu, « Les manuscrits philosophiques clandestins », dans Jean-Louis 
Lebrave et Almuth Grésillon, dir. , Écrire aux XVI!' et XVII!' siècles. Genèses de tex/es littéraires et 
philosophiques, Paris, CRNS Éditions, coll. « Textes et manuscrits », 2000, p. 64. 
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émerger ces œuvres dont le texte apparaît difficile à citer dans un ouvrage sérieux. 

Mais cette absence d' intérêt pourrait aussi provenir d' un préjugé répandu qui s'est 

transformé en un lieu commun et selon lequel ce répertoire aurait surtout circulé 

sous forme manuscrite, rendant par conséquent les textes impossibles à retracer. 

C'est ainsi, par exemple, que Péter Nagy justifie le cadre d'analyse de son étude sur 

le libertinage et la Révolution: 

Il y avait au XVIIIe siècle un foisonnement de pièces de théâtre et de 
poèmes libertins; la versification, même compliquée, était en vogue 
dans toutes les couches de la population, et dans la bonne société 
c' était un jeu aussi répandu qu'apprécié: on s' amusait presqu'autant 
aux bouts rimés, charades, etc., qu'aux jeux de cartes. Mais dans cette 
multitude de vers, on rencontre rarement des œuvres que l'on puisse 
considérer comme artistiques et qui répondent en même temps aux 
conditions posées. Pour le théâtre, la situation est encore plus 
compliquée par le fait que la plupart des pièces, et certainement les 
plus intéressantes, sont restées sous forme de manuscrits difficilement 
retrouvables, sinon définitivement perdus. Ainsi nous attacherons-
nous uniquement aux œuvres en proses [sic. ], et 

, 1 . l·b . 160 presqu exc USlvement au roman 1 ertm . 

Beaucoup plus récemment, Maurice Lever faisait le même constat dans un chapitre 

consacré à « Éros sur scène » : 

Quant au répertoire de ce théâtre érotique, son recensement reste à 
faire, car nous n' en connaissons qu'une faible partie. Entreprise 
d' autant plus délicate que ces œuvres sont rarement publiées, que les 
brochures manuscrites souvent détruites par le pudibond XIXe siècle, 
et que leur attribution demeure souvent douteuse. Pour certaines 
d' entre elles, on peut même parler d'œuvres collectives, auteurs et 
acteurs mettant leurs fantasmes en commun au cours des 
répétitions 161. 

Nous pourrions multiplier à l' infini de pareilles observations: elles apparaissent 

aussitôt qu'est évoqué le théâtre érotique. Mais ces deux affirmations, outre le fait 

160 Péter Nagy, Libertinage et Révolution, traduit du hongrois par Christiane Grémillon, Paris, 
Gallimard, coll. « idées », 1975, p. 48 . 
J6 J Maurice Lever, Théâtre et Lumières. Les spectacles de Paris au XVllf siècle, op. cil., p. 329-330. 
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qu'elles pourraient contribuer à décourager n'importe quel chercheur dont 

l'ambition consisterait à mettre au jour une partie du corpus érotique théâtral, posent 

un problème intéressant: celui des sources que l'on suppose bien souvent 

manuscrites dans le cas de la littérature clandestine et qui, par conséquent, sont soit 

perdues, soit bien cachées dans un Enfer dont on n'a pas encore fini d' exhumer les 

corps, soit « détruites par le pudibond XI Xe siècle » - quand elles n'ont pas été 

simplement édulcorées ou encore recuisinées dans un ton - ou à la sauce - qui 

convenait un peu mieux aux mœurs de l'époque. Il y a, à n' en pas douter, un 

véritable problème de sources dès lors qu'on aborde le théâtre érotique. Mais ce 

problème se situe plutôt au niveau de la variété et de la quantité des sources 

disponibles qu'à celui de leur rareté ou encore de leur disparition qu'évoquent Péter 

Nagy et Maurice Lever. 

Comme le mentionne à juste titre François Moureau, « le manuscrit n' est pas 

le fruit privilégié de la clandestinité l62 ». Les recherches sur la clandestinité et, plus 

spécifiquement, sur les écrits philosophiques ont amplement démontré que « le 

manuscrit en soi représente un enjeu mineur par rapport à l' imprimé, autrement 

redoutable de par sa plus ample diffusion [ ... ] et [ ... ] parce qu' il représente une 

offense dans l'ordre politique, au sens large l63 ». Or, on peut dire sans se tromper 

que le corpus érotique clandestin représente une offense ouverte à l' ordre politique 

dans la mesure où la très grande majorité (presque la totalité, en fait) des textes dont 

162 François Moureau, « La plume et le plomb », dans Id. , éd. , De bonne main. La communication 
manuscrite au XVII! siècle», Paris, Universitas / Oxford, Voltaire Foundation, coll. 
« Bibliographica », n° l , 1993, p. 6. 
163 Alain Mothu, « 1. Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ?», Anthony McKenna, 
Gianluca Mori et Alain Mothu, « Les manuscrits philosophiques clandestins», dans Jean-Louis 
Lebrave et Almuth Grésill, dir. , Écrire aux XVI! et xvnf siècles. Genèse de textes littéraires et 
philosophiques, Paris, CRNS Éditions, coll. « Textes et manuscrits », 2000, p 68-69. 
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on connaît l'existence ont accédé, pendant le siècle des Lumières, à la publication 

grâce aux presses de l' ombre. La diffusion et la circulation manuscrites n'étaient 

visiblement pas le fait du théâtre érotique. Tout au plus pouvons-nous compter trois 

types d'exceptions: le manuscrit du Théâtre d 'amour que Delisle de Sales a 

composé sur commande pour le prince d'Hénin qui se piquait de voir son illustre 

maîtresse, Sophie Arnould, sur les planches et dans son plus simple appareil ; un 

recueil manuscrit de 270 feuillets l64 qui contient une dizaine de pièces dont quatre 

seulement pourraient figurer dans le corpus érotique et, enfin, quelques manuscrits, 

mais retranscrits d ' après impression l65
. Dans les trois cas, c ' est à l'usage privé que 

sont destinés ces manuscrits : les textes des pièces du Théâtre d 'amour que de Sales 

dit avoir compilées « à l' automne » de sa vie étaient distribués aux seuls comédiens 

qui devaient ensuite les rendre à l' auteur; la compilation manuscrite de plusieurs 

pièces présente davantage les traits d'un recueil personnel que ceux de brûlots à 

diffuser. Quant aux pièces manuscrites « autonomes », enfin, elles ont été transcrites 

d' après impression, ce qui, bien évidemment, implique que l' ouvrage ait été publié. 

Les « brochures manuscrites » n' ont pas été détruites, comme le laisse penser Lever, 

par « le pudibond XIXe siècle » : elles n' ont en fait probablement jamais existé. 

Mais le problème que posent les sources demeure tout aussi entier, même si 

l' hypothèse de la circulation manuscrite - à quelques exceptions près - doit être 

écartée. Si ces pièces ont accédé à l' impression, où les retrouve-t-on ? Une partie de 

la réponse tient au format lui-même des textes. Les pièces érotiques clandestines se 

caractérisent surtout par la brièveté: pièces en un acte ou encore à plusieurs actes, 

164 Sans titre et sans nom d'auteur, Bnf Ms n.a.f. 1562, 270 f. 
165 Comme Bnf ms. Enfer 910 et n.a. f. 1873, manuscrits de La Nouvelle Messaline, transcrits d'après 
l'édition de 1775 du Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes. 
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mais avec un nombre très limité de courtes scènes. Ces conditions ne favorisent pas 

la publication autonome des pièces, si bien qu'elles accèdent à l'impression de deux 

façons: ou elles sont intégrées à un recueil de pièces de théâtre proprement dites -

comme celui du Théâtre gaillard qui connaîtra plus de huit rééditions entre 1776 et 

1865 - ou encore elles sont incluses dans des recueils factices . Et c'est là, 

précisément, que le problème des sources se pose avec le plus d'évidence. Le siècle 

de la brevitas a visiblement engendré des formes de diffusion particulières où il est 

d'usage de regrouper courts morceaux et pièces fugitives sous un même thème. 

Ainsi s'arrache-t-on les almanachs; les Etrennes 1 
66, qu'elles soient libertines, 

gaillardes, adressées aux fouteurs ou encore à la noblesse ou même « au Roy» se 

multiplient, de même que les calendriers et autres cabinets, ceux des Beaux-Arts, du 

philosophe, comme ceux d'Amour et de Vénus l67
. Les éphémérides aussi 

s'encanaillent et cette littérature de circonstance n'est de toute évidence pas à l'abri 

d'une certaine forme d'érotisation où se dissimule - assez mal - un clin d'œil 

parodique. 

Les annexes de Darnton 

166 Etrennes aux fauteurs démocrates, aristocrates, impartiaux ou le calendrier des trois sexes, 
Almanach lyrique orné de figures analogues aux sujets. À Sodome et à Cythère ... , l'an second de la 
liberté, 1790, mieux connu sous le titre Etrennes aux fauteurs, ou Calendrier des trois sexes, A 
Sodome et à Cythère et se trouvent, plus qu'ailleurs, dans la poche de ceux qui le condamnent. 
D'abord paru en 1790 puis en 1792 et en 1793. Bnf Enfer 49; Etrennes libertines pour l'année 1743, 
Cythère, chez la Reine d'Amathant, à l'enseigne des plaisirs, in-12, Bnf Enfer 643 et Etrennes 
gaillardes pour l 'année 1755, même édition. 
167 Le cabinet d'Amour et de Vénus, contenant les pieces marquées à la table suivante. Tome premier 
[2], A Cologne, chez les Héritiers de Pierre Marteau, 2 tomes en l , Bnf Enfer 1271. Selon Pia, édition 
du XVIIIe siècle dont il est impossible de déterminer la date. 11 y a eu plusieurs éditions de ce cabinet, 
comme il y en a eu plusieurs de la bibliothèque d'Arétin, publiée pour la première fois vers 1680 et 
dont le contenu est à peu près le même. 
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Mais au-delà du ton volontiers licencieux et railleur que donnent à lire ces 

étrennes gaillardes et libertines, leur diffusion et leur nombre frappent l'imagination. 

Qui pourrait en effet croire, à la suite de la lecture de Nagy et de Lever, qu'une 

grande partie du corpus érotique théâtral ait figuré, au XVIIIe siècle, dans le très 

distingué palmarès des ouvrages clandestins les plus commandés par les libraires de 

province? Que le Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes -

première compilation de théâtre érotique qui date de 1775 - se classe au troisième 

rang des commandes, derrière la Fille de Joie et Thérèse philosophe? Les annexes 

que Darnton 168 a regroupées à la fin d'Édition et sédition sont éloquentes : le théâtre 

érotique clandestin, qu'il soit disséminé dans des recueils de pièces de théâtre 

proprement dites ou dans des recueils factices côtoie et, plus encore, talonne de près 

les œuvres canoniques de la littérature clandestine et libertine pour figurer au rang 

des meilleures ventes de la Société Typographique de Neuchâtel 169
. Ce n'est donc 

qu'à la faveur d'une double recherche - celle des recueils de pièces et celles des 

brochures factices - qu'il est possible de retracer dans les annexes de Darnton la 

présence de théâtre érotique. Mis à part le Recueil de quelques comédies et chansons 

gaillardes 170, les autres titres ne permettent pas, à eux seuls, de soupçonner qu'on 

peut y trouver du théâtre. 

Si l'existence de ce corpus est indissociable d'une mise en recueils, encore 

faut-il reconnaître la présence du théâtre érotique dans l'amoncellement à la fois 

168 « Les ouvrages les plus commandés: répartition par genres» ; « Profil du commerce clandestin 
chez douze libraires de province» ; « Catalogue de "livres philosophiques" de la STN ». 
169 Voir en annexe. 
170 Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, Imprimé pour ce monde, 1775, Bnf Enfer 
759. 



92 

hétéroclite et gigantesque que constitue ce qu' il conviendrait d' appeler la 

« littérature compilée » au siècle des Lumières. Ici, le problème des sources prend 

des proportions impressionnantes: non seulement le corpus est-il susceptible de se 

dissimuler partout, mais les textes qui voyagent d' un recueil de pièces à un recueil 

factice rendent l' entreprise de datation - et, par conséquent, l ' élaboration d' un 

corpus d'étude - assez ardue. Les dates de publication s' avèrent souvent douteuses. 

Quant aux pièces, elles ont perdu ou même intégré des fragments en effectuant ce 

voyage d' un recueil à l' autre. 

Variantes, manipulations, édulcoration 

Les nombreuses passerelles entre recueils de pièces et recueils factices 

semblent parfois inviter, voire fortement suggérer, toutes sortes de manipulations au 

sein des textes, interventions qu' illustre au mieux le parcours singulier d'une 

anecdote tirée de l' Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin, celle de la 

liaison entre la comtesse d'Olonne et le comte de Guiche, parfait exemple de 

réécritures. Bussy-Rabutin s'est amusé dans les années 1660 à raconter les aventures 

de celle qui « aimait les plaisirs jusqu'à la débauche l7l ». Cette comtesse d' Olonne, 

qu ' il rebaptise pour les besoins de la cause Ardélise, additionne et combine parfois 

même les liaisons amoureuses. C'est alors qu 'elle se prend d' intérêt pour le comte 

de Guiche dont les penchants homosexuels l'empêcheront, malgré trois tentatives 

successives, de s' en sortir avec honneur. Accusant un excès d'amour - topos 

classique d'une virilité déliquescente - , il s'en ira comme il était venu, « plus timide 

171 Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, Paris, GF-Flammarioin, 1967 [ca 1660] , p. 32 . 
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[ ... ] peut-être, et la bouche c1ose 172 ». Cette aventure scandaleuse au demeurant 

assez anecdotique a eu un rare retentissement dans l'Ancien Régime: l'argument du 

« trop d'amour» du comte de Guiche s'est retrouvé - tel un exemplum - dans la 

bouche de quelques nobles personnages de théâtre qui ratent leurs amantes et 

l'anecdote a servi de source d'inspiration à deux pièces de théâtre - en un et en 

quatre actes -, à toutes sortes d' échos tirés de ces pièces et à ce quatrain du comte de 

Guiche à M. d'Olonne qui ne figure dans aucune des pièces, mais qui fait partie des 

morceaux les plus fameux disséminés - avec des contes, des chansons et des 

épigrammes de toutes sortes - dans les recueils factices: 

Comte, jaloux de la comtesse, 
Crois-moi, ne me reproche rien, 
Mon sort est moins doux que le tien. 
Je ne fous que ta femme et tu fous ma maîtresse 173. 

Les deux pièces de théâtre présentent des différences notables et il est difficile de 

savoir précisément laquelle a précédé l'autre. Cependant, elles se nourrissent entre 

elles à plusieurs égards, chacune faisant figurer en tête la justification par excès 

d'amour qui explique les défaillances du comte. Dans la pièce en quatre actes 

intitulée Comédie galante de monsieur de Bussy, après l' épisode de la déconvenue 

sexuelle, voici ce que le comte explique à la comtesse: 

172 Ibid. , p. 89. 

Arrêtez-là, de grace, & ne passez pas outre 
Mon vit ne fut jamais de ces vits languissans 
Que les coups redoublés peuvent rendre impuissans. 
Plus il fout, & plus il veut foutre, 
Tout mon crime ne vient, que d'un excès d'amour ; 
Si j' avois moins aimé, j ' aurois mieux fait ma cour. 

173 « Quatrain du comte de Guiche à M. d' Olonne », dans Lettre philosophique, Bnr Enfer 570 et 
Enfer 1272 ; dans Les foutaizes de Jericho, Bnf Enfer 646 et dans Recueil de littérature, Bibliothèque 
de l'Arsenal , Res 8° B 35550 [recueil factice]. 
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Ce à quoi la comtesse rétorque: 

Si l' excès de l' amour cause votre impuissance, 
H .. d . d'f'C:' 174 onorez-mOl, monsieur, e votre ln 1 lerence ; 

Dans La comtesse d 'Olonne attribuée à Grandval père (et que je préfère attribuer 

autant au père qu' au fils) , le même épisode donne lieu à l'échange suivant: 

BIGDORE 
Madame, pardonnez à ce triste accident, 
Il vient de trop d' amour. 

ARGÉNIE 
Ah! ne m'aimez pas tant. 
Si votre trop d' amour cause votre impuissance, 
Honorez-moi, Seigneur, de votre indifférence 175

. 

L' emprunt est, on le voit, manifeste. Autre ressemblance, qui fait écho au Cid de 

Corneille. Dans la première pièce, cette référence permet au duc d'Arpajou de dire 

au comte d' Olonne qui vient de mettre au jour la liaison de sa femme que « Nous 

n' avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses ». Dans la seconde, le souvenir du 

Cid rejaillit à l' occasion d' une parodie de la fameuse scène du soufflet où, entre 

autres, de Guiche répond au « Jeune présomptueux! » lancé par la comtesse : 

Je suis jeune, il est vrai, 
À peine ai-je vingt ans ; mais aux couilles bien nées 
La valeur n 'attend pas le nombre des années 176. 

Pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle, ces deux pièces cohabitent et on les 

retrouve dans pas moins d' une dizaine de compilations de pièces de théâtre ou de 

recueils factices, mais jamais simultanément. Parfois, ces pièces se présentent avec 

174 Comédie galante de M. de Bussy, dans Cabinet d'A mour et de Vénus, op. cil., tome 2, acte 1. , sc. 2, 
p. 103. [Auss i dans Lettre philosophique, Bnf Enfer 1272] 
175 La comtesse d 'Olonne, scène 3, dans: Foutaizes de Jericho, Recueil de comédies et de quelques 
chansons gaillardes (Bnf Enfer 759), Théâtre gaillard (Bnf Enfer 779-780, donc dès 1776), La Lyre 
);aillarde (Arsenal , GD 1002), Lettre philosophique (BnfEnfer 570). 
T76 Ibid. 
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quelques différences, des vers en plus, en moins ou encore réécrits, et avec une 

ponctuation, dans le cas surtout des recueils factices, qui évoque, par sa défectuosité, 

la rapidité qu'implique une production clandestine. Disséminée en tout ou en partie, 

l' anecdote se perpétue, s'amplifie et se réécrit sans cesse depuis Bussy-Rabutin. 

Les nombreuses passerelles entre éditions autonomes, recueils factices et 

recueils de pièces sont très compliquées à discerner et, plus on avance dans le XIXe 

siècle, plus il devient difficile de faire la généalogie d'une pièce en tenant compte à 

la fois des variantes d'un texte à l' autre et des manipulations « externes ». Par 

conséquent, la genèse des pièces du répertoire érotique clandestin se perd dans un 

brouillard fait d'imprimés et de manuscrits dont les datations s' avèrent factices, 

inventées et, dans bien des cas, tout à fait aléatoires, de même que la paternité des 

textes, par ailleurs . Devant chaque première édition soupçonnée plane l' incertitude: 

par exemple, la confrontation de deux éditions contemporaines de La Nouvelle 

Messaline indique, par la page de titre, deux versions possibles à la pièce. Pour 

l'une, il s' agit d' une tragédie en un acte par « Pyron, dit Prépucius, A Anconne, chez 

Clitoris, Libraire, rue du Sperme, vis-à-vis la fontaine de la Semence à la Verge 

d'Or177 ». Au bas de la page, on spécifie que « quoiqu'on attribue cette Piece à 

Pyron, elle est de Grandval ». On peut y lire l' adresse au lecteur et la scène est au 

Palais Royal. Pour l' autre, l' adresse au lecteur disparaît et la scène se transporte à 

Foutange, dans la ville de Motas, « Située sur le rivage de Bordelain, dans un salon 

du Palais de Messaline l 78 ». Entre les deux, des échanges et des variations 

177 Bnf Enfer 779-780 ; Enfer 721 (avec la variante suivante: « Se vend à Chaud-Conin & à Babine, 
1773 » et où l' adresse au lecteur est disparue). 
178 BnfEnfer 759 et Enfer 910 (ms). 
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s'effectuent (Couillanus, le père de Messaline est parti de Foutange soit depuis six 

ans, soit depuis dix ans) et, dans le corps du texte, quelques changements 

apparaissent dans les vers. Quelle est la « vraie » version? Difficile à dire : pour la 

première, nous avons un manuscrit d'après éditionl79
, qui mentionne la date 

supposée de la pièce: 1752. Mais si le manuscrit indique que la version de 1752 est 

celle d'Anconne, chez le libraire Clitoris, plusieurs éditions de la Nouvelle 

Messaline difficiles à dater avec exactitude comportent des éléments paratextuels 

identiques. On imagine sans peine le dédale, s'il fallait étendre ces vérifications à 

toutes les pièces du corpus. 

Le labyrinthe dans lequel on s'engage devient plus déroutant encore dès lors 

que l' on aborde le cas du recueil du Théâtre gaillard. Si la dizaine d ' éditions 

successives entre 1761 et 1865 confirme un succès retentissant, les variations d 'une 

édition à l' autre illustrent surtout la double ambition d ' assainissement et de 

contextualisation que le XIXe siècle s' est donnée à l'égard des curiosa des Lumières. 

Le recueil s'augmente sans cesse et, plus on avance dans le temps, moins les pièces 

ressemblent à ce qu' elles étaient au XVIIIe siècle: en plus de moderniser 

l' orthographe, on joue avec la ponctuation, certains vers subissent des modifications 

- quand un alexandrin semble « boiteux », on y remédie assez rapidement - d'autres 

disparaissent ou sont carrément remplacés. En somme, on nettoie les textes en 

effaçant les traces de la clandestinité: les éditions sont de plus en plus belles, 

offertes spécialement à des amateurs ou des collectionneurs, tirées à un nombre 

limité d' exemplaires ; parfois, les mot « vit », « con » et « foutre » perdent des 

179 Bnf n.a.f. 1873, rés. Enfer. 
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lettres pour gagner des points de suspenSIon, mais malgré ces interventions 

scrupuleuses, le fonds demeure à plusieurs égards le même et l' atténuation se fait 

assez discrète dans l' ensemble : si le XIXe siècle est pudibond, il est aussi curieux, et 

comme le recueil paraît clandestinement (à partir de Bruxelles, chez Vidal Puissant 

ou chez Jules Gay), l' intervention dans les textes est moins due à une volonté de 

censure qu' à une préoccupation de mise au net - en « corrigeant » ce qu'on 

considère comme des fautes (on remplace « roideur extrême » par « ngueur 

extrême », par exemple, alors que le mot devrait être « raideur I8o ») - et de 

contextualisation, comme dans la scène première des Plaisirs du cloître où Marton 

se pâme à la lecture de Dom bougre. Pour un lecteur du XVIIIe siècle, un vers tel 

que « Toinette, Saturnin, que vous êtes heureux! » annonçait déjà tout un 

programme en soi, mais pour mettre le lecteur en contexte, au XIXe siècle, on se fait 

plus spécifique en ajoutant des détails en didascalie: « Marton, sur son lit, Le 

Portier des Chartreux à la main ». 

Les efforts de contextualisation touchent aussi à l' attribution des textes 

anonymes. Avec la promotion de la notion d'auteur et de la critique biographique, 

on cherche à établir la paternité des ouvrages. Ainsi, dans l' édition revue et 

augmentée de 1865, chaque pièce est précédée d'une notice parfois très détaillée, 

comme c'est le cas pour Le bordel, ou le Jean-Foutre puni: 

Par Gervaise de Latouche, auteur de l'Histoire de dom Bougre, 
portier des Chartreux, selon Voltaire; par Lancelot, la comtesse de 
Verrue et Melon (auteur de l'Essai sur le commerce), selon une note 
mss. de l' abbé de Saint-Léger l81 

; par le comte de Caylus, selon 
Barbier. Le style et le ton de la préface nous font pencher vers cette 

180 Dans La nouvelle Messaline, acte l, sc. 1. 
181 Soleinne attribuait lui auss i le Bordel à Lancelot, Verrue et Melon. 
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dernière attribution. S.l. ou Ancône (Paris) 1732, 1736, 1747, 1760, 
petit in-8° ou petit in-12. 
Le Bordel a été traduit en italien et publié en Allemagne sous le titre 
de la Lupanaria, 0 il marcolzeno punito, dramma in tre atti. Parigi, 
1840. C'est le n° 5 de la Bibliotheca galante. 
Des extraits de l'avertissement de cette pièce servent de préface 
générale à diverses éditions de l'ancien Théâtre gaillard. Nous le 

d 
. . . . 182 

repro Ulsons ICI zn extenso . 

Si l'avertissement du Bordel est promu de façon assez aléatoire de préface de la 

pièce à préface du recueil, où on l'élague de tout ce qui touchait directement à la 

pièce, en revanche, on retranche dès la fin du XVIIIe siècle les jolies gravures qui 

servaient à illustrer quelques scènes avec une citation en guise de légende l83
. Entre 

la Révolution et les premières années du XIXe siècle, le Théâtre gaillard disparaît 

des catalogues, jusqu'à l' arrivée dans les années 1840 des libraires belges qui 

entreprennent de publier les textes érotiques de l'Ancien Régime. Dans l' intervalle, 

les pièces figurant dans le recueil sont condamnées à l'oubli et d'autres pièces 

érotiques paraissent, surtout pendant la période révolutionnaire. Quand Gay et 

Doucé publient le Théâtre gaillard, étrangement, les textes parus pendant la 

Révolution ne servent pas à augmenter le recueil et tout au plus ajoute-t-on une pièce 

écrite pendant l'Empire, L 'intrigue au bordel. 

De 1761 jusqu'en 1880 et même jusqu'au seuil du XX le siècle, si l' on 

compte une édition de 1910 par B. de Villeneuve (pseud. Raoul Vèze) et les deux 

éditions que donne Jean-Jacques Pauvert en 1993 et 2001 , les recueils offrent 

toujours un mélange de pièces à la fois grivoises et franchement érotiques. Certaines 

182 Théâtre gaillard, revu et augmenté, 1776-1865, Bnf Enfer 785. 
183 Pour l'édition revue et corrigée de 1865, Félicien Rops offre à Jules Gay un frontispice très 
intéressant représentant des tréteaux sur lesquels une foule de comédiens portent des godemichés à la 
ceinture ou tiennent un clystère au bout de leurs bras. L' ambiance rappelle étrangement celle des 
Foires, depuis le Moyen Âge. On s'est d'ailleurs souvent basé sur ce dessin de Rops pour affirmer 
que le théâtre érotique était représenté à la faveur d' accessoires. 
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parades plus égrillardes côtoient ainsi les scènes explicites, mais cette cohabitation -

et, surtout, cette sélection dans le grand fonds du répertoire à double entente - est 

attribuable au titre même des pièces qui sous-entendent que le propos se concentre 

spécifiquement sur la sexualité, malgré la gaze dont sont couverts les propos. Des 

pièces comme Le Tempérament, Le Luxurieux, Léandre-Nanette, ou le Double qui­

pro-quo voisinent ainsi Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni, La Nouvelle Messaline et 

Vasta, reine de Bordélie. Signe des temps, enfin, la première édition du Théâtre 

gaillard se présentait sous la forme d'un très petit in-18 ; les éditions suivantes du 

XVIIIe siècle vont paraître en petit format in-12, pour finalement, au XIXe siècle, se 

transformer en in-octavo : l'époque où l' on pouvait dissimuler ses gaillardises dans 

la même manche que son missel est révolue ; comme l' écrit Anne Richardot : « Le 

triste XI Xe siècle peut advenir l84 » ... 

Formats et appareils para textuels 

Les configurations matérielles permettent sans aucun doute d'inscrire le 

théâtre érotique au sein de l'édition séditieuse du XVIIIe siècle. Les petits formats, 

allant du petit in-octavo au minuscule in-24 et, surtout, les pages de titre dont le 

paratexte constitue à lui seul un pacte de lecture sans équivoque sont autant 

d' indices manifestes qui attestent de l'appartenance des textes de notre corpus au 

vaste champ des « livres philosophiques » et des ouvrages constituant un « triple 

outrage » à la personne du roi et à l'État, aux mœurs et à l'Église, pour reprendre les 

catégories de la censure. De fait, auteurs et imprimeurs rivalisent d' originalité et 

d' invention. Ainsi, Le Bordel ou le Jean-foutre puni est-il publié soit à Poussefort, 

184 Anne Richardot, Le rire des Lumières, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 13. 
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soit à Ancone chez Jean Chouard et à l'Enseigne du Morpion couronné ; La 

Nouvelle Messaline est disponible dans la même ville, mais chez Clitoris, Libraire 

rue du Sperme, vis-à-vis la Fontaine de la Semence à la Verge d' Or et se vend aussi 

à Chaud-Conin et à Babine. On peut trouver Alfonse l 'Impuissant à Origénie, chez 

Jean-qui-ne-peut, au Grand Eunuque et Sirop-au-cul, ou l 'heureuse délivrance, 

tragédie héroï-merdifique paraît au Temple du Goût. Paratexte éloquent, tout compte 

fait, qui assure au lecteur en quête - furtive - de livres interdits que, même si le 

format d' un livre se fait petit, il ne sortira pas de l' arrière-boutique du libraire avec 

un missel à la main. 

L'appareil paratextuel prend parfois des dimensions spectaculaires, comme 

en témoigne la notice bibliographique du Pot de chambre cassé : 

Tragédie pour rire ou comédie pour pleurer, dédiée à un habitant de 
l'autre monde, avec un discours préliminaire sur l' excellence des 
nouvelles découvertes en poésie. Représentée pour la première fois à 
Ridiculomanie, Capitale du Grand Royaume de Bavardise, à 
l' occasion du mariage du Génie Pompon et de la Fée Clinquantine, le 
12 de la lune du Verseau, remise au Théâtre le 19 de la Lune de 
l'Écrevisse, l' an 30, depuis le renouvellement de l'orthographe. À 
Ridiculomanie, chez Georges l'Admirateur, rue de la Raison perdue, à 
l' enseigne de l'Antithèse 185. 

Dans un contexte où le « privilège du bon goût » remplace celui du « Roy », on 

retrouve même des parodies d'approbations de censeurs, autre paratexte propre à 

sceller un pacte de lecture. La dernière page de Caquire, parodie excrémentielle de 

la Zaïre de Voltaire, contient la « Désapprobation» suivante: « J 'ai lu, par ordre du 

grand maître des basses œuvres, la tragédie de Caquire; et d 'après la maxime 

d 'Hippocrate, neque durus, neque molle, j e n y ai rien trouvé qui soit conforme aux 

185 Grandval père, Le pot de chambre cassé, [ .. . ], dans Théâtre de campagne, ou Les débauches de 
l 'esprit, op. cil. 
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règles d 'une saine digestion. À Cuba, au dernier quartier de la grosse lune. [signé] 

Cu Siffle ». De tels renversements des normes d'édition suffisent déjà pour suspecter 

la légitimité d'un ouvrage ou, du moins, pour en imaginer aisément le contenu: au 

sein du catalogue de la librairie clandestine, le théâtre érotique a une place de choix 

et ne fait pas l'économie des gaillardises de toutes sortes en vue d'attirer son 

lectorat. 

À travers ces gaillardises joyeusement disséminées se profile un corpus à la 

fois hétérogène et cohérent où le plaisir de la chair courtise celui des mots, dans une 

atmosphère qui semble régie à la fois par la nature et par un esprit mutin qui se 

moque des conventions. À l'ombre de la scène des Lumières, le corpus érotique 

clandestin propose une interprétation unique et inouïe de la tradition dramatique; 

entre la gaze et l'ordure s'exprime le caractère volontiers encanaillé d'un siècle 

préoccupé de critique et qui tente de s'accommoder d'un héritage encore bien 

présent et dont il est difficile de s'écarter. Et c' est précisément ce que donnent à lire 

ces pièces de théâtre: la longue accommodation, voire la cohabitation originale 

entre tradition et innovation. Les gaillardises évoquent le rire, les modèles 

deviennent risibles dans leur propension à célébrer une grandeur devenue surannée; 

le mélange des deux engendre le théâtre érotico-scatologique clandestin. 



DEUXIÈME PARTIE 

LES ÉCHAFAUDS DU CLASSICISME. 
LE CORPUS ÉROTICO-SCATOLOGIQUE CLANDESTIN 

Vous le voulez ... Je vais souiller mes rimes; 
Poëtiser en jargon ordurier, 

Des cons, des culs, diviniser les crimes, 
Chanter des vifs les combats magnanimes, 

Du Dieu Priape embellir le laurier, 
Et dans mes Vers, impurement sublimes, 

Du grand Voltaire enfiler le sentier. 

La foutro-manie, 
Chant premier, 1791 
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L'incipit de la Foutra-manie qui figure en exergue de cette seconde partie 

résume au mieux l'ambition et le ton que propose le corpus érotique et scatologique 

clandestin: à coup de rimes souillées, on enfile le sentier de Voltaire et en même 

temps celui des auteurs classiques dont le patriarche de Ferney se réclamait, pour 

célébrer - « diviniser» même - ou le con ou le cul, ou le vit ou le foutre, voire la 

merde, en embellissant les lauriers de Priape et en réactualisant les combats 

magnanimes versifiés par les dramaturges du Grand Siècle. De fait, la magnanimitas 

exprimée par Vasta quand elle apprend que les murs de son palais sont entourés de 

fouteurs et que l'armée du Prince Fout-six-coups compte bien « foutre & la terre & 

les cieux» est comparable, mutadis mutandis, à celle d'un Auguste ou d'un Horace: 

J'en accepte l'augure, & je vole à leur tête; 
J'affronterai moi seule une telle tempête: 
Et si je tombe, ami, sous de pareils guerriers, 
A leur gloire je compte égaler mes lauriers 1. 

C'est la même impulsion - celle de la gloire - qui préside à l'invention dramatique. 

Mais s'il y a souvent parentèle dans la moisson des lauriers et l'amplification des 

travaux guerriers entre tragédies classiques et pièces érotiques, la composition de ces 

dernières s'organise en revanche d'une façon bien différente, à partir d'un 

vocabulaire explicite, où l'on nomme les choses par leur nom, et d'une horreur de 

l'équivoque de même que de la métaphore dont on se fait par ailleurs un honneur de 

désamorcer le côté lyrique et imagé. Dès lors qu'on s'attarde à représenter les 

« impulsions de la nature », c'est à une langue naturelle qu'on a recours. La double 

entente a même, à la limite, quelque chose d'obscène pour les auteurs de priapées 

dramatiques. 

1 Alexis Piron, Vasta. reine de Bordélie [1773], dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, BNF Enfer 
779-780, Acte l, sc. 4, p. 22-23. 
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Du côté des formes, le théâtre clandestin est à l'évidence dans l'air du temps, 

tiraillé entre un modèle dramaturgique classique qui s' impose encore, les 

rémanences d'une culture populaire venue de l'obscur Moyen Âge et le 

décloisonnement des genres qu'a connu la scène au siècle des Lumières. De la 

tragédie à la parade et de l'opéra aux airs de vaudeville polissons, les genres 

s'amalgament comme les corps qu'ils se proposent de mettre en scène, même si le 

poids du classicisme fait pencher la balance vers des formes plus traditionnelles que 

dans le répertoire non officiel. 

Mais le corpus érotico-scatologique clandestin se présente aussi comme une 

sorte d'Embarquement pour Cythère à la fois délirant et archi -suggestif où le nom 

des passagers se délure au profit des jeux de mots, des références antiques effectives, 

parodiées, perverties ou inventées, et d'un héritage gaulois qui ne cesse de se 

perpétuer. De Vasta en Bordélie à Clitorisette à Paphos, de Morvenbouche en 

Merdenchine à Foirine en Étronie, l'onomastique dérape, les décors se font 

évocateurs et le paratexte se complaît dans une amplification qui atteindra des 

sommets dans le répertoire excrémentiel. L'hyperbolique et l'exagération se donnent 

à lire autant dans le théâtre érotique que dans les délires scatologiques de Grandval 

père et fils, à travers les noms des personnages, les intrigues et la représentation de 

tout ce qui touche au bas corporel. Les éléments du « comique de la place publique» 

que retraçait Bakhtine ne sont pas disparus avec Rabelais; ils transitent au xvue 

siècle à travers le roman comique, les travestissements burlesques et quelques vers 

de La Fontaine pour installer leurs pénates sur les tréteaux forains du siècle des 

Lumières, mais aussi sur la scène clandestine, leurs liens avec l'imagerie collective 
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étant cependant mOinS marqués qu' ils ne l' étaient au Moyen Âge et à la 

Renaissance. La scatologie et l' érotisme ont ceci de particulier qu'ils ne se 

mélangent jamais ; ils donnent lieu à deux types de répertoires assez distincts 

quoique reposant sur les mêmes bases: la parodie, la réhabilitation du bas corporel 

et des appétits de la nature. 

C' est la nature qui triomphe dans ce théâtre ; le chapitre consacré à Delisle de 

Sales permet non seulement de mesurer l'ampleur de cette apothéose, mais encore 

d' en saisir une particularité propre au « philosophe de la nature », à travers l'étude 

de son Théâtre d 'amour. La nature chez Delisle se couvre d'un voile antiquisant 

dans des pièces étrangement semblables et dont le schéma presque immuable pose 

de nombreuses interrogations qu ' il s' agira de soulever. 

Dans une thèse portant sur le théâtre érotique clandestin, le répertoire 

excrémentiel très distinct auquel nous consacrons un chapitre ne pouvait pas être 

passé sous silence. La littérature scatologique foisonne au XVIIIe siècle; dans les 

pièces dont on propose l' analyse, elle est mise en scène un peu de la même façon 

que le corpus érotique, avec les mêmes moyens et dans une forme très spécifique : la 

tragédie en vers. Le dérapage excrémentiel repose sur une culture savante, 

indissociable d'un divertissement lettré quoique poussé aux limites du grotesque: 

entre les distorsions opérées à la faveur d'une pratique très sophistiquée de la 

citation détournée et l'exceptionnelle parodie de la Zaïre de Voltaire, le versant 

scatologique poursuit inlassablement - et parfois lourdement - une longue variation 

sur la même matière. 



CHAPITRE IV 

ENTRE TRADITION ET SÉDITION 

Ici je vous arrête (me dites-vous) et je vous demande 
pourquoi du moins vous ne gazez pas? 
- D 'abord, je pourrais me tirer de là 

par une plaisanterie, et vous faire convenir 
qu 'en vain on gazerait un vit bien bandant, 

puisqu 'il aurait à l'instant déchiré son enveloppe ; 
mais je vous répondrai plus raisonnablement. 

Un ouvrage où il n'est question 
que de cons, de vits, de culs, de fouterie, 

de gamahucherie et d'enculade, 
ne serait-il pas ridicule s 'il avait 

la moindre prétention au bon ton? 
Peut-on le lire en société? 

Des femmes pourraient-elles 
avouer de l 'avoir parcouru? [. . .} 

- Non. 
- Eh bien, qu 'importe donc sa nudité! [. . .} 

Ceci n'est écrit que pour les personnes 
qui n'ont point honte de leur vit 

ou de leur con, et qui ne foutent point 
sans lumière. 

Andréa de Nerciat, 
Mon noviciat, ou les joies de Lolotte, 

1792 



107 

La Nouvelle Messaline de Grandval fils s' ouvre sur cette adresse au lecteur : 

On ne pourra pas ici me reprocher d'avoir infecté ma Piece de mots 
sales & équivoques. J'ai rendu, autant que j'ai pu, le style clair & net; 
& je puis assurer que le Lecteur, si borné qu'il puisse être, ne trouvera 
rien au dessus de la portée de son intelligence. 

Car de ce grand Boileau contrefaisant le ton, 
J 'appelle un vit, un vit, je nomme un con, un con2

. 

Calquée sur les paroles de Damon dans la première Satire de Boileau, « Je ne puis 

rien nommer, si ce n'est par son nom, 1 J'appelle un chat un chat, et Rolet un 

fripon3 », cette formule s'est transformée pour les auteurs de curiosœ des Lumières 

en une devise dont l' évocation assume une double fonction: celle, d' emblée, de 

recourir à Boileau comme une figure d 'autorité dont les prescriptions - certes 

contrefaites ou encore distorsionnées - constituent à elles seules un justificatif 

suffisamment important pour légitimer l' emploi d'un vocabulaire exempt 

d'équivoques et celle, ensuite, de convoquer la nature à titre d 'ultime argument pour 

nommer les choses par leur nom. Si Nogaret cite en exergue le célèbre vers de 

Boileau - « j'appelle un chat un chat» - dans son Arétin français , c' est précisément 

dans le but de justifier par la suite le fait que, dans sa réécriture de dix-sept figures 

de l'Arétin, « le poète s'est appliqué seulement à rendre les différents sujets du 

dessinateur, dans le style le plus précis, le plus chaud, et surtout le plus clair qu'il lui 

a été possible4 ». Précision et clarté: l' idéal du classicisme qui se transfigure ici 

2 Grandval fils , La nouvelle Messaline, [ ca 1752], dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, 2 t. en l , p. 
39, Bibliothèque Nationale de France, Enfer 779-780. La pièce apparaît aussi dans le Recueil de 
comédies et de quelques chansons gaillardes (BNF, Enfer 759) qui paraît l'année précédente, mais 
l'adresse au lecteur n'y figure pas. 
3 Nicolas Boileau, « Satire 1 », Satires [1668], dans Œuvres l , Chronologie et introduction par Jérôme 
Vercruysse, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 50. 
4 Félix Nogaret, L 'Arétin français par un membre de l 'Académie des Dames, Londres, Larnaka, 1787. 
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repose désormais sur le souvenir érudit d'un Boileau ou d'un Montaigne et, par-delà, 

fait écho à cette nature dont les Anciens se réclamaient déjà: 

Qu'a fait l'action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si 
juste, pour n'en oser parler sans vergogne et pour l'exclure des propos 
sérieux et réglés? Nous prononçons hardiment: tuer, dérober, trahir; 
et cela, nous n'oserions qu'entre les dents? Est-ce à dire que moins 
nous en exhalons en parole, d'autant nous avons loi d'en grossir la 
pensée? Car il est bon que les mots qui sont le moins en usage, moins 
écrits et mieux tus, sont les mieux sus et plus généralement connus. 
[ ... ] Ces vers se prêchent en l'école ancienne, école à laquelle je me 
tiens bien plus qu'à la moderne [ . . . ] : 

Ceux qui par trop fuyant Vénus estrivent, 
Faillent autant que ceux qui trop la suivent5

• 

Et ceux qui trop suivent Vénus proclament à l'unisson que les mots « vit », « con» 

et « foutre» appartiennent à la nature, celle-là même dont ils célèbrent les vertus et 

la puissance dans leurs textes. Alors que Diderot emprunte le même chemin que 

Montaigne - qui avait, pour sa part, suivi aussi bien celui de Zénon et du stoïcisme 

que celui d'Épicure - pour s'exclamer « vilains hypocrites, laissez-moi en repos. 

5 Michel de Montaigne, Les essais, livre 111 , chap. V. , « Sur quelques vers de Virgile», Paris, 
Gallimard, coll. «Folio classique», 1965, p. 94-95. Dans Jacques le fataliste, Diderot s'inspire 
directement de Montaigne: «Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. Foutez comme des ânes 
débâtés; mais permettez-moi que je dise foutre ; je vous passe l'action, passez-moi le mot. Vous 
prononcez hardiment tuer, voler, trahir, et l'autre vous ne l'oseriez qu'entre les dents! Est-ce que 
moins vous exhalez de ces prétendues impuretés en parole, plus il vous en reste dans la pensée? Et 
que vous a fait l' action génitale, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour en exclure le signe de vos 
entretiens, et pour imaginer que votre bouche, vos yeux et vos oreilles en seraient souillés? Il est bon 
que les expressions les moins usitées, les moins écrites, les mieux tues soient les mieux sues et les 
plus généralement communes ; aussi cela est ; aussi le mot futua n'est il pas moins familier que le 
mot pain ; nul âge ne l' ignore, nul idiome n'en est privé! Il a mille synonymes dans toutes les 
langues, il s' imprime en chacune sans être exprimé, sans voix, sans figure, et le sexe qui le fait le plus 
a usage de la taire le plus. [ . .. ] Courage, insultez bien un auteur estimable que vous avez sans cesse 
entre les mains, et dont je ne suis ici que le traducteur. La licence de mon style m'est presque un 
garant de la pureté de mes mœurs ; c'est Montaigne. Lasciva est nabis pagina, vita proba». Denis 
Diderot, Jacques le fataliste et son maître, Chronologie, présentation, notes, dossier, bibliographie, 
lexique par Barbara K.-Toumarkine, Paris, GF Flammarion, 1997, p. 243 . [« Ma page est licencieuse, 
mais ma vie est pure », Martial , Épigrammes, l, 4-8]. 
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Foutez comme des ânes débâtés; maiS permettez-moi que je dise foutre6 », 

l'avertissement du Bordel ou le Jean-Foutre puni renchérit en ces termes: 

Mais quel accuëille Public va-t'il faire à cette Piéce ? On s'attend que 
les sots & les hipocrites vomiront au premier coup-d'œil mille 
imprécations contre elle & son Auteur: ils le regarderont comme un 
misérable, néyé [sic] dans l'abîme du plus affreux déréglement [ ... ], 
ils s'écrieront à tuë tête, qu'on ne peut lire sans frémissement un 
Ouvrage farci de saletés & d'images obscénes. Eh quoi! leur dira­
t'on, ces expressions si naturelles vous mettent en émeute? Ignorez­
vous donc que ces mots, ces objets, qui passent chez vous pour sales 
& obscénes, sont l'instrument & l'organe de la nature humaine? Les 
Philosophes Payens en ont fait des Divinités: Leur Mithologie [sic] 
nous dépeint Priape sous la figure d'un Vit monstrueux, & Venus 
sous celle d'un Con voluptueux. Qui des deux excite plus les désirs 
d'une femme, ou de nommer un Vit en sa présence, ou de lui en 
montrer un énorme en grosseur? Est-il plus modeste de prononcer le 
nom de Priape, ou de le désigner sous la figure d'un Vit bien 
bandant? D'où vient cette affectation chez les Béates, de couler 
promptement sur ces monosillabes Vi ... Con ... en pinceant les lévres, 
& en baissant malignement les yeux? 
Si leur imagination s'en trouve salie, n'est-ce pas par l'indiscrétion de 
certains dévots qui leur rendent ces objets criminels, en leur inspirant 
de l'aversion pour des choses fort innocentes? Après tout, il est 
évident que cette précaution, chez les François, d'éviter la 
prononciation de ces mots, est une preuve de la dépravation de leurs 
mœurs . 
Voyons-nous les autres Nations les plus policées, tomber dans un 
ridicule semblable? N'appellent-elles pas en leur langue chaque 
chose par leur nom propre? Pourquoi, en effet, traiter de sale & 
d'obscéne ce que les Anciens avoient tant en vénération? Horace, lui­
même, l'homme le plus poli de son tems, hésite-t'il à prononcer ce 
Vers? 

Et fuit ante Helenam Cunnus teterrima belli causa7
. 

Si les béates voulurent jadis changer le mot « confiture» pour celui de « fiture », 

pour éviter de « couler promptement» sur une monosyllabe dont l'obscénité leur 

paraissait indicible, les auteurs érotiques ont trouvé chez les Anciens un argument de 

6 Denis Diderot, op. cil. 
7 Le bordel ou le Jean-Foutre puni, Comédie, à laquelle on a joint un BALET (sic) en trois scénes, A 
Ancone, chez Jean Chouard, à l'enseigne du morpion couronné, 1747 [ ca 1732], dans Recueil de 
littérature [recueil factice] , Bibliothèque de l'Arsenal , Res 8° B 35550 [3] , p. 6-9. Le vers d 'Horace, 
dans ses Satires diffère: il faut lire Nam et non Et : « Car, déjà avant Hélène, le con avait été une 
cause effroyable de guerre» Ge traduis). 
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taille: ces expressions désignent « l'instrument & l'organe de la nature humaine ». 

Par conséquent, et en suivant leur raisonnement, l'obscénité se situerait plutôt du 

côté de l'équivoque, dans la mesure où l'impératif de clarté qu'évoquait Nogaret 

plus haut s'égare dans la double entente. De fait , l'absence d'équivoque distingue 

d'entrée de jeu le corpus et permet surtout d'en illustrer la spécificité par rapport, 

notamment, au large répertoire inspiré de la Foire et des Boulevards joué sur les 

scènes privées et appartenant, on l'a vu, à cette grande catégorie de la « comédie 

clandestine ». De ce point de vue particulier, le corpus est plus tributaire de la 

mouvance du roman libertin que de la tradition dramatique. Il suffit, pour s'en 

persuader, d'ouvrir au hasard une page du Portier des Chartreux: « Je ne vous crois 

pas, dit le Père Casimir à Saturnin, de ces esprits faibles que le mot de fouterie 

effarouche. Vous connaissez assez la nature pour savoir que l'action de foutre est 

aussi naturelle à l'homme que celle de boire et de manger8 ». Et si boire et manger 

peuvent se comparer aux ardeurs foutatives , il en va de même pour les excréments et 

autres déjections du corps, comme le souligne Valère, dans Le bordel ou le Jean-

Foutre puni: « J'ai trop bû, je dégueule, cela est tout-à-fait naturel. Quand je bande, 

je fous, c'est le même principe9 ». Dès lors que le principe est le même et que 

« foutre est de l'essence de la nature », tout ce qui s'y rattache peut s' exprimer 

librement, dans une espèce d'entreprise de démystification: « Pour donner un terme 

honnête à cette passion, on a nommé coquetterie ce qui, exprimé dans son vrai sens, 

8 [Anonyme], Le portier des Chartreux. Histoire de Dom Bougre écrite par lui-même, Paris, Actes 
sud, coll. « Babel », 1993 [1741] , p. 178. 
9 Caylus, Le bordel ou le Jean-Foutre puni, dans Recueil de comédies et de quelques chansons 
gaillardes, Imprimé pour ce Monde, 1775 [ ca 1732], acte Ill, sc. 2, p. 168. C'est le même 
raisonnement, d'ailleurs, qu'utilise l' abbé T. dans Thérèse philosophe: « Parlons présentement, mon 
enfant, de ces chatouillements excessifs que vous sentez souvent dans cette partie qui a frotté à la 
colonne de votre lit. Ce sont des besoins de tempérament, aussi naturels que ceux de la faim et de la 
soif», Boyer d'Argens, Thérère philosophe, Paris, Actes sud, coll. « Babel », 1992 [1748] , p. 53. 
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veut dire: besoin de foutre lO ». Cette démystification prend, on s'en doute, des 

proportions peu communes et qui donnent souvent dans la surenchère. Dans le 

vocabulaire propre à la « fouterie », toutes les déclinaisons imaginables à partir des 

mots « vit », « con », « foutre» et alii recouvrent littéralement les pages de ces 

pièces érotiques 1 
1. L' abondance, de toute façon, est parfaitement justifiable : c'est la 

nature qui la dicte; l'explicite et le pléthorique deviennent alors un jeu au service de 

l'omniprésence des actes sexuels, car c'est la démesure qui frappe, autant dans les 

mots que dans l' action. À cet égard, des noms de personnages comme celui de Fout-

six-coups ou encore de Messaline suffisent à eux seuls pour illustrer le propos. 

Les formes et l'édifice classique 

Du point de vue des formes, et sans tomber dans une plate nomenclature l2
, le 

corpus est à la fois varié et classique: comédies et tragédies tiennent le haut du pavé, 

mais les distinctions génériques apparaissent assez floues et souvent aléatoires. À ce 

titre, on s'éloigne définitivement des éternelles querelles autour du Cid de 

Corneille: tragédie ou tragi-comédie? Qu' importe, les préoccupations poétiques ne 

sont plus ce qu' elles étaient et le culte des catégories cloisonnées n' est apparemment 

pas l' apanage d'un siècle des Lumières qui ambitionne de démocratiser les théâtres 

en même temps que les genres dramatiques. Les parodies de pièces précises sont 

rarement indiquées et habituellement impossibles à reconnaître à partir du titre, 

comme c'est le cas à la Foire, par exemple, où la plupart des pièces à succès se 

\0 [Anonyme], Les putins (sic) cloîtrées, Parodie des Visitandines de Picard, comédie en deux actes en 
prose et mêlée de vaudevilles, [ ca 1793], Bnf Enfer 755, p. iv. 
\\ Il en est de même pour le répertoire scatologique, comme nous le verrons dans le chapitre VII. 
\2 Pour les détails d'ordre formel , voir la section de la bibliographie réservée au corpus. 
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retrouvent sur les tréteaux avec une indication de titre qui ne ment pas: Pierrot 

Cadmus, Arlequin Atys, L 'Isle de Folie, Pyrame & Thisbé, etc 13. Dans le corpus 

érotique, la parodie est susceptible de se dissimuler partout, ici, dans un vers repris 

dans un autre contexte; là, dans le travestissement d'un vers tout de même 

facilement reconnaissable. Si les parodies de la Foire avaient quelque chose de 

systématique - dès qu'une pièce sortait au théâtre, les forains la parodiaient -, les 

parodies érotiques sont, pour ainsi dire, plus englobantes et visent les très grands 

textes classiques, surtout ceux du XVIIe siècle. Mais encore, c'est souvent le ton 

tragique qu'on parodie - ou le ton comique qu'on imite en le poussant jusqu'à ses 

derniers retranchements - davantage que des pièces ciblées en fonction de leur 

popularité l4
. En un mot, on se rit de l'idéal classique en écorchant au passage tout ce 

qu'il pouvait représenter: gloire, magnanimité, souvenirs antiques, vers qui passent 

à la postérité sous forme d'adages, préfaces, personnages, alexandrin, etc. Le vers et 

la prose, enfin, sont utilisés de façon presque égale, mais comme les genres se 

diversifient au siècle des Lumières, les vers se font de moins en moins réguliers et, 

surtout, vaudevilles et ariettes s'intègrent peu à peu pour s'imposer de plus en plus-

avec la prose - dans le théâtre érotique pamphlétaire révolutionnaire. 

Au-delà de toutes ces considérations formelles, deux traits ressortent: la 

relative parenté avec les formes plus classiques du théâtre et la brièveté des textes. 

On l'a vu dans la première partie, hormis quelques exceptions, le théâtre érotique 

13 Pierrot Cadmus est la parodie du premier opéra français, Cadmus et Hermione ; Arlequin Atys, 
parodie de l'opéra d'Atys, L'Isle defolie, parodie de L 'Isle de raison et Pyrame & Thisbé, parodie de 
l'opéra du même nom. 
14 Exception faite du Cid de Corneille, hypotexte idéal et s'ouvrant sur toutes les possibilités de 
parodies, comme nous le verrons dans la troisième partie. 
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clandestin loge à l'enseigne de la brevitas. La majorité des priapées ne comporte 

qu'un ou deux actes, format idéal pour une lecture furtive et rapide et pour qui aime 

à varier les plaisirs du texte. Dans les formes, alors que l'inscription générique est 

plus ou moins précise, les pièces érotiques sont éminemment classiques, passant, de 

manière essentielle, de la comédie à la tragédie et même à l'opéra, ce qui rattache le 

corpus à la scène officielle où ces trois formes s' imposent encore. Sur les scènes non 

officielles, parades, parodies, comédies sont jouées, que ce soit même « à la 

muette 15 » et de nombreux airs chantés ravissent badauds et spectateurs. Mais ces 

particularités n'apparaissent pas sur la scène cachée des Lumières: la dimension de 

la représentation n'entre pas en jeu et, comme l'ambition générale consiste, surtout 

dans le cas des textes versifiés, à mettre en vers les excès d'une libido démesurée, 

l'utilisation du modèle traditionnel a sans doute plus d'effet. 

La tradition 

Le caractère subversif de ces pièces ne s' exprime cependant pas uniquement 

dans l'emploi détourné d'un modèle dramatique qui a si bien réussi, puisqu'à 

plusieurs égards, c'est au sem du même fonds antique et savant que puisent les 

15 Les déboires qu ' ont connus les Foires Saint-Laurent et Saint-Germain ont été l'occasion 
d'inventions rocambolesques: « Fréquemment rappelés à l' ordre par les théâtres privilégiés, ne 
pouvant, à certaines périodes, ni parler ni chanter sur scène, les forains cherchèrent constamment de 
nouveaux moyens pour déjouer les interdictions et représenter leurs spectacles. Après avoir joué 
pendant un certain temps des pièces "à la muette", ils eurent recours à des écriteaux. 11 s ' agissait dans 
un premier temps de grands rouleaux sur lesquels était écrite [sic] les répliques qui auraient dues être 
dites par les comédiens, et qu ' ils montraient au public [ .. . ]. La prose fut ensuite remplacée par des 
vaudevilles, airs populaires connus de tous, sur lesquels on adaptait de nouvelles paroles que le public 
chantait [ ... ]. À partir de 1711 , les cartons disparaissaient au profit de pancartes, également nommées 
écriteaux, qui , accrochées aux cintres du théâtre, permettaient aux acteurs de retrouver leur liberté de 
mouvements et au public de voir en gros des inscriptions "en gros caractères très lisibles" avec " le 
nom du personnage qui aurait dû le chanter" . », Cécile Jeusel et Servane Daniel, « Notice de Arlequin 
et Mezzetin morts par amour de Lesage, pièce par écriteaux, Foire Saint-Laurent, 1712 », dans 
Françoise Rubellin , dir., Théâtre de la Foire. Anthologie de pièces inédites. / 7/2-/ 736, Montpellier, 
Éditions Espaces 34, 2005, p. 21-22 . 
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auteurs de priapées. Porté aux nues - dans la mesure où la parodie demeure une 

forme d 'admiration détournée - en même temps que conduit à l' échafaud, le 

classicisme (ou son fantôme) trône (ou hante) encore l' invention dramaturgique. 

Alors que Corneille voyait dans le personnage d'Auguste et dans sa clémence envers 

Cinna l'occasion de célébrer la grandeur de Louis XIV, Grandval fils emprunte le 

même chemin que son aïeul pour faire revivre le souvenir de Messaline, qui 

réapparaîtra plus tard dans le siècle pour illustrer les excès supposés de Marie­

Antoinette: la gloire et la magnanimité ne sont plus au goût du jour, certes, mais 

l'Antiquité, de toute façon, n' a pas connu que des périodes fastes ... 

L'audace érotique qui se donne à lire s' inscrit dans les préoccupations du 

temps, et la vogue des romans libertins, par exemple, n' a pas manqué de frapper les 

auteurs de théâtre érotique. En effet, les aventures de Thérèse, Margot et Saturnin, 

pour ne nommer que ceux-là, ont suscité des vocations - personnages de la 

prostituée, de la couventine, du carme, etc. - et fourni un terreau pour le moins 

fertile . Véritable modèle, à la fois littéraire, philosophique et érotique, le roman 

libertin laisse une empreinte profonde sur le corpus, à la seule différence que dans le 

théâtre érotique, les préjugés sont déjà vaincus depuis belle lurette 1 Ainsi, les 

discours rhétoriques ou, pour parler comme Thérèse, les « raisonnements 

métaphysiques » qui servent à « dessille[r] les yeux » et dont l' aboutissement est 

marqué par les « Ah 1 ... je . . . me ... pâ ... me » font maintenant place aux actions, 

dont le point final est certes identique quoique beaucoup plus expéditif. Ces « Ah 1 

je n' en puis plus 1 Je . . . me ... meurs 1 » et autres variations sur le même thème 

destinés à marquer l' irruption de la jouissance dans le corps du texte vont d' ailleurs 
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se transformer en convention dramatique: on se meurt et on se pâme à répétition sur 

la scène cachée des Lumières, en reproduisant ces formules qui apparaissent dans les 

scènes sexuelles des romans libertins. 

Le tempérament hors du commun de la jeune Thérèse crée une contagion 

d'une ampleur surprenante chez les personnages féminins de la scène clandestine et 

l' idéal de virilité exprime toujours en écho le souvenir de Saturnin, ici, par exemple, 

dans une scène des Putins cloîtrées où Sublimé, le valet de Vise-Cul, fils 

d' apothicaire, répète machinalement cette phrase jusqu'à plus soif, sur l' air de J 'ai 

perdu mon âne : « Je bande comme un carme, / Je bande comme un carme l6 ». Si 

Dom Bougre réapparaît tout d'un coup aux États généraux l7
, force est de constater 

que, de 1741 jusqu'à la Révolution, la mémoire du portier des Chartreux reste bien 

vivante et qu'on en retrouve, çà et là, des réminiscences. La première scène des 

Plaisirs du cloître nous montre Marton, pensionnaire d' un couvent, toute pénétrée 

de sa lecture : 

Quel trouble! ah c' en est trop, cesse livre charmant 
D'augmenter mon égarement. 
Un transport inconnu s'empare de mon ame, 
Une voluptueuse flâme 
Embrase mes sens amoureux. 
Toinette, Saturnin, que vous êtes heureux! 
Un jeune audacieux, imprudente Dainville, 
Jouit de tes appas sans troubler ton sommeil. 
L'approche du plaisir rend ton cœur moins tranquille. 
Dieux! n'aurois-je jamais un semblable réveil? 
Quels rapides travaux de ta main caressante, 
Tu ranimes dix fois sa vigueur languissante. 
Je vois Monique en proie aux desirs de Martin 
Profaner l'Autel & l'Eglise: 

16 Les Putins cloitrées, op. cil., acte Il , sc . 8. 
17 Dom Bougre aux États généraux, ou Doléances du portier des Chatreux, par l' auteur de la 
Foutromanie, Foutropolis, Braquemart, ca 1792, Bnf Enfer 631 . 



En Soubrette près d' elle il se déguise en vain, 
La fripponne, avec lui surprise, 
Vole à son Directeur: une heureuse méprise 
La jette entre les bras de l'ardent Saturnin. 
De votre piscine charmante, 
Vigoureux Célestins, que ne suis-je habitante! 
Soumise à vos leçons, secondant vos efforts ; 
Dans l' amoureux combat vous verriez votre amante 
De vingt Moines unis essayer les transports. 
Triste Couvent! maudite grille! 
Quand cesserai-je d'être fille! 
Quand sentirai-je un trait brûlant 
Pénétrer dans mon sein ardent: 
Et dans sa carriere rapide 
y darder avec force une flâme liquide ! 
Je n'y puis plus tenir. .. quels vifs tressaillemens ! 
Quels amoureux élancemens ! ... 
Je meurs ... 18 
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Ce résumé des principaux épisodes du Portier sert, en quelque sorte, à modeler dans 

le théâtre érotique la figure du moine débauché et du curé paillard, l'un des seuls 

personnages masculins, du reste, dont la vigueur n'est jamais remise en cause. Ici, 

dans Dom Bougre, sœur Monique raconte à Suzon (qui raconte à Saturnin) une 

aventure de jeunesse avec le frère d'une collègue de couvent, nommé Verland. 

Profitant d'une visite à sa soeur au parloir, Verland fait le compliment suivant à 

Monique: « Nous n'avons pas de temps à perdre, vous êtes charmante, je bande 

comme un Carme, je meurs d'envie de vous le mettre, enseignez-moi un moyen de 

passer dans votre couvent l9 ». Là, c' est Saturnin qui, soulagé d'avoir enfin retrouvé 

ses facultés après une période de néant libidinal, s' écrit: « Je suis guéri, je bande 

comme un Carme : pourquoi ne pas dire comme un Célestin ? Valent-ils moins que 

18 M.D.L.C.A.P. , Les plaisirs du cloître, [ ca 1773], dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 
779-780, acte l, sc. 1. 
19 Dom Bougre, op. cil., p. 46. 
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les autres ?20» Dans le théâtre érotique clandestin, il se valent tous : Jésuites, 

Célestins, carmes, moines, curés de village sont reconnaissables par un appétit 

sexuel exceptionnel, qu 'on les désigne comme bougres - pour les Jésuites 

évidemment - ou comme amants gourmands. 

L'esprit gaulois 

La réputation lubrique de la gent ecclésiastique tient du lieu commun dans la 

littérature ; le topos du curé de village que l'on retrouve dans la couche de l'épouse 

rusée faisait déjà rire dans les farces et fabliaux du Moyen Âge. Ces religieux 

fripons qui n'hésitent pas à se faire les complices de ces femmes dont on se plaît à 

amplifier l'appétit sexuel et dont les maris, toujours naïfs, sont mystifiés à chaque 

occasion incarnent l' un des legs les plus communs de la culture populaire médiévale. 

Les gaillardises étaient déjà criées sur les tréteaux médiévaux et, si la 

filiation entre le répertoire des Foires au siècle des Lumières est sans l'ombre d'un 

doute tributaire de cette tradition, le corpus érotico-scatologique clandestin s'appuie 

lui aussi à la fois sur le fonds gaulois, la parodie médiévale et le rire qu'occasionne 

la spectacularisation du corps et des déjections. Les éléments appartenant au 

« comique verbal de bas étage21 » et à la « tradition de la culture populaire » à 

travers « le rire et le "bas" matériel et corporel » occupent une large part du corpus, 

mais ils s' accordent, au XVIIIe siècle, avec une esthétique beaucoup plus 

contemporaine et classique et, par conséquent, moins populaire et plus curiale qu'à 

l' époque médiévale. Pour Bakhtine, l' opposition entre parodies médiévales et 

20 Ibid., p. 210. Mentionnons aussi: « Un moine débande-t-il ? Jamais » (p. 93). 
2 1 Bakhtine, op. cil., p. 115. 
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modernes se résume ainsi: on assiste au Moyen Âge à des « parodies universelles et 

positives de la culture populaire », tandis que les parodies modernes sont « plus 

étroites et purement littéraires22 ». On s' en doute, la parodie dans l' Ancien Régime 

est un peu plus complexe et beaucoup moins limitée, mais Bakhtine relève très 

clairement la disparition du caractère collectif et universel. Le déplacement 

s'effectue au rythme du processus de civilisation et de l'apparition de la société de 

cour: l'universel s ' estompe au profit du persiflage au sein d' une compagnie moins 

nombreuse. Cependant, le rapport à l' esprit gaulois n' en demeure pas moins présent, 

mais il s' inscrit dans un contexte davantage poétique, voire philosophique, que 

social, culturel et collectif23. Le caractère collectif lié à la fête est remplacé par une 

attitude parodique qui vise d' emblée l' esthétisme et les canons littéraires pour 

ensuite proposer un discours inouï: la parodie médiévale des sermons devenait 

l'occasion de sermonner tout en jouant sur l'autodérision ; la parodie érotique 

écorche les procédés poétiques des textes consacrés, où ironie et persiflage se 

présentent comme une forme de raffinement de l' esprit, en quelque sorte réservée à 

un cercle plus restreint. Bakhtine souligne qu 'un « des procédés marquants du 

comique au Moyen Âge consistait à transposer tous les cérémonials et rites élevés 

sur le plan matériel et corporeI24 » ; au XVIIIe siècle, la « corporalisation » se 

concentre et se radicalise à la fois. On ne se rit plus des rites, mais des modèles 

littéraires. 

22 Ibid. , p. 113. 
23 Le rapport entre Le chevalier qui fist les cons et les culs parler, fabliau médiéval , et Les bijoux 
indiscrets de Diderot m'apparaît être l'exemple qui illustre au mieux ce lien consubstantiel entre la 
culture populaire médiévale et sa ré-appropriation indirecte et chargée d' une signification différente ­
notamment du point de vue philosophique - au XVIIIe siècle. 
24 Bakhtine, op. cit., p. 29. 
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L' aspect bouffon et grotesque apparaît clairement dans le théâtre 

scatologique où l'hyperbole et l' exagération conduisent par exemple à des scènes 

délirantes de coprophagie collective. Dans le répertoire érotique, à l'inverse, la mise 

en scène, certes emphatique des corps et des organes sexuels, est beaucoup moins 

grotesque, dans la mesure où seule la vie sexuelle, bien que parfois débridée, est 

mise de l' avant. Les images du corps ne sont pas outrées au point de devenir 

grotesques et l'hypertrophie n'est pas à lire comme une célébration excessive de la 

chair et du ventre. De toute façon, seule la chair intéresse le théâtre érotique, non pas 

pour en rire, mais pour illustrer l' empire de la nature. L'« extravagante célébration 

du corps, et particulièrement des organes sexuels25 » des fabliaux érotiques 

traduisaient les premiers balbutiements du réalisme littéraire : on s' intéressait à la 

vie quotidienne, à travers les repas, les déjections, l 'hygiène, etc. Amplifiés, les 

gestes banals se transformaient en images grotesques. Le théâtre érotique n' a pas de 

prétention réaliste et l' exagération qu' il donne à lire emprunte des procédés 

détournés, comme la parodie, pour mettre en scène une génitalité qui tient parfois de 

l' utopie scabreuse26
, mais qui repose néanmoins sur un fonds savant. À mi-chemin 

entre le vieux fonds gaulois, fait de grivoiseries et de licences accommodées sous un 

mode plaisant et comique, et des prétentions plus savantes, le théâtre érotico-

scatologique conserve de la tradition médiévale le « rire et le "bas " corporel » en 

laissant de côté le sens collectif et carnavalesque de la fête qu' il avait à l' origine. 

L' existence quotidienne n'est alors plus un sujet d ' inspiration: ce sont les œuvres 

25 R. Howard Bloch, « Postface », Fabliaux érotiques. Textes de j ongleurs des XI! et Xli! siècles, 
Paris, Le Livre de poche, coll. « Lettres gothiques », p. 540. 
26 Utopie lorsqu ' on songe qu ' une pièce en un acte peut mettre en scène jusqu ' à dix épisodes de coït 
consécutifs ... 
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canoniques qui invitent aux distorsions érotiques ou scatologiques. Et au rire. Car 

quelles que soient les assises sur lesquelles il repose, c' est au comique que convoque 

le théâtre érotico-scatologique. L'exagération, la reprise parodique et la satire, de 

même que la mise en scène érotique ou scatologique du corps invitent à l'évidence 

au rire, bien plus qu' à la sollicitation libidinale. 



CHAPITRE V 

CLITORISETTE À PAPHOS, VASTA EN BORDÉLIE: 
PERSONNAGES ET LIEUX 

La Scene se passe à Tribados, 
dans le foutoir de madame Duvagin. 
Le Théâtre représente le plus galant 

des foutoirs. 

Le triomphe de la fouterie, 
ou les apparences sauvées, 

ca. 1791 
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« Le Théâtre représente le plus galant des foutoirs ». D 'emblée, l' oxymore 

créé par l ' union de la galanterie et de la débauche annonce un tableau pour le moins 

particulier dans le contraste qu ' il met en lumière. On imagine le décor, à mi-chemin 

entre les magnificences illustrées dans La petite maison de Jean-François de Bastide 

et un salon miteux attenant à un bordel tout aussi misérable où la préoccupation pour 

le mobilier est inversement proportionnelle aux plaisirs qu ' on peut y goûter. C'est 

entre ces deux extrémités que se situent les scènes et les ambiances auxquelles 

convie le théâtre érotique clandestin. Dans l'hésitation entre les bas-fonds et le luxe, 

entre la galanterie et la fouterie , les lieux invitent aux mélanges, pour ne pas dire 

carrément au mélangisme. Ainsi, dans ces univers, l' aristocratie s' amuse-t-elle à 

frayer avec la racaille, les matrones de bordels et les prostituées aspirent à une 

certaine noblesse et, plus on avance vers la Révolution, plus la bourgeoisie, pourtant 

grande gardienne des vertus et des valeurs civiques, s' adonne au stupre et à la 

fornication. Qu' ils soient d ' inspiration antique, populaire ou même savante, les 

personnages et les lieux du théâtre érotique convergent tous vers le rire et la 

hardiesse, à la faveur d 'une invention et d'une imagination surprenantes. 

Quand l'onomastique se délure 

Il y a des noms qui prédisposent à un brillant avenu, d ' autres qUI vous 

condamnent d ' entrée de jeu ; d' autres, enfin, portent les stigmates laissés par un 

passé peu reluisant : Vit-en-l ' air27 peut s' enorgueillir de son attribut, Fessaride28 doit 

27 Confident de Fout-six-coups dans Vasta, reine de Bordélie. 
28 Reine douairière d 'Égypte dans Le tempérament. 
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maudire le ciel et Messaline29 n'a d'autre choix que d ' assumer le rôle auquel 

l'Histoire l'a destinée. L'onomastique du théâtre érotique clandestin va dans tous les 

sens et jongle habilement avec les jeux de mots suggestifs et l' évocation de 

personnages historiques. La galerie de portraits nous plonge tantôt dans une 

Antiquité dévergondée, tantôt dans les néologismes débridés, tantôt dans une réalité 

bien tangible où des acteurs de l'actualité contemporaine apparaissent au détour d'un 

trait satirique. 

Dès lors que la tragédie constitue l'une des principales sources dont on 

s'inspire, les consonances antiquisantes apparaissent comme naturelles. En même 

temps, si l' on évoque au passage Alcibiade, ce n' est pas pour faire écho à sa beauté 

légendaire, mais plutôt pour en écorcher le souvenir à l'occasion d'une satire contre 

Delys, riche Juif débauché installé à Paris dans les années 1770 et qui va rater sa 

maîtresse dans Le sérail de Delys. La reconduction antique se fait à la fois référence 

savante et arme littéraire. En se réappropriant l'héritage ancien, les auteurs de 

priapées s' organisent pour enter sur l'Histoire et le mythe une pointe ingénieuse qui 

ne manque pas d ' écorcher. Ainsi en est-il de la latinisation pseudo-savante en « us » 

et en « is » du père - Couillanus - et des amants de Messaline: Vitus, Matricius et 

Nombrilis. La tragédie, après tout, est composée par Pyron [Grandval fils] , dit 

Prepucius . . . À côté de la moquerie, la figure de Messaline illustre on ne peut plus 

éloquemment quel sera le sujet de la pièce : cette impératrice romaine qui se 

déguisait la nuit en prostituée pour se rendre aux lupanars assouvir un tempérament 

peu commun suffit pour se convaincre que le propos ne sera pas politique, mais 

29 Fille de Couillanus, roi de Foutange, dans La nouvelle Messaline. 
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libidineux. Quant au personnage de Vasta30
, malgré la très légère déformation du 

nom effectuée par le changement d'une voyelle, sa présence confirme que le feu 

entretenu n' a plus rien de sacré! La reine de Bordélie est entourée d'une joyeuse 

cohorte dont les noms sans équivoque scellent un destin et marquent la fonction 

qu'ils vont occuper auprès de Vasta et dans le royaume. Ainsi, Vit-Molet, prince de 

la cour, perd dès la première scène ses prérogatives auprès de Vasta qui le 

remplacera assez vite par Frappart31
, le capitaine des gardes; sa fille Conille sera 

promise au prince étranger Fout-six-coups et les confidents des deux princes, 

Couille-au-Cul et Vit-en-l'air, s'en donneront à cœur joie avec Tétasse, confidente 

de la reine, comblée de bienfaits malgré « [sa] vieillesse et [sa] large conasse32 ». 

La nomenclature débridée s' étend à toutes les couches de la société ainsi qu'à 

tous les rôles imaginables. Le marquis de la Couille et monsieur Ducu, bougre, 

convoitent madame Duvagin et Foutine33 
; le roi Ilnapue4

, on s' en doute, fait piètre 

figure. Le personnel ecclésiastique n'est pas épargné, à travers les sœurs Tir-Lapine, 

Encule, Patine et Foutaise, placées sous la garde de l'abbesse Souple-Fesse dans Les 

putins cloîtrées ou encore le curé Sans-Vit de La bougie de Noël, ou la messe à 

minuit et dont le nom suffit à tromper monsieur Rognon, un mari naïf. Enfin, les 

30 Il Y a deux Vasta dans le théâtre érotique clandestin: la Reine de Bordélie d'Alexis Piron (1773) et 
la fille du Grand Visir, reine de Maroc et femme du roi IInaput dans L 'Oracle, ou le Muphti rasé, 
tragi-héroï-polico-comique attribuée à Grandval père (1779). 
31 Le personnage de Frappart (ou Frappard) vient tout droit du vieux fonds gaulois des farces et 
fabliaux médiévaux. Dans la comédie anonyme en trois actes intitulée L'Hermaphrodite (1739), le 
père Andouillard et le Frère Frappard font honneur à leur profession: « notre doux Prieur veut que 
nous fout. .. de bon cœur, etant bien c10itrez et bien enfermez », Bibliothèque nationale de France, ms 
n.a.f. 1562, f. 30. 
32 Vasta reine de Bordélie, scène 6. 
33 Dans Le triomphe de lafouterie, ou les apparences sauvées. 
34 L 'oracle, ou le Muphti rasé. 
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dénommés Vise-Cul sont sans grande surprise apothicaires de père en fils35
. Qu'ils 

s'appellent Band'alaise36 ou Bellendraps37, Conasse, Conculie, Conille ou Conine38
, 

Clitorisette ou encore Vaginette39
, les personnages du théâtre érotique portent un 

nom qui, au-delà du comique qu' ils convoquent, définissent le rôle qu'ils auront à 

Jouer. 

Parallèlement à cette débauche onomastique, l'on retrouve des personnages 

historiques, acteurs d' une actualité récente ou contemporaine et qui apparaissent 

surtout dans les pièces satiriques. Marthe le Hayer, cette femme qui a brisé le cœur 

de Pierre-Corneille Blessebois qui s'est vengé en la mettant en scène, l'anonyme 

Ombre de Deschauffours, célèbre sodomite condamné au bûcher et qui, en Enfer, 

discute avec ses compatriotes de l'Ordre de la Manchette et La comtesse d'Olonne, 

où la clé des pseudonymes était déjà donnée par Bussy-Rabutin. 

Les lieux canoniques et les décors 

Dans le répertoire érotique clandestin, le pèlerinage à Cythère fait escale à 

Foutange ou en Bordélie dans une atmosphère antique située quelque part entre 

l'Empire romain décadent et la fantasmagorie délirante. Dans chaque pièce, le lieu et 

le décor se font suggestifs. De la petite maison au bordel, du palais royal au couvent, 

d'un appartement bourgeois à Bicêtre, les décors sont parfois savamment aménagés 

35 Les putins cloîtrées. 
36 Le sérail de Delys. 
37 Le tempérament. 
38 Respectivement dans La bougie de Noël, ou la Messe à minuit, Les putins cloîtrées, Vasta, reine de 
Bordélie et La nouvelle Messaline. 
39 Les deux personnages apparaissent dans L 'oracle, ou le muphti rasé. 
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et organisés. Dans L 'Art de foutre, la didascalie qui précède le ballet voluptueux sur 

l'air du prologue de l'Europe galante donne littéralement à voir la scène: 

Le Théâtre représente un vaste Appartement, enrichi de tous les 
Emblêmes du Bordel: les six Putains, qu 'on a désignées, sont sur le 
devant du Théâtre, toutes dans des postures différentes, & prêtes à 
être foutuës : la Maquerelle est au milieu: plus loin sont trente-six 
Putains, partagées dans l 'enfoncement du Théâtre, exécutant au 
naturel les trente-six Postures de l 'Aretin: le Chœur des Garces, 
Maquerelles, Maquereaux, Fouteurs, &c. entoure les six premiéres 
Putains & la souveraine Maquerelle : les six Fouteurs élûs se mettent 
en état de foutre, & la Maquerelle les excite à la foutaise 40. 

L'organisation des corps et des acteurs sur la scène a quelque chose d'éminemment 

moderne: tout est pensé et prévu jusque dans les moindres détails. Il en va de même, 

mais dans un registre un peu plus luxueux pour la description des décors de L 'Esprit 

des mœurs au XVllf siècle, ou la Petite maison de Saint-Just: 

La scène est à Paris, dans la petite maison du président de 
Guibraville. On est dans les plus grands jours de l'année, c 'est-à-dire 
vers le 25 juin. Il est à peu près sept heures et trois quarts, lorsque le 
président arrive avec sa compagnie. On allume les bougies au second 
acte, à la neuvième scène. [ .. .] 
Le lieu de la scène est un salon très-orné de glaces, enrichi de 
sculptures dorées, et meublé en ottomanes et en bergères de pékin 
jonquille, brodé en blanc, rose, vert et lilas. Il règne assez de 
désordre dans les meubles de ce salon, jusqu 'à la fin de la seconde 
scène du premier acte, où Justine range tout ; mais dans le second 
acte on redérange tout de nouveau, et d 'une manière beaucoup plus 

, 41 marquee . 

Le souci excessif du détail contribue à procurer un effet de réel typique de la toute 

fin de l'Ancien Régime. Dans la plupart des autres pièces érotiques antérieures, les 

décors ne sont pas décrits, mais évoqués de façon générale: salon particulier, salle 

40 L'Art de f*** , BALET (sic), Représenté aux Porcherons dans le Bordel de Mademoiselle De la 
Croix, fameuse Maquerelle, le premier de Janvier 1741. , & remis au même Théâtre presque tous les 
jours de Fête de ladite Année, dans Recueil de littérature, Bibliothèque de l'Arsenal, Res 8° B 35550 
[3] [recueil factice], p. 123. 
4\ Simon-Pierre Mérard de Saint-Just, L 'Esprit des mœurs au 18" siècle, ou la Petite maison, proverbe 
en deux actes et en prose, ca 1789, dans Jean-Jacques Pau vert, éd. , Théâtre érotique français au 
XVllf' siècle, Paris, Terrain Vague, 1993, p. 293 . 
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d'un bordel, palais d'une reine. Plus on avance vers la Révolution, plus les lieux 

deviennent à la fois précis et ancrés dans l'histoire: le Palais-Royal, les Petits 

Appartements, la prison du Temple, et Versailles témoignent d' une volonté ferme 

d' inscrire les décors dans le réel pour mettre en scène les excès de la reine de 

France. Situés dans une actualité tangible, les décors transforment le théâtre en 

brûlot pamphlétaire. On quitte les fantaisies onomastiques et les lieux évocateurs 

pour les choses sérieuses. Les madame Duvagin ou Godemichi disparaissent au 

profit de la représentation outrée et dévergondée de Marie-Antoinette et de 

Lafayette, du comte d'Artois et de la duchesse de Polignac: l' heure est davantage 

aux règlements de compte qu'au persiflage. 



CHAPITRE VI 

LE THÉÂTRE D'AMOUR DE DELISLE DE SALES 

Mais admirez comment l 'homme 
qui a le plus de caractére est 

quelque fois inconséquent! j'ai passé 
les trente plus belles années de ma vie 

à parcourir l 'échelle de connaissances 
honnêtes, sans avoir jamais lu un seul 

des livres qui déchirent les voiles 
si charmants de la pudeur, et voilà que 

sur la fin de mon automne, lorsque la raison 
me dit de ne me livrer qu 'aux 

plaisirs de l 'entendement, un prince 
blasé sur tout [. . .], me fait croire que j 'ai 

du talent pour mettre les Priapées 
en dialogues. 

Delisle de Sales, 
Préface du Théâtre d'amour, 

ca. 1774 
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L'automne se fait assez précoce dans la vie de Delisle de Sales: quand il 

rencontre le prince d'Hénin, vers 1774, l'ancien confrère de l'Oratoire n'a en fait 

que la jeune trentaine. Mais cette évocation de l'imminence d'un hiver et d'une 

vieillesse semble attribuable à la nature même du manuscrit de son Théâtre d 'amour 

que l'on peut consulter dans le Fonds Doual2 de la Bibliothèque de l'ArsenaI43
. En 

effet, vers la fin de sa vie, probablement autour de 181044
, Delisle retranscrit ce qu'il 

a appelé « les morceaux cyniques que j 'ai eu l'audace de mettre en tableaux 45 », si 

bien que le parcours de ses textes a posé quelques problèmes à la recherche. 

D'abord, en 1905, Gaston Capon et Robert Yve-Plessis racontent que le bibliophile 

curieux, Alfred Bégis, 

possédait ce trésor d'une insigne rareté pour l'histoire secrète du dix­
huitième siècle [ ... ]. Il nous le prêta. Quatre volumes manuscrits, bien 
habillés de maroquin rouge, écrits sans ratures en belle ronde, avec, ça 
et là, dans les marges, des corrections modernes au crayon. C' est très 
probablement l'exemplaire de l' auteur et nous ne croyons point qu'il 
en existe d'autre 46. 

42 Georges Douay « fut un grand amateur de théâtre et un collectionneur avisé. À sa mort en 1919, il 
légua à la Bibliothèque de l'Arsenal une collection riche de plus de 50000 pièces. [ . .. ] Ce fonds est 
composé d'environ 50000 documents imprimés, 700 estampes et 1500 manuscrits» dont la plupart 
sont au département des Arts du Spectacle de la Bibliothèque nationale de France. Bibliothèque 
nationale de France, Direction des collections, 
http://www.bnf.fr/PAGES/COLLECTIONS/pdfldouay.pdf [en ligne]. Page consultée le 14 février 
2008. 
43 Delisle de Sales, Théâtre d 'amour composé de pièces grecques, assyriennes, romaines et 
françaises, à Amathonte, l'an de l'organisation de notre Planète 40780 [Paris, ca 1780], Bibliothèque 
de l'Arsenal, Fonds Douay, Ms 9549. Pour en savoir davantage sur les circonstances et les divers 
possesseurs de l'exemplaire, voir la bibliographie critique de l'ouvrage de Pierre Malandain, Delisle 
de Sales philosophe de la nature (/ 741-1816), Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 1982: 203-204. 
La notice sur le Théâtre d 'amour se trouve au numéro 67, tome Il, p. 616. 
44 C'est du moins l'hypothèse - très crédible - de Pierre Malandain dans op. cil., tome l, p. 617. Dans 
l'exemplaire de l'Arsenal , Delisle évoque la mort du prince d'Hénin survenue en 1794 et l' on peut 
lire dans sa préface une allusion au catalogue de sa bibliothèque, ce qui « pourrait même nous mener 
jusqu'en 1810 ». 
45 Delisle de Sales, op. cit., préface, f. 6. 
46 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les théâtres clandestins, Paris, Plessis Libraire, coll. « Paris 
galant au dix-huitième siècle », 1905, p. 159. 
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Or, le manuscrit de l'Arsenal n'a rien à voir avec le trésor qu'ont pu consulter Capon 

et Yve-Plessis : les quatre parties sont rassemblées en un seul volume et les marges, 

exemptes de commentaires ou de corrections. L'exemplaire que possédait Bégis a 

vraisemblablement été perdu; quant à la copie tardive refaite par Delisle, elle a 

circulé entre de nombreuses mains de collectionneurs47 pour aboutir dans celles de 

Georges Douay. Ensuite, la page de titre a longtemps porté à confusion, puisqu'on y 

évoquait un « théâtre de la Guimard », grande rivale de Sophie Arnould. Or, Delisle 

n'a été le fournisseur que du théâtre du prince d'Hénin et la mention de la Guimard 

est attribuable à une «erreur du collectionneur Douay qui, en faisant relier son 

exemplaire manuscrit, y ajouta une page de titre48 », manuscrite également, et sur 

laquelle on peut lire: Delisle de Sales / Théâtre d'Amour / Théâtre de société du 

prince d'Henin (vers 1774) / Théâtre de la Guimard (vers 1778) / Quatre parties en 

un vol. / M.S49
. Les nombreux extraits que fournissent les anecdotiers montrent un 

certain nombre de différences avec le manuscrit de l'Arsenal, mais celles-ci ne sont 

pas vraiment significatives. 

Ce Théâtre d 'amour mérite à lui seul un chapitre particulier, ne serait-ce 

qu'en raison, d'abord, de l' assurance qu'au moins quatre pièces ont été jouées par la 

47 Hector Fleishmann raconte que « ce manuscrit érotique, qui fit partie des fameuses bibliothèques 
Monmerqué et Hankey après avoir appartenu au prince d'Hénin, a figuré au Catalogue de la 
Bibliothèque de M. Alfred Bégis, de la Société des Amis des Livres; Paris, 1899, in-8, Ille partie, p. 
36, n° 369. - Il est aujourd'hui en la possession de M. Pierre Louys », dans Le cénacle libertin de 
Mlle Raucourt de la Comédie-Française, d'après des documents inédits tirés des archives de la 
Comédie-Française, des archives nationales, des archives de la préfecture de la Seine, les pamphlets 
galants, les mémoires et les témoignages des contemporains, avec XX1V gravures et planches hors 
texte, Paris, Bibliothèque des curieux, 1912, p. 133-134. 
48 Pierre Malandain, op. cÎt., t. II, p. 616. 
49 Les barres obliques indiquent un changement de ligne sur le manuscrit. 
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société à laquelle présidait Sophie Arnould50
; de la nature même, ensuite, des 

comédies qui forment un ensemble difficilement assimilable au répertoire érotique 

clandestin et de la paternité de ces « saturnales littéraires51 », enfin, avouée et 

assumée par Delisle de Sales. Mais commençons par la petite histoire du prince 

d' Hénin et de son illustre maîtresse. Sophie Arnould rencontre le prince à l' âge de 

26 ans, vers 1770. Déjà mère de trois enfants qu ' elle a eus avec son précédent 

amant, le comte de Lauraguais, ses mœurs particulièrement légères ne sont déjà plus 

un secret pour personne, comme le laissent entendre ces vers extraits d'un rapport de 

police : 

Arnould n'ajamais su réfréner un caprice, 
D' abord qu' elle désire, il faut qu'elle jouisse52

. 

Au reste, celle qui, dit-on, « n'eut jamais de pucelage53 » a un physique assez 

médiocre: «je ne vois rien en elle, raconte un inspecteur de Sartines, qui soit si fort 

attrayant. Je l'ai vue au sortir de son lit, elle a la peau extrêmement noire et sèche, et 

a toujours la bouche pleine de salive, ce qui fait qu'en vous parlant elle vous envoie 

la crème (sic) de son discours au visage54 ». Et si Hénin est « l' amant en tête de 

l'actrice, mais non l' amant en faveur parce que la nature était trop loin de lui avoir 

50 Dans la postface de Minette et Finette, Delisle revient sur les circonstances dans lesquelles les 
quatre pièces ont été jouées et qui nous apparaissent fort intéressantes, si l'on songe notamment au 
préjugé assez répandu selon lequel les pièces érotiques sont les préludes actés d' une soirée orgiaque: 
« Ces scénes indécentes dont je suis 1 ' historien, n'ont été jouées qu'en secret par les trois personnages 
qui y tenaient un rôle; mais elles ont été jouées, et il faut preserver ses contemporains du danger de 
voir dégénerer de pareilles orgies en spectacles », Delisle de Sales, op. cit., f. 216. 
51 Ibid. , f. 6. 
52 Bibliothèque nationale de France, Ms. français, 11359, Rapports de police, cité par Gaston Capon 
et Robert Yve-Plessis, op. cil., p. 156. 
53 Delisle de Sales, op. cil. , f. 328. 
54 Lorédan Larchey, Journal des inspecteurs de M. de Sartines, Documents inédits sur le règne de 
Louis XV, Première série - 1761-1764, Bruxelles, Ernest Parent / Paris, Dentu, 1863, 19 août 1763, 
p. 309. 
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donné le grand talent de 1 'Hercule Adonis de vingt ans55 », son imagination lubrique 

n'est pour sa part pas en peine: « Voyant le penchant déterminé de sa belle pour les 

propos galants, M. d 'Hénin avait imaginé de corser les soupers qu' elle donnait et 

qu'il payait par des spectacles dont la maîtresse de la maison interprêtait (sic) le 

principal rôle56 ». C'est ainsi qu'un beau soir, le prince invite Delisle de Sales à 

assister aux bacchanales de Sophie: 

Un prince étranger, homme très aimable, mais un peu blasé sur les 
plaisirs que l' innocence appelle, avait un théâtre secret où il 
n' introduisait que des roués de sa petite cour et des femmes de qualité 
dignes d'être des courtisanes. C'étaient les saturnales de la Régence: 
on y jouait sans voile, les Priapées de Pétrone et les orgies du 
Portier57

• La licence d'un grand festin lui donna la hardiesse de 
s'adresser à moi, et de me demander des conseils sur les moyens de 
jeter de l'intérêt dans ces odieux spectacles. J'eus la faiblesse de lui 
dire que Socrate lui-même se serait prêté en ce genre aux folies 
d'Alcibiade. Des (sic) ce moment, il n'eut plus de secrets pour moi, et 
il m' invita avec toutes les grâces imaginables à épurer son théâtre, de 
maniere qu'un sage même put s'y rendre en loge grillée. - Telle est 
l'origine de ce Théâtre d 'Amour58

. 

Désormais pourvoyeur de priapées après le succès de De la philosophie de la nature, 

Delisle compose un théâtre pour le moins étrange, exempt d ' intrigues à proprement 

parler et dont les décors sont situés quelque part entre l'Olympe, le fonds médiéval 

55 Hector Fleischmann, op. cil., p. 133-134. Fleischmann ajoute que « c' était même à cause de cette 
faiblesse d'organes que le comte de Lauraguais, l'amant en crédit, l' appelait dans son ingénieux 

persiflage, le prince Conservateur ». 
56 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cit., p. 158. 
57 Cette évocation des « Priapées de Pétrone et [des] orgies du Portier » que l'on joue « sans voile » 
laisse à mon sens supposer que la lecture dans les cercles privés pouvait faire partie des après-soupers 
« galants» où l'on se délectait des grivoiseries du Satiricon ou encore des aventures particulières de 
Saturnin. La question de la lecture des écrits érotiques, bien étudiée par Jean Goulemot, invite 
fortement à penser que, sans jouer précisément des extraits choisis, la simple lecture pouvait égayer 
une société s'adonnant à ce genre de badinages. Quelque part entre la lecture et le théâtre, il y a fort à 
parier que ces soirées badines n' étaient pas dénuées d' une certaine forme de théâtralité. Mais faute de 
renseignements précis, encore une fois, cette idée reste de l'ordre de la supposition. Quoi qu'il en 
soit, le souvenir et la lecture (la mise en scène de la lecture, aussi) du Portier des Chartreux investit 
toute la littérature érotique clandestine des Lumières, du théâtre aux épigrammes en passant par les 
contes grivois. Au reste, l' écho à Saturnin et aux carmes - explicite ou implicite - irrigue 
littéralement le corpus, comme on a pu d'ailleurs le constater au chapitre IV. 
58 Delisle de Sales, op. cÎt., f. 3. 
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et l'histoire contemporaine, dans une atmosphère teintée de mystères et faite 

d'expiations, de ceintures de Vénus, de branches de roses sans épines ou de myrte et 

où l'aboutissement du rituel mène à l'immortalité, dans un orgasme partagé, par une 

jeune ingénue vierge et son maître. 

Des amours antiques 

Dans un ouvrage sur le «philosophe de la nature », Pierre Malandain ne 

consacre que quelques pages au manuscrit de Delisle, se contentant d'écrire: « Trois 

raisons nous incitent à réduire l' analyse du Théâtre d'amour: le cadre même de ce 

travail, qu'elle excéderait; la vigueur des scènes, des gestes, des images et des 

propos, qui ne supporte d'ordinaire la réduction allusive qu'au risque de la 

vulgarité; et le fait que G. Capon et R. Yve-Plessis en ont déjà procuré une, fort 

satisfaisante59 ». Soit, allons lire ce qu'en disent les anecdotiers. À travers des 

extraits cités - mais scrupuleusement choisis, faut-il le préciser -, Capon et Yve-

Plessis mentionnent surtout que ces pièces sont « révoltantes d' obscénités60 », que 

« Delisle de Sales passe en revue, comme à plaisir, toutes les dépravations, toutes les 

perversions de l' amour sexuel61 », pour mieux conclure, d'un ton accablé: «De 

quelle boue étaient pétris les gens qui prenaient plaisir à ces turpitudes! Et pourtant, 

c'est de l'Histoire62 ». Au-delà des jugements de valeurs, Capon et Yve-Plessis ne 

proposent pas, on s'en doute, d'analyse de ces «turpitudes» et leurs pages 

s'apparentent davantage à un résumé des textes qu'à une réflexion sur le répertoire 

59 Pierre Malandain, op. cÎt., tome 1, p. 332-333. 
60 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cÎt., p. 161. 
61 Ibid. 
62 Ibid. 
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érotique de Delisle. Quant à la peinture de « toutes les perverSIOns de l'amour 

sexuel », la lecture du manuscrit invite à faire un constat un peu différent, si l'on se 

donne la peine de comparer, par exemple, les pièces de Delisle avec Vesta, reine de 

Bordélie ou encore Le bordel, ou le Jean-Foutre puni, qui ne font pas dans la 

dentelle et encore moins dans la nuance. Très poétique, le style de Delisle est 

enveloppé d'une gaze antiquisante: l'évocation d'Éléphantis dès l'incipit de sa 

préface et la composition d'une pièce mettant en scène Anacréon confirment une 

inspiration aux accents à l' évidence plus antiques que dans le corpus érotique 

contemporain. Les quatre pièces jouées chez Sophie Arnould - Junon et Ganymède, 

La Vierge de Babylone, César et les deux vestales, Le Jugement de Pâris ou les trois 

dards - fixent le décor et le campent dans une ambiance qui influe sur toutes les 

pièces du manuscrit. Dans ce contexte, par exemple, même Héloïse et Ninon de 

Lenclos63 portent la ceinture des Grâces64
. Le vocabulaire érotique est fait de 

métaphores - la grotte de Vénus, l'eau lustrale, le dard enflammé, etc. - et l ' acte 

sexuel n'arrive qu ' au terme des pièces, après une assez longue et très répétitive série 

de leçons sur la nature, de péchés à expier à l'aide d'une branche de rose sans épines 

- pour les doux péchés, comme un baiser donné à un jeune homme et dont on confie 

l'histoire à son maître - ou de myrte - pour les actes plus conséquents, comme la 

63 Abailard: « Ange du ciel, entrouve un peu cette ceinture des graces, de maniére que ma main 
embrasée puisse atteindre le plus secret et le plus beau de tes charmes . .. fort bien ... », dans Héloïse 
et Abailard, f. 143-144 ; La Châtre : « dieu! que vois-je c'est ta main céleste qui dénoue elle-même 
la ceinture des grâces! ... », dans Ninon et La Châtre, f. 168. 
64 La forte présence de la ceinture des Grâces ou de Vénus (aussi appelée « ceste ») dans son 
manuscrit montre à quel point Delisle s' inscrit dans une tradition antique, mais d'un point de vue 
« sérieux », si l'on compare son manuscrit avec les pièces érotiques contemporaines qui mettent en 
scène une Antiquité dont la conceptualisation est beaucoup moins savante. Junon, brouillée avec 
Jupiter, avait emprunté cette ceinture à Vénus dont les principales vertus sont de rendre captivante 
celle qui la porte et de rallumer la passion amoureuse. Chez Delisle, cette ceinture de séduction sert 
surtout à cacher un sexe vierge, avant l'ultime jouissance. 
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vue des images des amours d'Éléphantis - et d'un discours argumentatif destiné à 

attiser la curiosité d' une ingénue, à l' inviter à découvrir les « saints mystères65 » de 

l' amour chamel sous un mode à la fois initiatique et pédagogique. Tout, dans ce 

théâtre, est basé sur l'alliance entre l'initiation (aux mystères des dieux comme à 

ceux de la Nature) et l' instruction, dans un rapport typique de maître à élève, de dieu 

à disciple, de père à fille ou d'homme expérimenté à jeune vierge un peu naïve mais 

immensément curieuse. Les perversions du Théâtre d 'amour que relèvent Capon et 

Yve-Plessis se situent surtout dans le choix des personnages où des hommes 

habituellement assez âgés invitent de Jeunes adolescentes d'à peine treize ou 

quatorze ans à sacrifier leur virginité, ce qUI rend ces textes umques, par leur 

caractère « pédophilique », par rapport au reste du corpus où l' on est en présence 

d'hommes et de femmes adultes, consentants et dont l' ingénuité est, faut-il le dire, 

on ne peut plus émoussée par des plaisirs répétés. 

L'intention philosophique et « Le voile d'Isis66 » 

L'argumentation de Malandain s'appuie sur « l' incidence "philosophique" de 

l'écriture érotique de Delisle67 », retraçant principalement trois constantes dans son 

manuscrit: « l'obsession de la virginitë8 », la « supériorité absolue sur le sexe 

féminin69 » et « un goût marqué pour le sacrilège70 ». S'il considère que « l ' intention 

65 La vierge de Babylone, f. 48. 
66 Formule empruntée à Pierre Hadot, Le voile d 'Isis. Essai sur l 'histoire de l 'idée de Nature, Paris, 
Gallimard, coll. « nrf essais », 2004. 
67 Pierre Malandain, op. cil., tome l, p. 335. 
68 Ibid. 
69 Ibid. , p. 336. 
70 Ibid. 
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philosophique y est [ . .. ] moins évidente 71 », il ajoute en revanche que « Le Théâtre 

d 'amour n'est pas un accident [ ... ] dans l'œuvre de Delisle72 ». En définitive, selon 

lui, « la nature selon Delisle sort renforcée de l'épreuve à laquelle l' a soumise le 

Théâtre d 'amour: ayant inclus dans son espace tout le domaine - sensuel et 

idéologique - de l'érotisme, ce que n'avaient pas pu - ou osé - faire les œuvres 

officielles73 ». Non seulement ce théâtre érotique n'est-il pas un accident, mais 

l'intention philosophique nous apparaît manifeste, surtout si l'on consent à 

considérer cette « fantaisie érotique 74 » en regard de la production intellectuelle de 

Delisle, et dont Malandain n'a esquissé que les contours en n'abordant pas de front 

son Théâtre d 'amour. Cette œuvre, certes marginale, s'inscrit en parfaite cohérence 

avec les réflexions que le philosophe poursuit depuis De la philosophie de la nature 

(1770) jusqu'à De la philosophie du bonheur (1795). 

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval reprend essentiellement les trois 

dominantes relevées par Malandain - la virginité, la suprématie masculine et la 

profanation - , dans un article sur les «puissances du mâle75 ». Elle soulève 

également 1'« ambiguïté de la relation sexuelle 76 » où, à son avis, les héroïnes ne 

sont pas tout à fait innocentes et où « l' enchevêtrement des corps et des motifs 

71 Ibid., p. 329. 
72 Ibid. , p. 337. 
73 Ibid., p. 337-338. 
74 Ibid. , p. 327. 
75 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Puissances du mâle : le théâtre d'amour de Delisle de 
Sales », dans Katherine Astbury et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval (éd.), Le mâle en France 
1715-1830. Représentations de la masculinité, French Studies of the Eighteenth and Nineteenth 
Centuries, Volume 15, Oxford/BerniBerlin/Bruxelles/Frankfurt am Main/New York/Vienne, Peter 
Lang, 2004, p. 151-162. 
76 Ibid. , p. 157. 
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érotico-dramatiques semble privilégier un plaisir partagé77 ». Mais cette ambiguïté 

ne pourrait-elle être, après tout, que rhétorique et dramatique, les jeunes ingénues 

étant séduites par gradation, jusqu'au moment où les derniers voiles tombent en 

même temps que les derniers scrupules? Et si le plaisir est partagé, n' est-ce pas en 

lien direct avec la position qu'occupe justement le mâle, dans ces séances qui 

aboutissent à l' orgasme? Otane se travestit sous les habits et la barbe de Bélus, dieu 

collectionneur d'hymens, pour parvenir à soutirer lui-même la virginité d'Amestris 

dans La vierge de Babylone; César use de son autorité suprême, dans César et les 

deux Vestales, pour convaincre Virginie et Marcia qu' elles doivent « subir ensemble 

l'examen du grand pontife78 » ; Abailard joue de sa fonction de précepteur pour 

donner des leçons sur la Nature à la jeune Héloïse; La Châtre et Ganymède sont 

plus expérimentés que Ninon et Junon et profitent de leur innocence pour abuser de 

leur ingénuité; dans Le jugement de Pâris, ou les trois dards , c' est Minerve, Junon 

et Vénus qui donnent un pouvoir à Pâris en lui demandant de décider qui est la plus 

belle; Zulmé, enfin, appelle Anacréon « mon père79 ». Dans chacune de ces pièces 

les hommes sont investis d 'une autorité. Non seulement sont-ils plus âgés que les 

personnages féminins, mais encore peuvent-ils user de leur position sociale, quand 

on ne leur donne pas les pleins pouvoirs, et sans songer aux conséquences, comme 

dans le Jugement de Pâris. Au surplus, les promesses faites par les hommes pour 

amener les jeunes filles à se dévoiler ne sont pas superficielles: immortalité, 

initiation aux « saints mystères », compétition pour s'assurer la préférence de César 

ou de Pâris, dévoilement des secrets de la nature, etc. Si Junon, Amestris, les 

77 Ibid. , p. 160. 
78 Oelisle de Sales, Théâtre d'amour, op. cÎt., f. 68. 
79 Ibid. , f. 91. 
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vestales, Héloïse et consœurs se rendent, c' est spécifiquement à cause de leur 

naïveté et de cette promesse d' être, en quelque sorte, initiées aux « secrets des 

dieux ». La « dernière jouissance » est un privilège assez convaincant pour qu ' à la 

faveur d'une expiation assez légère, ces jeunes femmes aient envie de partager du 

plaisir. La situation de confiance instaurée, les hommes peuvent manipuler les 

ingénues en les flattant - elles sont toutes des chefs-d'œuvre de la nature - et en leur 

promettant d ' occuper une place privilégiée, aux côtés des dieux ou dans la couche de 

César. Si le plaisir est partagé dans le moment ultime où les jeunes ingénues 

jouissent et touchent à l' immortalité ou à la connaissance, il n' en demeure pas moins 

indissociable de trois choses : la position d'autorité, le caractère sacré de l'initiation 

et, presque en conséquence, la curiosité des jeunes filles8o
, éveillée très habilement 

par toutes sortes de procédés en tête desquels figure le très mystérieux principe du 

dévoilement sur lequel nous reviendrons. Les jeunes femmes sont d'emblée 

curieuses, mais l' habileté des hommes et la reconnaissance qu ' elles leur témoignent 

parviennent assez facilement à les convaincre qu ' ils ont la prérogative de leur 

hymen. Les huit pièces du Théâtre d 'amour sont à ces trois égards - l' autorité, le 

caractère sacré, la curiosité - faites de répétitions et d'une lassante monotonie : une 

jeune fille , à peine pré-pubère et vierge face à un homme beaucoup plus âgé et en 

position d ' autorité qui , à l' occasion d'une initiation très cérémoniale aux accents 

parfois pédagogiques, amène, par gradation - ici un voile importun qu' on laisse 

tomber, là une faute à expier -, l'ingénue jusqu' à l' orgasme - jusqu' à l' immortalité, 

devrait-on dire. Le rituel , d'une pièce à l' autre, ne sort guère de ce cadre. 

80 Il n'est pas superflu d 'aj outer la notion de reconnaissance, également. C'est par reconnaissance -
pour les connaissances apprises ou encore pour avoir le privilège d'être aux côtés d'un personnage de 
haut rang - à l' égard d ' un maître ou d ' un être supérieur que les jeunes femmes se dévoilent. 
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La dimension itérative de ces scènes érotiques a quelque chose de surprenant 

et de difficile à appréhender: pourquoi ces huit textes fonctionnent-ils selon les 

mêmes schèmes et toujours à partir d'une gradation dont les variantes sont infimes? 

Et comment expliquer que l' auteur de De la philosophie de la nature ne mette pas en 

scène, de façon beaucoup plus manifeste, l 'objet de ses réflexions philosophiques? 

Considérant la production intellectuelle de Delisle, on s' attendrait à un Théâtre 

d 'amour dont les préoccupations sur la nature se présentent de manière explicite, 

voire théorisées et même mises en pratique : après tout, la sexualité apparaît comme 

un terreau tout à fait propice aux thèses naturalistes et matérialistes. À première vue, 

pourtant, l'intention philosophique est loin d'être évidente et se camoufle derrière un 

cérémonial sans cesse répété et qui est destiné à amener les jeunes filles à l'orgasme. 

Ce n 'est, en fait , qu'en mettant ce manuscrit en relation avec les écrits 

philosophiques de Delisle qu ' on parvient à retracer, d'une part, de grandes 

constantes et, de l'autre, la place qu'occupe la sexualité - et, plus largement, 

l' empire des sens et l' idée de volupté - dans la pensée du philosophe. Si ce Théâtre 

d 'amour ne donne pas à lire des mises en application des théories philosophiques de 

l'heure et à propos desquelles Delisle a beaucoup réfléchi, il offre en revanche une 

vision assez différente de son œuvre, en ajoutant une sorte de pièce manquante au 

puzzle de sa pensée et en faisant apparaître un fil d ' Ariane dont on ne saurait 

négliger l'importance et qui court partout dans ses textes : la notion de voile. S' il 

paraît a priori étrange, le théâtre érotique de Delisle s'inscrit sans nul doute dans une 

entreprise qui est parfaitement cohérente avec ses autres écrits. 
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Pour Delisle de Sales, nous l' avons lu dans l' exergue de ce chapitre, l'âge 

adulte pousse la raison à se livrer « aux plaisirs de l' entendement ». Ce fragment 

somme toute banal se charge pourtant d' une lourde signification dès lors qu ' on le 

met en parallèle avec sa production intellectuelle. Delisle distingue trois portes pour 

accéder au bonheur: les sens, l'entendement et la vertu, chacune correspondant en 

quelque sorte à un âge de la vie ou à un long processus dont les trois stations du 

bonheur permettent d'atteindre une sorte de félicité et d' accéder à l' équilibre. S'il 

prône la modération81
, « le vertueux Delisle se complaît aux langoureuses 

évocations. Toujours la même ambiguïté demeure, qui est l'expression paradoxale 

ou maladroite d' une morale du juste milieu82 ». C'est que la porte des sens n'est 

jamais complètement close; les « langoureuses évocations » font partie intégrante de 

son écriture et le domaine de l' érotisme, contrairement à ce que Malandain affirmait, 

figure en palimpseste dans toute son œuvre. Robert Mauzi l'a d'ailleurs bien relevé : 

La Philosophie du bonheur [par exemple] est le contraire d'un livre 
austère. Delisle a le génie de ces équivoques où la sensualité et la 
vertu se font étrangement complices, lorsqu'elles ne se substituent pas 
l'une à l' autre. Les tableaux humains qu'il met en scène dans ses 
œuvres morales se terminent toujours par de curieux renversements. 
Tantôt une scène de viol s' achève par une élévation religieuse. Tantôt 
un grave dialogue philosophique se change en une étreinte d' amour. 
L 'œuvre est ainsi chargée d' un bout à l'autre de scènes capiteuses. 
L'exposé de la morale naturelle s' y estompe au profit de détentes 
romanesques83

. 

81 « L' homme que les plaisirs rendroient le plus heureux, seroit, peut-être, celui qui joindroit la plus 
grande modération dans les desirs à la plus grande sensibilité ; qui, avec de grandes passions, ne se 
procureroit que de petites jouissances ; qui auroit les organes du plus fort des hommes, et la raison 
d'un demi-dieu . », Id. , De la philosophie de la nature, livre III , ch. 1, « Du plaisir », Num. Bnf de 
l'édition de Paris, INALF, 1961 [reprod. de l'édition d'Amsterdam, Arsktée et Merkus, 1770, p. 70. 
82 Robert Mauzi , L 'idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVllf siècle, 
Genève, Slatkine Reprints, 1979 [1960], p. 409. 
83 ibid. 
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Les «cuneux renversements» qu'observe Mauzi sont identiques au Théâtre 

d'amour et ces «scènes capiteuses », Delisle les a déjà expérimentées pour le 

compte du prince d'Hénin. 

Dans De la philosophie du bonheur, le narrateur Platon explique à Éponine, 

sa fille, les « trois avenues, pour arriver à la région solitaire du bonheur84 » en lui 

racontant, dans la section réservée aux sens, son aventure passée avec une jeune 

Thessalienne85 d' à peine quinze ans, sur « la vallée de Tempé, théâtre des antiques 

amours des Dieux et des nôtres86 ». Le cadre est le même que celui du Théâtre 

d'amour, c' est-à-dire au sein d' un rapport de maître-amant à élève-maîtresse: 

Platon, me dit-elle, tu m'as promis de m'éclairer sur la nature de cette 
félicité, dont hier nous épuisames la coupe: je viens entendre tes 
leçons enchanteresses: j'aime à vivifier ainsi les entr' actes de nos 
amours: donne-moi ta philosophie aujourd'hui, à condition que les 
caresses m'aideront demain à l'oublier. [ ... ] la magie de ses regards 
m'ôtai (sic) le calme nécessaire à mes leçons: [ ... ] l'enchanteresse 
elle-même n'était pas plus tranquille: son sein, qui palpitait avec 
force, m'annonçait que pour lui plaire il fallait lui désobéir: je jettai 
mon instrument, elle laissa tomber mon manuscrit, et il ne fut plus en 
notre pouvoir, ni à l'un ni à l'autre, de demeurer philosophes87

. 

Cette jeune Thessalienne qu'il nomme son « Amante ingénue88 » n'est pas sans 

rappeler les personnages féminins de son théâtre érotique, que ce soit Junon qui 

« brûle d'être tout-à-fait instruite89 » ou encore Héloïse qui cède à l' impulsion de 

l'amour dans les bras d'Abailard: 

84 Delisle de Sales, De la philosophie du bonheur, ouvrage recueilli et publié par l' auteur de La 
philosophie de la Nature, troisième édition, à Londres, [s.é.], 1803 [1795], tome l, p. 75 . 
85 Le nom de Thessalienne n' est pas innocent. Pour Delisle, « L'Antiquité supposait toutes ses 
Magiciennes issues de la Thessalie » ; ibid , p. 89. 
86 Ibid , p. 71-72. 
87 Ibid , p. 72. 
88 Ibid , p. 148. 
89 Id , Théâtre d 'amour, op. cil., f. 25 . 
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Mon ami, ce dernier mouvement de ton âme délicate achéve de 
m'éclairer, loin d'avoir à me plaindre de toi, tu me deviens plus cher 
que jamais ... Achéve cette charmante instruction que je te dois, et 
puisque tu as commencé cette leçon en m' initiant à tous les secrets de 
la nature, achéve la en me dévoilant tous les mystéres de l'amour90

. 

L'ancien maître de rhétorique nantais adopte volontiers le ton du pédagogue, que ce 

soit dans le cadre de « charmantes instructions » philosophiques à partir de 

l'exemple typique de la statue dans De la philosophie du bonheur ou de leçons à 

caractère initiatique sur la nature dans son théâtre érotique. Dans les deux cas, les 

scènes procèdent de la même gradation: celle d'arriver à convaincre qu'un voile 

devient inopportun. 

L'action du Théâtre d 'amour se résume au mouvement progressif des voiles 

qui tombent du corps des dociles ingénues: « si vous consentiez qu'écartant ce 

voile ... ([Ganymède] soulève timidement et par gradation son dernier voile, 

s 'extasie à la vue du charme secret, et la fouette avec un art entremêlé de 

volupté.)91 » ; « Tu est [sic] incomparable, Amestris . . . là . . . ne soulève que 

graduellement le dernier voile qui te couvre ... je t'indiquerai par un baiser le 

moment où il faut découvrir un peu plus le charme secret dont Bélus va jouir92 » ; 

« ([Héloïse] jette son voile) Ô mon maitre, tes de sirs sont remplis . . . 93 » ; « Jeunes 

Vestales, il me serait impossible avec tous les voiles qui vous environnent de vous 

faire subir l'expiation au gré de Vasta, d'ailleurs vous savez qu ' il est de la nature de 

mes fonctions de voir s' il n'y a aucune tache dans les corps qu'on a voués au service 

des autels ; allez Marcia, vous dépouiller derrière l'autel de vos derniers vêtements; 

90 ibid. , f. 141. 
9 1 Junon et Ganymède, f. 28-29. 
92 La vierge de Baby lone, f. 49. 
93 Héloïse et Abailard, f. 131-132. 
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pendant ce temps-là je rendrai le même service à Virginie94 ». Ce n'est qu 'une fois le 

dernier voile tombé que les jeunes femmes deviennent aux yeux de leur maître des 

chefs-d 'œuvre de la nature, que leur ceinture de Vénus se délie et qu' elles touchent 

enfin à l' immortalité en perdant leur virginité. Si la Nature, depuis Héraclite, aime à 

se dissimuler dans des voiles, se pourrait-il que les héroïnes de Delisle, en quelque 

sorte, l' incarnent ? Observons ce fragment d'Héloïse et Abailard: 

ABAILARD 
Hé! quoi, depuis six mois entiers que nous vivons dans le même 
asile, voyant avec les mêmes yeux, sentant avec la même âme, est-ce 
que tu as cessé un seul instant d' être seule ? Ne m'as-tu pas dit cent 
fois que doués d' inclinations semblables, sympathisant par le 
caractére, nous étions sortis ensemble du monde de la nature ? Ah, 
Héloïse ne désavoue pas ces mots charmants qui ont fait le charme de 
ma vie : s' il se pouvait que tu eusses quelque secret pour ton maître, 
que nous fussions deux quand nous sommes ensemble, nous 
cesserions de nous aimer. 

HÉLOÏSE, (Embrassant Abailard) 
Comme ce que tu dis, mon cher Abailard, résonne agréablement au 
fond de mon âme ! ... « ce que tu dis » il m'échappe mais ce manque 
de respect est justifié par l'épanchement d' une sensibilité trop vive .. . 
pardon, Ô mon père. 

ABAILARD, (En l 'embrassant à plusieurs 
reprises) 

Non, enfant de la nature, ne te justifie pas de ce qui fait mon 
bonheur: continue a tutoyer, quand tu es seule, ton Abailard [;] c' est 
le gage le plus précieux de cette heureuse égalité à laquelle j ' aspire, et 
dont nous jouirons, dés que la derniere faveur que je sollicite me sera 
accordée. 

HÉLOÏSE 
Quoi ! dés que j'aurai paru devant tes yeux sous la forme de la Venus 
de Médicis ... 

ABAILARD 
Des ce moment un nouveau monde s'ouvre devant nous: il n'y a plus 
instituteur ni éléve, ni pére, ni fille ; la même âme vivifie nos deux 
corps, et aucune puissance, si ce n'est la mort, ne peut nous désunir. 

94 César et les deux vestales, f. 83 . 
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HÉLOÏSE 
Abailard fait circuler une flamme inconnue dans mes veines ! 

ABAILARD 
Il Y a là encore un rideau que ton ingénuité ne peut lever : mais il 
disparaitra, quand la grande épreuve sera faite .. . ma chére Héloïse, 
songe que tu assistes aux antiques mystéres d' Isis: hate toi de te faire 
initier, et j ' en jure par ce baiser de feu cueilli sur tes lévres de roses, 
ta félicité supréme sera le prix de ton courage et de ton dévouemenë5

. 

Quelque vingt ans plus tard, dans De la philosophie du bonheur, Delisle garde un 

souvenir assez clair de cette scène quand il écrit: « Faites électriser, par le contact 

de l'entendement, deux Êtres de différent sexe : il est à présumer qu 'après quelques 

expériences, l' un des deux personnages sera Héloïse, et que l' autre cessera d'être 

Philosophe96 ». Dans les écrits de Delisle, l' emploi du voile comme métaphore est 

fondamental: « la saine philosophie écarte le voile qui semble envelopper la 

nature97 ». Cette « métaphore du dévoilement de la nature98 » est associée depuis 

l'Antiquité à la figure de la « déesse Nature99 », sorte de fusion entre l'Artémis 

d'Éphèse et l' Isis égyptienne, et représentée par une statue aux multiples seins; elle 

traverse la philosophie depuis cet aphorisme d'Héraclite: « la Nature aime à se 

cacher lOO ». Dans Héloïse et Abailard, la scène est on ne peut plus explicite: « ma 

chére Héloïse, songe que tu assistes aux antiques mystéres d' Isis » ; mais tout le 

Théâtre d 'amour met en scène ce dévoilement de la déesse-nature, à répétition, à 

travers la figure des ingénues. 

L'évocation d'Isis était déjà présente, par ailleurs, dans De la philosophie de 

la nature: 

95 Héloïse el Abailard, f. 128-131. 
96 De la philosophie du bonheur, op. cil., p. 98-99. 
97 Id. , De la philosophie de la nalure, op. cil. , préface, p. XXXV. 
98 Pierre Hadot, op. cil., p. 15 . 
99 Ibid. 
100 Ibid. 
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L'Égypte, qu'Hermes a rendu plus célebre à mes yeux que ses 
pyramides, eut quelque tems des idées saines sur l'essence de la 
divinité; on voyoit sur la statue d'Isis, dans son temple de Saïs, cette 
inscription. - je suis tout ce qui a été, tout ce qui est, et tout ce qui 
sera ,' et nul mortel n 'a encore levé le voile qui me couvre. Il y a peut­
être plus de vrai sublime dans cette inscription, que dans toute 
l'ancienne bibliotheque des ptolémées 101 . 

Si « nul mortel n ' a encore levé le voile » qui couvre la nature, les personnages 

masculins du Théâtre d 'amour déploient de nombreux artifices pour y arriver. Dès 

lors qu' il s'agit d'érotisme, les voiles que portent les ingénues sont autant 

d' obstacles à l' atteinte de la dernière jouissance. Cependant, ces vêtements cachent 

en même temps les beautés de la Nature tutélaire. Le dévoilement des jeunes 

femmes se fait toujours sous un mode éminemment protocolaire, la quête de la 

vérité, de la Nature l' exigeant en quelque sorte. Initiatique et mystérieuse, la 

cérémonie qui mène au dévoilement et à l' orgasme prend des allures quasi-

mystiques, comme en fait foi la dernière scène de César et les deux vestales où 

Virginie demande à César de l' éclairer sur le siège de sa virginité, ce « dépôt sacré », 

afin, dit-elle, « que je sois mieux instruite à le conserver» : 

[ .. . ] quant à la prière de Virginie, c'est à Vesta seule de l'exaucer ; je 
te préviens que la peine de ta campagne ne finira, que quand la déesse 
aura jetté de l' eau lustrale sur le siege de ta virginité. 
Mais de tels mystères ne doivent point être exposés à vos regards : 
donnez-moi chacune votre voile, pour que je bande vos yeux . . . mais 
l' amour qui se glisse à l' autel de Vesta doit être puni. (César étend 
Marcia sur le dos, le long d 'une espèce de lit de repos, il s'assied 
devant elle, ayant Virginie sur un de ses genoux ,' la premiere des 
Vestales est frappée, depuis les genoux jusqu 'à la naissance du sein: 
ce spectacle achève d 'enflammer les sens du pontife: son dard 
enflammé s 'élève hors de lui-même, il le met dans la main de 
Virginie: pendant que celle-ci l 'agite légèrement, Marcia est frappée 
avec plus de violence : enfin, l 'eau lustrale s'échappe, inonde le 
charme secret de la Vestale et amène le dénouement. Après avoir fait 

101 De la philosophie de la nature, op. cif. , Livre l, ch. 7, article 1 « Danger des idées philosophiques 
sur l'essence de Dieu, p. 77 . 
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tomber le bandeau des deux Vestales et les avoir replacées nues sur 
ses genoux:) Marcia, Virginie, vous voilà parfaitement pures aux 
yeux du ciel, et vous êtes aux miens les chefs-d ' œuvre de la nature: 
embrassez-moi toutes deux, et surtout gardez votre serment 
redoutable: songez que le voile que j ' ai fait tomber de votre tête, doit 
couvrir à jamais le mystère auguste de votre expiation. 

Au-delà du subterfuge de l'eau lustrale dont Oelisle se félicite dans la préface de la 

pièce, il y a ce « mystère auguste » qui renvoie à la « grande épreuve » dans Héloïse 

et Abailard, aux « saints mystères » dans La vierge de Babylone, au « dernier 

sacrifice » dans Ninon et la Châtre, etc. L'aspect cérémoniel du Théâtre d 'amour 

semble indissociablement lié à cette métaphore du voile d' Isis, d' une nature 

l' ingénue - dont on parvient à lever le voile. Comme le rappelle Pierre Hadot, 

On ne peut parler de la Nature qu 'en la voilant, c'est-à-dire sous une 
forme mythique, et le sage ne dévoilera pas aux profanes le sens du 
mythe, il n' arrachera pas à la Nature son vêtement et ses formes . Les 
profanes ne verront que les formes corporelles et sensibles des êtres, 
mais le sage, pour sa part, saura, en interprétant les mythes, que ces 
formes sont l' enveloppement et la manifestation de puissances divines 
et incorporelles, puissances qu ' il ~ourra voir dans leur nudité, c' est-à­
dire dans leur état d' incorporéité l 

2. 

La nature se dérobe: « je regrette, je l' avouerai que les beautés les plus parfaites de 

la nature soient couvertes d'un voile ... 103 », se plaint Abailard qui veut voir Héloïse 

complètement nue. En réalité, il cherche à voir ces parties cachées, ces « secrets de 

la nature l04 » dont l' accès semble réservé aux « élus » : « seuls les sages peuvent 

connaître les forces incorporelles qui sont à l'œuvre dans la Nature et peut-être aussi 

savoir les maîtriser. Mais ils doivent laisser les profanes se contenter de la lettre des 

mythes 1 05 ». 

102 Pierre Hadot, op. cil., p. 78. 
103 Héloïse el Abailard, f. 114. 
104 Pierre Hadot, op. cil., p. 51 . 
105 Ibid. , p. 77. 
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Il est difficile de distinguer les sages des profanes, parmi les hommes du 

Théâtre d 'amour: chaque pièce, chaque cérémonial s' achève sur un orgasme 

ponctué de points de suspension .. . Les ingénues, chefs-d'œuvre de la nature, 

touchent à l' immortalité. Le rapport de domination et d ' autorité s'estompe à mesure 

que les voiles tombent pour s' accomplir, ultimement et comme on l'a vu dans la 

scène d'Héloïse et Abailard, en un lien égalitaire. Comme l'écrit Pierre Hadot, « Si 

[ .. . ] l'homme se considère comme la partie de la nature [ ... ] il n' y aura plus alors 

rapport de domination entre la nature et l'homme. L'occultation de la nature ne sera 

pas perçue comme une résistance qu'il faut vaincre, mais comme un mystère auquel 

l'homme peut être peu à peu initié l06 ». Dans de telles circonstances, Héloïse et ses 

consœurs apparaissent clairement comme les « formes corporelles » de la Nature, 

sorte de premier stade mystérieux. Pour Delisle, « la nature est le premier des 

instituteurs »; mais derrière l' initiation réglée et gouvernée par des hommes en 

position d' autorité se cache leur propre initiation aux mystères de la nature, les 

jeunes femmes et la volupté constituant ainsi une des voies par lesquelles Delisle 

tente de soulever le voile d' Isis. 

106 Ibid. , p. 106. 



CHAPITRE VII 

LA CÉLÉBRATION DU CLYSTÈRE 

Que vois--je ! 0 Ciel! C 'est un étron! 
Que la matière en est louable! 
Il est gros comme un saucisson 

Et garnirait bien une table. 
C 'est l 'œuvre du plus grand des rois, 

L 'odeur, le goût sentent le trône; 
Et jamais un amas bourgeois 

N 'en eût accouché sans matrône. 

Instrument de notre bonheur, 
Etron, délice de la France, 

Je te croquerais de bon cœur, 
Sije t'avais en ma présence. 

Mais je vois Dumoulin présent 
Te regarder d 'un œil d 'envie 
Ciel! Il porte sur toi la dent, 

En dépit de la Peyronie'. 

Alexis Piron 

1 Jacques Molin, mieux connu sous le nom de Dumoulin, était médecin de Louis XV ; François Gigot de 
Lapeyronie était son premier chirurgien. 
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Château de Versailles, 8 heures 30. Jean-Benjamin de Laborde, premier valet 

de chambre de Louis XV, s'approche du roi et lui murmure à l'oreille: « Sire, voilà 

l'heure ». La cérémonie du très routinier petit-lever du roi peut commencer: entre 

alors la procession de privilégiés parmi lesquels on peut distinguer les familiers, 

quelques favoris qui jouissent des grandes entrées, ainsi que les premiers médecin et 

chirurgien du roi. Quelques valets tiennent pudiquement une robe de chambre 

derrière laquelle on pare le monarque de ses royaux vêtements. Et vient ensuite le 

moment du repas du matin, où l'on informe Louis de l' actualité, des nouvelles à la 

main ... et de chronique scandaleuse, si le lieutenant général de police Sartines a eu 

le temps de quitter Paris de bon matin pour assouvir la soif de ragots croustillants de 

Sa Majesté. Le petit-déjeuner terminé, le roi s' installe sur sa chaise percée. Ses 

besoins faits , le médecin et le chirurgien recueillent ses excréments en vue du 

quotidien examen à la suite duquel l'on peut prescrire un lavement, une saignée, le 

clystère. Les humeurs du roi sont d' intérêt public. Plus encore, elles sont sujet de 

conversation; faut-il que Louis soit constipé, toute la cour en parle, toute la cour 

s'en inquiète. 

Dans cette mise en scène très sophistiquée du petit-lever, les selles du roi 

s' intègrent dans le rituel. Pour un contemporain du XXle siècle, un pareil spectacle 

aurait de quoi surprendre, voire dégoûter; mais le régime de la pudeur à l 'âge 

classique se règle en revanche sur le fait que le contenu des pots de chambre tombait 

des fenêtres, que le métier de « maîtres des basses œuvres, vidangeurs d'aisances, 

puits et cloaques de la ville et faubourgs de Paris » existait et était réglementé au 

XVIIIe siècle et que les excréments, par conséquent, faisaient partie d'un quotidien 
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somme toute banal : les odeurs qui s'exhalaient de certains couloirs du château de 

Versailles ou de certaines ruelles de Paris - appelées judicieusement merderets et où 

l' on entendait des voix de femmes de chambre crier « gare à l' eau ! » - sont certes 

difficiles à imaginer aujourd 'hui, mais devaient apparaître tout à fait anodines à cette 

époque. 

C' est dans ce même contexte que s'inscrit cette lettre de la princesse palatine, 

duchesse d 'Orléans, à l'Électrice d 'Hanovre, datée du 9 octobre 1694 : 

Vous êtes bien heureuse d' aller chier quand vous voulez; chiez donc 
tout votre chien de saoûl. Nous n' en sommes pas de même ici, où je 
suis obligée de garder mon étron pour le soir; il n 'y a point de frotoir 
[sic] aux maisons du côté de la forêt. J'ai le malheur d'en habiter une, 
et par conséquent le chagrin d' aller chier dehors, ce qui me fâche, 
parce que j ' aime à chier à mon aise, et je ne chie pas à mon aise 
quand mon cul ne porte sur rien. Item , tout le monde nous voit chier; 
il y passe des hommes, des femmes, des filles , des garçons, des abbés 
et des suisses; vous voyez par là que nul plaisir sans peine, et que si 
on ne chiait point, je serais à Fontainebleau comme le poisson dans 
l' eau 108. 

La réponse de l'Électrice prend les allures d' une défense et illustration de la merde, 

en bonne et due forme : 

Il faut n' avoir chié de sa vie, pour n'avoir senti le plaisir qu' il y a de 
chier; car l'on peut dire que de toutes les nécessités à quoi la nature 
nous a assujetties, celle de chier est la plus agréable. On voit peu de 
personnes qui chient, et les médecins ne nous guérissent qu' à force de 
nous faire chier, et qui mieux chie, plutôt guérit. On peut dire même 
qu'on ne mange que pour chier, et tout de même qu'on ne chie que 
pour manger, et si la viande fait la merde, il est vrai de dire que la 
merde fait la viande, puisque les cochons les plus délicats sont ceux 
qui mangent le plus de merde 1 

09 . 

108 Dans Jean Hervez [pseudo Raoul Vèze] , La régence galante, d'après les mémoires, les rapports de 
police, les libelles, les pamphlets, les satires, les chansons du temps, Paris, Bibliothèque des Curieux, 
coll. « Les chroniques du XVlIl e siècle », 1909, p. 9-10. 
109 Ibid., p. 10. 
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Cet échange épistolaire probablement plus factice qu ' avéré a cependant le mérite de 

bien mettre en évidence - de façon certes très explicite - le rapport aux déjections 

corporelles sous l' Ancien Régime. Les fèces et l' hygiène fécale appartiennent à deux 

domaines, depuis le Moyen Âge: celui, d' abord, d ' un réalisme auquel tous les 

éléments relatifs au quotidien - boire, manger, dormir, la vie au foyer, la façon dont 

on fait ses besoins naturels, etc. - font partie du grand fonds commun et collectif des 

farces et fabliaux où le public se reconnaît à travers les faits et gestes des 

personnages qu ' on met en scène ou dont on narre les péripéties ; et celui, ensuite, 

qui pousse ces faits et gestes jusqu'au grotesque en célébrant les appétits du corps de 

manière hypertrophiée, à travers la spectacularisation outrée ou du nez, ou des 

organes sexuels ou de tout ce qui est projeté à l' extérieur du corps. Dans leur 

réappropriation de cet héritage, les auteurs de théâtre scatologique d' Ancien Régime 

vont en quelque sorte tempérer l' aspect grotesque en appuyant leurs représentations 

des fonctions organiques sur un fonds davantage marqué, quoi qu ' on en dise, par les 

raffinements de la culture aulique et basé sur une forme de parodie qui signale de 

façon tout à fait originale la force du modèle classique sur lequel reposent leurs 

productions. Le fonds est donc commun, mais son actualisation diffère . Dans ce 

rapport consubstantiel, on assiste ni plus ni moins à une réélaboration de la culture 

populaire, dans un contexte indissociable du processus de civilisation et dominé par 

les cultures savantes et classiques. 

Avec des titres tels que l'Histoire secrette (sic) du Prince Croqu 'étron et de 

la princesse Foirette, Le marchand de merde, parade de Thomas-Simon Gueullette, 

L 'art de péter, essai théori-physique et méthodique à l' usage des personnes 
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constipées, des personnes graves et austères, des dames mélancoliques et de tous 

ceux qui restent esclaves du préjugé de Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaut et La France 

constipée ou Paris Foiré, poème odoriférant, suivi de La chiropédie, à Foiropolis, 

chez le docteur Chirouec, rue de la Torchette, on réalise à quel point la production 

littéraire scatologique des Lumières touche à tous les genres. À travers ce florilège, 

trois éléments attirent l'attention: la quantité prodigieuse et la variété des œuvres 

scatologiques et un corpus à deux têtes: d' une part, la reconduction assez fidèle de 

Rabelais et du comique relatif au « bas corporel » médiéval, pour reprendre 

l' expression consacrée par Bakhtine, que l'on retrouve notamment sur les tréteaux 

forains et dans une littérature plus populaire et, de l' autre, un répertoire davantage 

« recherché », délassement de lettrés et où l' on peut lire en arrière-plan une 

préoccupation nettement plus marquée aux niveaux poétique et stylistique. Il en est 

ainsi des pièces dont on propose l' examen dans ce chapitre, Sirop-au-cul, ou 

l 'heureuse délivrance, Le pot de chambre cassé, Caquire et MWlde , quatre tragédies 

en vers au paratexte particulièrement développé et dont l' inspiration classique se 

manifeste de trois façons différentes: par la pratique de la citation détournée, par la 

parodie intégrale et par la présence d'un discours pseudo-scientifique sur la 

médecine et dont Molière aurait pu se flatter d' être le digne instigateur. Le siècle des 

Lumières n ' a rien à envier aux gauloiseries médiévales ; l'arte cacandi connaît en 

f~ , . 1 1 XIXe " l ' 1 10 e let un epanoUlssement que seu e siec e aura surpasse . 

110 Le XIXe siècle représente l'âge d'or de la scatologie et de la « compilation », à travers le culte de 
la bibliographie comme en témoigne la Bibliotheca scatologica, ou catalogue raisonné des livres 
traitant des vertus, faits et gestes de très noble et très ingéneux Messire Luc (à rebours), Seigneur de 
la chaise et autres lieux, mêmement de ses descendants et autres personnages de lui issus, ouvrage 
très utile pour bien et proprement s'entretenir ès-jours gras de Carême-Prenant, disposé dans l'ordre 
des lettres K, P, Q. Traduit du prussien et enrichi de notes très congruantes au sujet, par trois savants 
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Les paratextes d'une matière coulante ... 

On peut lire en exergue du Pot de chambre cassé ce vers tiré des Satires 

d'Horace : « Ridendo dicere verum, quid vetat ?lll ». Véritable consécration de la 

plaisanterie, la veine excrémentielle s' abreuve d'emblée aux sources antiques et 

savantes. Le paratexte de MW/de , pièce parue pendant l'Empire, est truffé de 

citations latines destinées principalement à prévenir les mauvaises critiques: 

« Jusqu'à présent la critique a gardé un silence respectueux; si elle osoit proférer un 

seul mot, je la terrasserois par cette belle sentence: Requisita naturœ urgentis alvi 

necessitas l12 ». « Les besoins de la nature tiennent aux nécessités pressantes de 

l'intestin» : cette belle sentence permet d'afficher un air aussi savant que sérieux en 

se moquant de tout. S' il est typique de recourir à Horace, Juvénal, Boileau et autres 

en exergue des œuvres officielles pendant l'Ancien Régime, le versant clandestin 

s' approprie ce prélude en faveur de la captatio benevolentiœ, mais en l' adaptant à 

son propos: les vers sont soit judicieusement choisis, soit modifiés, voire inventés 

de toutes pièces. Le recours au latin assume donc à la fois une fonction d'autorité et 

une dimension parodique: le poids de la tradition et le caractère obligé des 

références à celle-ci se heurtent alors au persiflage. 

L'appareil paratextuel du répertoire scatologique donne dans une démesure 

dont cet extrait de l' avis de l' éditeur de Caquire résume au mieux la portée: « Pour 

répondre à la magnificence du sujet, je m'étois d'abord proposé de faire dorer tous 

en us, publié à Scatopolis, chez les marchands d'aniterges, l' année scatogène 5850 [1850]. On 
reconnaît évidemment dans ce titre farfelu l'héritage on ne peut plus clair de Rabelais. 
111 Horace, Satires, Livre l, satire l, vers 24 : « Qui empêche de dire la vérité en riant ? » [je traduis]. 

11 2 [Anonyme], Mitilde, tragédie en un acte, en vers, par M. **** , à Partis (sic), 1808, p. i. Un vers 
des Satires de Perse figure en exergue de la pièce : « Quidquid calcaverit, hic Rosa fiet » «( et sur ses 
pas les roses doivent naître »), (je traduis), Satire Il , vers 38. 
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les K et les Q qui se trouvent dans chaque mot de cette parodie; mais ayant réfléchi 

que ce seroit vouloir dorer la dorure même, je changeai d'avis 113 ». « Dorer la dorure 

même» : telle est l'ambition nourrie par les auteurs de ces pièces. Les préfaces, 

discours préliminaires, avis de toutes sortes, épîtres, costumes des acteurs, noms des 

personnages et des lieux, s'empilent frénétiquement et tout est ramené aux 

excréments dans une surenchère d'une invention exceptionnelle; même le mot 

« fin » est remplacé par « fi » dans Caquire, onomatopée du pet et gage assuré que la 

variation sur un même thème se poursuit jusque dans les détails les plus anodins ... 

Dans cette surabondance de traits destinés à favoriser la captatio benevolentiœ, c'est 

sous l' égide du «bourlet [sic] de la chaise percée de Melpomène » ou, mieux 

encore, des «mânes admirables du Pere du vrai Comique I14 », Molière, qu'on 

demande indulgence dans les épîtres dédicatoires : 

Qui plus que vous, Mademoiselle, avoit des droits à cet hommage? 
Jeune, jolie, vessant, pétant, pissant, foirant enfin, et crotant tour-à­
tour comme Caquire, que d'aimables rapports, sans ceux que 
j ' ignore! A de si grandes qualités ajoutez l'indulgence, et rien 
n'égalera le bonheur de celui qui se fait gloire d' être avec un parfait 
dévouement, Mademoiselle, Votre très-humble et très-vessant 
serviteur lIS. 

Tout est organisé en fonction de mettre à l' avant-scène l' unique matière de ces 

pièces : 

Le cul de mon Héros m'a servi de matière; 
A ' . 1 h 116 uteurs a sentlmens, ne montez pas p us aut . 

113 M. de Vessaire, Caquire, parodie de Zaïre, seconde édition considérablement emmerdée, A Chio, 
de l'lmprimerie d'Avalons, [s.d.], [ ca 1784], p. 5. La pièce est attribuée à Benoît-Michel de 
Comberousse par Clarence D. Brenner, au numéro 4976 de sa Bibliographical List of Plays in the 
French Language. /700-/789, Berkeley, Edwards Brothers, 1947. 
114 « Epitre dédicatoire à l' ombre de Molière », dans Le pot de chambre cassé, p. 3. 
11 5 « Epitre dédicatoire à Mlle Feseluri », dans Caquire, op. cil., p. 4. 
11 6 « Aux auteurs », Sirop-au-cul ou l'Heureuse délivrance, Tragédie héroï-merdifique, par Mr. ***, 
comédien italien, au Temple du Goût, dans Théâtre de campagne, ou les débauches de l'esprit, [n.p.]. 
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La qualité de cette matière en fait d' ailleurs la précaution oratoire par excellence 

dans ces séances d'autolégitimation où le topos de l' humilitas prend des proportions 

aussi démesurées que dérisoires: 

L'ouvrage que je donne au Public, lui prouvera tout ce que peut la 
magie poétique. Une main habile sait omer les objets les plus simples 
des couleurs les plus brillantes; je ne suis pas surpris du très-grand 
succès de ma Tragédie; je suis tout aussi modeste qu'aucun auteur du 
siècle passé et du nôtre ; mais je ne puis m' empêcher de faire 
remarquer, avec quelle hardiesse j'ai surmonté les plus grandes 
difficultés. Non, on ne choisit pas un plus beau plan, on ne fit jamais 
de vers aussi coulans: les maximes en sont heureuses, les portraits 
sublimes; l' intérêt est bien soutenu; le dénouement nouveau est 
digne de ce chef-d ' œuvre dramatique, qui plaîra à tout le monde, mais 
qui produira surtout des sensations délicieuses sur les gens d' un goût 
délicat 11 7. 

Vers coulants, maximes heureuses, portraits sublimes et dénouement nouveau: le 

programme ne manque pas d 'être prometteur, pour autant qu 'on ait un « goût 

délicat », puisque « C'est au goût, au seul goût qu ' il faut borner sa gloire Il 8 ». À 

peine camouflé derrière la dérision, le topos de l' humilitas pousse un auteur comme 

Grandval père à soumettre sa pièce au jugement de l' ombre de Molière, mais surtout 

à composer un discours préliminaire digne d' un Corneille. Les deux textes qui 

servent de préambules à sa tragédie renferment des éléments poétiques fort 

intéressants et présentés dans les règles toutes classiques de l'art. À la faveur d'un 

retour aux fondements de la dramaturgie classique, Grandval père explique à 

l' ombre de Molière dépitée de se voir dédier une tragédie que 

Les choses sont bien changées depuis que tu nous a abandonnés; tout 
est aujourd 'hui sans dessus dessous : pourrois-tu donc ignorer que la 
Tragédie est l' unique moyen de réussir à présent dans le Comique; 
que si le grand CORNEILLE, le tendre RACINE ; le touchant 
LULL y revenoient avec toi dans le monde, votre besogne seroit toute 

11 7 M ' 'Id . III e, op. Cil. 
11 8 A t S' l ' « ux au eurs », Irop-au-cu , op. Cil. 
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différente. Tu ne ferois que des Tragédies, Racine que des Comédies ; 
Corneille des Balets bouffons pour l'Opéra, & Lully des Charivaris. 
Cette idée folle te rend ta gayeté; tu fuis avec un sourire! mon 
triomphe n 'est plus douteux, puisque tu daignes accepter mon 
hommage 119. 

Le renversement de l' ordre poétique provoqué par cette idée folle devient 

l' argument central de son discours préliminaire et Grandval se fait l' écho de son 

siècle « où, dit-il , rien n'est trouvé beau, s'il n'est déraisonnable; où rien ne plaît s' il 

n'est bigarré l20 ». Plus sérieusement, c'est à un examen de conscience du théâtre que 

se prête l'auteur du Pot de chambre cassé: 

Sitôt que les Comédies Larmoyantes ont été goutées, qu'elles ont 
banni le ton de la bonne Comédie [ . . . ], il falloit nécessairement que le 
goût de la Tragédie changeât en même tems & qu' on y réussît sans 
attendrir, ni intéresser le cœur: mais ce n'etoit pas assez pour que le 
triomphe de Momus fût complet; il falloit encore des Tragédies pour 
. d C 'do 1 121 rIfe, comme es orne les pour p eurer . 

Voici le grand fautif désigné: c'est nul autre que Momus, dieu de la moquerie, qui 

, '1 ~ d d· ' 1 M h d 122 A ' regne a a tete e ce mun us znversus ou es uses accoue ent e monstres . pres 

tout, « ne vaut-il pas mieux se divertir au sein de l'extravagance qu ' au sein de la 

raison ?123 ». Dans un siècle s' édifiant sur le socle de la raison, Grandval père opte 

résolument pour l' extravagance et s'affaire à « suivre les routes nouvelles que [lui 

ont] donné les Beaux Esprits à la mode l24 », mais en ne manquant pas de suivre 

parallèlement le trajet tracé par ses prédécesseurs. Dans son discours préliminaire, il 

convoque tour à tour au tribunal de l' extravagance tous les éléments poétiques de sa 

tragédie. Son sujet, d ' emblée, est historique, quoique « pris, écrit-il, d 'une Histoire 

11 9 « Epitre dédicatoire à l' ombre de Molière », Le pol de chambre cassé, op. cil., p.5. 
120 « Discours préliminaire », ibid. , p. 7. 
121 Ibid. , p. 8. 
122 Grandval vise bien évidemment le drame bourgeois. 
123 Ibid. , p. 12. 
124 Ibid. , p. 10. 
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peu connue & que j ' ai entiérement falsifiée 125 ». Quant à la vraisemblance, c ' est une 

« traîtresse qui gêne trop [& qui] rétrécit le génie l26 ». Au sujet de la règle des trois 

unités, Grandval y va d'un plaidoyer très senti en faveur de l ' imagination: 

Secouons les préjugés en Poësie comme nous les avons subjugués en 
Philosophie. Pourvû que nous excitions la curiosité, la surprise, 
l'admiration, qu ' importe du reste ? Laissons le radoteur ARISTOTE, 
le benêt HORACE, le pesant d'AUBIGNAC, le pédant 
DESPREAUX, chercher, indiquer les causes & l' effet du plaisir que 
font les beaux Poëmes. [ .. . ] Nous ravissons nos Spectateurs, nous les 
pétrifions par nos sublimes métaphores, nos grands mots, nos 
, , ., ~ & . bl [ ] 127 evenemens Imprevus mconceva es ... . 

Amphigouri et persiflage s' amalgament dans ce contre-discours d' une anti-tragédie 

dont on annonce des coups de théâtre grandioses et dont on vante surtout le 

merveilleux. Les aventures « historiques » survenues dans les royaumes de Foirance, 

de Cacapholis ou de Merdechine font voir jusqu'où l' on porte le culte de la 

« matière ». Les auteurs de pièces scatologiques se surpassent non seulement dans 

l' inventio et dans le détail des lieux et noms de personnages, maiS les éditions 

donnent également à VOIr, littéralement, toutes ces particularités, comme en 

témoigne ce tombeau de Vessaire l 28 qui figure en frontispice de Caquire : 

125 Ibid. 
126 Ibid., p. II. 
127 Ibid. , p. 11-12. 
128 La légende sur le tombeau indique ceci : « Passant qui que tu sois arrête, / Lis ces vers et sois 
convaincu / Que s' il faisoit mal ceux de tête, / Il fai soit fort bien ceux de cu ». 
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La citation est contact, frottement, 
corps à corps ; elle est l'acte 

qui met la main à la pâte - à papier. 
Antoine Compagnon 

La paternité de Sirop-au-cul et du Pot de chambre cassé est difficile à 

déterminer avec certitude. Quoique l'on attribue la première à Grandval fils et la 

seconde au père, il n'est pas impossible que ces textes aient été écrits en 
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collégialité 129
, voire en famille, car on retrouve dans ces deux pièces les procédés 

particuliers d'écriture du père comme du fils. Alors que le père invente à plaisir des 

genres combinés ou inversés et qu'il pratique avec une rare dextérité la 

décontextualisation de fragments empruntés à des textes canoniques, le fils livre 

pour sa part une bataille acharnée, mais toujours amusante, aux vers et aux valeurs 

du théâtre classique, en particulier celui de Corneille. Le père opère toujours en 

suivant le même modus operandi, c'est-à-dire en créant des genres hybrides, comme 

la « tragi-héroï-polico-comique » dans l'Oracle, ou le Muphti rasé, le « poëme 

héroïque, comique et tragique » dans Cartouche, ou le vice puni ou encore une 

« comédie pour pleurer ou tragédie pour rire» dans le cas du Pot de chambre cassé. 

Le sous-titre de Sirop-au-cul, ou l 'Heureuse délivrance s' inscrit dans l'esprit 

amphigouristique du père, puisqu'il s' agit d'une « tragédie héroï-merdifique ». Passé 

maître dans l' art de l'emprunt et illustrant par le fait même une mémoire des textes 

dramatiques absolument impressionnante, Grandval père avait déjà en 1725, avec 

Cartouche, ou le Vice puni, fait l' expérimentation de la pratique de la citation 

détournée : « J'ai affecté de prendre quantité de vers des meilleures pièces de théâtre 

et autres ouvrages, que j ' ai semés le plus qu' il m'a été possible, pour en relever le 

peu de mérite l30 ». Or, on retrouve ce procédé de réensemencement et d'innutrition 

dans Sirop-au-cul. 

129 Hemery, inspecteur de la Librairie, indique dans son Journal que Morand pourrait être l'auteur du 
Pot de chambre cassé: « Morand est aussi auteur d' une pitoyable comédie intitulée : Le Pot de 
Chambre cassé, polissonnerie seulement imprimée le 24 juillet 1749 ». Ms Bnf naf 10785, fO 175. 
Pierre de Morand (1701-1757), avocat, fut poète et auteur dramatique. 11 est l' un des fondateurs du 
Journal encyclopédique. 
130 Cité dans l'article « Grandval père » du Dictionnaire des lettres françaises. Le XVllf siècle, 
édition revue et mise à jour sous la direction de François Moureau, Paris, Fayard, coll. « La 
Pochothèque », 1995, p. 553. 
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En même temps, les similitudes entre la première scène de la Comtesse 

d 'Olonne, pièce érotique en un acte, et l'ouverture du Pot de chambre cassé invitent 

à considérer très sérieusement l'hypothèse d'œuvres écrites en famille. D'une part, 

les contemporains ont attribué la Comtesse d 'Olonne à Grandval père uniquement, 

quoiqu'on y présente une parodie de la scène du soufflet du Cid de Corneille, cible 

privilégiée et procédé typique du fils. Or, le père emprunte et le fils parodie. D'autre 

part, les deux scènes d'ouverture présentent, pour la Comtesse d'Olonne, une 

parodie de la première scène de la Mariamne de Tristan l'Hermite et, pour le Pot de 

chambre cassé, un emprunt littéral de plusieurs éléments de cette même scène. La 

Mariamne fait partie des pièces les plus pillées par le père, alors que, chez Grandval 

fils, on ne la retrouve que dans La comtesse d'Olonne , parodiée davantage que 

copiée. Qu'on en juge d'après ces parallèles: 

Mariamne: Herode, s'éveillant en sursaut. 

Fantosme injurieux qui troubles mon repos, 
Ne renouvelle plus tes insolens propos; 
Va dans l'ombre eternelle, ombre pleine d'ennuie, 
Et ne te mesle plus de censurer ma vie: 
Je suis assez sçavant en l'art de bien regner, 
Sans que ton vain courroux me le vienne enseigner; 
Et j' ay trop seurement affermy mon Empire 
Pour craindre les mal-heurs que tu me viens predire : 
Je donneray bon ordre à tous les accidens 
Qui n'estans point preveux, perdent les imprudens. 
Mais quo y le front me suë, & je suis hors d'haleine: 
Mon ame en ce repos a trouvé tant de peine 
A se desabuser d'une facheuse erreur 
Quej'en suis tout émeu de colere & d'horreur, 
Holal31

. 

131 Tristan l'Hermite, La Mariamne (ou Mariane) , tragédie, seconde édition revue et corrigée, à Paris, 
chez Augustin Courbé, 1637, Acte 1, sc. l, p. 17-18. 
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Le pot de chambre cassé: La pnncesse seule. Elle entre sur le Théâtre toute 

effrayée, sortant de son lit ; elle est en Pet-en-l 'air & en Cornette de nuit. 

Phantôme injurieux qui troubles mon repos, 
Ne recommence plus tes insolens propos; 
De quoi te mêles-tu de critiquer ma vie? 
Je suis veuve; je veux vivre à ma fantaisie 
Je ne t'ai point tué ; que me reproches-tu? 
Ne puis-je m'enflammer sans blesser ma vertu? 
Mais, quoi, lefront me suë, &je suis hors d 'haleine ! 
Mon ame, en ce sommeil, a trouvé tant de peine, 
Qu 'elle est émuë encor de colere & d'horreur. 
u 1 l' 132 110 a, que qu un .. . 

La comtesse d 'Olonne: Argénie, croyant voir l 'ombre du Duc de Candale son 

premier amant. 

Fantôme impérieux qui viens mal-à-propos 
Condamner mes plaisirs et troubler mon repos, 
Va porter aux enfers ta noire jalousie, 
Et ne te mêle plus de censurer ma vie. 
Chargé de tant d'horreurs, de quoi t'avises-tu 
De revenir ici me prôner la vertu? 
Ne te souvient-il plus que je suis une femme, 
De qui le con brûlant sent la plus vive flamme, 
Et que de ton vivant, loin de me soulager, 
Cruel, tu débandois à me faire enrager? 
Non, je ne te crains plus, tes menaces sont vaines, 
Par ton heureux trépas la mort brisa mes chaînes : 
Depuis ce doux moment prodiguant mes faveurs, 
l'ai dans mes intérêts réuni tous les cœurs; 
Il faut foutre ou mourir133

. 

On le voit clairement, les deux procédés diffèrent: alors que les premiers mots de la 

Comtesse d 'Olonne font écho à cette scène canonique du songe d'Hérode chez 

Tristan l'Hermite, la cassure que cause l' intrusion du « con brûlant» d'Argénie 

infléchit vers la parodie. La Mariamne sert de pièce-prétexte pour parodier le songe, 

\32 Grandval père, Le Pot de chambre cassé, op. cit., sc. l , p. 21. 
133 Grandval fil s, La Comtesse d 'Olonne ( ca 1738), dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, BnfEnfer 
779-780, sc. 1. 
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procédé tragique aux règles convenues. Dans le cas du Pot de chambre cassé, en 

revanche, l'emprunt est plus fidèle à l'hypotexte et le détournement se fait sans 

volonté d'écorcher; de pièce-prétexte, la scène du songe d'Hérode devient en 

quelque sorte un exemplum qu'on reconduit faute de pouvoir le dépasser. 

Les vers et fragments qui ont été pillés pour être employés dans la 

composition du Pot de chambre cassé font appel à une mémoire prodigieuse et 

témoignent de façon tout à fait remarquable d'une capacité mnésique indissociable 

de la théâtromanie : non seulement aime-t-on monter sur les planches au siècle des 

Lumières, mais encore les contemporains assistent-ils à plusieurs représentations 

d'une même pièce, jusqu'à en retenir des passages entiers. Grandval père se surpasse 

dans cette pièce: en un seul acte composé de quinze scènes, l'on peut reconnaître 

plus de vingt-cinq titres de quinze auteurs différents, allant de Corneille, Racine et 

Voltaire à Campistron, Marmontel, Crébillon père, Reignard et Morand, pour ne 

nommer que ceux-là. Tout y passe, de la Sémiramis à Mithridate, des Indes galantes 

à Pyrame et Thisbé. Le tableau suivant, où l'on n'a rapporté que la moitié des 

références, permet d' ailleurs de se représenter l'ampleur de ces emprunts. 
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Auteur, titre Vers pillés + variantes chez Grandval (:::::) 

Tristan l' Hermite, • Songe d ' Hérode (acte l, sc. 1). Presque tous les vers du songe 
Mariamne (1636) sont éparpillés dans la pièce. 

• Moi? je dis que je tremble! 
(Salomé à Hérode, acte T, sc. 3) 

Jean Racine, • C'est vous-même, Seigneur! Quel important besoin 
Iphigénie (1674) Vous a fait devancer l'aurore de si loin ? 

(Arcas à Agamemnon, acte I. sc. 1) 
::::: Quelle vapeur 
Vous afait devancer le réveil de l'aurore? 

Pierre Corneille, A raconter ses maux souvent on les soulage 
Polyeucte (1641 ) (Stratonice à Pauline, acte l, sc. 3) 
Marmontel , Denys le • J'entends des cris, des pleurs & des gémissemens 
Tyran (1748) Des serpens de l'effroi 

• C'en est fait. L'éclair brille: 
La foudre va partir 
(Arétie, acte V, sc. 8) 
::::: L 'éclair brille; tremblez; lafoudre va partir. 
• Aux cœurs lâches & bas 
Laissons la trahison & les assassinats 
::::: Qui, moi !je laisse aux cœurs lâches et bas 
La noire trahison & les assassinats 

Voltaire, Sémiramis Plus les nœuds sont sacrés, plus les crimes sont grands 
(1748) (Sémiramis à Otane, acte I, sc. 5.) 
Marmontel , Du devoir il est beau de ne jamais sortir; 
Aristomène Mais plus beau d'y rentrer avec le repentir. 
(1749) (acte V.) 
Crébillon père, Et le songe finit par un coup de tonnerre. 
Rhadamiste et 
Zénobie (1711) 
Voltaire, Nanine • Ah ! Croyez-moi, l'esprit ne s ' apprend pas. 
( 1749) (Le Comte à Nanine, acte l, sc. 7) 

::::: L'Esprit ne s'apprend pas 
• Je vous l' ai dit, l' amour a deux carquois 
(Le Comte à la Baronne, acte l, sc. 1) 
::::: On l'a tant répété : l 'amour a deux carquois 

Racine, Andromaque • J'allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui: 
(1667) Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd ' hui. 

(Andromaque à Pyrrhus, sc. 4) 
::::: Je veux me dissiper un moment avec lui ; 
Je ne l'ai point encore étrenné d 'aujourd 'hui. 
• Coutât-il tout le sang qu ' Hélène a fait répandre, 
Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre, 
Je ne balance point, je vole à son secours. 
Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. 
(Pyrrhus à Andromaque, acte l, sc. 4) 
::::: Coûtat-il tout le sans qu 'Helene a fait répandre; 
Dûssai-je, après dix ans, voir mon Bidet en cendre; 
Je ne balance point, je vole à ton secours ; 
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Je défendrai ta gloire aux dépens de mes jours! 
• Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne? 
De quel côté sortir? D'où vient que je frissonne? 
Quelle horreur me saisit! Grâce au ciel j ' entrevoi .. . 
Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! [ ... ] 

Quoi! Pyrrhus, je te rencontre encore? 
Trouverais-je partout un rival que j 'abhorre? 
(Folie d'Oreste, acte V, sc. 5) 
::::: Mais quelle affreuse nuit tout à coup m'environne! 
Quelle horeur me saisit! d'où vient que je frissonne? 
Grace au Ciel, on m'entr 'ouvre un chemin aux enfers! [ ... ] 

Quoi, Propet, je te rencontre encore ? 
Trouverai-je par-tout un puant que j'abhorre ? 

Voltaire, Zaïre (1732) Obéis, et ne réplique pas 
(Orosmane à Corasmin, acte V, sc. 10) 
::::: Apporte-le, Merdine, & ne réplique pas. 

Racine, Britannicus Belle, sans ornements, dans le simple appareil 
(1669) D' une beauté qu'on vient d'arracher au sommeil. 

(Néron à Narcisse, acte Il, sc. 2. 
Racine, Mithridate Je l'aime, et ne veux plus m'en taire, 
(1673) Puisqu'enfin pour rivalje n'ai plus que mon frère. 

(Xipharès à Arbate, acte l, sc. 1) 
::::: Oui, Prince,je l'adore, & ne veux plus m 'en taire, 
Puisqu'enfin je suis veuve, & n'ai ni pere ni mere. 

Thomas Corneille, De l'univers entier je ne voulais que toi. 
Ariane Pour toi , pour m'attacher à ta seule personne, 
(1672) J'ai tout abandonné, repos, gloire, couronne; 

(Ariane à Thésée, acte III , sc. 4) 
::::: Apprenez que ce Pot est l 'univers pour moi; 
Pour lui , pour conserver l'éclat qui l'environne ; 
Je sacrifierois tout ; repos, gloire, couronne 

Pierre de Morand, • Tenter est des Mortels, réussir est des Dieux 
Childéric (1636) (acte IV, sc. 8) 

• En tumulte à grands cris ils marchent vers ces lieux ; 
Rien ne peut du Palais leur fermer le passage ; 
Vos Gardes renversés vous 1 ivrent à leur rage 
(Gontaris à Clovis, acte V, sc. 8) 

Campistron, Ah ! Lorsque pénétré d'une amour véritable, [ ... ] 
Alcibiade (1685) Dans ses tendres instants j'ai toujours éprouvé 

Qu'un mortel peut sentir un bonheur achevé. 
(Alcibiade à Amintas, acte I, sc. 3) 

::::: Ah, lorsque gémissant d 'un besoin véritable, 
J'ai pu faire à mon aise un Grand-tour délectable, 
Dans ces tendres instans, j'ai toujours éprouvé 
Qu'un mortel peut sentir un bonheur achevé! 

Corneille, Le Cid Pleurez, pleurez mes yeux et fondez-vous en eau! 
(1636) (Chimène, acte Ill, sc. 2) 
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Ce tableau est en lui-même éloquent. Dans son discours préliminaire, alors qu'il en 

arrive aux commentaires sur la versification, voici d' ailleurs comment Grandval père 

explique la raison pour laquelle plusieurs vers apparaissent en italique dans sa 

pièce: 

[M' ]étant attaché avec un soin extrême à la versification comme à la 
partie la plus essentielle & qui seule aujourd 'hui fait tous les succès 
au Théâtre, on m'a fait voir que les vers que je croyois les plus beaux 
& les plus heureux, étoient presque mot pour mot épars dans les plus 
belles Tragédies anciennes & modernes: on m'en a fait voir de plus 
de quarante Piéces différentes l34

. Que l' on juge de ma surprise & de 
mon désespoir à cette nouvelle assommante ! Quel admirable coup de 
Théâtre ! Quel parti prendre? Il falloit pourtant renoncer à un Chef­
d'œuvre tout fait, ou le recommencer. Quelle situation pour un Auteur 
qui a sué sang & eau! [ ... ] Un ami charitable a sçû m'en tirer sans 
assassiner personne. Il m'a prouvé clairement, par cette singuliere 
rencontre, combien mes vers étoient excellens, puisqu'ils étoient 
consacrés par l'admiration générale & non interrompue, ou de 
plusieurs années, ou du moins d'un grand nombre de représentations; 
& flattant en même temps une vertu peu commune parmi Messieurs 
les Auteurs, mais dont j ' ose me piquer (la modestie) il m'a fait 
comprendre qu 'en faisant imprimer d'un caractere différent les vers 
que d'autres avoient faits avant moi on n'auroit rien à me reprocher, 
& que mon Ouvrage ne perdroit rien de sa beauté [ . . . ]. J'ai suivi ce 
conseil, & j'ai fait imprimer en lettre italiques tout ce que je n' avois 
composé qu'en second ; non que j'ose assûrer que je sois le premier 
A d . d' ' 135 uteur e tout ce qUi est un autre caractere . 

Ces « plagiats involontaires l36 » qu' il se flatte d'avoir « composé en second » 

s' empilent et s' entremêlent au gré des vers et des situations. Parfaitement intégrés à 

leur nouveau contexte, les extraits « consacrés par l' admiration générale » 

apparaissent tout d'un coup sous un jour nouveau, ici, par exemple, lorsque Propet 

134 Certains vers et fragments en italiques m' ont été impossibles à retracer et le nombre de quarante 
n'est peut-être pas exagéré. 
135 Grandval père, Le pot de chambre cassé, op. cil., p. 15-16. 
136 Ibid. , p. 17. 
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entreprend de détruire tous les pots de chambre du palais de la princesse Foirantine, 

dans un courroux digne des plus grands maîtres du tragique: 

PROPET 
Frappez, frappez, Amis, ne vous lassez jamais; 
Et brisez sans quartier tous les Pots du Palais ! 
Du bruit de ma vengeance effrayez tout le monde; 
Qu'au fracas de ces Pots, partout l'écho réponde! 
Et nous, cherchons l'objet de mon ressentiment. 

MERDINE, à part. 
Ils cassent tous les Pots, où pisser à présent ! 

PROPET, fouillant par-tout. 
Dieux, ne permettez pas qu'il échape à ma rage! 
Echellons, s'il le faut, au quatriéme étage. 
Perçons, de ce Palais le plus sombre réduit. .. 
De ce côté je crois entendre quelque bruit. 

(il apperçoit Merdine.) 
Du Dieu que je poursuis, c'est la digne Prêtresse ... 
Où pourrai-je trouver le Pot de la Princesse? 
Parle. 

MERDINE avec fierté. 
Qui, moi! je laisse aux cœurs lâches & bas 

La noire trahison & les assassinats. 

PROPET 
Jamais dans des vaincus a-t-on vû tant d'audace! 
Insolente, mon bras ... 

(il menace Merdine d'un soujJlet.) 

MERDINE mettant ses poings sur les rognons. 
Je ris de ta menace ; 

Tu n'es qu'un fanfaron; je me moque de toi. 

PROPET bienfierement. 
Suivante, oubliez-vous que vous parlez à moi? 

MERDINE 
A vous soit ; beau muzeau, pour qu'il me fasse taire. 

PROPET voulant la saisir. 
Ah, je t 'arracherai ta langue de vi pere ! 
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Convoquant tour à tour le prologue des Indes galantes, Denys le Tyran de 

Marmontel, Pertharite de Corneille et les Folies amoureuses de Reignard, Grandval 

père opère un détournement ludique où les vers passés à l ' histoire comme des 

exempla du sens tragique reprennent vie dans un contexte trivial où les pots de 

chambre constituent l ' unique pivot d 'une intrigue qui se termine dans une rare 

allégresse, alors qu ' on remplace le pot de chambre cassé et qu ' on remplit à l'envi un 

nouveau pot de porcelaine dorée. La pratique de la citation détournée, telle qu'on la 

retrouve chez Grandval père, n 'est pas dénuée de parodicité ; même sans subir de 

modification majeure, l'introduction de vers canoniques dans une situation grossière 

et le « contraste entre leur texte d'origine et leur texte d" 'arrivée" [suffit] à produire 

l'effet comique I37 ». Toute tension tragique est ainsi désamorcée par la présence 

excessive du pot de chambre. 

Alors que le Pot de chambre cassé présentait une intrigue somme toute assez 

légère et sortant à peine des règles du bon goût, la tragédie de Sirop-au-cul, ou 

l 'Heureuse délivrance pousse un peu plus loin dans l'insertion burlesque de vers 

connus, dans la surenchère excrémentielle et dans l'expression d' une gloire plus 

intestinale que guerrière. Sirop-au-cul, roi de Merdenchine, vient d 'hériter du trône, 

mais se trouve dans une indisposition particulière: 

Je viens de remporter une grande Victoire, 
Mais quels sont les Lauriers entés sur une foire ! 
D' un Etat florissant à peine l'héritier, 
Je régne, je triomphe, & ne fait que chier 138. 

137 Daniel Sangsue, La relation parodique, Paris, José Corti , coll. « Les essais », 2007, p. 32. 
138 Grandval fils, Sirop-au-cul, ou l 'heureuse délivrance, tragédie héroï-merdifique, par Mr***, 
comédien italien, au Temple du Goût, [s .d.], dans Théâtre de campagne, ou les débauches de l'esprit, 
op. cit., acte l, sc. l , p. 4. 
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Il convoque « quatre Docteurs pleins de sens & lumiére », Scavantinet, Barbarisme, 

Artichaud et Pecorus, pour « arrêter [sa] farouche matiére l39 ». Les docteurs, aussi 

compétents et érudits par ailleurs que les Diafoirus père et fils, y vont de leur 

diagnostic, ici, une « humeur récalcitrante altiére », là, une bile à détacher et du 

sang, évidemment, à purger. Mais rien ne vaut l'observation attentive, comme en fait 

foi l' une des nombreuses et délirantes didascalies de la pièce: « Les Médecins 

délayent avec leurs doigts la matiére qu 'il est dans le pot de chambre, & avec 

gravité la goûtent par trois jois l40 ». Arrive alors Coulœuvre l ' apothicaire, seringue 

en mam, prêt à donner le clystère, et le roi de Merdenchine est d 'ores et déjà 

soulagé: 

J'aime à vous contempler l'instrument en vos mains; 
Vous êtes un Héros, l' effroi des culs humains; 
Mais soit votre grand art, votre esprit, ou vos graces, 
Je sens déjà le mien prêt à vous rendre graces l41

. 

Mais les avis des médecins diffèrent. Barbarisme voudrait coudre le cul du roi , 

Artichaud pense au contraire qu ' il faudrait « ouvrir encore plus le derriere l42 », 

tandis que Pecorus attribue sa foire à la peur et au courroux du ciel : 

C'est à nous que les Dieux ont commis la puissance 
D ' apporter per malum malo de l'indulgence, [ . . . ] 
Sur le bout de mes doigts je sçais la Médecine: 
Toujours il faut du mal aller à la racine l43

. 

En bref, il faut opérer, mais Scavantinet est d'un tout autre aVIs: Sirop-au-cul 

devrait faire un « tour de casserole », puisque 

\39 Ibid., p. 5. 
\40 Ibid., p. 8. 

De la masse du sang vient toute maladie; 

\4 \ Ibid. , acte Il , sc. 2, p. 17-18. 
\42 Ibid., p. 19. 
\43 Ibid. 
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S d· M·' 144 ans contre It, essleurs, c est un sang corrompu . 
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La Faculté se décide finalement à donner le lavement, mais par devant. On 

tamponne alors le cul du roi, on le fait monter sur une chaise, on lui vide la canule 

dans la bouche et, «pendant cette cérémonie les quatre Médecins, leurs lunettes sur 

leur nez, regardent attentivement si rien ne coule à travèrs le tampon qui saute en 

l'air, & le remède leur rejaillit au visage ; transportés de joie ils entourent le Roi & 

chantent en branle 14s ». L'allégresse est totale, le roi est guéri. Mais, coup de 

théâtre, le voilà maintenant constipé, ce qui nous vaut au passage une leçon de 

poétique destinée à rappeler le respect que l'on doit à l'unité de temps: 

Je suis un pauvre Sire, hélas, pour mon état. 
Tout foireux ce matinj'étois à l'agonie, 
Et constipé ce soir je vais perdre la vie .. . 
Dois-je subir le sort d' un si cruel destin 146 ? 

Sirop-au-cul est au désespoir, mais Étronie revient de consulter l'Oracle: 

Dans l'instant, a-t-il dit, le Roi perd la lumière; 
Si, sans perdre de temps, on lui souffle au derrière, 
Les destins ont écrit qu' il reverroit le jour. 

Tout le monde, y compris les médecins, refusent les ordres de l'Oracle, si bien que 

c'est Étronie elle-même qui exécute l'opération: 

144 Ibid., p. 21. 

La Princesse ouvre le fond du Théâtre où l'on voit Sirop-au-cul sur 
un lit de repos, elle fait signe aux Gardes de soulever le Roi: quand il 
est assez élevé elle lui soujJle au cul à plusieurs reprises, on voit en 
même temps un étron bien dodu tomber sur le nez de la Princesse, 
elle l'ôte fort proprement de la main droite, & l 'apporte en triomphe 
au bord du Théâtre, ce qui rend stupéfaits les Médecins & les 
Co nfide ns 147. 

145 Ibid. , p. 23-24. 
146 Ibid. , Acte III , sc. 2, p. 33 . 
147 Ibid. , sc. 10, p. 46. 
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Le roi revient miraculeusement à la vie et, adoptant un ton où éclate sa magnanimité, 

il décrète enfin : 

Mes indignes Sujets méritent le trépas ... 
Mais remettons aux Dieux à punir les ingrats. 
Oui, puisque dans ce jour, je prends un nouvel être ; 
Que ma clémence, ici, se fasse reconnoître ; 
Et pour la signaler aux yeux de l'Univers, 
Bien loin de les charger d'opprobres & de fers , 
Le Ciel m' inspire un trait digne enfin qu'on l' admire, 
Je vais en miel pour eux convertir leur martyre: 
Cet étron qu'on devroit conserver chérement, 
Et tout fumant, aux Dieux offrir en cet instant, 
Qu' il n'en soit plus parlé par faveur efficace 
Mangez-le proprement pour sceau de votre grâce l48

. 

Tout est bien qui finit bien: tandis que les médecins et confidents se régalent, le roi 

peut enfin épouser sa maîtresse ; il « étoit mort, [il] est vivant & n'a plus mal au 

CU
l49 ». 

Combinant dans un rare délire le souvenir hyperbolique de Rabelais et de 

Molière, cette tragédie présente en réalité deux histoires superposées : les épisodes 

très détaillés de l' état intestinal du roi que l'on vient de parcourir à la faveur du 

résumé, mais également le récit d' événements rapportés (pour conserver les règles 

d'unité de temps et de lieu) par Dégoûtant, Capitaine des gardes et Morvenbouche, 

confident de Sirop-au-cul, sur les affaires du royaume. Et c' est là, précisément, que 

se donne à lire la pratique de la citation détournée au profit d'un dérapage 

scatologique beaucoup plus parodique que dans Le pot de chambre cassé, qui met en 

scène la dualité entre la gloire et la foire, et qui neutralise drôlement toute prétention 

au tragique en donnant dans la surenchère. À la scène 9 du troisième acte, Dégoûtant 

148 Ibid. , sc. Il , p. 48 . 
149 Ibid. 
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vient soutenir son roi affligé d'une constipation qui pourrait bien causer son trépas. 

Et voici la réaction de Sirop-au-cul : 

Hélas, il est trop vrai que la fureur m'anime, 
Et je sens que les Dieux m'en rendront la victime; 
Mais pour tenter secours j'irai jusqu'aux enfers, 
Et prétens par mes cris étonner l'Univers. 
Fuyons sans hésiter, dans la nuit infernale ... 
Mais que dis-je? un foireux y tient l 'urne fatale, 
Le sort, dit-on, l'a mise en ces pûantes mains 
Minosjuge aux enfers tous les breneux humains l50

• 

Que diront mes ayeux à ma séche arrivée! 
Ils ont avec honneur fini leur destinée; 
Et quoique constipés, en terminant leur sort ; 
N 'ont-ils pas d'un étron payé leur passeport ? 
Ah! combienfrémira l'ombre de mon cher Pere l51 

Que faute de chier j'abandonne la terre. 
Mon cul ne peut nier tous ses forfaits divers, 
Et des crimes peut-être inconnus aux enfers. 
Que dira ce foireux à ce spectacle horrible ? .. 
Je crois voir de sa main tomber l 'urne terrible 152 .. . 

Cachons-nous néanmoins dans l 'éternelle nuit .. . 
Quelle triste clarté dans ce moment me luit! ... 
Je ne me trompe pas, j ' aperçois mon grand-pere .. . 
Que vois-je dans ses mains ? .. un étron de ma mere .. . 
Tout fumant ... de chier il me prescrit la Loi ... 
D . , l' d d 1" , ·153 , Ieux . que S rUIsseaux e mer e en ces zeux J entrevol .. .. 
Ah ! le Ciel irrité me reproche ma foire; 
Les Dieux de m'en guérir vouloient avoir la gloire. 
Mais, quoi, tout disparoît & mon pere me fuit. . . 
Pour un mauvais étron après tout que de bruit! 
Il vaut mieux succomber, n'importe à quel supplice. 

Le Roi tombe dans les bras des confidens, & 
continüe à voix basse. 

Du crime de mon cu, mon cœur n'est point complice 1 
54 . . . 

150 Racine, Phèdre, acte IV, sc. 6 : « Où me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale. / Mais que dis-je ? 
Mon père y tient l' urne fatale ; / Le sort, dit-on, l' a mise en ses sévères mains : / Minos juge aux 
enfers tous les pâles humains ». 
151 Ibid. : « Ah ! combien frémira son ombre épouvantée ». 
152 Ibid. : « Contrainte d'avouer tant de forfaits divers, / Et des crimes peut-être inconnus aux enfers! 
/ Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible? / Je crois voir de ta main tomber l'ume terrible ». 
153 Racine, Andromaque, acte V, sc. 5 : « Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne? / De 
quel côté sortir? D'où vient que je frissonne ? / Quelle horreur me saisit! Grâce au ciel j'entrevoi ... / 
Dieux! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi! ». Cette dernière scène d'Andromaque était 
déjà pillée par Grandval père dans Le Pot de chambre cassé. 
154 Crébillon père, Électre, acte rv, sc. 9 : « Du crime de ma main mon cœur n'est point complice ». 



Je vais quoiqu ' il en soit, rejoindre mes ayeux, 
Et fais à mes amours mes très-humbles adieux. 

172 

Si l'utilisation de l' italique marquait, dans Le Pot de chambre cassé, une exacte 

fidélité aux vers pillés dans la mesure où chaque mot différeant du texte-source 

s' écrivait en caractères romains, ici, en revanche, l' italique se répand avec 

négligence, ajoutant du même coup une pointe parodique qui écorche Phèdre, 

Andromaque et Électre. Les « pâles humains » se font « bren eux » et les ruisseaux 

de sang se transforment en ruisseaux de merde. La grande pompe tragique devient 

ridicule et risible ; ainsi, quand Étronie recueille l' étron de son roi , elle reproduit les 

gestes de Cornélie dans La mort de Pompée. Tandis que Pompée parlait aux cendres 

de son époux si cher, Étronie tient le même discours, mais à la merde de son amant: 

« 0 vous, à mon bonheur objet sensible & tendre l55 ». Dès lors que les valeurs 

héroïques passent du cœur à l' anus et que les humeurs entériques constituent le sujet 

central, la constipation et la foire invitent à tous les détournements imaginables. Ils 

atteindront leur apogée dans la parodie de la Zaïre de Voltaire: Caquire. 

Le duel perpétuel: constipés contre foireux 

Dans la tragédie du XVIIIe siècle, les temps sont au « pathos intime 156 ». 

Spectaculaire et dramatique - flirtant même parfois avec le mélodrame -, le théâtre 

tragique cherche les effets et vise le pathétique. L' article du chevalier de Jaucourt 

pour l'Encyclopédie en témoigne d' ailleurs, évoquant « ces secousses violentes & 

155 Sirop-au-cul, op. cit., acte 111 , sc. Il , p. 47. Corneille, La mort de Pompée, acte V, sc. 1 : « 0 vous, 
à ma douleur objet terrible et tendre ». 
156 Martine de Rougemont, La vie théâtrale en France au XVII!" siècle, Paris, Champion, 1988, p. 35 . 
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ces frémissemens du théâtre qui forment le vrai tragique\57». Des spectacles 

terribles d'un Crébillon père aux tragédies d'un Voltaire caractérisées par l'émotion 

et l' action, la sensibilité se propage sur la scène. Cet univers « triomphe dans le 

recours au pathétique et ne cesse de susciter les larmes des spectateurs\ 58 ». Voltaire 

lui-même prétendra que « le vrai mérite, le grand bien des spectacles » est de « faire 

répandre "des larmes vertueuses,, \59». Avec les malheurs de la jeune Zaïre, le 

parterre se livrera de fait à ce « plaisir pur et simple des larmes \60 » : « quelle que 

soit la part de la politique ou du spectacle dans une Inès de Castro et une Zaïre, il 

s'agit de faire pleurer, voire sangloter\ 6\ ». 

Mais, en même temps, de tous les tragédiens du xvrue siècle, Voltaire est 

l' auteur qui incarne sans doute le mieux la manière dont se prolongent les 

conventions héritées du Grand Siècle et qui trouvent en sa figure une nouvelle 

autorité. Cependant, ce grand admirateur de Racine voit dans la dramaturgie 

classique « un double défaut » : « la tragédie française - ce modèle dont devrait 

s' inspirer l 'étranger - souffre [ ... ] [d 'June carence d' action et [d' June hypertrophie 

de galanterie doucereuse\ 62 ». Dès lors qu ' il découvre à Londres, chez Shakespeare, 

« la grandeur du spectacle [et] l' action poignante\ 63», Voltaire entend faire de la 

tragédie « un théâtre d'action, nourri d'histoire et de philosophie, fertile en effets 

157 Louis Chevalier de Jaucourt, « Tragédie », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, Neufchastel, Samuel Faulche, 1765, t. 16, p. 513. 
158 Ibid. 

159 Cet extrait de la Correspondance de Voltaire (Édition de Moland, t. XIX, p. 572) est cité par Jean 
Rohou, op. cÎt., p. 263 . 
160 Martine de Rougemont, op. cit., p. 35. 
16 1 Ibid. 

162 Voltaire, Zaïre, Lefanatisme ou Mahomet le prophète, Nanine ou l 'homme sans préjugé, le café 
ou l 'Écossaise, introduction, présentation des pièces, notes, chronologie et bibliographie par Jean 
Goldzing, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 31. 
163 Article « Tragédie », Dictionnaire des lettres françaises. Le XVlIf siècle, Paris, Fayard, coll. « La 
Pochothèque », p. 1287. 
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pathétiques, mais d' une dramaturgie régulière et d' un style raffiné l64 ». Toutefois, 

l'omniprésence, dans le théâtre classique, d'une passion caractérisée par la fadeur et 

par conséquent mal adaptée aux exigences tragiques embarrasse toujours celui qui 

« ambitionnait d' imposer au goût français une tragédie sans amour I65 ». Ce n'est 

qu'avec la création de Zaïre en 1732 que Voltaire abordera de front cette passion 

qui, auparavant, l' embarrassait. Voici d' ailleurs ce qu' il écrit la même année à M. de 

La Roque : 

Zayre est la première pièce de théâtre, dans laquelle j ' aie osé 
m'abandonner à toute la sensibilité de mon cœur. C'est la seule 
tragédie tendre que j ' aie faite . Je croyais même dans l'âge des 
passions les plus vives, que l'amour n'était point fait pour le théâtre 
tragique. Je ne regardais cette faiblesse que comme le défaut charmant 
qui avilissait l'art de Sophocle. Les connaisseurs qui se plaisent plus à 
la douceur élégante de Racine qu'à la force de Corneille me paraissent 
ressembler aux curieux qui préfèrent les nudités du Corrège au chaste 
et noble pinceau de Raphaël. Le public qui fréquente les spectacles, 
est aujourd 'hui plus que jamais dans le goût du Corrège. Il faut de la 
tendresse et du sentiment l66

. 

À coup sûr, Voltaire a gagné le pari du sentiment. Il suffit, à cet égard, de relire ces 

quelques lignes de Condorcet, en 1789 : « Jamais un amour plus vrai, plus passionné 

n'avait arraché de si douces larmes l67 ». Même La Harpe, dans un esprit très néo-

classique, renchérit, en 1803, dans son Cours de littérature, en célébrant ici « la plus 

belle tragédie du théâtre français », là, « la plus touchante de toutes les tragédies qui 

existent », voire « l' ouvrage le plus éminemment tragique que l'on ait jamais 

164 Jean Rohou, op. cil. , p. 268 . 
165 Article « Tragédie », dans op. cil. 
166 Cité dans Jean Goldzink, op. cil., p. 32 . 
167 Condorcet, Vie de Voltaire [1789], cité dans Jean Rohou, op. cif., p. 272 (?). 
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conçu l68 ». C ' est donc sous les auspices d' un amour tendre et d 'une émotion intense 

qu ' il donnera au public français la plus célèbre et la plus touchante de ses tragédies. 

La première représentation de Zaïre a lieu à la Comédie-Française le 13 août 

1732. Mais ce que l'on sait moins, c'est que seulement quatre mois plus tard, en 

décembre de la même année, le théâtre italien met en scène deux parodies, Arlequin 

au Parnasse ou lafolie de Melpomène de l' abbé Nadal et Les enfants trouvés, ou le 

sultan poli par l 'A mour de Dominique, Romagnesi et Riccoboni. Au début des 

années 1780 paraît enfin une pièce en cinq actes et en vers intitulée Caquire, par M. 

de Vessaire et attribuée à un certain Benoît-Michel de Comberousse, ancien 

conseiller à la cour des Monnaies de Lyon 169 . 

Caquire met en scène, de manière absolument ahurissante, la « grande 

antipathie entre les Foireux et les Constipés », sujet historique dont l' auteur retrace 

savamment la genèse en préface de sa pièce: 

Tout le monde sait, que vers le milieu du douzième siècle, ceux qui 
chioient mou sur les rives de la Seine, trouvèrent mauvais que 
d'autres peuplades chiassent dur sur les bords du Gange. Ce fut pour 
essayer de leur donner la foire , que l' hermite Cucupètre prêcha une 
cacade à Foirance, dont les habitans de tout sexe, de tout âge prirent 
les armes, et partirent pour la terre peinte, sans considérer que chacun 
a bien le droit de chier à sa guise, sans que personne y vienne fourrer 
le nez. Ils traînoient après eux une artillerie dont la plupart des pièces 
avoient été souvent enclouées ; et pour la servir, plus de poudre à 
chignon que de poudre à canon : les tambourains remplaçoient les 
tambours, ainsi du reste. Il est aisé de deviner quelle fut la suite de 
cette expédition. L' indiscipline et la débauche eurent bientôt fait la 
besogne du Soudan d' Etronie, qui, attirant ces foireux dans une 
embuscade, en fit une horrible boucherie. Tout ce qui échappa au 
glaive du vainqueur tomba dans ses fers . Tel fut le sort de Puputant, 

168 La Harpe, Cours de littérature [1803], cité dans ibid. 
169 On ne s'accorde pas sur le nom: certains disent Bécombes, d'autres de Combles. 
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de sa fille Caquire et de nombre de chevaliers, dont quelques-uns 
figurent dans cette tragédie. 

D'emblée, la table est mise et le sujet promet. Véritable tour de force, cette parodie 

scatologique imite très fidèlement la célèbre tragédie de Voltaire: le découpage des 

actes et des scènes est identique et l'on peut même mettre en parallèle les deux 

intrigues presque vers à vers. La scène se passe pratiquement au même endroit, « au 

sérail de Jérusalem» dans le cas de Zaïre, et « dans les privés du sérail qui sont dans 

le cul-de-sac de Crotine, capitale du royaume d'Étronie » pour Caquire. Quant aux 

noms des personnages, force est d'admettre certains échos. Alors que la tragédie de 

Voltaire nous présentait une Zaïre née chrétienne et prisonnière du soudan 

Orosmane, Caquire est née Foireuse et esclave des Crotentins, ou, plus clairement, 

des Constipés. Ainsi, les Français deviennent-ils les Foirantins du Royaume de 

Foirance et la différence entre religion chrétienne et musulmane que Voltaire désirait 

mettre en scène se transforme en une différence affectant les défécations. Zaïre 

portait une croix au cou; Caquire y porte l' anse d'un pot de chambre. Mais encore, 

alors que Zaïre promet à son père de recevoir le baptême, on prépare un lavement à 

Caquire afin qu'elle redevienne foireuse comme ses ancêtres. 

L' intrigue des deux pièces, à peu de choses près, est identique, mais le 

désamorçage opéré par le parodiste est frappant. Dans Caquire, l'attitude parodique 

est extrêmement agressive. Tout y passe: le cœur devient ou le cul , ou encore le nez, 

la gloire fait place à la foire, la magnanimité s'exprime par les dérangements 
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d' intestins; le noble courage fait place au « noble chiage 170 », la « vertueuse 

Zaïre \7\ » se transforme en « ventueuse Caquire 172 ». 

Bref, l' auteur de Caquire dépouille Zaïre de tout pathos. Cette « pathétisation 

tragique\ 73» à l'œuvre dans la pièce de Voltaire devient même une cible de choix, 

comme si l' on voulait montrer qu' avec des vers souvent très semblables, parfois 

même identiques, l'on pouvait faire d' un moment de pathétique une intrigue 

« merdifique ». Mais, pour s'en persuader, observons justement quelques-uns de ces 

moments où l'ubris atteint dans Zaïre des sommets que l'auteur de Caquire entend 

bien égaler, mutatis mutandis, évidemment. . . 

À la scène 2 du premier acte, Orosmane/Cucumane promet à Zaïre/Caquire 

qu' il la prendra comme unique épouse. 

Zaïre : 
l'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme, 
De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, 
De vivre votre ami, votre amant, votre époux, 
De partager mon cœur entre la guerre et vous \74. 

Caquire : 
Mais j ' atteste l'endroit le plus creux de Madame 
De n' employer que vous pour maîtresse, et pour femme. 
De vivre votre ami, votre amant, votre époux, 
De partager mon cœur entre la merde et vous \75. 

Pendant que la gloire et l'amour, moteurs par excellence de la tragédie, cèdent le pas 

aux intestins de la belle Caquire, la merde se voit couronnée, quant à elle, des 

lauriers de la guerre. La critique des mécanismes proprement tragiques est ici on ne 

peut plus claire: deux vers, et non les moindres, diffèrent : ce sont ceux où 

170 C' . t 1 4 aqUlre, op. cil., ac e , sc. . 
171 Voltaire, Zaïre, op. cil., acte l, sc. 2, p. 72. 
172 Caquire, op. cil., acte l, sc. 2. 
173 L'express ion est de Jean Goldzink, dans op. cil., p. 25 . 
174 Voltaire, Zaïre, op. cil., acte r, sc. 2, p. 73 . 
I ~ C' . '[ 2 aqUlre, op. cil. , acte , sc. . 
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s'expriment précisément deux ressorts essentiels du genre tragique. Parodie fort 

ciblée, en somme, où le changement d 'un seul mot dans un vers vient travestir le 

sens d 'une façon pour le moins considérable. 

On s' en doute, les moments d' une intense émotion apparaissent tout désignés 

pour qu 'on s ' en moque. Si la tragédie vise les effets et le pathos, la parodie ne 

manque pas d 'opérer une mise à plat totale. Ici, Lusignan/Puputant est libéré et 

reconnaît ses enfants en Nérestan/Néflairant et Zaïre/Caquire. 

Zaïre répond: 

Zaïre : [c 'est Lusignan qui parle] 
De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher. 
Je vous revois, enfin, chère et triste famille , 
Mon fils , digne héritier. . . Vous ... hélas! vous ? ma fille! 
Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, 
Ce trouble qui m' accable au comble du bonheur. 
Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, 
Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ? 

Je ne puis vous tromper : sous les lois d ' Orosmane . .. 
Punissez votre fille . .. Elle était musulmane l76

. 

Caquire : [Puputant] 
De vos bras, mes enfans, je ne puis m' arracher. 
[ ... ] 
Je vous revois enfin, ma merdeuse famille , 
Mon fils , mon héritier. .. si ce n 'est pas ma fille . .. 
Mais dissipez ma crainte .. . Une certaine odeur. . . 
N ' est-il point parmi vous de cul faux monnayeur ? 
Toi qui seul as réglé sa conduite douteuse, 
Hasard qui me la rends, me la rends-tu foireuse? 

Et Caquire de répondre : 

Je ne puis vous tromper: sous la loi Cucumane, 
S f . . ~ 177 

au votre respect, Je crottois comme un ane . 

176 Voltaire, Zaïre, op. cil., acte Il , sc. 3, p. 89. 
177 Caquire, op. cil., acte Il , sc. 3. 
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Le parodiste frappe ici le cœur même du sujet de la tragédie de Voltaire: la religion. 

Ce moment d'un pathétisme à arracher les larmes, l' inquiétude exprimée par 

Lusignan - « Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne? » - et la 

réplique de Zaïre - « Punissez votre fille ... Elle était musulmane » - se trouvent 

complètement anéantis par la critique qu ' en fait Caquire, à la faveur du changement 

de contexte, mais encore une fois , d' un seul mot. Le ciblage parodique s ' effectue à 

partir d'un parallélisme très précis, mais vise également deux aspects particuliers: 

les évocations religieuses et les scènes d' attendrissement. L ' expression d' un amour 

tendre ou encore d' une sensibilité tragique se dépouille de tout pathos, dans la 

parodie comme dans cette scène où Orosmane/Cucumane est en proie au désespoir 

et à la jalousie, alors qu' il croit que Zaïre/Caquire est l'amante de 

Nérestan/Néflairant : 

Zaïre: 
OROSMANE 

Madame, il fut un temps où mon âme charmée, 
Écoutant sans rougir des sentiments trop chers, 
Se fit une vertu de languir dans vos fers. 
Je croyais être aimé, Madame, et votre maître, 
Soupirant à vos pieds, devait s' attendre à l' être : 
[ .. . ] 

ZAÏRE 
Tu m ' as donc tout ravi , Dieu témoin de mes larmes! 
Tu veux commander seul à mes sens éperdus ... 
Eh bien, puisqu' il est vrai que vous ne m' aimez plus, 
Seigneur .. . 

OROSMANE 
Il est trop vrai que l 'honneur me l' ordonne, 

Que je vous adorai, que je vous abandonne, 
Que je renonce à vous, que vous le désirez, 
Que sous une autre loi .. . Zaïre, vous pleurez l78 ? 

178 Voltaire, Zaïre, op. cil., acte IV, sc. 2, p. 108-109. 



Caquire: 
CUCUMANE 

Madame, il fut un temps où mes fesses charmées, 
Esclaves de vos goûts, à l'endroit, à l'envers, 
Se faisoient un plaisir de chier de travers. 
Je croyois être aimé, madame ; et votre maître, 
Digérant à vos pieds, devoit s' attendre à l' être. 
[ ... ] 

CAQUIRE 
Vous me cherchez, seigneur, une injuste querelle. 
Mais puisque c ' en est fait , que mes crotins perdus . . . 
Puisqu ' enfin il est vrai que vous ne m ' aimez plus .. . 

CUCUMANE 
Il est bien vrai du moins que j 'en serois capable, 
Si mon cul peut jamais devenir raisonnable. 
Que le vôtre est ingrat!. .. des plus mal élevés; 
Que c ' est un vrai marais ... Caquire, vous foirez l79 ? 
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Tous les critiques de Zaïre , contemporains de la pièce ou non, sont unanimes: cette 

scène et surtout le très court hémistiche de la fin, ce « Zaïre, vous pleurez? » 

prononcé par Orosmane, faisait à chaque fois son effet sur le parterre de la Comédie-

Française. Dans la parodie, cet hémistiche vient désamorcer tout effet pathétique et 

toute tentative de toucher et d 'attendrir le spectateur. 

Tel est le but que se fixe le parodiste: jeter le ridicule sur les mécanismes 

proprement tragiques d'un genre si noble en les désamorçant, non seulement à la 

faveur d 'un détournement de sens qui surprend, mais aussi et surtout en conservant 

suffisamment d' éléments du texte-cible pour permettre aux amateurs de reconnaître 

la source et d ' en apprécier davantage le travestissement. L' exemple de Caquire a 

quelque chose d ' exceptionnel : mener une intrigue à ce point loufoque pendant cinq 

actes en reprenant chez Voltaire un très grand nombre de vers tient du tour de force , 

179 Caquire, op. cil., acte IV, sc. 2. 
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quand on sait que la très grande majorité des parodies de tragédie au siècle des 

Lumières étaient constituées d'un seul acte et que, bien souvent, un seul épisode du 

texte-source, le plus connu en l'occurrence et souvent, par conséquent, le plus 

tragique, passait sous le couperet de la critique. 

Il en va de même pour les textes des Grandval père et fils où les formes 

convenues apparaissent dans un miroir déformant, comme s' il s' agissait de montrer 

qu'en recourant à la même pompe, l'on peut faire d'une matière aussi basse que la 

scatologie le sujet d' une tragédie. Mais encore, ces textes montrent à quel point la 

pratique parodique est ludique. Au-delà des pointes destinées à brocarder exempla et 

autres vers passés à la postérité sous forme de sentences, on peut lire l' expression 

d'un délassement de lettrés qui s' amusent à jouer, littéralement, avec les vers, pour 

leur faire dire une chose et son contraire, la vaillance autant que les dérèglements 

intestinaux. 



TROISIÈME PARTIE 

LA FILLE DE MOMUS 

Je ne compte pas mes emprunts, 
je les pèse. 

Montaigne 
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Le 23 mai 1723, les Comédiens Italiens ordinaires du Roi représentent à 

l'Hôtel de Bourgogne une tragi-comédie attribuée à Louis Fuzelier et intitulée 

simplement Parodie l
• Cette courte pièce en un acte met entre autres en scène, sur le 

Mont Parnasse, Parodie, fille de Momus, Furius2
, un poète « armé d' une Cuirasse & 

d' un Casque à la Romaine3 », Arlequin, le Parterre et Melpomène, muse de la 

tragédie, mouchoir à la main, toujours en larmes, soupirant sans cesse et proférant 

des « oh ! » et des « hélas! » très pathétiques. Parodie est sur le point d'être 

couronnée et admise à l' ordre d'Apollon, mais l'antique muse tragique et le poète 

trament une conspiration contre celle « qui a immolé sans pitié plus d' une 

T 'do 4 rage le »: 

FURIUS 
Préparez vos couteaux & d'une main hardie, 
Sur son Char de Triomphe immolons Parodie. 
Portons des coups mortels à ce monstre inhumain, 
Qui fait souvent trembler le plus fier Écrivain. 
[ ... ] 
J'attends ici la haine ou la faveur des hommes, 
Et je serai nommé par plus d'un spectateur, 
Ou bien Parodicide, ou bien LibérateurS. 

J Louis Fuzelier, Parodie, Tragi-comédie représentée pour la première fois, par les Comédiens 
Italiens ordinaires du Roi , le 23. Mai 1723, dans Les Parodies du Nouveau Théâtre Italien, ou Recueil 
des parodies représentées sur le Théâtre de l 'Hôtel de Bourgogne, par les Comédiens Italiens 
Ordinaires du Roy, Nouvelle édition revûë, corrigée & augmentée de plusieurs Parodies, tome Il , À 
Paris, chez Briasson, 1738. Par ailleurs, l'allégorie de la Parodie est assez fréquente sur les scènes 
non officielles des Lumières. Voir à ce propos l'article de Nathalie Rizzoni , « La Parodie en 
personne : enjeux et jeux d' une figure allégorique au théâtre », dans Sylvain Menant et Dominique 
Quéro, dir., Séries parodiques au siècle des Lumières, Paris, Presses de l' Université Paris-Sorbonne, 
coll. « Lettres françaises », 2005, p. 71-86. 
2 C'est Antoine Houdar de La Motte qu'il faut reconnaître sous les traits de Furius. À l'occasion de la 
parodie d' Ines de Castro, Agnès de Chaillot, Houdar a déclaré la guerre à la parodie et aux parodistes 
à laquelle Louis Fuzelier va riposter, d'une part, à travers la représentation de Furius et, de l'autre, par 
une riposte à son discours en tête de la deuxième édition des Parodies du Nouveau Théâtre Italien. 
3 Louis Fuzelier, Parodie, op. cil., p. 208. 
4 Ibid. , sc. 2, p. 215. 
5 Ibid. , sc. 4, p. 218 et 220. 
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Pour accomplir ce «parodicide », Melpomène et Furius tentent de s' attirer les 

faveurs et l'appui du Parterre qui feint bien sûr de partager leur colère. Mais en 

découvrant leur artifice, Melpomène frémit: 

Je sentirai toujours dans mes brûlantes veines 
Le poison des couplets qui font toutes mes peines. 
Déjàjusqu'à mon cœur le venin parvenu 
Sur mes vers les plus beaux jette un froid inconnu. 
Déjàje ne vois plus qu'à travers un nuage 
Le monstre chansonnier qui sans cesse m'outrage ... 
Hélas6 ! 

Le venin du « monstre chansonnier» triomphe enfin et c'est Pierrot qui célèbre la 

victoire de la folâtre Parodie sur un air de vaudeville : 

Qu'ailleurs on puisse baîller, 
Mais ici que l'on rie, 
Il est juste de railler 
Ce qui nous ennuie; 
Nous ne pinçons les Héros 
Que quand nous les trouvons sots; 
Vive Parodie 

o gay, 
Vive parodie7

. 

Le XVIIIe siècle marque l'apothéose de la parodie dramatique et cette pièce illustre 

assez fidèlement la position des théâtres non officiels, avec les Italiens en tête, à 

l' égard de la tragédie: spectacle ennuyeux, sottise des héros, effusions pathétiques et 

ton pompeux, la tragédie sied mal à une époque qui se rit de tout. En même temps, 

alors que la fille de Momus perce dans les vers tragiques pour mieux les parasiter, 

elle les reconduit inlassablement sur la scène. L'ambivalence est complète, parce 

que la critique se double de toute évidence d' une pointe d'admiration : le modèle 

vaut la peine d'être raillé mais pas au point de l' anéantir. Comme le mentionne à 

6 Ibid. , sc. 12, p. 241. 
7 Ibid. , sc. dernière, p. 249. 
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juste titre Parodie elle-même, « La critique est mon Domaine, il n 'est point d'Auteur 

qui ne me doive des cens & rentes, & j ' ai sur tous les Ouvrages, soit en Vers, soit en 

Prose, un (sic) hypotheque géneral & spécial8 ». La fille de Momus dispose des 

ouvrages à son gré et, considérant la production dramatique au siècle des Lumières, 

ses créances sont rarement en souffrance. David Trott a d'ailleurs bien résumé le 

phénomène: « cette vague de citations et de réappropriations ironisantes du canon 

théâtral légué par le classicisme parcourut tout le siècle et s' enrichit progressivement 

de nouvelles cibles au fur et à mesure que le répertoire des spectacles en France 

augmenta9 », à un point tel que dès qu 'un opéra ou une tragédie connaissait un 

succès, sa parodie était montée sur les tréteaux presque simultanément. Les forains 

ou les Italiens bénéficiaient ainsi d'une belle occasion d'attirer sur eux une plus 

grande publicité en jouissant à leur manière de la réussite d ' une pièce officielle, 

puisque le public assistait à la fois à la représentation de l' original et de la « belle 

infidèle ». 

Sur la scène cachée des Lumières, l' attitude parodique se déploie et se 

propage à longueur de page, laissant entrevoir le rapport complexe entre la filiation à 

une tradition, sa reconduction adaptée à la représentation érotique et sa critique. Aux 

confins de l' imitation et l' invention, la parodie se moque des conventions tragiques, 

jugées ridicules, et de valeurs devenues obsolètes dans cet « âge querelleur 10 » qui 

assiste à la dévitalisation de l' idéal aristocratique et qui se plaît à persifler l' autorité. 

8 /bid. , sc. première, p. 211. 
9 David Trott, Théâtre du XVIlf siècle, j eux, écritures, regards. Essai sur les spectacles en France de 
/700 à /790, Montpellier, Éditions Espaces 34, 2000, p. 201. 
10 Paul Hazard, La pensée européenne au XVIlf siècle de Montesquieu à Lessing, Paris, Fayard, coll. 
« Pluriel », 1963, p. 18. 
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Le concept de héros, « soumis au travail critique de l'esprit philosophique des 

Lumières" », en ressort complètement discrédité; c'est la ruine la plus complète de 

l'orgueil, des valeurs de la dignitas et de la virtus à la romaine, en même temps que 

de la forme tragique elle-même, avec ses codes et ses règles qu ' on s'amuse à 

contrefaire ou encore à perpétuer, mais en les réintégrant dans un contexte qui les 

dénature. Les canons du classicisme en sortent flétris , certes, mais le modèle se veut 

à ce point imposant qu'on le reproduit jusque dans ses moindres détails. 

Cependant, la postérité de Momus est fort nombreuse. Ainsi Nathalie Rizzoni 

esquisse-t-elle, à partir du répertoire des Italiens et de la Foire, les contours d' une 

descendance originale: « la Parodie est fille du Dieu Momus, tout comme d'ailleurs 

la Foire et la Critique, celle-ci ayant pour sœurs la Satire et la Railleriel2 ». Certaines 

pièces du théâtre érotique clandestin tiennent davantage de la satire. Le ton se fait 

acerbe et la critique s'écrit au vitriol. De Pierre-Corneille Blessebois qui, à la fin du 

xvue siècle, se venge d ' une amante en diffusant un brûlot dramatique à l'anonyme 

Ombre de Deschauffours où l' on retrouve en Enfer des sodomites avérés ou 

supposés et jusqu' au répertoire pamphlétaire révolutionnaire, où le théâtre n'est 

qu' un prétexte pour mettre en action ce qu ' inspire le fiel afin de rendre la scène plus 

véridique, la satire se rattache enfin à la parodie dans les excès qu'elle représente et 

qui s'accomplissent dans la sexualisation des corps. 

Il Philippe Bordes, « Représentation du héros », dans Michel Delon, dir. , Dictionnaire européen des 
Lumières, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Grands dictionnaires », 1997, p. 535 . 
12 Nathalie Rizzoni , op. cit., p. 72. 



CHAPITRE VIII 

UNE ORGIE À LAQUELLE PRÉSIDE L'IMITATIO 

Ce n'est qu'en m 'imitant que l 'on me justifie. 

Cléopâtre, dans 
Rodogune, Princesse des Parthes, 

Pierre Corneille, 1644 
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Il est étonnant de constater que, même si les recherches actuelles sur le 

théâtre du XVIIIe siècle montrent à quel point la pratique parodique y était répandue, 

les études récentes sur la parodie n'en font entendre qu'un timide écho 13 . Plus 

encore, aucun ouvrage de synthèse offrant un large panorama de la parodie 

dramatique au XVIIIe siècle n'est paru depuis la thèse de Valleria Belt Grannis en 

1931 14
. Pourtant, dès 1895, Gustave Lanson affirmait, en dénombrant plus de deux 

cents parodies dramatiques, qu'on était en présence d'une « catégorie suffisamment 

importante et reconnue pour intéresser l'histoire littéraire l5 ». En 1931, Belt Grannis 

en recense plus de sept cents; en 1947, Clarence D. Brenner l6 fait grimper ce chiffre 

à près de douze mille parodies de pièces entre 1700 et la période révolutionnaire. Et 

l'on continue encore aujourd'hui à exhumer des parodies jusque-là inconnues: c'est 

dire toute l'importance et le poids que revêtent les répliques railleuses adressées aux 

grandes œuvres. 

Non seulement le XVIIIe siècle peut-il être considéré comme un âge d'or de 

la parodie, mais ses contemporains ont aussi réfléchi à leurs pratiques en publiant 

discours et préfaces. Si l'on retient habituellement le Discours sur l 'origine & sur le 

caractére de la parodie de l'abbé Claude Sallier, on néglige en revanche les textes 

de Louis Fuzelier et ceux de Riccoboni père et fils, pour ne nommer que ceux-là. 

\3 Je pense notamment à un récent essai de Daniel Sangsue, La relation parodique, sur lequel nous 
reviendrons plus loin. Sangsue propose un panorama pour le moins rapide en réunissant dans un 
chapitre de neuf pages les conceptions de la parodie depuis l'Antiquité jusqu'au Discours de l'abbé 
Sallier en 1726. Pour les travaux ponctuels, mentionnons surtout le collectif paru sous la direction de 
Sylvain Menant et de Dominique Quéro, Séries parodiques au siècle des Lumières, op. cil. 
14 Valleria Belt Grannis, Dramatic Parody in Eighteenth Century France, New York, Institute of 
French Studies, 1931. 
15 Gustave Lanson, « La parodie dramatique au XVllIe siècle », dans Hommes et livres, Genève, 
Slatkine Reprints, coll. « Ressources », 1979 [1895], p. 261. 
16 A Bibliographical List of Plays in the French Language (/700-/789), Berkeley, Edwards Brothers, 
1947. 
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Volontairement relégués - avec, d'ailleurs, la plupart des parodies dramatiques -

aux oubliettes d'une histoire littéraire qui n'avait d'yeux que pour le canonique, les 

discours, préfaces et articles du XVIIIe siècle sur la parodie constituent une base 

théorique à la fois inouïe parce que méconnue, sinon ignorée, et pourtant 

parfaitement appropriée pour étudier le corpus parodique de cette époque. Tout y est, 

de la genèse du genre chez les rhéteurs grecs et latins à la constitution de la parodie 

dramatique moderne, dont les Français sont « les restaurateurs, puisque c'est eux qui 

l'ont remise avec éclat sur la Scéne l7 ». 

L'abbé Sallier et les origines 

Le Discours sur l 'origine et sur le caractére de la Parodie fait figure 

d'autorité, autant pour les contemporains des Lumières que pour les chercheurs 

actuels, les premiers s'appuyant sur la considération dont jouit un « Sçavant qui 

possede le rare assemblage du goût & de l'érudition 18 » et les seconds attestant de 

son importance par le biais de l'article « Parodie» de l'Encyclopédie et dont le texte 

de Sallier constitue l'une des sources principales. C'est bien au discours d'un 

« sçavant » qu'on est convié: l'abbé Claude Sallier, garde des manuscrits du roi et 

professeur d'hébreu au collège royal, est un grand philologue dont les lumières sont 

louées par ses contemporains, Diderot et D'Alembert en tête l9
. Écrit en 1726 et 

publié en 1733 dans l'Histoire de l'Académie des Inscriptions et des Belles Lettres, 

17 Louis [Luigi] Riccoboni , Livre quatrième, Observations sur la Parodie, dans Observations sur la 
Comédie et sur le genre de Molière, Paris, Veuve Tissot, 1736, p. 277-278. 
18 Louis Fuzelier, « Discours à l'occasion d'un discours de M. D. L. M. sur les Parodies », dans Les 
Parodies du Nouveau Théâtre Italien, op. cil., p. xxii. 
19 Dans le Discours préliminaire de l'Encyclopédie, d'Alembert exprime toute sa gratitude à l'endroit 
de l'abbé Sallier ; Rousseau fait la même chose alors que le gardien des manuscrits lui permet d'avoir 
accès à certains livres. 



190 

son texte, quoique assez court, a servi de guide, de garant et de point d'appui à tous 

les discours, préfaces et articles contemporains dans lesquels il est d'usage, d'entrée 

de jeu, d'évoquer le travail de l'abbé érudit. 

Bien qu'il s'intéresse au caractère de la parodie, Sallier en retrace surtout les 

origines, partant de l' étymologie de la nupcooiu, mot grec formé de la préposition 

para et du substantif ôdia qui « y attache tout-à-Ia-fois une idée de ressemblance, & 

une idée d'opposition2o ». Contre-chant ou encore chant à côté du chant, la parodie 

se définit essentiellement par l'application de « un ou de plusieurs vers faits dans les 

mêmes mesures, selon le même chant, mais qui différent par le sens de ceux qui font 

la matière de la Parodie21 ». Appartenant chez Cicéron aux « régIes de la bonne 

plaisanterie22 », la parodie se décline en cinq espèces que Sallier se propose 

d'approfondir à partir d ' exemples tirés à la fois des lettres antiques et 

contemporaines, mais que nous illustrerons ici par des extraits tirés du corpus 

érotique. 

D' emblée, les rhéteurs grecs et romams « donnent le nom de Parodie au 

changement qu'on fait d'un seul mot dans un vers23 ». Ainsi peut-on lire, dans La 

comtesse d 'Olonne, cette réplique de Bigdore à Argénie : 

Je suis jeune, il est vrai, 
À peine ai-je vingt ans; mais aux couilles bien nées 
La valeur n'attend pas le nombre des années24

. 

20 Abbé Claude Sali ier, « Discours sur l'origine et sur le caractére de la Parodie » (15 novembre 
1726), dans Histoire de l'Académie des inscriptions et des Belles Lettres, Paris, de l'Imprimerie 
Royale, t. VII , 1733, p. 398. 
21 Ibid. 
22 Ibid. Voir à ce sujet le livre Il du De Oratore de Cicéron. 
23 ibid. 
24 C 'est moi qui souligne. Grandval père et fils , La comtesse d 'Olonne, [ ca 1738], dans Théâtre 
gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 779-780, sc. 3. 
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L'allusion aux vers de Corneille devenu adage, dont on entend l'écho même s'il est 

soumis à la distorsion qu'induit l' intrusion des « couilles bien nées », vient à la fois 

marquer une filiation minutieusement choisie - s'il est un extrait connu du Cid, c'est 

bien celui-ci - et désamorcer toute prétention à la grandeur, par le rejet très subversif 

des « âmes bien nées ». Le contrepoint se fait tout aussi comique qu'ironique et il en 

est de même pour la deuxième espèce de parodie qui consiste à ne changer qu'une 

lettre à un mot, comme c'est le cas avec le personnage de Vasta, la reine de 

Bordélie, dont le rapport avec Vesta et les gardiennes toujours vierges de l'antique 

feu perpétuel ne fait aucun doute. Il ne suffit donc que d'un « très-petit 

changement25 » pour détourner, déjà, un mot ou un vers de son sens initial. 

La troisième sorte de parodie se décrit comme « l'application toute simple de 

quelques vers connus ou d'une partie de ces vers sans rien y changer26 ». Ici, 

l' exemple du répertoire de Grandval père que l'on a vu dans le chapitre sur la veine 

excrémentielle est particulièrement éloquent. L' art de la citation détournée où les 

vers ou parties de vers empruntés sont intégrés sans changement dans un contexte 

différent les charge d'un sens tronqué. Mais on peut aussi rappeler cet extrait de la 

Comédie galante de monsieur de Bussy, version anonyme de la Comtesse d'Olonne 

en quatre actes, dans la scène où le duc d' Arpajou offre ses sages conseils au comte 

de Guiche, alors trompé par son épouse: 

25 Ibid. , p. 400. 
26 Ibid. 

Nous n'avons qu'un honneur, il est tant de maîtresses, 
Dont l' infidélité ne nous fait point d'affront; 
Et leurs cons nous consoleront: 
Imite les héros, qui dans même aventure 
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N'ont douté nullement de vanger leur injure27
. 

Dénué de son sens métaphorique et de toute grandeur et ramené au sens premier, 

explicite et sans équivoque, ce vers du Cid montre à quel point la récupération dans 

un contexte différent peut travestir la signification première. 

La quatrième sorte de parodie qui consiste « à faire des vers dans le goût & 

dans le style de certains auteurs peu approuvez28 » ne se rencontre pas de la manière 

dont Sallier la conçoit chez les Anciens dans le corpus érotique clandestin. C'est, a 

contrario, à partir des auteurs les plus approuvés que s' invente l'écriture du théâtre 

érotique, fidèle en cela aux préceptes rhétoriques de l' imitatio et où l'ambition est de 

faire des vers orduriers dans le style classique pour en montrer, en quelque sorte, la 

flexibilité: l'ordure aussi bien que la magnanimité peuvent s'exprimer en 

alexandrins. Finalement, la dernière 

& la principale espéce de Parodie, est un ouvrage en vers composé sur 
une piéce entiére, ou sur une partie considérable de piéce de poësie 
connue, que l'on détourne à un autre sujet & à un autre sens par le 
changement de quelques expressions. C ' est de cette derniére espéce 
de Parodie que les anciens parlent le plus ordinairement. Elle est 
souvent le fruit innocent de la joye & du plaisir; c'est quelquefois un 
trait dont la vérité s 'arme à propos pour venger la timide vertu [ ... ] ; 
enfin elle devient entre les mains de la critique, le flambeau dont on 
éclaire les défauts d'un auteur qui a surpris l'admiration29

. 

Ce détournement plus ou moins étendu représente la grande majorité des parodies 

dramatiques, mais si elles sont « souvent le fruit innocent de la joye & du plaisir », 

leur innocence, dans le répertoire qui nous intéresse, est plutôt suspecte et c'est là, 

27 C'est moi qui sou ligne le vers emprunté au Cid. Comédie galante de monsieur de Bussy, dans Le 
Cabinet d 'A mour et de Vénus, Tome Il, A Cologne, Chez les Héritiers de Pierre Marteau, Bnf Enfer 
1271 , acte rI, sc. 1, p. 110. 
28 Abbé Sallier, op. cil. Sallier donne comme exemple « les vers que Voiture & Sarrazin ont faits à 
J' imitation de ceux du poëte Neufgermain ». 
29 Ibid., p. 402. 
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justement, que se distingue le versant érotique de la parodie. Le bon abbé Sallier 

prévient en effet le parodiste de trois écueils « bien dangeureux, l'esprit d' aigreur, la 

bassesse de l' expression et l'obscénité30 ». Or, la parodie érotique semble éprouver 

un malin plaisir à se prendre à ces pièges ; elle s 'y complaît même, dans une sorte de 

parodie de la parodie dont les proscriptions sont autant d' invitations à la 

désobéissance. Dès lors que les bonnes mœurs et que la vertu - castigat ridendo 

mores, pouvait-on lire sur les tréteaux des comédiens italiens - doivent s' accomplir 

dans le docere et le delectare , la mutine Parodie, celle qui préside au théâtre 

érotique, saisit l' occasion et ne se contente pas seulement de mettre en lumière les 

défauts d' une œuvre : encore faut-il y ajouter un brin de malignité et se servir d'un 

modèle à portée édifiante pour le ramener vers le bas en le renversant et montrer, par 

le fait même, qu 'entre le bras et le con et qu ' entre la gloire et la foire , l' écart n ' est 

que relatif. Après tout, « peut-être que le XVIIIe siècle n ' a-t-il fait que mettre sa 

morale en accord avec l' esthétique que le XVIIe siècle lui avait léguée31 » et que, par 

conséquent, sur la scène cachée, le con vainqueur d 'Argénie convenait-il davantage 

que le bras chargé d' exploits du père de Chimène. 

Pourtant, au-delà de l' insubordination face à la manière dont on doit traiter le 

sujet que l'on choisit de parodier et sur laquelle repose la posture parodique érotique, 

les auteurs de priapées obéissent docilement à l' autre règle de l' abbé Sallier, celle du 

choix du sujet, qui « doit toûjours estre un ouvrage connu, célébre & estimé32 », de 

30 Ibid. , p. 409. 
3\ Jean Ehrard, L 'idée de nature en France dans la première moitié du X Vllf' siècle, Paris, Albin 
Michel , coll. « Bibliothèque de l'Évolution de l'Humanité », 1994 [1963], p. 18. 
32 Abbé Sallier, op. cil. , p. 408. 
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même que « consacré par les éloges du public33 ». Enfin, « il faut que l'imitation soit 

fidéle & exacte, que les plaisanteries naissent du fonds des choses, & paroissent 

s'estre présentées d'elles-même, sans avoir cousté aucune peine34 ». Dès lors que la 

Zaïre de Voltaire tire des larmes, la parodie de l' entrée d'Orosmane - qui illustrait 

au mieux l'expression d'un amour tendre par sa déclaration à Zaïre et qui circule 

dans les recueils factices de la période révolutionnaire - accomplit avec beaucoup de 

brio les préceptes de fidélité et d' exactitude: 

33 Ibid. 
34 Ibid. 

Innocente Rosette, avant que l' hyménée 
« Joigne à jamais nos cœurs à notre destinée, » 
J'ai cru sur votre con, sur mon vit, tour à tour, 
Devoir, en droit fouteur, vous parler sans détour; [ ... ] 
Je n' irai point en proie à de sales amours, 
Aux jeux du culetage immoler nos beaux jours, 
J'atteste ce téton, et mon vit qu ' il enflamme, 
De ne pas prendre un poil du con d'une autre femme; 
De vous montrer l'amant, de vous cacher l'époux, 
De ne verser enfin de foutre que pour vous. [ . .. ] 
Je vous aime, Rosette, « et j'attends de votre âme, 
Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. » 
Mon indomptable vit ne fait rien qu' ardemment: 
Je me croirais foutu de foutre faiblement ; 
De plus d'une façon je sais foutre et refoutre, [ .. . ] 
Si de la même soif votre con se sent pris : 
Je vous enconnerai, mais c'est à ce seul prix: 
Et de ce trésor vif l' enceinte savoureuse 
Me foutra bien malheur, s' il ne vous rend fouteuse35

. 

Vertueuse Zaïre, avant que l'hyménée 
Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée, 
J'ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour, 
Devoir en musulman vous parler sans détour. [ . .. ] 
Je n' irai point, en proie à de lâches amours, 
Aux langueurs d'un sérail abandonner mes jours. 
J'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme, 

35 [Anonyme], « Parodie de l'entrée d 'Orosmane dans Zaïre », dans Etrennes aux f outeurs, ou 
Calendrier des trois sexes, A Sodome et à Cythère et se trouvent, plus qu 'ailleurs, dans la poche de 
ceux qui le condamnent, [ ca 1793], Bnf Enfer 49, p. 60-62. Les guillemets sont de l'auteur. 



De ne choisir que vous pour maîtresse et pour femme, 
De vivre votre ami, votre amant, votre époux, 
De partager mon cœur entre la guerre et vous. [ ... ] 
Je vous aime, Zaïre ; et j ' attends de votre âme 
Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. 
Je l' avouerai, mon cœur ne veut rien qu'ardemment ; 
Je me croirais haï d' être aimé faiblement. 
De tous mes sentiments tel est le caractère. [ ... ] 
Si d' une égale amour votre cœur est épris, 
Je viens vous épouser, mais c'est à ce seul prix; 
Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse 
Me rend infortuné, s' il ne vous rend heureuse36

. 
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Le flambeau qu 'évoquait Sallier sert moins ici à éclairer les défauts qu'à cibler dans 

le fragment de Zaïre tous les éléments qu'on peut associer à l' exaltation de la vertu 

ou à la démonstration d' un sentiment profond. Alors que Voltaire ambitionnait de 

rendre les effets d 'un amour tendre, le travail du parodiste consiste à les viser très 

exactement et à les faire ressortir en les ridiculisant. Orosmane s' appuie sur sa foi 

musulmane pour affirmer son amour, mais c' est en « droit fouteur », dans la parodie, 

qu'on en atteste du « téton » et non plus de la gloire. Dans la mire du parodiste 

érotique, l' amour s' efface toujours au profit de la fouterie. De même, si la parodie 

pour Sallier et ses contemporains doit s'attacher « à plaire en instruisant37 », on ne 

conserve que le plaisir en laissant l' instruction à d'autres: les enseignements sont 

futiles au pays des adultes qui ont triomphé des préjugés de l' enfance et qui ne se 

préoccupent que des ardeurs dont la nature les a gratifiés. 

36 Voltaire, Zaïre, Le Fanatisme ou Mahomet le Prophète, Nanine ou l 'Homme sans préjugé, le Café 
ou l 'Écossaise, Introduction, présentation des pièces, notes, chronologie et bibliographie par Jean 
Goldzing, Paris, GF Flammarion, 2004, acte l, sc. 2, p. 73-74. 
37 Abbé Sallier, op. cil., p. 408. 
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Furius contre Fuzelier 

Lorsqu'Antoine Houdar de La Motte fait paraître Inès de Castro, l ' occasion 

est belle pour lui de déclarer la guerre à la parodie et aux parodistes. Représentée à 

la Comédie-Française le 6 avril 1723, sa tragédie fait l'objet d'une parodie, Agnès de 

Chaillot, signée par Le Grand et Dominique et montée dès le 24 juillet suivant sur la 

scène de l'Hôtel de Bourgogne. De toute évidence, Houdar se sent outragé et cette 

parodie lui laisse un goût doux-amer: « Dès qu'une tragédie réussit, quelque auteur 

comique songe à la travestir ; et la gloire qu'il se propose est de ravaler jusqu'au bas 

et au bouffon une action qui vient de paraître grande et pathétique38 ». S' il reconnaît 

dans la parodie des Comédiens Italiens quelques circonstances plaisantes tirées de sa 

pièce, c'est d'un ton hautain - parler de la parodie revient pour lui à « déroger à la 

dignité de [ sa] matière39 » - et il se sent accablé devant l'altération qu'a subie son 

œuvre et le mépris de ses efforts: «Vous avez admiré, vous avez pleuré au 

tragique ; vous avez ri ensuite au burlesque; n'espérez pas, en revoyant le tragique 

en être ému comme vous l'avez été. Les idées ridicules renaîtront à l' occasion des 

sérieuses. Les images se confondront; et dans ce conflit d ' idées, peut-être 

demeurerez-vous incertain entre le rire et les pleurs40 ». 

Le danger de la confusion est grand, il est vrai, mais si la pièce fut parodiée, 

c' est qu ' elle était d' emblée susceptible de l'être par les situations qu' elle mettait en 

scène, même si le caractère critique de ces «jeux d'esprit entretiennent [pour lui] le 

38 Il faut spécifier que, s' il est reconnu entre autres grâce à la qualité du livret de l' Europe galante, 
Houdar n' était pas un auteur dramatique exceptionnel. Inès de Castro est l' une de ses seules tragédies 
à avoir connu du succès; Antoine Houdar de La Motte, Discours à l 'occasion de la tragédie d 'Inès, 
dans Les paradoxes littéraires de La Motte, ou Discours écrits par cet académicien sur les principaux 
~enres de poëmes, réunis et annotés par B. Jullien, Paris, Hachette, p. 508. 
,9 Ibid. , p. 507. 
40 Ibid. , p. 509. 
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mauvais goût, produisent la précipitation des jugements, et accoutument à prendre 

de bons mots pour des raisons41 ». Ces considérations cachent assez mal un certain 

mépris du jugement des spectateurs, « presque convaincus que tout ce qu'ils ont vu 

tourner en ridicule l'est en effet42 ». 

Or, pour Louis Fuzelier, qui va prendre la balle au bond autant pour réagir au 

procès qu' Houdar intente à la parodie dramatique que pour légitimer son propre 

travail, « le Parodiste n'est que l'écho du Parterre, [et] c'est du Parterre lui-même 

qu'il emprunte de quoi le divertir43 ». Houdar, en somme, n'a rien compris à la 

critique parodique, puisqu' il est blessé dans sa vanité. L' auteur d'Inès « tente 

d'établir que la Parodie n' est qu'une mode Françoise, fille d'un badinage dangereux, 

amusement malin des esprits superficiels44 », alors que Fuzelier maintient que « loin 

d' être le corrupteur des piéces de Théâtre [le ciblage parodique] en est la pierre de 

touche; en dissequant les Heros de la Scene, il distingue le bon or du clinquant45 » 

en arrachant le masque qui déguise les vices en vertus. À ce titre, la mise en scène 

du « turbulent Epoux clandestin d' Inez» et de « son Pere impitoyable, fanatique 

imitateur de Brutus46 » justifiait amplement la création d'Agnès de Chaillot. 

Lélio ou l'autorité occultée 

Directeur de la Comédie-Italienne, Luigi Riccoboni entretiendra longtemps le 

rêve et l'ambition de faire un théâtre où l'impromptu et la poésie, l' improvisation et 

41 Ibid. , p. 510. 
42 Ibid. 
43 Louis Fuzelier, « Discours à l'occasion d'un discours de M. D. L. M. sur les parodies », dans Les 
Parodies du Nouveau Théâtre Italien, op. cit., p. xxviii. 
44 Ibid. , p. xxii. 
45 Ibid. , p. xxxi. 
46 Ibid., p. xxvi. 
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le style se marient sans entrer en contradiction. Responsable du succès de Marivaux 

sur la scène française, excellent dans les rôles d'amoureux, la postérité de Lélio 

restera dans l'ombre de celle de Goldoni, si bien qu'on oubliera assez tôt sa grande 

érudition qui en faisait l'un des meilleurs connaisseurs du théâtre européen du 

XVIIIe siècle. Pourtant, dans ses Observations sur la Comédie et sur le genre de 

Molière publiées en 1736, Riccoboni consacre un livre entier d'une centaine de 

pages à la parodie moderne. Véritable essai de poétique du genre, son texte reste 

encore aujourd'hui méconnu, alors qu'il est beaucoup plus étoffé que le discours de 

l'abbé Sallier et, surtout, basé sur une expérience de la scène et de l'écriture qui font 

de lui une autorité dans la description contemporaine du genre parodique au théâtre. 

Après avoir évoqué Sallier et les origines antiques de la parodie, Riccoboni explique 

en ces termes l'origine des parodies modernes : 

Les Sçavants se plaignent que la Tragédie n'a plus cette élévation, 
cette majesté que les Anciens lui avoient donnée. Les partisans du 
Comique noble & puisé dans la nature, sont rébutés, & de la Parodie 
en général, & surtout du nombre prodigieux de Piéces que l' on donne 
en ce genre, qu'ils regardent comme pernicieux au goût, & comme 
capable de gâter les jeunes Ecrivains47

. 

Mais les parodies n'existent pas sans cause et pour être parodié, un poème doit, pour 

lui aussi , se montrer d'emblée susceptible de l'être48
, soit par le traitement qu'on y 

fait de l'amour49
, dont souvent on souligne l'invraisemblance, soit dans la mise en 

scène d'événements et de valeurs qui invitent de toute façon au rire et à la raillerie. 

Les poètes du XVIIIe siècle, selon Riccoboni, « ont choisi des incidens qui se 

47 Louis Riccoboni, op. cil., p. 278-279. 
48 Antoine-François Riccoboni mentionne à la suite de ses contemporains parodistes que « jamais 
Parodie n'a donné un ridicule à une Tragédie qui n'en avoit point par elle-même; le Parodiste ne crée 
point les ridicules ; il les fait seulement apercevoir », « Discours sur la Parodie », Le prince de 
Suresne, Paris, Delormel, 1741 , p. 49. 
49 « C'est l'amour qui est la source principale de ces métamorphoses ridicules ; c'est l'amour qui en 
facilite l'exécution, & qui par-là même les rend si communes & si nombreuses ». Ibid. , p. 283. 
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prêtoient d' eux-mêmes à la Parodie5o » et qui deviennent par conséquent des cibles 

de choix. Ainsi se fait-on un point d' honneur de mettre en lumière et d' exagérer tous 

les défauts que l'on rencontre dans une pièce et de souligner le ridicule de certaines 

situations. Indissociable de la critique et du comique, la parodie se distingue 

cependant du travestissement pour le comédien italien: 

J'appelle parodier, critiquer d' une maniere comique les défauts d 'une 
Tragédie, soit par rapport à la conduite, soit par rapport aux situations, 
ou par rapport aux sentimens & à l' expression même, mais en 
conservant les personnages & les incidens51 

• 

Sorte d ' imitation améliorée, la parodie se fait ici « tyran du Pamasse52 » et critique 

de ce qui convient le moins à la scène comique. C' est ainsi qu ' il faut entendre les 

« défauts » : la trop grande emphase peut devenir risible dès lors qu 'on en exagère le 

trait, comme dans la représentation allégorique de Melpomène dans la pièce de 

Fuzelier dont on a lu des extraits plus haut. 

Quant au travestissement, il consiste à « substituer à des personnages 

héroïques, & à leurs situations des personnages bas, & des situations qui répondent à 

leur bassesses3 » : le lion tué par Samson devient ici un coq, attrapé par un Arlequin 

magnanime qui lui laissera au final la vie sauve. Dans le répertoire érotique 

clandestin, les deux sphères se mélangent et s 'amplifient : les défauts touchent 

principalement à la représentation des héros et à l'énonciation emphatique de la 

gloire. 

50 ibid. , p. 280. 
51 Ibid. , p. 280-281. 
52 C'est ainsi que Furius traite Parodie dans la pièce de Fuzelier, sc. 9, p. 232. 
53 ibid. , p. 281. Pour Riccoboni, par exemple, le Virgile travesti de Scarron appartient au domaine de 
la parodie, quoiqu'on lui attribue depuis toujours le titre de travestissement burlesque. 
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Riccoboni distingue trois espèces de parodies: les « originaux parodiés en 

entier» ; les « originaux parodiés dans la plus grand partie» et les « originaux 

parodiés dans quelque partie seulement 54 ». Pour les premiers, on conserve le titre, 

les noms et rangs des personnages, l'action, l'intrigue, tout: « sans rien changer au 

fonds de ce même original, le Poëte tourne en ridicule & l' action la plus noble, & les 

incidens les plus tragiques55 ». Dans le cas de la seconde espèce, « on dégrade cette 

action, on la rend basse de noble qu'elle étoit, & on acheve de la travestir par les 

traits d'une diction convenable56 », comme dans la parodie de l'entrée d' Orosmane, 

par exemple. Enfin, la troisième espèce, la plus aisée pour Riccoboni, consiste pour 

l'auteur à « choisi[r] à son gré ce qui lui paroît plus propre au dessein qu'il s'est 

proposé; & ces parties ou ces endroits qu'il a choisis de la sorte, il les traite encore 

de la maniere qui lui convient davantage57 ». Telle est la posture parodique du 

théâtre érotique clandestin, que ce soit à travers le travestissement de la scène du 

soufflet du Cid, le dévergondage du prologue des Indes galantes ou le traitement 

qu'on accorde à l'héroïsation et au tragique. 

La parodie érotique confirme la force du modèle dénigré en opérant un 

déplacement d'accent orienté principalement sur les formes admises et qui 

caractérisent le mieux la pompe classique: « l'héritage du Grand Siècle, l'héritage 

du Père, n'est pas dilapidé, mais dévergondé 58 ». Cet héritage réside aussi dans la 

conception qu'on se fait de la figure de la gloire et de l' apothéose du moi. C'est en 

54 Ibid. , p. 286-287 . 
55 Ibid. , p. 287. 
56 Ibid. , p. 292. 
57 Ibid. , p. 304. 
58 Patrick Wald Lasowski , Libertines, Paris, Gallimard, coll. « Les essais », 1980, p. 34. 
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s'appuyant sur le discrédit de l' héroïsme que la scène érotique propose des héros 

d'un genre nouveau et dont la gloire se résume à foutre et à bander59 pour l'homme 

et à assouvir, chez la femme, un appétit sexuel débridé. L' apothéose de la fouterie 

s' appuie sur les mêmes codes et les mêmes conventions qui servaient à exalter une 

grandeur dont on entend montrer le caractère chimérique, ce qui explique une 

attitude double et son ambivalence. On tente de s'affranchir de l' autorité d'un 

modèle en le raillant - ou en raillant les valeurs qu' il incarne -, mais en même 

temps, on le reconduit et, en le reconduisant, on en confirme la prééminence. C'est 

d ' emblée par l' imitation que s'invente la parodie: le sens parodique, qu ' il soit très 

précis ou encore plus ténu permet toujours d' identifier le texte-source ou, de façon 

plus générale, le ton qu'on entend railler. L'hypotexte est reconnaissable, d' autant 

plus qu'on s' attache habituellement à parodier les vers les plus connus. 

Vues actuelles 

À mi-chemin entre l'admiration pour un modèle qUI Incarne de manière 

exemplaire la perfection poétique et un travail de sape de son autorité, la parodie 

dramatique est indissociable, sous l'Ancien Régime, des assises rhétoriques sur 

lesquelles elle repose et du principe encore dominant de l'imitation de modèles 

révérés qui font procéder toute création d'une appropriation du passé. Ainsi, la 

parenté des intertextes, quelle que soit par ailleurs la modification que l'on fait subir 

à l'hypotexte, constitue une sorte d'évidence à l' âge classique, puisque la pratique de 

l' imitatio est à ce point ancrée dans un modèle que le nouveau matériau qui en 

59 Dernier vers de l'Ode à Priape de Piron et vers prononcé par le personnage de Vitus dans La 
nouvelle Messaline: « Ma gloire est de foutre, de bander, c'est assez ». 
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ressort lui demeure lié. Écarter sa dimension rhétorique, qui invite à considérer 

comme indissociables invention littéraire et lieux de l'invention, conduit non 

seulement à dénaturer la parodie telle qu'on la conçoit depuis l'Antiquité jusqu'à la 

fin du XVIIIe siècle, mais surtout à fragmenter la grande famille du burlesque et du 

parodique. De fait, dans la grande majorité des définitions, burlesque, 

travestissement et parodie se confondent et s'emploient sans distinction, comme en 

font foi aussi bien Quintilien, dans l' Oratoria Institutio (( tantôt on travestit certains 

vers connus de tout le monde; ce qu'on appelle parodiéo ») que l' article de 

l'Encyclopédie : 

Plaisanterie poétique, qui consiste à appliquer certains vers d'un sujet 
à un autre pour tourner ce dernier en ridicule, ou à travestir le sérieux 
en burlesque, en affectant de conserver autant qu'il est possible les 
mêmes rimes, les mêmes mots, & les mêmes cadences61

. 

Ici, plaisanterie, ridicule, travestissement et burlesque s'amalgament indistinctement, 

puisque leur trait fondamental réside dans une capacité rhétorique où l'invention 

littéraire consiste à imiter tout en conservant le plus d'éléments possibles de l'œuvre 

originelle. 

Dans Palimpsestes, Gérard Genette fait table rase de cette tradition 

rhétorique en différenciant pastiche, parodie, burlesque et satire, mais surtout en 

attribuant à la parodie un caractère strictement transformationnel. Le pastiche imite, 

la parodie transforme en renversant, le burlesque travestit et le satirique écorche. La 

dimension comique fait place à trois nouveaux régimes - le ludique, le satirique et le 

sérieux - et l'hypotexte n'agit que « comme modèle ou patron pour la construction 

60 Quintilien, Oratoria Institutio, Quintilien et Pline le Jeune, Œuvres complètes, Paris, Librairie de 
Firmin-Didot et Cie, [s.d.], livre VI, p. 235. 
6 1 « Parodie », dans Encyclopédie, ARTFL Encyclopédie, Tome XII , p. 72-73. 
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d'un nouveau texte qui, une fois produit, ne le concerne plus62 ». Pourtant, la parodie 

telle qu'on la conçoit jusqu'à la fin du XVIIIe siècle s'appuie sur le modèle ou sur le 

texte qui n'est pas un outil, mais une cible dont on veut soit montrer les défauts, soit 

dégrader la dignité, soit encore prouver qu' il peut tout aussi bien convenir à la 

représentation des rois que des prostituées. C'est l'écart entre les deux textes qui 

forme le contrepoint comique; isolée, la parodie n'a pas d'existence, puisque 

l' invention est indissociable d'une forme antérieure qu'en redisant, on réinvente. Si 

le déplacement d'accent donne à lire une transformation, celle-ci n'en demeure donc 

pas moins en rapport étroit avec sa forme initiale. Genette définit la parodie comme 

« transformation ludique d'un texte singulier63 ». Dans le même ordre d'idées, 

Daniel Sangsue renchérit et précise: la parodie est la « transformation comique, 

ludique et satirique d'un texte singulier64 ». Comment alors expliquer la filiation 

entre hypotexte et hypertexte? Genette propose une réponse à la faveur de ce 

distinguo: 

la parodie modifie le sujet sans modifier le style, et cela de deux 
façons possibles: soit en conservant le texte noble pour l'appliquer, le 
plus littéralement possible à un sujet vulgaire [ . .. ] : c' est la parodie 
stricte; soit en forgeant par voie d'imitation stylistique un nouveau 
texte noble pour l' appliquer à un sujet vulgaire: c'est le pastiche 
héroï-comique. Parodie stricte et pastiche héroï-comique ont donc en 
commun, malgré leurs pratiques textuelles tout à fait distinctes 
(adapter un texte, imiter un style), d' introduire un sujet vulgaire sans 
attenter à la noblesse du style, qu'ils conservent avec le texte, ou 
restituent par voie de pastiche65

. 

62 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982, 
g.35 . 
, Ibid. , p. 164. 

64 Daniel Sangsue, op. cit., p. 14. 
65 Gérard Genette, op. cil., p. 29-30. 
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Or, sur la scène érotique, c'est en adaptant un texte et en imitant un style que la 

parodie se constitue. Faudrait-il alors forger, à la manière de Grandval père, un genre 

hybride tel que le pastiche-héroï-comico-parodique? Comment, en effet, ne pas 

attenter à la noblesse du style, en l' occurrence l'alexandrin, dès lors qu'on y 

applique un sujet vulgaire? Prenons exemple sur ces mots prononcés par Vasta : 

Approchez, Fout-six-coups ; votre rare courage 
Merite qu'on lui rende un éclatant hommage 
Cet air audacieux, cette noble vigueur. .. 

Jusqu'ici et mis à part le nom du personnage, les qualificatifs typiques - le courage, 

l' air audacieux, la noble vigueur - «restituent par voie de pastiche» le style 

tragique et l'imitation du ton et de la pompe tragique est fidèle. Mais poursuivons: 

Tout fait paroître en vous un excellent fouteur66
. 

Arrive ce dérapage où l'imitation demeure, mais où l'audace porte atteinte à la 

noblesse du style. C'est, de fait, à partir de l'imitation du style qu'on adapte un texte 

et l' extrait met bien en évidence la combinaison entre la conservation d'un texte 

noble appliqué à un sujet vulgaire et l'élaboration, par « imitation stylistique », d'un 

nouveau texte noble (on ne parodie pas une pièce précise, mais la grandiloquence 

tragique) « pour l' appliquer à un sujet vulgaire ». La reconduction des valeurs nobles 

et la cassure qui s'opère par l'insertion de « l'excellent foute ur » montre à la fois 

l'emprunt et l' écart, la proximité et la distance, l' imitation et l' invention. 

L'enjeu principal de la parodie, et Sangsue l'a bien démontré malgré sa dette 

envers Genette, « implique fondamentalement une relation critique à l'objet parodié. 

La démarche du parodiste est en effet semblable à celle du critique: il choisit une 

66 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 779-780, 
acte l, sc. 5, p. 23. 
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œuvre, juge de ses qualités et de ses défauts, en propose une interprétation, mais tout 

cela en acte, dans un "commentaire" qui se traduit par une réécriture ou une 

récréation de cette œuvre67 ». Mais la « Relation parodique» exige une co-présence 

multiple, entre l'hypo et l'hypertexte, d'une part, et à la lumière d'une relation 

simultanée, d'autre part, formée à la fois d'un « désir d'imitation et [d'] une volonté 

de changement68 » où la proximité combinée à la distance critique créent l'effet 

comique ou la distorsion érotique. Enchâssée dans un autre texte, la parodie 

dramatique des Lumières, qu'on la considère par ailleurs du point de vue 

transformationnel, s' inscrit d'abord dans une réappropriation imitative dont le 

déplacement d' accent n'est compréhensible qu'en relation et qu'en fonction du texte 

originel: c'est dans le but qu'on reconnaisse la source et qu'on rie de ses défauts ou 

encore du traitement qu'on lui fait subir que le parodiste effectue son travail de 

réécriture. Antoine-François Riccoboni, dans un « Discours sur la parodie» qu' il 

publie en tête du Prince de Suresne en 1741 , fait le rappel suivant: « songeons que 

la Muse qui nous inspire, tient un fouët d' une main, & une balance de l'autre69 ». La 

parodie érotique pose tour à tour sur sa balance les composantes entrant dans la 

fabrique du théâtre classique, en soupèse la valeur, la compare avec les siennes 

propres et crée finalement un texte hybride adapté à sa réalité. C'est ainsi que 

l'auteur de Caquire justifie son œuvre dans son adresse aux critiques, qui figure à la 

fin de sa tragédie: 

Il me semble, Messieurs, vous voir tourner le nez, boucher les 
oreilles, et dire: Fi ! l 'insupportable cochonnerie! Eh quoi! pendant 

67 Daniel Sangsue, op. cil., p. II. 
68 C'est ainsi que Sangsue résume la position de Margaret Rose, théoricienne anglo-saxonne de la 
parodie (Parody//Mela-ficlion, Londres, Croom Helm, 1979), ibid. , p. 77. 
69 Antoine-François Riccoboni , « Discours sur la parodie », op. cil., p. 52. 
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cinq puans d 'actes, n 'entendre que des acteurs qui ont toujours la 
bouche pleine de merde 1 En vérité, on n y lient pas; et si l'on 
retranchoit de cette piéce la foire , les culs, les cas, les anus, les oh l, 
les ah 1 les dieux et les diables, elle seroit finie aussitôt que 
commencée 1 Tout beau, censeurs d' étrons; vous êtes bien difficiles. 
Ouvrez le chef-d' œuvre de nos grands maîtres dans l' art dramatique : 
y trouverez-vous moins souvent répétés les mots valeur, gloire, 
amitié, désespoir, tyrannie, amour, etc. Mais, direz-vous, ces défauts 
sont rachetés par la beauté de leurs vers, qui sont infiniment plus 
coulans que les vôtres. Pas toujours, messieurs, pas toujours. [ . .. ] 
Soyez de bonne foi, messieurs ; convenez qu' il ne falloit pas être un 
médiocre cuisinier pour avoir mis les étrons à tant de sauces, souvent 
avec assez de haut goût, et en conservant toutes les beautés de 
situation du chef-d'œuvre que j ' ai parodié presque mot à mot? Au 
surplus, si vous persistez dans votre critique, je m'en bats les fesses 70. 

Ainsi se résume au mieux la posture parodique du répertoire érotico-scatologique 

clandestin. 

70 Vessaire, Caquire, parodie de Zaïre, seconde édition considérablement emmerdée, A Chio, de 
l' Imprimerie d ' Avalons, [s.d.] , [ ca 1784], p. 95-96. 



CHAPITRE IX 

LES CANONS DÉVERGONDÉS 

Zaïre avait tant plû, que l 'abbé libertin, 
Voulût que jusqu 'au bout s 'accomplit le destin. 

Et résolut en docte foutromane, 
De contenter l 'amoureux Orosmane, 

Et de finir la belle tragédie, 
En dépit de Voltaire et de l'évènement, 

Par une aimable parodie, 
Qui contentât et l'amante et l 'amant. 

Adressant la parole à ses convives, 
Là dit-il pour petite pièce, 

Je ne veux que du foutre, et qu'il coule sans cesse 
Ah! laissons-là d 'Olone, et son Guiche moulu, 

Le bougre ne sait pas comment on prend un cul. 
Ressuscitons ici notre joyeux Sultan, 

Qu 'il foute sa Zaïre au son de ma parole, 
Plutôt que d'aller au boucan, 

Pour y gagner une triste vérole. 

Le sultan à l'ouvrage, ou 
Tout bande en pareil cas, conte III 

Les costumes théatrales, 
ou scènes secrettes des foyers, 

À Hélio-Foutropolis, 
De l'Imprimerie de Crispinaille, 

À la Matricule, 1793. 
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Paru pendant la période révolutionnaire, le petit recueil anonyme dont 

l' exergue de ce chapitre est tiré entretient un rapport très particulier avec le théâtre 

érotique clandestin. On y trouve éparpillés, dans les dix courts contes qu ' il donne à 

lire sous forme de tableaux dramatiques mêlant la prose et le vers, des parodies 

inédites, des vers pillés dans des parodies érotiques et même, comble de l' imitatio, 

des parodies de ces parodies. De toute évidence, l'auteur-butineur fut un lecteur 

attentif du Théâtre gaillard : il y glane en désordre des extraits de La nouvelle 

Messaline , de Vasta, reine de Bordélie et de La comtesse d 'Olonne, fragments qu' il 

s' approprie, mélange, réécrit et transpose. Dans le conte Le fumiste adroit ou la 

minerve libertine , voici que Minerve doit choisir entre le vit d 'un fumiste, le « tuyau 

de poële d'un marquis» et une simple poutre. Elle opte pour le premier parti en 

déclarant: 

Ayant le vit au con, n' ai-je pas bien la mine, 
De l'y laisser plutôt jusques au lendemain, 
Que pour le retirer, l' arracher de ma main. 
N'importe en ce moment, chacun fout à sa guise, 
Et mon con bien ouvert à la juste franchise 
M'ordonne de choisir ce vigoureux fouteur 
Que je connois sans doute pour avoir bien du cœur. 
Sur mon con il fera bien mieux que beaucoup d'autres, 
Jeunes filles est-ce ainsi que ferons tous les vôtres 7\ • 

Ces vers offrent en fait une réécriture de La comtesse d 'Olonne, alors qu'Argénie 

demande conseil à Gélonide sur le comte de Guiche : 

Ayant le vit au con vous m'avez bien la mine 
De l' y laisser plutôt jusques au lendemain, 
Que d'oser, pour l' ôter, le toucher de la main. 
Mais quittons ce propos, chacun fout à sa guise. 

71 [Anonyme] , Le fumiste adroit ou la minerve libertine, dans Les costumes théatrales, ou scènes 
secrettes des foyers, Petit recueil de contes, un peu plus que gaillards, orné de couplets analogues. 
Dédiés aux jeunes gens des deux sexes qui se destinent aux Théâtres, à Hélio-Foutropolis, de 
l' lmprimerie de Crispinaille, à la Matricule, 1793, BnfEnfer 624, p. 59. 
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Bannissons les façons, parlons avec franchise : 
Que me conseillez-vous sur le nouveau fouteur72 ? 

S'il a pu lire dans La nouvelle Messaline et La comtesse d'Olonne des scènes 

parodiées du Cid de Corneille, l'auteur des Costumes théâtrales va aussi s'en 

inspirer pour proposer sa propre réécriture d'une scène canonique, celle de 

l'entretien entre Chimène et Rodrigue, mais en y intégrant des vers glanés ça et là 

dans le recueil du Théâtre gaillard. C'est Virginie et Florval qui jouent le Cid en 

costume espagnol. La pièce terminée, on les retrouve en coulisse et la jeune 

comédienne s' adresse d'un ton ludique à Florval qui lui donne spontanément la 

réplique: 

VIRGINIE 
Rodrigue as-tu du cœur. 

FLORVAL 
Si j'étais sur ton lit, tu le verrais sur l' heure. 
Et sans de tes beaux yeux, vouloir me dégager, 
Tu me verrais bander, foutre et décharger. 

VIRGINIE 
J'en accepte l' augure, ah ! suis-moi dans ma loge, 
Viens à grands coups de cul consommer ton éloge73

. 

Pour un amateur de théâtre érotique, trois échos retentissent: celui du Cid, 

évidemment, mais aussi celui de Messaline - « Sans jamais de mes bras se vouloir 

dégager, / Je le vis, & bander, & foutre, & décharger » - et de Vasta - « J'en accepte 

l' augure, & je vole à leur tête; / J'affronterai moi seule une telle tempête ». En 

acceptant l' augure et en affrontant glorieusement l' armée de fouteurs placée au pied 

des murs de son château, la reine de Bordélie conservait le ton de la tragédie 

classique. Aussi est-ce à partir de ce ton et dans une sorte de texte composé « à la 

72 Grandval fils , La Comtesse d 'Olonne [ ca 1738], dans Théâtre gaillard, op. cil. , sc. 2. 
73 Les acteurs surpris ou l 'effet du costume, conte Il , dans Les costumes théâtrales, op. cil., p. 19. 
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manière de », que se présentent la plupart des pièces érotiques en vers . Sans toujours 

proposer de parodie ciblée d 'une pièce particulière du répertoire classique, la portion 

versifiée du corpus érotique clandestin en adopte volontiers la pompe. Cette 

aspiration à la grandeur qu' exprime un personnage comme Vasta forme, en quelque 

sorte, la toile de fond parodique où l' alexandrin est apprêté à toutes les sauces et où 

prétention au bon ton et célébration de la sexualité s' entremêlent. De même que 

Boileau disait qu ' il n' était « qu'un gueux revêtu des dépouilles d 'Horace74 », ici, les 

femmes insatiables et les prostituées se parent des habits royaux et en empruntent la 

magnificence, même dans la parole. 

Les règles classiques dé-convenues ou le contre-exemplum 

Voici comment La Fontaine expliquait sa position dans la Querelle des 

Anciens et des Modernes dans son « Épître à Huet », évêque de Soissons: 

Mon imitation n'est point un esclavage : 
Je ne prends que l'idée, & les tours & les lois, 
Que nos maîtres suivoient eux-mêmes autrefois. 
Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence, 
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 
Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d' affecté, 
Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité75

. 

Quand le chevalier de Jaucourt entreprend d' écrire les portions rhétorique et morale 

de l' article « imitation » de l'Encyclopédie, il récupère ces vers de La Fontaine pour 

illustrer J' attitude qu ' il convient d' adopter dans « l' emprunt des images, des pensées, 

74 Nicolas Boileau, « Satire IX », Satires, dans Œuvres J, Paris, GF Flammarion, 1969 [1668] , p. 95. 
75 Jean de La Fontaine, Épître à Huet (1687), cité par Louis de Jaucourt, « Imitation », Encyclopédie, 
ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, ARTFL Encyclopédie, Tome VIII, p. 
568. 
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des sentimens, qu'on puise 76 » chez les bons modèles. Il en va de même dans le 

théâtre érotique clandestin: on s'approprie dans un esprit de liberté « les tours & les 

lois» des maîtres d'autrefois. Mieux encore, si l'Antiquité pouvait servir au xvUC 

siècle d'exemplum moral, le XVIIIe poursuit la même logique, mais en renversant la 

hiérarchie des valeurs: de Cinna à Messaline, l' exemplum conserve sa vertu 

rhétorique même si sa portée tient désormais au degré de subversion qu ' il introduit. 

Tous les éléments poétiques que requiert la composition d'une « bonne» tragédie 

sont ainsi dans le collimateur des auteurs de priapées dramatiques dont l' optique 

outrancière ne laisse rien au hasard. Des conventions prônées par les d'Aubignac et 

consorts à l'écriture en quatrains faits de rimes plates, forme privilégiée de Corneille 

et qui rappelle les périodes oratoires cicéroniennes, l' intégralité du modèle est 

tournée en ridicule par l' imitation à la fois servile - parce qu ' infiniment précise - et 

originale - parce que dévergondée - qu 'on en fait. 

i. Les unités 

Déjà théorisée par Aristote dans la Poétique , la règle des trois unités - temps, 

lieu, action - telle qu 'appliquée dans les tragédies érotiques aurait fait frémir 

d'horreur l' abbé d'Aubignac parce que, d'une part, on la respecte parfois davantage 

que chez Corneille lui-même et que, de l' autre, on l'utilise à des fins subversives. 

C'est surtout à la composition de lieu ou, si l'on préfère, à l'hypotypose, qu'a 

recours le récit d'événements permettant de préserver le cadre que prescrit le respect 

des unités: l' occasion est souvent idéale de remplacer la relation de batailles où « le 

combat cessa faute de combattants » par la description de scènes orgiaques, mais en 

76 Louis de Jaucourt, op. cil., p. 567. 
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conservant la facture tragique. Messaline, ratée tour à tour par Vitus, Pinez et 

Matricius, n' y tient plus et c'est en ces termes qu 'on raconte son escapade 

libidineuse dans la salle des Gardes: 

A peine la Princesse avoit quitté ces lieux, 
Nous la voyons sortir la fureur dans les yeux ; 
Elle entre avec transport dans la salle des Gardes, 
Et dit au Capitaine, en déchirant ses hardes, 
Otez-moi ma chemise: il le fait, sur un banc, 
La Princesse aussi-tôt & se couche & s'étend. 
Nous dévorons des yeux ses belles cuisses blanches, 
Ses fesses, & sa gorge, & ses aimables hanches, 
Sa motte rebondie, & son con tout charmant: 
Ah ! Seigneur, je ne puis en parler qu'en bandant. 
Que chacun, nous dit-elle, vite s'arme & s'aprête, 
De Vénus aujourd 'hui je célèbre la fête ; 
Vous n' aurez aucun mal, j'en donne ici ma foi , 
Venez, je le permets, bandez & foutez moi. 
Elle dit & chacun l'admire & la contemple 
Et notre Capitaine, en nous donnant l' exemple, 
La fout, Seigneur, la fout six coups sans deconner. 
On nous commande alors de nous déboutonner. 
Nous nous déboutonnons, chacun, selon sa charge, 
Se couche dessus elle, l' enconne & décharge. 
Le nombre des fouteurs ne l' intimide pas ; [58] 
Tenant son Cavalier ferme dedans ses bras, 
Donnant des coups de cul, raprochant chaque fesse, 
Elle joint au courage une admirable adresse. 
Enfin, lorsque chacun, suivant son appétit 
Eut foutu, refoutu, chacun lave son vit. 
Mais, prodige étonnant ! qu 'on ose à peine croire, 
Et qui ne sortira jamais de ma mémoire, 
La Princesse voulut se relever du banc, 
Elle fait un effort, mais il est impuissant. 
Le foutre qui s' étoit répandu sur la planche, 
S' étoit si fort collé, tant aux reins qu'a la hanche, 
Qu'elle ne pouvoit plus tourner d' aucun coté ; 
Cependant, par nos soins, nous l'en avons oté : 
Et j ' avouerai, Seigneur, que jamais de ma vie 
Je ne vis de la sorte une femme aguerrie77

. 

77 Grandval fil s, La nouvelle Messaline [ ca 1752], dans Théâtre gaillard, op. cil., sc. 14, p. 57-58 . 
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Le champ lexical est le même que dans les tragédies classiques: seul le champ de 

bataille a changé. Le garde relate avec force détails, évoquant ici « la fureur dans les 

yeux », répétant là des paroles qu'il a mémorisées. On croirait lire, mutatis mutandis, 

la narration d'une lutte épique: « Que chacun, nous dit-elle, vite s' arme & 

s' aprête ». Même Messaline, pourtant dans une position si particulière, se fait 

admirer pour son courage et sa vigueur. 

ÎÎ. Les monologues tragiques 

S' il est une convention emblématique de la tragédie, c' est bien le monologue 

tragique et s' il est un monologue où s'expriment de la manière la plus éloquente la 

pompe et l' idéal de gloire, c' est celui de Don Diègue dans le Cid de Corneille: 

Orage ! ô désespoir! ô vieillesse ennemie ! 
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie 
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 
Mon bras, qu'avec respect toute l'Espagne admire, 
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire, 
Tant de fois affermi le trône de son roi, 
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi? 
o cruel souvenir de ma gloire passée, 
Œuvre de tant de jours en un jour effacée 78 ! [ ... ] 

Exprimant le désespoir et la trahison, le monologue de Don Diègue devient le 

modèle dont le théâtre érotique s'inspire, comme le montrent les trois monologues 

suivants. L' époux de Fessaride, Ratanphor, a le « corps [qui] brûle en dedans, [mais] 

tout le dehors est tiéde ». Dès lors que son épouse lui trouve une pastille magique -

probablement une mouche cantharide - loin d' être satisfaite, elle désespère : 

FESSARIDE, seule. 
J'étouffe, je me meurs, j'enrage, je suffoque. 

78 Pierre Corneille, Le Cid, dans dans Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, acte 1, sc. 4, p. 224. 



Vénus! peux-tu souffrir que de moi l'on se moque? 
Qui plus que moi jamais encensa tes autels? 
Venge-toi, venge-moi du plus vil des mortels79

. 

Auprès de Ratanphor sur mon lit je me couche, 
Je lui mets de ma main la pastille à la bouche, 
Il l'avale, & je vois changer en un clin d' œil, 
Au gré de nos souhaits, la cause de son deuil; 
Ce doux présent des Dieux, d ' une vitesse extrême 
S'éleve audacieux au dessus de lui-même; 
Mais ce Roi trop ingrat, en s' enfuyant avec, 
Me passe insolemment la plume par le bec. 
Je saute & cours, de peur qu'il ne m'échappe : 
Furieuse, égarée, aux cheveux je l'attrape; 
Mais il prend ses ciseaux, & ce coup malheureux 
Ne me laisse de lui qu'un toupet de cheveux. 
Il fuit, ferme la porte, & pour comble d'injure, 
Il me dit mille horreurs au travers la serrure. 
o désespoir affreux! fatal revers du sort ! 
Je ne vaux pas, dit-il, le pet d'un âne mort. 

Elle tombe dans un fauteuU80
. 
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Mais le « désespoir affreux» de Fessaride est futile si on le compare à la rage d'une 

Messaline inassouvissable, parce qu'incapable de trouver un amant vigoureux: 

MESSALINE, seule. 
Orage! ô désespoir! ô Vénus ennemie ! 
Etois-je réservée à cette ignominie? 
N'ais-je donc encensé ton temple & tes autels 
Que pour être l'objet du foible des mortels? 
Tu peux voir aujourd ' hui rater ces quatre infames 
Et n'entreprendre pas la vengeance des femmes? 
N'est-ce donc pas pour toi le plus sanglant affront 
Qu'ont m'ait enfin réduite à me branler le con? 
Venge-toi, venge-moi, saisis-toi de ta foudre, 
Et que leurs vits mollets soient tous réduits en poudre. 
o terre! entr' ouvre-toi sous leurs pas chancelans, 
Déesses des Enfers, inventez des tourmens, 
Creusez à chaque instant abyme sur abyme; 
Qu' ils apprennent enfin comme on punit le crime, 
Et renversant pour eux les ordres des destins, 

79 Don Diègue à Rodrigue, dans le Cid : « Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance: / Je ne te 
dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; / Montre-toi digne fils d'un père tel que moi. », Ibid., acte I, sc. 
5, p. 224. 
80 Id., Le Tempérament [1756], dans Théâtre gaillard, op. cit. , sc. 7, p. 60. C'est moi qui souligne les 
évocations du Cid pour les trois citations. 



Faites qu'après leur mort ils foutent des putains, 
Dont les cons vérolés, du fond de leurs matrices, 
Ne lancent sur leur vit que poulains, chaudepisses ; 
Que de sales morpions leur corps soit tout couvert ; 
Qu' ils déchargent toujours un foutre jaune & vert, 
Et qu' un chancre brûlant en tourmentant leur ame, 
Leur apprenne sans cesse à rater une femme 81

. 
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Et puis il y a Foutine, jalouse du tribadisme de Mme Duvagin et de sa nièce 

Moniche, et qui se remet mal d 'un sanglant affront: 

FOUTINE, seule. 
Orage ! à mon secours, deux tribades me jouent ; 
Et la tante & la niéce impudemment me rouent. 
Je les suis toutes deux, croyant sacrifier 
Ensemble au même autel ; à les déifier 
Je me plaisois d'avance; & la plus douce image 
D'un feu voluptueux colorait mon visage ; 
Du plaisir le plus vif, humide avant-coureur, 
Le foutre à tous mes sens annonçoit le bonheur ; 
A l' aspect d 'un boudoir, objet de mon attente, 
Je décharge trois fois , lorsque l' indigne tante, 
Cachant sous un air doux, sa noire trahison, 
M 'embrasse, me patine, & me prenant le con 
Soudain ouvre la porte, & soudain la referme: 
La garde avec sa niéce à ma barbe s'enferme ! 
Ciel! devois-je m'attendre à cet affront sanglant82 ? [ ... ] 

L' affront qu' a subi le père de Chimène sert de point de départ à l' expression d'une 

rage et d'un sentiment d'injustice dans la bouche de ces trois femmes. Dès lors que 

la fouterie remplace les travaux guerriers, le fiasco sexuel prend des proportions 

aussi considérables et exige un ton aussi élevé que l' humiliation de Don Diègue. 

81 Grandval fils , La Nouvelle Messaline, op. cil., sc. 6, p. 49-50. 
82 [Anonyme], Le Triomphe de lafoulerie, ou les Apparences sauvées, comédie en deux actes & en 
vers, Snf, Enfer 655, acte Il , sc . 1, p. 14-15. 
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iii. Les oracles 

Les oracles introduisent sur la scène érotique la figure de Priape, reconnu 

dans la mythologie pour son immense phallus. On le consulte surtout dans les cas 

d'impuissance, quand son Grand Prêtre, « Ministre des autels élevés à Priape83 », ne 

se substitue pas carrément et hardiment à ces dieux de l' Olympe ou à ces devins 

auxquels les personnages tragiques adressaient leurs demandes dans le théâtre 

classique. Les réponses de la divinité sont plus souvent qu' autrement un galimatias 

formé d'énigmes faussement impossibles à éclaircir. Dans Le Tempérament, 

Ratanphor, roi de Toutybande, gouverne visiblement son royaume en imposteur : 

marié depuis huit jours à la princesse Bellendraps qui se languit de désir, il n' arrive 

pas à consommer son mariage. Persuadé qu' il est victime d ' un maléfice - le 

nouement d' aiguillette - , au comble du désespoir, il s' adresse à Impias, Grand Prêtre 

interprète du dieu phallique: 

RATANPHOR 
De Priape, à la fin, j ' ai consulté l'Oracle : 
J'ai retenu ces mots, & j ' en suis confondu; 
Ecoutez, car voici ce qu ' il m' a répondu 
» La jeune épée ira dans le jeune fourreau : 
» Quand cette même épée 
» Sur un cadavre bien groupée 
» Sortira brillamment d 'un antique tombeau. 
Quels sens puis-je donner à pareille réplique? 
L' Oracle nettement en commençant s' explique, 
Et je comprends très-bien qu'en cet obscur tableau, 
C ' est moi qui suis l' épée, & c ' est vous le fourreau ; 
Mais je ne puis, Madame, interpreter le reste. 
Ce tombeau ... ce cadavre ... ô doute trop funeste! 
Dieux! qui croyez avoir bien plus d' esprit que nous ; 
Donnez-nous donc celui de vous deviner tous! 

BELLENDRAPS 
Un Oracle toujours a fait son thême double, 

83 Alexis Piron, Vas/a, reine de Bordélie, dans Id. , acte 11 , sc. 3, p. 28. 



Et vouloir l'éclaircir, c'est pêcher en eau trouble. 
Mais je vous vais, pour moi, dire mon sentiment 
Franchement, clairement, intelligiblement. 
Me voici votre femme, & je suis encore fille; 
Mais de cesser de l'être en un mot je pétille 
Si dans une heure au plus vous ne terminez pas 
L'anéantissement qui fait tous nos débats, 
Je vous ferai bien voir, qu'au point où nous en sommes, 
On fait cocus les Rois comme les autres hommes. 
Je vous laisse y penser. Grenadiers, suivez-moi84

. 
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Dans L'Oracle, ou le Muphti rasé, l'histoire se transporte dans un décor oriental et 

se répète au moment de l'entrée en scène du muphti Priapin, aussi mauvais oracle 

qu'Impias: 

ILNAPUT, à Clitorisette 
Au moment qu' en tout point, l'oracle est accompli 
On peut dire hardiment, que le tout est fini 

(plus gravement.) 
De mon Conseil d'Etat, la prudence suprême 
Vient de le deviner aussi bien que moi-même ... 

(après une pause, ayant aperçu Clitorisette) 
(à Clitorisette.) 

Grace à mon Médecin, certaine potion 
Qu'on appelle, je crois, de Jubilation, 
Fait couler dans mon sein, le feu de veine en veine. 

(d 'un air gracieux après s 'être taté le cœur.) 
Ah ! ... ce soir j'en dirai quatre mots à la Reine85 

... 

En réalité, les oracles prononcés par ces Grands Prêtres sont toujours les préludes à 

toutes sortes de manipulations. Parce qu'il est dépositaire d'un secret, l'impuissance 

avouée par un roi ou la plainte d'une épouse inassouvie, le principal ministre du 

culte de Priape profite largement de son privilège en rendant les hommes cocus et en 

abusant des femmes qui viennent écouter ses oracles. 

84 Grandval fils, Le tempérament, dans Théâtre gaillard, op. cit., sc. 1, p. 41-42. 
85 Grandval père, L 'oracle, ou le muphti rasé, Tragi-héroï-polico-comique traduit de l'Arabe, à 
Constantinople, 1752, dans Bnf Arts du spectacle Fr 14 [recueil factice] , sc. 8, p. 26-27. 
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iv. Stichomythie amphigourique 

Dans la tragédie classique, la stichomythie joue deux rôles essentiels. Elle 

sert, le plus souvent, à mettre en scène la forte opposition entre deux personnages, 

où la rapidité des échanges illustre au mieux le choc de deux orgueils. Racine en 

offre un exemple fameux à l' occasion de cet échange orageux entre Britannicus et 

Néron: 

NÉRON 
Rome ne porte point ses regards curieux 
Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. 
Imitez son respect. 

BRITANNICUS 
On sait ce qu' elle en pense. 

NÉRON 
Elle se tait du moins, imitez son silence. 

BRITANNICUS 
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer. 

NÉRON 
Néron de vos discours commence à se lasser. 

BRITANNICUS 
Chacun devait bénir le bonheur de son règne. 

NÉRON 
Heureux ou malheureux, il suffit qu ' on me craigne86

. 

Le duel verbal est ainsi marqué, dans le corps du texte, par l' alternance des 

répliques. De façon similaire, une deuxième forme de stichomythie - aussi appelée 

antilabe - opère une sorte de morcellement des alexandrins, mettant en lumière 

l' intensité et la gradation dans la tension tragique. La vitesse de l'échange accélère et 

l' affrontement cède la place à l' émotion qui se donne à lire par des « hélas ! » de 

86 Jean Racine, Britannicus [1669] , dans Théâtre complet, Paris, Classiques Garnier, 1995, acte III , 
sc. 8, p. 293-294. 
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bien mauvais augure ou par des interrogations pathétiques, comme en fait foi cette 

scène entre Titus et Bérénice: 

TITUS 
Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler, 
Mon cœur de plus de feux de se sentit brûler. 
Mais ... 

BÉRÉNICE 
Achevez. 

Eh bien? 

TITUS 
Hélas! 

BÉRÉNICE 
Parlez. 

TITUS 

BÉRÉNICE 

TITUS 

Rome ... l'empire ... 

Sortons, Paulin; je ne lui puis rien dire. 

BÉRÉNICE (scène suivante) 
Quoi! me quitter sitôt, et ne me dire rien? 
Chère Phénice, hélas ! quel funeste entretien ! 
Qu 'ai-je fait? Que veut-il? et que dit ce silence87 ? 

La stichomythie sert ici à dire l'incapacité de dire: les protagonistes ne prononcent 

qu'un seul mot à la fois , symptôme d'un drame funeste qui se joue et représentation 

d'un vide du langage incapable de l'exprimer. 

Le théâtre érotique s'amuse, on s'en doute, avec ces deux espèces de 

convention, en désamorçant tout dessein pathétique. Dans La Nouvelle Messaline, 

deux gardes arrivent sur scène, impatients de raconter à Vitus et Conine qu' ils ont vu 

Messaline dans la salle des Gardes offrir son corps insatiable à tous les soldats: 

87 Id. , Bérénice [1670], dans op. cil. , acte Il , sc. 4 et 5, p. 346. 



LE PREMIER GARDE 
Ah ! Seigneur, écoutez. 

LE SECOND 
C'est moi qui veux apprendre ... 

LE PREMIER 
Ecoutez-moi, Seigneur. 

LE SECOND 
Seigneur, daignez m'entendre. 

LE PREMIER 
Il ne sait pas sa langue. 

LE SECOND 

LE PREMIER 
Je fais bien les récits. 

LE SECOND 

VITUS 

Il grassaye en parlant. 

J'ai la voix de Legrand88
. 

Oh ! vous m'étourdissez. 

LE SECOND 
C'est par excés de zele. 

VITUS 
Je vais par un seul mot finir votre querelle: 
Commencez le récit, & vous le finissez; 
Nous verrons qui des deux se sera surpassé. 
Faites-nous apporter à chacun une chaise; 
Pour entendre un récit il faut être à son aise89

. 
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Aux frontières de l' amphigouri, le rôle de la stichomythie se trouve complètement 

renversé en mettant en relief le ridicule d' une querelle. La grande tension tragique 

88 Au-delà de la parodie du code tragique, Grandval fils offre ici une scène typique de persiflage : 
c'est lui-même qui grasseyait en parlant sur la scène de la Comédie-Française. Il partageait les rôles 
comiques avec Marc-Antoine Legrand, co-sociétaire et auteur, entre autres, du Luxurieux, comédie à 
équivoques intégrée au Théâtre gaillard et aussi connue sous le titre du Libertin puni [ ca 1838] . 
89 Granval fils , La nouvelle Messaline, op. cit., sc. 14, p. 56-57. 
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fait place aux enfantillages. La banalité s'empare du code tragique, comme dans cet 

extrait des Deux biscuits, alors que l'alexandrin se fragmente dans un dialogue 

gastronomique à mille lieues des grandes interrogations pathétiques: 

RISSOLE 
Puis-je vous demander 

Si du souper d'hier Votre Altesse est contente? 

Oui. 
ABUSEF 

RISSOLE 
Le cervelas? 

ABUSEF 
Bon. 

RISSOLE 

ABUSEF 

Des Visitandines délurées 

Et la sauce ? 

Excellente9o
. 

La comédie des Visitandines91 de Louis-Benoît Picard fut représentée au 

Théâtre de la rue de Feydeau plus de cent cinquante fois et cela uniquement entre sa 

création, le 7 août 1792, et la fin de l'année 179492
. L'énorme succès qu'a rencontré 

la comédie mêlée d'ariettes n'est sans doute pas étranger à sa parodie érotique, Les 

putins cloîtrées. La précision du ciblage parodique s' effectue jusque dans 

l' assonance des noms des personnages où les sœurs Euphémie, Agnès, Josephine, 

Augustine et Ursule sont remplacées par Conculie, Foutaise, Tire-Lapine, Patine et 

90 Id. , Les deux biscuits, tragédie traduite de la Langue que l'on parloit jadis au Royaume d ' Astracan, 
Astracan, Chez un Libraire, 1759, dans Théâtre de campagne, ou Les débauches de l'esprit, à 
Londres et se trouve à Paris, chez N. B. Duchesne, 1758, sc. 3, p. 9-10. 
91 Louis-Benoît Picard, Les Vis itandines, comédie en deux actes, mêlés d 'ariettes [musique de 
François Devienne] , Paris, chez Maradan et Charon, 1792. 
92 D'après la notice dans CÉSA R. Le nombre de représentations, jusqu 'en 1799, dépasse les deux 
cents . 
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Encule, et, pour les besoins de la cause, le personnel couventin déménage à Bicêtre. 

Sœur Agnès se réveille d'un rêve: 

Ah ! ma sœur quel dommage 
Vous m'avez fait en m'éveillant! 
Je faisois un rêve charmant, 
Car je rêvois de mariage. 
L' amour avoir surpris mon cœur, 
Et par l'hymenj ' étois liée. 
Est-ce un péché, ma chère sœur, 
De rêver qu'on est mariée93 ? 

Et voici Foutaise, sortant à son tour des bras de Morphée: 

Vous m'avez fait , en m' éveillant, 
Ma sœur, un bien cruel dommage, 
Je faisois un rêve charmant, 
Car je rêvois de pucelage. 
Un vit, d' une énorme grosseur, 
Dans mon con faisait son entrée. 
Est-ce un péché, ma chère sœur, 
De rêver qu'on est dépucelée94 ? 

Du mariage au pucelage, il n' y a qu' un pas que le parodiste n'hésite pas à franchir: 

le changement est à la fois très précis et infime, mais il écorche le modèle de façon 

tout à fait efficace. 

Le parallélisme s' arrête là, à peu de choses près : des fragments identiques 

apparaissent d'une pièce à l' autre, permettant surtout de s'orienter en regard de 

l' hypotexte, mais le ton parodique se construit surtout à partir des ariettes que le 

parodiste combine et mélange avec une grande liberté par rapport au modèle, dans le 

but évident de travestir les beautés du mariage et de les ramener aux seules fonctions 

93 Louis-Benoît Picard, op. cil., acte l, s. l , p. 4. 
94 [Anonyme], Les putins cloîtrées [ ca 1793], dans Jean-Jacques Pau vert, éd., Théatre érotique 
français au X V/lf siècle, Paris, Terrain Vague, 1993, acte l, sc. l , p. 365. 
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physiques. Le fils Belfort, dans Les Visitandines , de retour à Paris après un long 

voyage, raconte à son valet Frontin que les femmes l' ont perdu: 

Enfant chéri des Dames, 
Je fus en tous pays 
Fort bien avec les femmes, 
Mal avec les maris. [ . .. ] 
J'entends à mon oreille, 
Le Dieu d ' amour me répéter tout bas: 
Enfant chéri des dames, 
Sois dans tous les pays 
Fort bien avec les dames, 
Mal avec les maris. 
Mais le ciel me seconde, 
Et veut faire , je croi, 
L' ami de tout le monde 
D'un homme tel que moi. 
Me voici dans la France, 
Tout ira pour le mieux. 
Car on aime l' aisance 
Dans ce climat heureux ; 
Non, il n ' est point de climat plus heureux, 
Car les amans des dames 
Dans ce charmant pays, 
Sont bien avec les dames, 
Bien avec les maris95

. 

Et voici comment Vise-Cul se confie à Sublimé sur l' air de Enfants chéris des 

dames : 

On sait, pour plaire aux femmes, 
Qu' il faut, en tout pays, 
Présenter à ces dames 
Toujours les plus gros vits. [ . . . ] 
J'entends à mon oreille 
Le dieu Priape me dire tout bas: 
On sait, pour plaire aux dames, 
Qu' il faut , en tout pays, 
Présenter à ces dames 
Toujours les plus gros vits. 
Ah ! le ciel me seconde: 
Il n'est, j ' en suis certain, 
Aucun vit dans le monde 

95 Louis-Benoît Picard, op. cil., acte l, sc. 5, p. 15-16. 



Aussi gros que le mien. 
Me voici dans la France ! 
C'est à qui fout le mieux. 
On fout avec aisance 
Dans ce climat heureux. 
Non, il n'est point de climat plus heureux; 
Car, pour bien plaire aux femmes, 
Il faut, en ce pays, 
Présenter à ces dames 
Toujours les plus gros vits96

. 
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L'insertion parodique permet au corps d'entrer en scène par l' entremise de Priape 

qui vient prendre la relève du dieu d ' amour. Alors que les propos de Belfort étaient 

projetés vers l' extérieur par l' évocation des maris, ceux de Vise-cul mettent assez 

bien en valeur une espèce de morale de l'intérêt, dans la mesure où tout est ramené à 

son attribut: « Il n' est, j'en suis certain, / Aucun vit dans le monde / Aussi gros que 

le mien ». Toute l'attitude parodique du théâtre érotique est résumée dans ces vers: 

la seule préoccupation qui vaille se résume à une recherche effrénée de jouissance et 

le discours se concentre sur les organes génitaux et la débauche. 

Musique, Maestro! 

Le dévergondage des airs chantés n' est pas exclusif aux Pu tins cloîtrées: les 

ariettes, les vaudevilles et l' opéra constituent également des hypotextes susceptibles 

de paraître sous la lunette déformante de la parodie, dès lors qu ' ils atteignent une 

certaine renommée ou, mieux encore, qu' ils font partie du patrimoine culturel. Ainsi 

en est-il des airs populaires, encore dans les Putins cloîtrées, alors que la pièce 

s'ouvre sur ce dialogue entre sœur Tir-Lapine et sœur Foutaise sur l' air Il pleut: 

TIR-LAPINE 
Il pleut, il pleut, Foutaise. 

96 Les Putins cloîtrées, op. cil. , acte 1, sc. 4, p. 370-371. 



FOUTAISE 
Eh bien! eh bien ! ma sœur : 
Cela me rend bien aise . . . 

TIR-LAPINE 
Et moi, je meurs de peur : 
À cause du tonnerre, 
Mon amant cette nuit 
Ne viendra pas, ma chère, 
Me trouver dans mon lit97

. 
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Cet extrait illustre bien ce que craignait tant Houdar de la Motte au sujet des 

parodies: subrepticement, l'air parodié fait son chemin dans l'esprit et l'on se 

surprend à fredonner la parodie qui résonne beaucoup plus plaisamment, au reste, 

que le banal « Il pleut, il pleut bergère ». De même l'air de J 'ai perdu mon âne 

arrache-t-il des éclats de rire dès lors qu'on lit l'itération d'un Sublimé presque 

automate: « Je bande comme un carme, IJe bande comme un carme98 ». 

Dans La Bougie de Noël, ou la Messe à minuit, la bonne, Rosine, entame sur 

l'air de Cadet Rousselle premier couplet d'un refrain que vont chanter à l' unisson 

madame Rognon et le curé, Sans-Vit: 

ROSINE 
Je vais dans ma chambre à mon tour (bis) 
Vit-Grand doit m'y faire la cour; (bis) 
Du plaisir qu'un bon gros vit cause, 
Il doit me donner une dose ... 

MADAME ROGNON ET LE cURÉ 
Ah ! Ah ! ah ! oui vraiment, 

Tu feras bien, ma chère enfanë9
. 

97 Ibid., acte l, sc. l , p. 365. 
98 Ibid. , acte Il , sc. 8, p. 389. 
99 Mercier de Compiègne, La Bougie de Noël, ou la Messe à minuit, [ ca 1793], dans Jean-Jacques 
Pau vert, éd. , op. cit. , sc. 5, p. 411 . 
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C'est à la mémoire collective que fait appel l'air de cette comptine ; il est difficile, à 

la lecture de ces mots de ne pas rire et de n'avoir pas envie de fredonner cette 

chanson que tous et chacun ont déjà chantée, enfants. 

Sur la scène clandestine, la vogue parodique des airs connus ou encore 

inventés ne survient que tardivement, au seuil de la période révolutionnaire, le 

répertoire antérieur étant moins composé de comédies que de tragédies où les airs 

chantés sont absents. On se tourne alors plus volontiers, en revanche, sur des 

passages canoniques d'opéras où Messaline se déguise en Cybèle. Dans Atys, le 

chœur des peuples et des zéphirs chante: 

Que devant vous tout s'abaisse & tout tremble, 
Vivez heureux, vos jours sont notre espoir: 
Rien n'est si beau que de voir ensemble 
Un grand merite avec un grand pouvoir. 

Que l'on benisse 
Le Ciel propice, 
Qui dans vos mains 
Met le sort des Humains 100. 

Et voici Messaline qui entonne à son tour : 

Que dans mon con le Dieu du foutre assemble, 
Cent roides vits animés au devoir, 
Qu' il seroit beau de les voir ensemble, 
Tous décharger dedans mon grand con noir, 

Que le Ciel puisse, 
D'un sort propice, 
Mettre en mes mains, 
Tous les vits des humains 101. 

100 Jean-Baptiste Lully et Philippe Quinault, Atys, tragédie en musique ornée d 'Entrées de Ballet, de 
Machines, & de changemens de Théatre, à La Haye, chez Guillaume de Voys, 1717 [1682], acte II , 
sc. 4, p. 33-34. 
101 [Anonyme], « Parodie de la descente de Cibelle dans l'opera d 'Athis [Atys] », dans L 'A bateur de 
noisettes, ou Recueil de pieces nouvelles des plus galliardes (sic), à La Haye, chez Bernard, 1741 , 
Bibliothèque de l' Arsenal , Res 8° B35545, [n.p.]. 



227 

Ici encore, la parodie vise essentiellement à « corporaliser» la scène en accordant 

toute son attention à la représentation du corps érotique. Les rimes et le rythme 

coïncident, mais les mots créent une distorsion séditieuse. 

De toutes les parodies dramatiques en musique, l'exemple de L 'Art de foutre 

ou Paris .f'** du comte de Caylus, dont on soupçonne une représentation au bordel 

d'une certaine maquerelle Lacroix le 1er janvier 1741 , pousse encore plus loin les 

limites de la mutinerie. Non seulement la pièce est-elle construite à la manière d'un 

véritable opéra, dans lequel on a pris soin d ' entremêler danses, lazzis et pantomimes, 

« le tout imité fidélement des Postures de l'Aretin », mais encore propose-t-on dès 

l' épître dédicatoire une imitation du prologue des Indes galantes: 

Vous, qui d'Hébé suivez les lois, 
Venez, rassemblez-vous, accourez à ma voix! 
Vous chantez dès que l'aurore 
Éclaire ce beau séjour : 
Vous commencez avec le jour 
Les jeux brillants de Terpsignore ; 
Les doux instants que vous donne l' Amour 
Vous sont plus chers encore 102. 

C'est à partir de la répétition du « vous» de cette exposition que la parodie va se 

forger: 

Vous, dont le vit prédestiné 
Incessamment fout & décharge ; 

o ! vous, que de leurs dons tous les Dieux ont orné 
Et qui trouvez étroit le vagin le plus large, 

Vous, enfin, suprême Fouteur, 
Dispensateur des chaudepisses, 

Du Temple de Vénus grand Sacrificateur, 
Des coüilles & des cons l'exemple & les délices, 

Permettez que sous vos auspices 

102 Jean-Philippe Rameau, Les Indes galantes, opéra-ballet en un prologue et quatre actes, livre de 
Louis Fuzelier, 1735, [En ligne:] http://opera.stanford.edu/ iu/ libretti/ indesgal.htm, [Page consultée le 
17 janvier 2008]. 



J'ose de la foutaise exprimer tous les traits ; 
De mon vit au berceau ce sont là les prémices: 
Il ne fout qu'en tremblant les cons les moins novices. 

De votre foutre animez mes portraits ; 
Répandez-y tout le feu qui vous brûle: 

Qu'à la fois Adonis, Hercule, 
Maquerelles, Putains confirment mes succès; 
Que votre vit foutant, soit le Dieu qui m' inspire, 
Et qu'en suivant de si nobles essais, 

Ma Muse à l' art de foutre unisse l'art d'instruire 103 . 
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Ce sont là les prémices qui annoncent et préparent un ballet grandiose: la 

maquerelle, le chœur des Garces, les putains et les fouteurs sont prêts à s' exécuter. 

« Les Fauteurs élûs se mettent en état de foutre, & la Maquerelle les excite à la 

foutaise» : 

LA MAQUERELLE 
Foutez, foutez, ne vous lassez jamais ; 

Qu'aux coups de cul le con réponde : 
Du puissant art de foutre épuisez les secrets ; [124] 
Remplissez de nos cons l'ouverture profonde. 

Foutez, foutez, ne vous lassez jamais ; 
Que sur le con votre bonheur se fonde. 

LES SIX PUTAINS 
Foutons, foutons, ne nous lassons jamais; 

Qu'à nos efforts le vit réponde : 
Du puissant art de foutre épuisez les secrets ; 
Elargissez des cons l'ouverture profonde. 

LE CHŒUR & LES SIX PUTAINS ENSEMBLE 
Foutons, foutons, ne nous lassons jamais ; 

Qu'aux coups de cul le con réponde. 

LA MAQUERELLE 
Le Dieu qui lance le tonnerre, 

Tous les Dieux de leur foutre ont inondé la terre ; 

103 Anne Claude Philippe de Tubières de Grimoard de Peste ls de Lévis, comte de Caylus, Art de F*** 
Sur la Musique du Prologue de l' Europe galante, qui commence ainsi: Frappez, frappez, ne vous 
lassez j amais, &c. BALET, Représenté aux Porcherons dans le Bordel de Mademoiselle De la Croix, 
fameuse Maquerelle, le premier de Janvier 1741 , & remis au même Théâtre presque tous les j ours de 
Fête de ladite Année, 1747, dans Recueil de Littérature [Recueil factice] , Bibliothèque de l'Arsenal, 
Res 8° B 35550 [3] , p. 121. 



Ce n'est qu'en se foutant qu'on peut leur ressembler, 
Hâtez-vous de vous accoupler. 

Foutez, servez d'exemple aux plus vigoureux Carmes, 
Et vous, à leurs regards, étalez tous vos charmes 104

. 
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La parodie est double: d'une part, on imite fidèlement le jeu des répliques typiques 

de l' opéra où le chœur répond comme en écho ; d' autre part, l' on écorche au passage 

les Indes galantes dans la parenté des résonances de fin de vers entre cette réplique 

de Huascar et l' appel lancé par la maquerelle pour que les coups de cul répondent: 

Par toi dans nos champs tout abonde. 
Nous ne pouvons compter les biens que tu nous fais . 
Chantons-les seulement! Que l'écho nous réponde! 
Que ton nom dans nos bois retentisse à jamais! 
Tu laisses l'univers dans une nuit profonde, 
Lorsque tu disparais ; 
Et nos yeux, en perdant ta lumière féconde, 
Perdent tous leurs plaisirs; la beauté perd ses traits 105

. 

Le ballet se termine dans « une décharge générale de foutre , qui forme le plus beau 

coup de Théâtre du monde ». Un « silence profond accompagne l 'action » et le 

chœur y va d ' un ultime refrain: 

Que l' ardeur de foutre nous guide; 
Déchargeons, bandons à jamais ; 
Dans le con le plaisir réside, 
Soyons foutus, foutons en paix. 

LA MAQUERELLE 
C ' est assez fatiguer les vits & les matrices, 
En nous foutant des Dieux, craignons les chaudepisses 106

. 

Dans tous ces exemples où l'on célèbre les vertus des cons magnanimes et 

« l'ardeur de foutre », deux traits principaux demeurent: la profonde filiation entre 

les parodies et les conventions tragiques qu'elles se proposent de dénaturer et le 

104 Ibid. , sc. l , p. 123-124. 
105 Deuxième entrée, sc. 5. 
106 L 'Art de foutre , op. cil., sc. 2, p. 131 . 
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ciblage parodique, toujours articulé autour d'une mise à plat de l'héroïsme rendue 

possible par l' introduction du corps érotique. Dans la parodie qu' il donne de la scène 

du soufflet du Cid, Grandval fils met bien en lumière l' ambition du corpus érotique 

clandestin : 

LECOMTE 
Sais-tu bien qui je suis? 

DON RODRIGUE 
Oui, tout autre que moi 

Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi . 
Les palmes dont je vois ta tête si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur, 
Mais j'aurai trop de force ayant assez de cœur. 
À qui venge son père il n'est rien impossible : 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible 107

. 

Dans La comtesse d 'Olonne, c'est Argénie que l'on voit affublée des attributs d' une 

gloire: 

ARGÉNIE 
Sais-tu bien qui je suis? 

BIGDORE 
Oui : tout autre que moi 

Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d' effroi. 
Mille et mille fouteurs crevés à ton service, 
Semblent me présager un semblable supplice. 
J'attaque en téméraire un con toujours vainqueur ; 
Mais j'aurai trop de force ayant assez de cœur : 
A qui fout Argénie il n'est rien d' impossible, 
Ton con est invaincu, mais non pas invincible lOS. 

C'est en s'en prenant à l'expression de la gloire et à sa manifestation enthousiaste 

que le théâtre érotique en arrive à former une nouvelle représentation du moi. Alors 

que la présence du corps chez Corneille est le signe visible d' une virtus exaltée que 

107 Pierre Corneille, Le cid, op. cil. , acte Il , sc. 2, p. 226. 
108 Grandval fils , La comtesse d 'Olonne, op. cit., sC.3. 
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donne à lire le « bras toujours vainqueur» du comte, la parodie introduit une mise à 

distance et rabaisse, avec ce « con toujours vainqueur », la hauteur de vue de la 

tragédie classique. L' inflexion parodique invalide la métonymie du corps, 

expression d'une grandeur, en lui substituant le con d'Argénie. La parodie se forge 

ainsi sur le modèle classique duquel elle s'inspire, mais elle est porteuse aussi des 

préoccupations d'un siècle fasciné par le corps, le plaisir et une certaine conception 

de la nature qui trouve sur la scène cachée des Lumières un écho dont la rumeur à la 

fois s'inscrit dans le discours philosophique ambiant et annonce les radicalisations 

du divin marquis. 



CHAPITRE X 

« IL FAUT FOUTRE OU MOURIR! » 

AIR: La belle Bourdonnaise 
Son vit, plus chaud que braise, 

Toujours bandait à l 'aise; (bis) 
A présent, la foutaise, 

S 'en va cahin, caha, 
Ah 1 ah 1 ah 1 ah 1 .. . 

Pour lui, quelle misère 1 
Lorsqu 'il veut me le faire , 

Mon con fait pauvre chère ; 
Curé, mets fin à ça, 

Ah 1 ah 1 ah 1 ah 1 ah 1 ah 1 
Ah 1 ah 1 ah 1 ah! 

Curé mets fin à ça, 
Ah 1 ah 1 ah 1 

Curé mets fin à ça. 

Mercier de Compiègne, 
La bougie de Noël ou la messe à minuit, 

1793 
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« Ma gloire est de foutre, de bander c'est assez! » Ainsi s'exclame Vitus, 

dans La Nouvelle Messaline en reprenant le dernier vers de l'Ode à Priape d'Alexis 

Piron. La conquête des lauriers de la gloire trouve, on l'a vu, un écho assez radical 

dans les tragédies érotiques. Fi donc des travaux guerriers; dorénavant, c'est par la 

seule capacité érectile que se mesure l' ampleur de la gloire. Et comme les princes, 

les marquis, les comtes et les rois s'en acquittent rarement à leur honneur - ce 

qu'illustrent les innombrables scènes de fiasco - et, qu'a contrario, les jésuites, 

carmes, curés de village et jardiniers triomphent habituellement, c' est la conception 

même de la gloire, indissociable dans le théâtre classique d'une exaltation de la 

grandeur en action, qui s'en trouve mise à plat. Tout ce qui servait à célébrer les 

valeurs d'une dignitas et d'une virtus à la romaine est ramené au corps, à sa vigueur 

et à ses exploits sexuels. Dénuée de toute prétention métaphorique ou figurative -

quand on veut illustrer, par exemple, la grandeur du roi à travers la figure 

magnanime de Cinna - la gloire s'exprime ici par les seules facultés foutatives. 

Cependant, l'orgueil aristocratique a aussi sa dimension féminine dont la 

scène d'ouverture entre Argénie et sa suivante Lise dans La Comtesse d 'Olonne 

permet de mesurer l' importance, en plus d'offrir une parodie du songe d'Hérode 

dans la Mariamne de Tristan l'Hermite: 

ARGÉNIE, croyant voir l 'ombre du Duc de Candale 
son premier amant. 

Fantôme impérieux qui viens mal-à-propos 
Condamner mes plaisirs et troubler mon repos, 
Va porter aux enfers ta noire jalousie, 
Et ne te mêle plus de censurer ma vie. 
Chargé de tant d'horreurs, de quoi t'avises-tu 
De revenir ici me prôner la vertu? 
Ne te souvient-il plus que je suis une femme, 
De qui le con brûlant sent la plus vive flamme, 



Et que de ton vivant, loin de me soulager, 
Cruel, tu débandois à me faire enrager? 
Non, je ne te crains plus, tes menaces sont vaines, [8] 
Par ton heureux trépas la mort brisa mes chaînes: 
Depuis ce doux moment prodiguant mes faveurs, 
J'ai dans mes intérêts réuni tous les cœurs; 
Il faut foutre, ou mourir! 

LISE 
Il faut mourir, ou foutre! 

Est-ce donc la colere ou l'amour qui vous outre? 
Madame, qu'avez-vous? 
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« Il faut foutre, ou mourir! ». Plus de quarante ans plus tard, le combat de la 

Merteuil sera le même: « Mais de prétendre que je me donne tant de soins pour n'en 

pas retirer de fruits; qu'après m'être autant élevée au-dessus des autres femmes par 

mes travaux pénibles, je consente à ramper comme elles dans ma marche, entre 

l'imprudence et la timidité; que surtout je puisse redouter un homme au point de ne 

plus voir mon salut que dans la fuite? Non, Vicomte, jamais. Il faut vaincre ou 

périr 1 09 ». 

Les hommes et les femmes du théâtre érotique clandestin poursuivent deux 

desseins identiques et pourtant, malgré toute leur détermination de part et d'autre, ils 

n' atteignent que très rarement leur but: chez les hommes, c'est souvent la 

débandade, et les femmes, quant à elles, font preuve d'un appétit sexuel dont les 

bornes semblent difficilement assignables. La faillite du héros jadis destiné à se 

produire en spectacle et à triompher est partout consommée et se fait au profit de la 

mise en scène outrée du corps, qu ' il soit jouisseur ou encore frustré dans son désir. 

109 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses [1782], Paris, Classiques Garnier, 1995, Lettre 
LXXXI, p. 181 . Ce « Il faut vaincre ou périr » semble avoir une histoire peu commune et dont il 
serait intéressant de retracer la genèse. On dit qu'à la Bataille de Bléneau, le 7 avril 1652, Turenne dit 
à ses officiers « Il faut vaincre ou périr ici ». Par ailleurs, les Chouans en Vendée criaient, paraît-il, 
cette phrase au plus fort des événements révolutionnaires. 
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D'un côté comme de l'autre, la morale de l'intérêt semble à ce point ancrée dans le 

caractère des personnages qu'ils se préoccupent de leur propre JOUIssance au 

détriment d 'un coït satisfaisant: telles des Médée exaltant leur puissance, les 

femmes du théâtre érotique cherchent frénétiquement à assouvir un tempérament 

tellement ardent qu 'elles se heurtent, dans la précipitation, à des amants impuissants. 

L' incompatibilité entre ces personnes d'un même rang élevé frappe l' imaginaire : il 

n' est pas un roi , dans ces priapées dramatiques, qui ne fasse preuve d' une virilité 

déliquescente face à une épouse bien déterminée à le cocufier, quitte à s' accoupler 

avec un jardinier ou même un âne. Du « syndrôme de Vit-Mollet » à l'omnipotentia 

féminine, un mur infranchissable semble se dresser entre vantardise et satisfaction 

du désir, exposant aux plus grands périls une gloire bientôt déchue. 

Le topos du vit-mollet 

Il n'y a pas que la gloire qui déchoit sur la scène érotique: la virilité aussi 

s' effondre devant ces femmes fortes qui en imposent. Les épisodes de « débandade 

génitale 1 
10 » s ' accumulent avec une étonnante constance et les arguments pour 

l' expliquer sont les mêmes: le trop d' amour, la faute dont on accuse le sexe de 

l' amante et le maléfique et très médiéval nouement d' aiguillette. Même Vitus, dont 

la gloire est, on le sait, « de foutre , de bander, c' est assez », ne sera pas à l' abri d' un 

épisode honteux qui lui coûtera d ' ailleurs les faveurs exclusives de Messaline: 

Sur un lit de gazon il me surprit dormante, 
Il leva de sa main ma jupe un peu flottante ; 
De sa large culotte il arracha son vit.. . .. 
Et pour tout dire enfin, Conine, il me le mit. 

110 Yves Citton, Impuissances. Défaillances masculines et pouvoir politique de Montaigne à Stendhal, 
Paris, Aubier, coll. « Critiques », 1994, p. 10. 



Quel plaisir! que de coups! juste Dieux, quelle joie! 
Pyrrhus en eut-il plus, lorsqu' il vit brûler Troye? 
Sans jamais de mes bras se vouloir dégager, 
Je le vis, & bander, & foutre, & décharger. 
Eh bien donc, ce Vitus, dont la rigueur extrême 
Me foutoit, refoutoit, sans en paroître blême, 
Aujourd'hui, par un sort que je ne comprends pas, 
Est plus mol que ne fut laine de matelas. 
Son vit qui paroissoit ne respirer que foutre, 
Sur les bords de mon con ne sauroit passer outre. 
Oui, Conine, voilà quel étoit mon secret. 
Ah ! si je suis chagrine, est-ce dont sans sujet lll ? 
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S· H' t Z' t' , C th 112 d· ~ c . 1 « un eros, es ero res-souvent a y ere », ses Isgraces sont parlOiS 

attribuables à un trop plein d' amour, argument faible qu 'on entend habituellement 

prononcé par les hommes suspectés d'être de la Manchette, comme ce fut le cas du 

comte de Guiche, paraissant ici sous le pseudonyme de Bigdore : 

BIGDORE 
Madame, pardonnez à ce triste accident, 
Il vient de trop d' amour. 

ARGÉNIE 
Ah ! ne m'aimez pas tant. 

Si votre trop d' amour cause votre impuissance, 
Honorez-moi, Seigneur, de votre indifférence ; 
Mais puisque le destin vous a fait pour les culs, 
Pourquoi diable songer à faire des cocus ? 
Apprenez, apprenez enfin à vous connoître : 
S . c· . l C ~ 11 3 ortez, ou Je vous laIS Jetter par a lenetre . 

Dès lors qu' un homme se dévitalise soudain aux portes du plaisir, sa maîtresse 

l'accuse d' être un bougre. De manière défensive et spontanée, on accuse souvent son 

amante d' être la cause du fiasco . Tel est l' argument frondeur de Vit-Mollet au nom 

tristement prédestiné : 

111 Grandval fil s, La Nouvelle Messaline, op. cit., sc. 1. 
11 2 Grandval père, L 'Oracle, ou le Muphti rasé, op. cil., sc. 2, p. 8. 
113 Grandval fi Is, La Comtesse d 'Olonne, op. cil., sc. 3. 



VASTA 
Oui, vous avez foutu: votre mine effrontée 
A voit pour un moment occupé ma pensée : 
Je croyois qu'à votre âge on étoit vigoureux. 
Et que sans déconner on alloit jusqu'à deux ; 
Mais puisqu'au premier coup, votre pine molasse 
Malgré mes coups de cul abandonne la place, 
C'en est fait, désormais vous ne me foutrez plus ; 
Frappart réparera tant de momens perdus. 

VIT-MOLLET 
De ce propos mon ame est offensée, 
Car si par un hasard vous vous vîtes ratée, 
Prenez-vous-en aux Dieux qui vous firent un con 
Plus d' une fois trop large & deux fois trop profond: 
Le vent qui s' engouffroit dans ce vaste édifice 
Me faisoit débander au bord de la matrice ; 
Je me crus englouti; mon esprit s' égara: 
La peur saisit mes sens, & mon vit se glaçaI 14. 
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La peur est aussi au principe du dernier argument venant excuser l' impuissance et 

que les auteurs de théâtre érotique ont puisé directement dans un souvenir 

superstitieux du Moyen Âge : le sortilège du nouement d'aiguillette qui consiste « à 

faire un nœud, durant la cérémonie de mariage, dans un lacet (l ' aiguillette) 

habituellement utilisé pour attacher le haut-de-chausse. Le même effet pouvait 

cependant être obtenu en se servant de la verge d'un loup, en prononçant à rebours 

certains versets de psaume ou en jetant une pièce de monnaie par-dessus son 

épaule 1 
15 ». Illustration par excellence d' un raisonnement tronqué et recours 

désespéré mais surtout déresponsabilisant, puisqu'on attribue son moment de 

faiblesse à une cause surnaturelle, le nouement d' aiguillette représente un héritage 

supplémentaire de la culture médiévale. Voici Ratanphor : 

11 4 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, op. cil., acte 1, sc. 1. 
11 5 Yves Citton, op. cil., p. 118. Citton mentionne que l' on n'évoque plus guère le nouement 
d'aiguillette dès la fin du XVIIe siècle ; pourtant, le fameux « nœud » sert auss i d'explication à 
l' impuissance d' Ilnaput, entre autres, dans l' Oracle, ou le Muphti rasé. 



Il n'en faut point douter, on m'a joué un tour. 
Quelqu'ennemi secret, plus méchant qu'un vautour, 
M'empêche de jouir de vous & de vos charmes ; 
J'en ai déjà versé plus de cent vingt-cinq larmes. 
Oui, c' est un maléfice, un sort, un guet-a-pens. 
On ne veut pas me voir sur vous un seul instant, 
Vous faire ce qu'on fit lorsqu'on vous a faite ; 
Et quelqu' un sûrement m'a noué l' aiguillette 1 

16. 
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Qu'on cherche leurs causes dans le trop d'amour ou au sein des obscures traditions 

du Moyen âge, le coïtus interruptus et la scène d' impuissance sont des topai" dans la 

littérature occidentale. D'une époque à l' autre, la mise en scène de l'amant défaillant 

s' inscrit dans un contexte idéologique, culturel et politique particulier. Alors qu'au 

siècle des Lumières s' expriment les derniers soubresauts d' une aristocratie qui se 

dévitalise, le théâtre érotique clandestin, contrairement à ce que l'on pourrait par 

ailleurs penser, n' annonce pourtant pas, à cet égard, les événements révolutionnaires. 

La veine pamphlétaire du théâtre érotique, loin de montrer une noblesse dont la 

virilité agonisante annonce une mort politique prochaine, surenchérit au contraire 

dans les scènes orgiaques poussées jusqu' au délire, où l' urgence de jouir entraîne les 

acteurs de l' actualité - La Fayette, Marie-Antoinette, le cardinal de Rohan, etc. - au 

sein d' une frénésie sexuelle inouïe. Dans le répertoire antérieur à la convulsion 

révolutionnaire, la pointe d' ironie dont on use pour persifler les aristocrates à la 

faveur de la multiplication des épisodes d'humiliation s' inscrit dans un contexte 

beaucoup plus large, qui oscille entre le topos tout à fait banal de l' impuissance et 

une critique grinçante de ce qu' incarne toute figure d'autorité: si les nobles se 

ramollissent, les religieux, quant à eux, débordent de vigueur. Ainsi, la moquerie qui 

se donne à lire dans la représentation des premiers est-elle indissociable de 

116 Le tempérament, sc. 1, Enfer 779-780, p. 40-41. 
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l'encanaillement des seconds, les uns comme les autres incarnant une autorité qui 

limite la liberté et qui impose des règles qu'on se plaît à transgresser. 

L'omnipotentia féminine 

La mécanique des corps constitue le ressort principal des pièces érotiques, où 

l'action procède du courroux de figures féminines fortes, rappelant sans cesse ces 

« femmes cornéliennes [ . .. ] qui vont sans trembler jusqu'à l'extrême de leurs 

passions dévastatrices 1 
17 ». Nouvelles Médées en puissance, les héroïnes du corpus 

se déchaînent avec une belle constance: alors que Nombrilis parvient difficilement à 

« brigue[r] avec honneur le con de Messaline », la voici qui s'exclame, emportée par 

la colère : 

Mais quoi! ton vit débande, et le lâche recule; 
Je te croyois au moins la force d'un Hercule: 
Retire-toi d'ici, laisse-moi, pousse-mol, 
Que le diable t'emporte et te casse le col l18 ! 

Cette fureur tire son origine d'une insatisfaction qui repose, il me semble, sur deux 

éléments. On y reconnaît d'entrée de jeu le souvenir érudit de la femme de 

l'empereur Claude et dont les historiens ont évoqué les frasques . Juvénal décrit 

admirablement bien le comportement de celle qui, la nuit, camouflait son rôle 

d'impératrice pour aller se prostituer dans le lupanar: « adhuc ardens rigidœ 

tentigine volvœ, / et lassa ta viris necdum satiata recessit l19 ». « Fatiguée de 

11 7 Jacques Rustin, Le vice à la mode. Étude sur le roman français du XVllf siècle, de Manon 
Lescaut à l 'apparition de La Nouvelle Héloïse (/73/-/76/), Paris, Ophrys, 1979, p. 123. 
11 8 Grandval fils , La nouvelle Messaline, op. cit., sc. 5. 
119 Juvénal, Satires, texte établi et traduit par Pierre de La Briolle et François Villeneuve, Paris, Les 
Belles Lettres, 1950, VI, vv. 129-130, p. 64. « Encore ardente du prurit de ses sens tout vibrants, elle 
s'en va, fatiguée de l' homme, mais rassasiée non pas ». 
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l'homme, mais rassasiée non pas », telles sont Bellendraps, Vesta, Tonton, Argénie, 

madame Rognon, Marton, sœur Agathe, Léonore ... 

En même temps, la représentation de la femme insatiable tient du lieu 

commun depuis les débuts de la chrétienté: la séductrice responsable du péché 

originel traîne avec elle une mauvaise réputation que les fabliaux médiévaux vont 

contribuer à perpétuer: « généralement, les fabliaux montrent des femmes dont la 

libido dépasse celle des hommes, un déséquilibre qui s' inscrit dans la tradition 

misogyne médiévale inaugurée par les premiers Pères de l' Église, et qui conçoit la 

femme comme source de la tentation 120 ». Sur la scène clandestine de l' Ancien 

Régime, on contribue à perpétuer ce topos de la femme à l' appétit sexuel démesuré 

et prête à n ' importe quoi pour assouvir le feu qui la dévore. Jean Goulemot rappelait 

néanmoins que 

la représentation dominante est celle de la femme objet du désir viril 
et non point sujet de son propre désir. Le XVlœ siècle, poursuit-il, 
sauf exception notable, ne met en scène ni Phèdre, ni Messaline, ni 
Salomé et préfère à ces femmes perverses et désirantes les tendres 
héroïnes victimes des vils séducteurs. Encore une affirmation 
paradoxale, l' idéal féminin de ce siècle dit amoureux, c 'est bien plus 
la Justine de Sade soumise aux assauts des libertins, que la 
conquérante Madame de Merteuil 121 

. 

Or, le corpus érotique échappe sans cesse à ce cadre d ' analyse, comme le montre 

n' importe quelle scène de fiasco sexuel prise au hasard. Voici un exemple tiré de 

Vasta, reine de Bordélie : 

VIT-MOLLET 
De ce propos mon ame est offensée, 

\ 20 R. Howard Bloch, « Postface », Fabliaux érotiques. Textes de j ongleurs des X /f et Xi/f siècles, 
Paris, Le livre de poche, coll. « Lettres gothiques », 1992, p. 536. 
\2 \ Jean Marie Goulemot, « Préface» de De la nymphomanie ou fureur utérine du Dr. Bienville 
[1771] , suivi de quelques articles de l'Encyclopédie, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 10-11. 



Car si par un hasard vous vous vîtes ratée, 
Prenez-vous-en aux Dieux qui vous firent un con 
Plus d' une fois trop large & deux fois trop profond: 
Le vent qui s' engouffroit dans ce vaste édifice 
Me faisoit débander au bord de la matrice ; 
Je me crus englouti; mon esprit s'égara: 
La peur saisit mes sens, & mon vit se glaça. 

VASTA 
Vous foutez-vous de moi! quelle excuse 
Osez-vous me donner! Est-ce ainsi qu'on m'abuse? 
Lorsque l'on bande bien rien ne doit arrêter ; 
Mais sur un bande-à-l ' aise on ne peut pas compter: 
D'ailleurs vous êtes bougre, & si j'en crois ma haine, 
A foutre un con, Seigneur, vous avez de la peine 
Choisissez à l' instant soit du cul ou du con, 
Réparez votre honte, & vengez mon affront: 
Conille est à ce prix 122. 
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La fureur de Vasta qui s' exprime sur un ton tragique nous rapproche bien davantage 

de la Merteuil que de la Justine de Sade et montre que, sans aucun doute, la femme 

est le « sujet de son propre désir ». C'est un affront que de « débander au bord de la 

matrice » ; plus encore, le désir viril apparaît parfaitement futile: seule la virilité 

compte vraiment, le désir étant un concept beaucoup trop psychologique et 

engageant pour des personnages occupés uniquement à jouir. Ce n' est pas par désir 

de l' autre, d' emblée, qu' on souhaite faire l' amour, mais parce que c' est la nature qui 

le dicte ou encore un tempérament bouillant comme celui dont Fessaride se confesse 

au Grand Prêtre de Priape : 

Impias, vous savez que mes besoins pressans 
Ne peuvent plus souffrir aucuns retardemens. 
Dans mon cœur, à quinze ans, Cupidon se fit breche ; 
Il avoit son flambeau, le feu prit à la meche. 
Depuis, aucun mortel n' a pujusqu 'à présent 
Eteindre les ardeurs de cet embrasement. 
Plus on cherche à calmer le feu qui me devore, 
Plus j 'obtiens de secours ; plus j ' en desire encore. 

122 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, op. cil., acte l , sc. 1. 



J'ai fatigué, depuis environ soixante ans, 
Tous nos Princes voisins, nos sujets languissans. 
Le feu Roi, mon époux, que j ' excitois sans cesse 
A me prouver l'excès de sa vive tendresse, 
Voulant rassasier mon bouillant appétit, 
A ce noble dessein travailloit sans répit; 
Nerveux, trapu, robuste, ardent, plein de courage, 
Il n'y put résister, & creva sur l'ouvrage. 
De ce tempérament les Dieux m'ont fait présent: 
Mais ils ont dû former indubitablement 
Un mortel qui me puisse égaler pour la force. 
A le trouver en vain jusqu'ici je m' efforce. 
Je me fais un Serail d ' homme de tous états ; 
J'effraye tour à tour Rois, Ministres, Soldats ; 
C'est pitié: je les vois renoncer à la peine. 
Ne vous ai-je pas mis vous-même hors d 'haleine? 
Voyons, cherchons encor, ne nous rebutons gas 
Oui, j ' en veux essayer jusques à mon trépas 23 . 
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Dès lors que la majorité des hommes « crèvent sur l' ouvrage », il n 'en faut pas 

davantage pour varier les plaisirs et tâter du moine comme, par exemple, Messaline 

qui décide d ' aller aux carmes. D' ailleurs, les hommes d' Église jouissent d' un 

immense crédit et les « Les plaisirs du cloître» n' ont rien à envier aux débauches du 

royaume de Bordélie, alors que les chaleurs de sœur Agathe viennent même à bout 

de cohortes entières de religieux. Racontant à la jeune Marton ses premières 

aventures avec le père Adrien qui, un beau jour, épuisé pour avoir trop célébré le 

saint mystère du cordon de Saint-François - récupéré, faut-il le rappeler, chez 

Thérèse philosophe - , tente de se faire pardonner en offrant à la jeune novice « trois 

jeunes moines vigoureux », la voici qui décrit la scène: 

Je les vois arriver à peine 
Que je me sens pressée entre leurs bras nerveux. 
A l' instant contre moi chaque pique est dressée ; 

Ils m ' attaquent en même temps. 
« Ah ! ciel! m' écriois-je effrayée, 

Comment résisterai-je à de tels combattans ? » [ ... ] 

123 Grandval fils , Le tempérament, op. cil., sc. 3, p. 43-44. 



Pour éviter toute rivalité; 
Le sort entre eux fixa la primauté. 

Père André fut heureux: troussant jupe et chemise, 
Sur le bord d'un vieux banc il m'arrange à sa guise, 

Et pénétrant rapidement, 
De l' amoureux nectar m'engorge en un moment. 
Père Ambroise aussitôt sur moi se précipite; 
Un instant lui suffit. Père Roch vient ensuite. 

Ma fille , je dois avouer 
À la gloire de ce dernier, 

Que s'il paroît aux yeux le moins brillant des quatre, 
Il est d'une vigueur que rien ne peut abattre. 

Que ce drôle étoit bien mon fait! 
Trois fois, sans débrider, il poussa son bidet. 
Il alloit commencer une course nouvelle, 
Quand, jaloux de ses droits, le bouillant directeur, 
De mes bras, malgré moi, l'arrachant en fureur, 

S'empara de la citadelle. [ .. . ] 
Chacun sur mon autel offrit cinq sacrifices. 
Il falloit se quitter. Juge de ma douleur ! 
Je sentois sous majupe une extrême chaleur, 

Une démangeaison cruelle: 
J'étais prête, si leur vigueur 
Eût pu répondre à mon ardeur, 
A recommencer de plus belle l24

. 

243 

De toute évidence, et suivant l'affirmation de Clitandre, « C'est dans le cloître seul 

qu'habite / La véritable volupté l25 » ... 

À la lumière de ces scènes réjouissantes, il n'est pas inutile de poser enfin la 

question de la nymphomanie qui, d'ailleurs, intéressa le siècle depuis l' article de 

l'Encyclopédie jusqu' au traité du docteur Bienville sur La nymphomanie, oufureur 

utérine, paru en 1771. Voici ce qu'en dit d'Aumont: 

c'est une maladie qui est une espece de délire attribué par cette 
dénomination aux seules personnes du sexe, qu'un appétit vénérien 
demésuré porte violemment à se satisfaire, à chercher sans pudeur les 
moyens de parvenir à ce but; à tenir les propos les plus obscènes, à 

124 M.D.L.C.A.P. , Les plaisirs du cloitre [ ca 1773], comédie en trois actes et en vers libres, dans 
Théâtre gaillard, op. cil., acte fI , sc. 6. 
125 Ibid. , acte III , sc. 6. 
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faire les choses les plus indécentes pour exciter les hommes qui les 
approchent à éteindre l'ardeur dont elles sont dévorées ; à ne parler, à 
n'être occupées que des idées relatives à cet objet ; à n'agir que pour 
se procurer le soulagement dont le besoin les presse, jusqu'à vouloir 
forcer ceux qui se refusent aux desirs qu'elles témoignent ; & c'est 
principalement par le dernier de ces symptomes, que cette sorte de 
délire peut être regardée comme une sorte de fureur , qui tient du 
caractere de la manie, puisqu'elle est sans fievre. Ainsi comme la 
faim, ce sentiment qui fait sentir le besoin de prendre de la nourriture, 
& qui porte à le satisfaire, peut, par la privation des moyens trop long­
tems continués, dégénérer en fureur jusqu'à la rage; de même le de sir 
de l'acte vénérien qui est un vrai besoin naturel dans certaines 
circonstances, eu égard au tempérament ou à d'autres causes propres à 
faire naître ou augmenter la disposition à ressentir vivement les 
aiguillons de la chair, peut être porté jusqu'à la manie, jusqu'aux plus 
grands excès physiques & moraux, qui tendent tous à la joüissance de 
l'objet, ~ar le moyen duquel peut être assouvie la passion ardente pour 
le coit l 

6. 

On observe ici le rapport ambigu qu'entretient le XVIIIe siècle avec l' appétit 

vénérien, dans la mesure où la morale semble investir le champ de la pathologie. La 

fureur ne suffit pas à expliquer l' état nymphomane ; il faut encore que l' impudence 

et « l' infernal flambeau de la lubricité 127 » en fassent partie. Fureur, ardeur et rage: 

on croirait lire le portrait des héroïnes du théâtre érotique. Toutes entières tournées 

vers la satisfaction pressante de leurs besoins, soit par tempérament, soit par folie , 

les Messaline, Vesta, Agathe et consœurs seraient-elles malades ou simplement 

gourmandes? La question est difficile à trancher, puisque l' origine de 

l ' omnipotentia ne m'apparaît pas aussi nettement établie dans le corpus érotique 

clandestin où l'hésitation se fait davantage entre la reconduction mémorielle d'une 

figure comme celle de Messaline et les relents médiévaux dans leur double rapport 

avec le nouement d' aiguillette et l' héritage chrétien qu 'à la faveur d' une description 

pathologique, médicale, voire morale d' un comportement outré. Au reste, on peut 

126 D'Aumont, « Fureur utérine », dans Encyclopédie, op. cil., tome VII , p. 337. 
127 Dr. Bienville, op. cil., p. 40 . 
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aussi se demander quelles étaient les motivations de ces hommes écrivains mettant 

en scène, d'un côté, des personnages masculins dont la virilité est chancelante et qui 

font sans cesse face à l'humiliation d'un fiasco et, de l'autre, représentant sous des 

traits triomphants et presque virils dans l'expression sans équivoque de leur 

détermination à jouir, des femmes obsédées, certes, mais en pleine possession de 

leurs moyens. Se pourrait-il que l'affront parodique dont fait l'objet la figure de la 

gloire engage simplement l' imitation à un renversement des valeurs s' effectuant 

d' une double façon, d' abord en introduisant les mouvements d' un corps érotique là 

où la tragédie avait coutume de célébrer une grandeur, ensuite en attribuant aux 

femmes plus qu ' aux hommes les prérogatives d'un comportement « héroïque » qui 

s' accomplit soit dans la déception sexuelle, soit par l'assouvissement du besoin 

auprès de plusieurs partenaires? Après tout, les personnages masculins sortent 

rarement vainqueurs: quand les marquis, les princes et les jésuites ne parviennent 

pas à satisfaire les femmes, certaines d' entre elles, comme Conille, n' hésitent pas à 

mourir dans les bras d' un mulet, assurées, ainsi, de mourir « en foutant » : 

VASTA 
Eh bien ! Conille enfin se rendant à mes loix 
De Fout-six-coups vient-elle admirer les exploits ? 
Parle, l' as-tu trouvée ? 

TETASSE 
Ah ! pardonnez, Madame, 

A la juste douleur qui pénetre mon ame, 
La Princesse n' est plus, elle est morte en foutant, 
Maudissant jusqu' aux dieux dans son dernier moment ; 
Sous un vit de mulet enfin anéantie, 
En déchargeant, Princesse, elle a perdu la vie 128. 

128 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordé/ie, op. cif., acte Ill , sc. 3. 



QUATRIÈME PARTIE 

LIBIDO SCIENDI / LIBIDO CONCUPISCENDI 

De la place où je suis je me forme un théâtre : 
Le con, c'est là ma pièce, et mon vit est l'acteur. 

Félix Nogaret, 
L'Arétin français, 
Figure première, 

1787 
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À partir du moment où la parodie rend possible l' intrusion du corps à la 

faveur d' une dramaturgie centrée sur sa spectacularisation, l' on assiste à une 

érotisation en même temps qu'à une radicalisation dans l'obscène du corps 

métonymique que la tragédie classique donnait à voir. Dès lors, la scène érotique 

crée un univers où il n' existe que des corps, eux-mêmes régis par un seul et unique 

principe : celui d' une Nature réduite à sa plus grande simplicité, celle de foutre. Tout 

est ramené aux fonctions organiques; aussi ces corps mis en scène apparaissent-ils à 

la fois comme personnages, moteurs de l'action, décors et accessoires, sortes de 

« machines foutatives » où le refus net de toute psychologisation s'accomplit dans 

une dramaturgie axée sur la mécanique du corps en action. Qu'il soit responsable 

d' un fiasco ou d'un coïtus interruptus ou, qu'en revanche, la jouissance atteigne son 

paroxysme, le corps est ici à la fois métaphorique et explicite ; métaphorique dans sa 

reprise imitative et explicite puisque indissociable de l'énergie qu ' il déploie. 

Dans le Paradoxe sur le comédien, Diderot s' interroge sur la différence 

émotionnelle entre la narration d' un événement tragique et le fait d' en être témoin, la 

première ne suscitant l'émotion qu'avec lenteur et la seconde frappant 

spontanément. « Voilà, conclut-il, le fondement d' une loi à laquelle je ne crois pas 

qu' il y ait d' exception, c' est de dénouer par une action et non par un récit, sous peine 

d'être froidi ». Le précepte de Diderot est respecté à la lettre par Grandval fils dans 

la scène finale de La nouvelle Messaline, alors que l' héroïne éponyme est partie chez 

les carmes et que son amant Vitus, en désespoir de cause, offre son vit à sa suivante 

Conine: 

1 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien [1830] , Paris, Bordas, coll. « Univers des Lettres 
Bordas »,1991, p. 39. 



VITUS 
Madame, il est à vous. 

CONINE 
Je ne puis le haïr. 

Et lorsque vous parlez, c' est à moi d'obéir. 

VITUS 
Oublions Messaline, & sans aller plus outre, 
Que l'on nous laisse ici ... venez. 

CONINE 
Où, Seigneur ? 

VITUS 
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Ainsi s 'ordonne l' action principale du théâtre érotique clandestin où l' on répète à 

l' envi qu ' il « faut des actions et non pas des paroles3 », maxime que le Grand Prêtre 

de Priape, dans Vasta, reine de Bordélie, pousse un peu plus loin en déclarant d' un 

ton solennel: « Foutez, & taisez-vous, c'est le devoir des femmes4 ». Et ce devoir, il 

s' accomplit sans cesse au nom de la nature et de l' idée d ' énergie, l'un répondant de 

l' autre, la nature étant mouvement et l'énergie renvoyant à une fureur sexuelle elle-

même fondée sur la nature. Si « foutre est de l' essence de la nature », tout concoure 

à faire en sorte que les principes mêmes de l'action s' exacerbent sur la scène 

érotique, devenant ainsi énergie « foutative ». Après tout, comme l'écrit Maurice 

Lever, « l ' érotisme est d' abord une actionS ». 

2 Grandval fils , La nouvelle Messaline [ ca 1752], dans Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 
779-780, sc. 14. 
3 Id. , Ratanphor dans Le tempérament [1773] , dans ibid. , sc. 4 ; Messaline dans La nouvelle 
Messaline, sc. 5 ; Saint-Just, avertissement de L 'esprit des mœurs au XVJJ!' siècle, ou la petite 
maison [ ca 1789], « à volonté on abrégera les conversations pour multiplier les faits . C 'est surtout 
par l' action que vit la comédie », Œuvres de la marquise de Palmarèze, t. Il , [s.l.n.d.], Bnf Enfer 382, 
p. 19-20. 
4 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie [1773] , dans Théâtre gaillard, op. cit., acte Il , sc. 3. 
5 Maurice Lever, « Le pla isir comme art de vivre », dans Anthologie érotique. Le XVllf siècle, Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2003 , p. xvii . 



CHAPITRE XI 

L'ÉNERGIE FOUTATIVE 

Redouble donc tes infortunes ; 
Sort, foutu sort plein de vigueur, 

Ce n 'est qu'à des âmes communes, 
A qui tu peux foutre malheur. 

Mais la mienne que rien n'alarme 
Plus ferme que le vit d 'un carme, 
Rit des maux présents et passés. 

Qu'on me méprise, qu'on me déteste, 
Que m'importe, mon vit me reste, 

Je bande et je fous, c'est assez. 

Alexis Piron, 
Ode à Priape, 

Dernière strophe 
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De toute évidence, les auteurs de priapées clandestines ne badinent pas avec 

l'héritage d'une poétique aristotélicienne qui fait de la tragédie 

l'imitation d'une action noble, conduite jusqu'à sa fin et ayant une 
certaine étendue, en un langage relevé d'assaisonnements dont chaque 
espèce est utilisée séparément selon les parties de l' œuvre; c'est une 
imitation faite par des personnages en action et non par le moyen 
d'une narration, et qui par l'entremise de la pitié et de la crainte, 
accomplit la purgation des émotions de ce genre6

. 

Les trois principaux traits de cette définition d'Aristote - l' action, le langage et la 

représentation des passions - ne s'accomplissent qu'à la faveur d'une idée d'énergie, 

autrement dit grâce à l'action. Si leur modélisation s' érotise sur la scène clandestine, 

celle-ci n'en perpétue pas moins les principes, la représentation des hommes en 

action demeurant malgré tout le point central de la mimésis. Poussée au-delà des 

bornes de la licence la plus extrême, cette représentation s'applique littéralement, 

montrant un corps jouisseur ou encore déféqueur, un corps souverain dont les 

mouvements lascifs célèbrent et exaltent l'énergie érotique. Et Sl les 

assaisonnements du langage viennent davantage piquer les sens, ce n'est que pour 

amplifier le caractère énergétique du théâtre. Dès lors que la métaphore est 

remplacée par un vocabulaire explicite au service de la mise en scène du corps, 

l'écriture se charge d' une énergie dans la force de l'expression. Enfin, la catharsis, 

indissociable chez les Anciens d'une certaine forme de purification morale, devient 

ici une purgation concrète et procédant d'un refus de la sublimation dans la mesure 

où tous les problèmes de la mimésis sont ramenés au niveau de la génitalité. 

6 Aristote, Poétique, introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel Magnien, Paris, 
Librairie générale française, coll. « Classiques de poche », 1990, chapitre VI , 1449 b, p. 92-93. 
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La sexualité en acte 

L'importance accordée à l'action chez Aristote n'est pas exclusive au théâtre 

et semble trouver sa source dans sa Métaphysique, alors que le philosophe grec 

s'intéresse au mouvement et qu'il met en place un couple composé du concept de 

dynamis - la puissance - et de celui d' energe ia, l'acte. Aristote «conseille de 

montrer à l'auditeur "les choses en train de se faire plutôt que les choses à faire" 7 » ; 

en un mot, « les mots peignent "quand ils signifient les choses en actes"g ». Dans le 

théâtre érotique, la dynamis est celle de la nature dont la puissance sert d'argument 

essentiel et de source première à l'invention de tableaux où se déploie une énergie 

« foutative ». C'est parce que la nature a doté madame Rognon, Bellendraps, 

Messaline et les autres d'un tempérament fougueux qu' elles s'adonnent aux 

« plaisirs de la fouterie9 » : nature et énergie sont intrinsèquement liés, l' un 

représentant la conséquence de l'autre dans ces scènes envahies par le corps et ses 

mouvements lascifs. 

Les scènes de fornication du théâtre érotique sont d'emblée littéraires, 

inscrites dans le texte et verbalisées par les personnages. L' énergie qui s'y exprime 

est donc portée en même temps par le langage, puisque les ardeurs « foutatives » - à 

travers une sexualité en acte - se disent avec toute l'énergie d'une parole sans fard 

qui redouble de ce fait le rendu quasi visuel de la scène. Mais pour s'en persuader, 

observons un moment Tonton et Valentin dans Le bordel, ou le Jean-Foutre puni: 

7 Michel Delon citant la Rhétorique d' Aristote [traduction française de Médéric Dufour et d'André 
Wartel\e », les Bel\es Lettres, coll. « Budé », livre III] , L 'idée d 'énergie au tournant des Lumières. 
1770-1820, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Littératures modernes », 1988, p. 36-37. 
8 Ibid., p. 37. 
9 Mercier de Compiègne, La bougie de Noël, ou la messe à minuit [ ca 1793], dans Jean-Jacques 
Pau vert, éd., op. cit., acte l, sc. 3, p. 407. 
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TONTON 
Je vais m'asseoir sur toi, bon, comme cela . . . Baise-moi ... Donne-moi 
ton vit.. . Ah ! qu'il est mol. Prends-moi le con . . . Badinons comme 
cela ... Te fais-je plaisir 7 ... Ah ! bougre, tu commences à bander. 

VALENTIN 
Ah! chienne, tu ferois , je crois bander monsIeur de Gresves 10 ... 

Laisse-moi te le mettre. 

TONTON 
Je savois bien que j ' en viendrois à mon honneur. Mais attends un 
moment, il en sera meilleur ; branle-moi un peu le con. . . Oui . . . 
Comme cela ... 

VALENTIN 
Attends donc . . . tu me feras décharger. .. 

TONTON 
Foutre . . . Ce n'est pas là mon compte. Demeure comme te voilà. Nous 
l' allons faire en levrette, assis. 

VALENTIN 
Tout comme tu voudras, pourvu que je te foute. 

TONTON 
Ne vas pas me le mettre en cul. 

VALENTIN 
N 'aye pas peur, je ne suis pas bougre à ce point-là. 

TONTON 
Ah ! mordieu ... que tu fous bien .. . Remué-je assez 7 

VALENTIN 
Fort bien ... Un peu de côté ... à merveille. 

TONTON 
Voilà mon Valentin, cela... Sais-tu bien bougre que Je VaIS 

décharger 7 

VALENTIN 
Tant mieux pour toi. 

10 L'épouse du marquis de Gresves a réussi à obtenir cassation de son mariage pour cause 
d' impuissance au tout début du XVIIIe siècle. Au reste, la figure de Gresves hante la scène érotique 
clandestine des Lumières, telle une malédiction aussi traumatisante que le nouement d'aiguillette. 
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TONTON 
Ah ah ! bougre ... Je décharge ... Je n' en puis plus . . . Foutu chien .. . Je 
me pâme . . . 

VALENTIN 
Si tu ne me laisses pas achever, je t'assommerai. 

TONTON 
Ne crains rien, fous en assurance. Eh bien .. . 

VALENTIN 
Eh bien .. . eh bien .. . Foutre je décharge aussi Il. 

A vant toute chose, ce « badinage » vient confirmer de manière assez éloquente 

l'hypothèse suivant laquelle ce corpus ne se destine pas nécessairement à la 

représentation. Il s'agit ici à l' évidence d'une pièce à lire et non à jouer. La 

description de l'acte en train de se faire n' aurait pas eu sa place sur un théâtre, 

l'actio des acteurs suffisant amplement à pallier cette mise en scène organisée de 

manière à rendre le moindre détail et quasiment narrative. D'ailleurs, la brièveté du 

tableau et la rapidité - malgré la pause dans le texte que pourraient marquer les 

points de suspension - de l' échange donnent à la scène une allure de prime abord 

précipitée, surtout si l'on considère que les deux personnages atteignent l'orgasme et 

ce, en à peine seize répliques. Du reste, ces réjouissantes paroles et caresses 

échangées par ces libidineux protagonistes annoncent déjà l'architecture complexe 

des combinaisons orgiaques du marquis de Sade. Finalement, de manière identique 

aux romans libertins, la répétition des points de suspension marque dans le corps du 

texte le rythme de ce coït. L'énergie se déploie ici d' abord à la faveur d'un rapport 

intime où le rendu de l' action ne fait aucun doute et ensuite par les points de 

suspension, signes explicites qui viennent renforcer et accentuer la mise en scène des 

Il Comte de Caylus, Le bordel, ou le Jean-Foutre puni [ ca 1732], dans ibid., acte Il, sc. 6. 
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corps en mouvement. Ainsi, l' énergie foutative est-elle présente en acte, exactement 

de la manière dont Aristote conçoit l' idée d'energeia. 

Les points de suspension assument dans le théâtre érotique les fonctions de 

convention dramatique, dans le même esprit d' ailleurs que les « ah ! je me pâme» et 

les « ah! je n' en puis plus ». Au moment de la mise en scène d'un coït, la 

combinaison des deux imprime une cadence au texte, amplifiant l' impression de 

mouvement, comme dans cette scène tirée de l'Esprit des mœurs: 

LA MARQUISE 
Va doucement.. . là ... là ... , donne moi ta bouche ... darde-moi ta 
langue ... Ah! ce n'est pas un homme, c'est un dieu ! ... Prudemment à 
cette heure ... file-moi le plaisir. .. Comme il est taillé, ce grivois-là! 
Quels reins, quelle élasticité! Moins fort, cher ami . .. oui, bon L .. 
prolonge tes mouvements ... à ravir. .. ! 

LE BARON 
Ne ferme pas tes beaux yeux; VOls-mOl expIrer de volupté, de la 
volupté dont tu me remplis. 

LA MARQUISE 
Il est temps ... ne me quitte plus ... double ... redouble ... suis-moi ... 
tant que tu pourras maintenant.. . Ah! ah! c' est du feu . .. c' est la 
foudre L .. Je suis anéantie, consumée . .. tu décharges .. . tu m' inondes 
d'un torrent de fou ... tre ... Je me meurs. (Ils se pâment.)12 

Ces « là ... là ... », les mots isolés par des points de suspension et, surtout, la coupure 

finale dans le mot « fou ... tre » sont à lire comme autant de marques textuelles d' une 

gradation de l' excitation sexuelle au même titre qu'elles figurent la manière dont la 

scène est investie par l' énergie de la nature elle-même. Les signes du mouvement 

des corps, à travers les « moins fort, cher ami ... », « double . . . redouble ... suis-moi» 

et « tu décharges .. . », s'entrecoupent pour mieux en illustrer l' impulsion 

12 Mérard de Saint-Just, L 'esprit des mœurs au X VI/f siècle, ou la petite maison, dans Jean-Jacques 
Pau vert, éd. , Théâtre érotiquefrançais au XVl/f siècle, op. cit. , acte l, sc. 2, p. 302. 
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voluptueuse. Celle-ci atteint d' ailleurs son apogée à l' acte suivant, alors qu' Églante 

et le vicomte de Sarsanne jouissent à l' unisson et expriment leur bonheur de façon à 

la fois simultanée et alternante: 

ÉGLANTE 

Arrête . .. de grâce ... Eh bien! sois content. .. Jouis de toute ma 
tendresse et des transports que tu m'inspires. . . Tu troubles . .. tu 
pénètres ... Ah! sens-tu ... comme je t'aime ! ... Courage ! ... vite ... je 
ne me connais plus ... Mon âme est prête à me quitter. .. J'expire de ton 
amour. .. et du mien .. . Je m' affaiblis ... je n ' y suffirai jamais ... Ah ! ... 
dieux ! .. . vicomte .. . cher ami .. . mon petit roi ... mon tout ! ... tu 
m ' inondes d 'un torrent... de délices ... Les cieux s' ouvrent... je me 
pâme ! ... 

LE VICOMTE 

Serre-moi bien fort . . . Redouble tes caresses . . . Quels reins mobiles et 
souples! .. . Je suis tout en feu .. . Non .. . encore .. . une minute. Ne 
précipite pas... tes mouvements... Que sur ta bouche de rose ... 
Transports divins .. . belle Églante . .. Enivré . . . plongé au sein de toutes 
les félicités , je ne suis plus à moi ... Reçois la preuve .. . Plaisirs 
indicibles ! ... Quel charme ravissant ! ... inexprimable volupté ! ... Ma 
petite amie ... mon cœur .. . mon ange ... je meurs ... Ah ! ... ah ! ... ah ! ... 
. 13 
Je meurs ... 

L ' « inexprimable volupté » devient tout à coup intelligible grâce à l'utilisation des 

points de suspension qui viennent ponctuer les différentes étapes de cette course vers 

la pâmoison et les répliques font alors image. Plus encore, le choix des mots et de la 

conjugaison contribuent à amplifier le dynamisme et la verdeur de la scène: entre le 

feu, les mouvements et les transports, les verbes à l' impératif en décuplent l' énergie. 

La scène finale des Plaisirs du cloître montre enfin que la stichomythie peut même 

venir rendre l' énergie de l'action érotique: 

CLITANDRE 
Mais profitons du moment. Marton, sois moins sévère : 

À l' instant que ton jeune amant 

13 Ibid. , acte Il , sc. 6, p. 345. 



Au temple des plaisir entrera par devant, 
Ouvre l'autre porte au bon Père; 
Tandis que ton doigt libertin 

De la fringuante sœur fourragera les charmes, 
L'aimable nonne, de sa main, 
Par un chatouillement badin, 
Hâtera l'effet de nos armes. 

LE JÉSUITE 
Cher Clitandre, que tardez-vous? 

De sa grotte Vénus vous accorde l' entrée. 
Marton, recevez sans courroux 
Ce trait enflammé, dont les coups 

Portent de nouveaux feux dans votre âme enivrée. 
Frappons .. . frappons à l' unisson 
La voluptueuse Marton ; 
Redoublons son tendre délire ; 
À la fougue de nos désirs, 
Que ses sens ne puissent suffire : 

Faisons-la succomber sous le poids des plaisirs. 

CLITANDRE 
Que tes chatouillements, Agathe, 
Augmentent ma félicité ! 

SCEURAGATHE 
Marton, que ta main délicate, 
Par sa folâtre activité, 

Dans mes sens agités répand de volupté! 

MARTON 
Eh ! vite . . . cher ami ... je me meurs . . . je me pâme .. . 

Par des torrents délicieux 
Apaisez l' ardeur qui m'enflamme ... 

Je sens ... ah ! quel plaisir! vous m'inondez tous deux. 

SCEURAGATHE 
Arrête-toi, Marton, je n' y saurais suffire. 
Que doux frémissement! 

MARTON 
Quels coups impétueux ! 

CLITANDRE 
Trémoussements voluptueux! 

256 



LE JÉSUITE 
Douce langueur ... fougueux délire ! 
Nous goûtons le bonheur des dieux. 
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De la même façon que dans le roman libertin, en somme, les épisodes érotiques 

répètent le même schéma, emploient un champ lexical assez limité, recourent à la 

ponctuation - des points de suspension à l'exclamation - et multiplient les « ah ! » : 

tout est pensé pour rendre sensible l' énergie des corps et celle des scènes. Cette 

célébration d ' un érotisme et d'une sexualité en acte repose, on le verra, sur une 

justification naturaliste faisant de la théâtralisation des impératifs d'une nature 

foutative la source du bonheur et de sa quête incessante. 



CHAPITRE XII 

DÉVERGONDAGES DE LA NATURE 

Les tendres impulsions de la nature sont 
d 'une antiquité égale à celle 

de l'existence du genre humain ; 
& s 'il s 'agissoit de vous présenter ici 

l'arbre généalogique de la Foutro-Manie, 
vous le verriez porter sa tige touffue dans l 'olympe, 
& ses racines profondes dans les gorges du Ténare. 

Anonyme, 
Épitre dédicatoire aux Foutro-Manes des deux sexes, 

La foutromanie, 1791. 

On appelle communément le vit, 
le membre, la pique, la verge, 
et, par antonomase, la nature. 

Tullia à Ottavia, dans 
Nicolas Chorier, 

L'académie des dames, 
ou les sept entretiens galants d'Alosia, 

ca. 1659 
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Les scènes d 'orgasme du chapitre précédent, faites de « transports divins », 

d'« inexprimable volupté » et de « doux frémissements », atteignent leur apogée et 

se résument dans la dernière phrase prononcée par le jésuite jouissant des plaisirs 

que lui offre Marton dans le cloître: « Nous goûtons le bonheur des dieux ». De 

manière générale, le thème de la satisfaction appelle celui du bonheur dont le sens, 

pendant tout le siècle, se prête à une double entente. Ce bonheur charnel, que les 

personnages du théâtre érotique appellent inlassablement de leurs vœux, s'inscrit 

dans la nature de l' homme. César lui-même en est convaincu, du moins si l' on en 

juge par Delisle de Sales, alors qu' il affirme que « si, entouré d' ennemis, la politique 

me dit d'être prudent, la nature qui m'a donné des sens pleins d ' activités, m'ordonne 

d' être heureux 14 ». Le bonheur et la satisfaction que procurent les plaisirs se 

mesurent donc ici à l' aune de la nature en tant que source d ' une énergie primitive ou 

encore de l' action qui en procède, mais aussi d 'un empirisme moral hérité de 

l' épicurisme et pour lequel la distinction entre plaisir et déplaisir éclaire seule la voie 

conduisant au bien que chacun poursuit, comme le rappelle d ' ailleurs La Mettrie 

dans son Traité de l 'âme : « À vrai dire, le bonheur dépend des causes corporelles, 

telles que certaines dispositions du corps, naturelles ou acquises, je veux dire, 

procurées par l' action de corps étrangers sur le nôtre l5 ». On croirait lire une défense 

et illustration du théâtre érotique clandestin dans la France des Lumières . . . 

14 Delisle de Sales, César et les deux vestales, dans Théâtre d 'amour composé de pièces grecques, 
assyriennes, romaines et françaises, à Amathonte, l'an de l'organisation de notre Planète 40780 
[Paris, ca 1780], Bibliothèque de l'Arsenal , Fonds Douay, Ms 9549, f. 68 . 
15 Julien Offray de La Mettrie, Traité de l 'âme [1750] , cité par Ann Thomson, « Le bonheur 
matérialiste selon La Mettrie, dans Béatrice Fink et Gerhardt Stenger, dir. , Être matérialiste à l'âge 
des Lumières. Hommage offert à Roland Desné, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 301 . 
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Un naturalisme radical: la nature en rut 

La nature qu'on invoque, grande ordonnatrice des ardeurs sexuelles 

excessives, s'affirme de manière telle que sa conception s'enracine dans un fonds 

culturel renvoyant ici à un univers savant. Au-delà des récupérations dévergondées 

des figures de l'Antiquité - Messaline et Alcibiade, par exemple - ou encore d' un 

Olympe perverti - à travers les innombrables interventions de Priape et de Vénus -, 

l' idée de nature exprimée dans le corpus prolonge, sur un registre licencieux, les 

thèses philosophiques héritées d'un naturalisme à l'antique où la lecture de Lucrèce 

conduit à des conclusions plus pratiques que théoriques et où les leçons de volupté 

du De rerum natura s'appliquent à la lettre : 

Nec mulier semper ficto suspirat amore, 
quae complexa uiri corpus cum cor pore iungit, [ ... ] 
Nec ratio ne aUa uolucres, armenta, feraeque, 
et pecudes, et equae maribus subsidere possent, 
si non, ipsa quod illarum subat adundans 
natura, et Venerem salientum laeta retractat. [ ... ] 
Quare etiam atque etiam, ut dico, est communi ' uoluptas l6

. 

Bien que puisée directement chez les Anciens, l' idée épicurienne faisant du rut un 

des principes actifs de la nature n'est évidemment pas exclusive au théâtre érotique, 

mais traverse le courant philosophique plus radical du siècle des Lumières, s'alliant 

par exemple, dans le roman libertin, aux « conceptions mécanistes dont se réclament 

16 Lucrèce, De la nature/De rerum natura, traduction et présentation par José Kany-Turpin, Paris, GF 
Flammarion, édition bilingue, 1997, Livre IV, « Réciprocité du plaisir », vv. 1192-1194 ; 1197-1200 ; 
1208. « Non, elle [la femme] ne soupire pas toujours d' un amour feint / quand elle tient l'homme 
corps à corps enlacé / et, suçant ses lèvres, les mouille de baisers. [ . .. ] / Jamais les oiseaux, les 
fauves, les bestiaux petits ou gros, / les juments ne pourrraient se soumettre aux mâles / si leur nature, 
brûlant, débordant, n'entrait en rut / et ne jouissait du plaisir donné aux assaillants. [ .. . ] / Oui, encore 
une fois, la volupté est mutuelle ». 
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les sciences physiques et naturelles 17 ». Mais alors que la « représentation du corps 

emprunte [chez les romanciers libertins] les détours d'une éloquence qu'inspire une 

conception savante de la naturels », dans le théâtre érotique, cette conception devient 

uniquement « foutative », axée sur des corps beaucoup plus préoccupés par l'action 

que par une réflexion sur les mouvements de la nature; le mécanisme est poussé à 

un point tel que toute entreprise de psychologisation est toujours déjà écartée. Au 

reste, c'est cette même conception mécaniste de la nature qui triomphe à la même 

époque, du moins si l'on en juge par l'article que D'Alembert consacre à question 

dans l'Encyclopédie , seules l'énergie et l'action des corps définissant désormais la 

nature: 

Quand on parle de l'action de la nature, on n'entend plus autre chose 
que l' action des corps les uns sur les autres, conforme aux lois du 
mouvement [ ... ]. C'est en cela que consiste tout le sens du mot, qui 
n'est qu'une façon abrégée d'exprimer l' action des corps, et qu'on 
exprimerait peut-être mieux par le mot de mécanisme des corps 19. 

Or, précisément, c'est à l'observation de ce « mécanisme des corps » guidés par 

1'« action de la nature » et « conforme aux lois du mouvement » que les pièces de 

notre corpus nous convient, cette « façon abrégée d'exprimer l'action des corps» 

s'exprimant seulement d'une manière plus provocante, comme le laisse entendre on 

ne peut plus clairement l' auteur des Putins cloîtrées : 

FOUTRE est de l'essence de la nature: chaque être porte en soi, plus 
ou moins, cette faculté générative pour laquelle nous sommes nés, 
[sic] Le plaisir qui provient de ces étroits embrassemens et d'un 
commerce enchanteur, est le but que les deux sexes se proposent. On 

17 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la France 
des Lumières (1734-175/), Québec/Paris, Presses de l' Université Laval/L'Harmattan, « Les 
collections de la République des Lettres », série Études, 200 l , p. 150. Sur la question de la nature 
dans le roman libertin, voir le premier chapitre de la troisième partie. 
18 /bid. 
19 Jean Le Rond d 'Alembert, « Nature », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers, ARTFL Encyclopédie, t. II , p. 41. 
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a beau couvrir du voile de la modestie les de sirs et les passions, ils 
n'en agitent pas moins le cœur de la gente pucelle, ainsi que celui du 
cénobite le plus austère. Il n'est point de palliatif contre ce feu qui 
dévore notre existence, et qui donne la vie et fait mouvoir tout ce qui 
respire. C'est particulièrement chez les femmes, où se développent, 
avec le plus de grace, ces sensations heureuses. Pour donner un terme 
honnête à cette passion, on a nommé co~uetterie ce qui, exprimé dans 
son vrai sens, veut dire: besoin de foutre 0. 

Ainsi s'organise le couple que forment l'énergie et la nature, par le passage, dans cet 

extrait, de la nature en tant que force génératrice - « ce feu [ . . . ] qui donne la vie et 

fait mouvoir tout ce qui respire» - à sa conception mécanique, le « besoin de 

foutre» et qui fait écho, à la faveur de la formule utilisée par l'auteur, à cette « façon 

abrégée d'exprimer l'action des corps» de l'article « Nature» de l'Encyclopédie. 

Au regard d'une philosophie pour laquelle, comme le résumait Voltaire, « je 

SUIS corps et je pense21 », on serait tenté de croire que les tréteaux érotiques 

s'élèvent, comme dans le roman libertin par exemple, sur les bases d'un 

matérialisme philosophique radical. Or, la présence du matérialisme est ici toujours 

en creux, jamais conceptualisée, son influence se bornant à justifier un théâtre 

illustrant à chaque page l'idée selon laquelle tout, sensations, sentiments, langage, 

origine du corps, tandis que l' « âme» se réduit à n'être que le fruit d'une activité 

mécanique. « Mon ami toute mon âme a été concentrée dans ma bouche, non, il n'est 

rien au dela d' une pareillejouissance22 », murmure Héloïse à l'oreille d'Abailard: la 

matière et la nature se mettent en scène au même titre que les corps. Si le refus de la 

transcendance apparaît évident, cependant, c'est principalement parce que la 

20 [Anonyme], Préface de l'éditeur, Les putins cloîtrées, parodie des Visitandines de Picard [ ca 
1793], Bnf Enfer 755, p. iii-iv. 
21 Voltaire, « Treizième lettre: sur M. Locke », Lettres philosophiques [1734], Paris, Fayard, coll. 
« Mille et une nuits », 1997, p. 50. 
22 Oelisle de Sales, Héloïse et Abailard, dans Théâtre d 'amour, op. cil., f. 143. 
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sexualité et sa finalité, la volupté, s'inscrivent dans l'ordre naturel. Tout s'explique 

et se justifie alors par le recours aux lois de la nature, devant lesquelles aucune 

morale, si ce n'est celle de l'intérêt, n'a sa place. En l'absence d' une dimension 

discursive, les thèses matérialistes s'amenuisent, s' inscrivant davantage dans la 

mouvance générale des idées philosophiques du siècle, que dans un intertexte qui 

devient l' occasion d'une réflexion théorique qu ' illustrerait ensuite une scène 

érotique, suivant un schéma que l'on retrouve sans cesse chez Sade, par exemple. 

Passé maître dans la théâtralisation des principes du matérialisme, l' auteur des 120 

journées ne multipliait les scènes érotiques que pour mieux les faire survenir au 

terme d'une démonstration narrative et philosophique de laquelle il est impossible 

de les dissocier. Ici, au contraire, la mécanique érotique postule d'emblée un 

naturalisme à l' antique, mais celui-ci se radicalise parce qu' il repose surtout sur 

l' idée de « nature en rut », le rut impliquant bien sûr la question de l'énergie, mais 

de manière brute et, en quelque sorte, quintessenciée: les orgies coutumières de 

Foutange et du bordel de la dame Lacroix sont, à ce titre, assez éloignées de la 

sophistique amoureuse de Crébillon ou de la casuistique du père Dirrag dans Thérèse 

philosophe. Le théâtre érotique ambitionne, en effet, de rendre plutôt tangible 

l' énergie par la représentation épurée - donc libérée de toute forme de 

psychologisation et de discours - d'un corps jouisseur qui se donne en spectacle 

dans toute sa souveraineté. Par conséquent, l'action de ces corps laisse assez peu de 

place à une réflexion soucieuse de prendre pour objet les causes physiologiques du 

plaisir et de prolonger ainsi les ambitions théoriques de la recherche savante ; dès 
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lors que « foutre est de l'essence de la nature», le postulat philosophique s'estompe 

derrière une justification aussi manifeste qu 'évidente. 

Autorité suprême, « puissante divinité23 », « énergie qui entraîne les humains, 

[ ... ] désir auquel personne ne résiste24 », la nature apparaît comme dotée d'un 

pouvoir souverain, en parfait accord sur ce point avec toute une tradition libertine 

qui remonte au XVIIe siècle et que, déjà, le père jésuite François Garasse résumait 

avec beaucoup de perspicacité en ces termes: « Il n'y a point [d' ]autre divinité ni 

puissance souveraine au monde, que la nature, laquelle il faut contenter en toutes 

choses sans rien refuser à notre corps, ou à nos sens, de ce qu' ils désirent de nous en 

l'exercice de leurs puissances et facultés naturelles25 ». Si le bon père jésuite 

dénonce vertement ces « pourceaux d'Épicure » qui suivent cet « axiome des 

impies26 », sa définition, où le lien étroit entre nature en tant que principe d 'énergie 

et en tant que « puissance souveraine » est admirablement mis en lumière, pourrait, 

enfin, figurer en tête de n' importe quelle pièce érotique appartenant au répertoire du 

siècle des Lumières. 

De fait, les personnages du théâtre érotique s'entêtent à respecter l'ordre de 

la nature, dans ses visées les plus primordiales, au premier degré: « J'ai trop bû, je 

dégueule, cela est tout-à-fait naturel. Quand je bande, je fous, c'est le même 

23 Julien Offray de La Mettrie, L 'art de j ouir [1751 J, Pari s, Fayard, coll. « Mille et une nuits », 1997, 
p.50. 
24 Michel Delon, op. cil., p. 190. 
25 Père François Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps, ou prétendus tels, 
contenant plusieurs maximes pernicieuses à la religion, à l 'État et aux bonnes mœurs, combatue et 
renversée, livre 6, maxime VI, Paris, S. Chappeler, 1623, p. 675. 
26 Ibid. 
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principe27 », dit Valère à la maquerelle du bordel. Et le principe est aussi le même 

pour le comte de Guiche et Deschauffours, deux bardaches notoires - le premier 

ayant perdu un procès intenté par sa femme pour cause d'impuissance et le second 

brûlé vif en place de Grève pour sodomie - qui se retrouvent aux Enfers à justifier 

leur penchant homosexuel devant des Conistes : 

COMTE DE GUICHE 
[ ... ] Ma foy pour moy je n'ay jamais pensé que cela puisse facher un 
homme de probité. La jouissance des sens se doit prendre selon 
l' appetit, et l'occasion où l'on se trouve28

. 

DES CHAUFFOURS 
Chacun a son ap~etit, l' un boit, l' autre mange: Dans la nature chacun 
a son inclination 9. 

Quelles que soient les inclinations de la nature, elles sont d'emblée légitimées; la 

présence de Priape, « figure emblématique de l'exubérance naturaiiste30 », suffit 

pour en confirmer la puissance. Du tempérament enflammé des héroïnes aux facultés 

défaillantes des personnages masculins, tout remonte à la nature en tant que force à 

laquelle tout doit céder, comme en témoigne ce passage d 'un pamphlet 

révolutionnaire: « Je veux moins démontrer les jouissances que l' on peut éprouver 

relativement à ses facultés, que celles que la nature, dans toute son énergie, est 

susceptible de procurer à ceux chez qui elle n' est point altérée. Je veux enfin 

chercher le plaisir dans sa source et non le saisir par ces ramifications31 ». En effet, 

rien ne sert de réfléchir aux causes ou aux « ramifications » des mouvements 

27 Caylus, Le bordel, ou le Jean-Foutre puni [ ca 1732], dans Recueil de comédies et de quelques 
chansons gaillardes, Imprimé pour ce Monde, 1775, acte III , sc. 2. 
28 [Anonyme], L'ombre de DeschaujJours, comédie, 1739, dans Recueil de comédies, Ms Bnf n.a.f. 
1562, sc. 6. f. 31. 
29 Ibid. , sc. 5, f. 28. 
30 Marc André Bernier, op. cil., p. 157. 
31 [Anonyme], « Préface », Les travaux d 'Hercule, ou la rocambole de la fouterie, par un émule de 
Piron, Grécourt et Gervaix, Paris, [s.é.] , An Il , Bnf Enfer 332, p. 2. 
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physiologiques, puisque foutre, bander, décharger est dans la nature de l ' homme et 

que la volonté, enchaînée par cette même nature, ne peut, de toute façon, y résister. 



CONCLUSION 

Foutre! 
Le Père Duchesne 
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Au terme d'un parcours où l'on a exploré la scène cachée des Lumières, deux 

conclusions s'imposent. D'abord, il apparaît clairement qu'on ne saurait réduire le 

répertoire du théâtre érotique clandestin au seul caractère divertissant d'une 

littérature de second rayon dont les ambitions littéraires et esthétiques passent pour 

négligeables et, par conséquent persister à occulter ces réjouissantes priapées en ne 

les considérant pas dans leurs spécificités et en refusant de les inscrire au sein de 

cette nébuleuse extraordinaire de formes et de pratiques qu'a suscitée la 

théâtromanie des Lumières. Au-delà de la bagatelle mondaine encanaillée, ce 

répertoire s' invente à partir d'une volonté très nettement affirmée de persifler toute 

forme d'autorité et de convention, de s'affranchir de l'héritage classique tout en le 

perpétuant à sa manière, de célébrer le corps et la nature en suivant les tendances 

d'un naturalisme philosophique en vogue, en un mot, de participer au mouvement 

général des idées avec toute l' impudeur que semble inéluctablement inspirer 

l' espace clandestin. 

D'autre part, la réappropriation parodique - aussi emphatique que 

dénaturante et délurée - des codes, de la forme et de l' expression tragiques atteste 

une fois de plus de l' enracinement profond des Lumières dans la poétique classique 

et de l' importance capitale de la notion rhétorique d' imitatio. « Le plus heureux 

génie a besoin de secours pour croître & se soutenir; il ne trouve pas tout dans son 

propre fonds 1 », écrit le chevalier de Jaucourt dans l'Encyclopédie ; aussi, avons-

nous pu constater que la hardiesse de l' invention dramatique que donnent à lire les 

1 Louis de Jaucourt, « Imitation », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des arts, des sciences et 
des métiers, ARTFL Encyclopédie, Tome Vlll , p. 568. 
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pièces érotiques et scatologiques était tributaire d'un certain nombre d'héritages - le 

souvenir érudit de l'Antiquité, les conventions classiques, le naturalisme et même la 

posture parodique - sur lesquels elle élève ses prétentions, non sans poser un regard 

à la fois lucide et grinçant sur ce patrimoine, regard caractéristique en cela de l'esprit 

des Lumières. Telle une « abeille diligente », le parodiste érotique entend « voler de 

tous côtés, & s' enrichir du suc de toutes les fleurs2 » pour broder un texte nouveau, 

certes, mais surtout redevable au modèle qu'il entend détourner et subvertir. Les 

« grivoises infidèles » invitent à une relecture inouïe d'un théâtre dont la pompe et la 

noblesse des valeurs ne conviennent plus alors qu'à la moquerie dans un siècle qui 

ambitionne de tout repenser l'univers de la connaissance et de l'affectivité à partir 

du corps. Dans un tel contexte, il n'est guère surprenant que l' exaltation de la 

vaillance qu'exprimait un bras vainqueur se mesure désormais au prisme de la 

capacité érectile: par sa mise en scène métonymique du corps, la tragédie se prêtait 

d' elle-même aux distorsions érotiques et scatologiques. En même temps, si la gloire 

entre dans le collimateur de la critique, le rapport étroit entre théâtre classique et 

parodies érotico-scatologiques est le signe, d' une part, de la consécration d'un 

modèle poétique dont le degré d'achèvement impressionne autant qu'il inspire et, de 

l'autre, d'une tradition rhétorique basée sur l' imitation et à partir de laquelle 

l'appropriation se fait aussi admirative que railleuse. 

Le théâtre érotique clandestin ne meurt pas avec la Révolution, loin s'en faut. 

Toutefois, c' est davantage au sarcasme, voire à la violence qu'il convie. L'entrée en 

scène des acteurs d'une actualité en train de se faire signe la sortie de l'univers 

2 ibid. 
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rhétorique de l' imitatio, en faveur du désir d' authenticité d'une parole citoyenne qui 

rompt avec les simulacres de la société de cour et qui, ce faisant, s'ouvre sur une 

esthétique de la parole vraie. À ce titre, le corpus dramatique révolutionnaire se 

définit comme l'un des lieux de surgissement d'un projet qui se pense comme un au-

delà de la parole courtisane et, plus généralement, de la rhétorique: le déploiement 

effréné d'une parole énergique en exprime surtout la principale exigence, dont on 

sait la fortune qu'elle connaîtra pendant tout le XIXe siècle. 

En effet, entre les chansons « foutipatriotiques3 » et autres «fouteries 

chantantes4 » et les « Foutre! » lancés à tous vents par le père Duchesne, l'urgence 

de calomnier côtoie bien souvent celle de jouir. Mais dans la surenchère 

pamphlétaire dont les événements quotidiens sont l'occasion, le théâtre n' est pas en 

reste et c' est sur des tréteaux faits d' encre et de papier que vont se disputer bon 

nombre de joutes acerbes, comme si la dramaturgie érotique permettait, en quelque 

sorte, de rendre sensibles l'action et surtout l'énergie de la convulsion 

révolutionnaire. À la base de cette convulsion se trouve l' « imbécillité » de 

Louis XVI et « qui contient en germe toutes les accusations qui pleuvront sur la tête 

de Marie-Antoinette5 ». Plus encore, cette impuissance du roi permet de retracer la 

genèse et le parcours de ce qui se joue comme en écho sur la scène érotique 

clandestine de la période révolutionnaire, « le triomphe de la fouterie », et qui 

s' invente et s' alimente d'un quotidien marqué par la diffusion frénétique de 

3 Le duel puni, ou retour d'un fauteur aristocrate revenant du bois de Boulogne, chanson 
foutripatriotique , dans Les f outeries chantantes, Bnf Enfer 648. 
4 Les f outeries chantantes, ou les récréations priapiques des aristocrates en vie (*). Par la Muse 
libertine. (*) En vit. A Couillardinos, de l'Imprimerie de Vit-en-l ' air, et se distribue chez le Sieur 
Flavigny, Chanteur de Godet, et Marchant de Musique, quai des Morfondus, au Vit couronné. 1791. 
Bnf Enfer 648. 
5 Maurice Lever, op. cÎt., p. 1034. 
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pamphlets érotiques. Ainsi, à mesure que l'on avance, dans les textes comme dans 

les événements, la « fouterie » se radicalise et prend des proportions démesurées, à 

tel point d ' ailleurs que la théâtralité disparaît au profit de corps lubriques 

uniquement préoccupés par la jouissance. 

S' il faut fixer un moment initial au « triomphe de la fouterie », une sorte de 

protase à la tragédie - ou encore à la comédie, selon le point de vue qu'on adopte -

qui se joue à la fois dans les rues de Paris et à Versailles, ce serait, à mon sens, Les 

Amours de Charlot et Toinette6
, le libelle fût-il plus apparenté à la fable qu' au 

théâtre. Attribué à Beaumarchais par le lieutenant général de police Lenoir, le court 

morceau en vers publié dix ans avant la prise de la Bastille donne le coup d 'envoi à 

toute une littérature pamphlétaire souterraine qui pullulera au plus fort de la crise 

révolutionnaire. Ici, la reine brûle « son encens pour le dieu de Cythère 7 » et elle est 

mal foutue jusqu' au jour où d 'Artois « présente son vit à la déesse8 ». Quant à Louis, 

On sait bien que le pauvre Sire, 
Trois ou quatre fois condamné 

Par la salubre faculté , 
Pour impuissance très complète, 

Ne peut satisfaire Antoinette. 
De ce malheur bien convaincu, 

Attendu que son allumette 
N ' est pas plus grosse qu ' un fétu, 

Que toujours molle et toujours croche, 
Il n'a de vit que dans la poche, 

Qu' au lieu de foutre, il est foutu9
. 

6 Les amours de Charlot et Toinette, pièce dérobée à v ... , 1779, parue plusieurs fois et entre autres 
dans la brochure factice Les fureurs utérines de Marie-Antoinette, op. cil., dans Maurice Lever, op. 
cil., p. \039-1042. 
7 Ibid. , p. 1039. 
8 Ibid. , p. \040. 
9 Ibid. 
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« Qu'au lieu de foutre, il est foutu ». Alea jacta est: le roi est impuissant et son 

illustre épouse, adultère. Il n' en faudra pas davantage pour que, dès lors, Versailles 

se mette à rimer avec sérail, que Marie-Antoinette paraisse sous la figure tantôt de 

Messaline, tantôt d'une sultane, quoique Louis tienne davantage de l'Empereur 

Claude que d'un sultan agissant en maître dans son harem. Quant aux ci-devants et 

autres - et j'ai nommé les La Fayette, la princesse de Polignac, Bailly, maire de 

Paris, Mirabeau, Danton, Marat, le cardinal de Rohan et j ' en passe - les voilà 

conviés au Bordel royal ou encore à l' enseigne voisine, le Bordel patriotique, 

maison close tenue par Mlle Théroigne. À partir de 1789, le répertoire théâtral 

pamphlétaire va subir de multiples modulations et gradations. Au niveau de la 

forme, d'abord, le vers va rapidement céder la place à une prose parfois mêlée de 

vaudevilles ou d'ariettes, comme si la frénésie des événements commandait une 

écriture rapide à laquelle le style recherché, noble et parfois ampoulé de l' alexandrin 

ne convenait plus. Quant à la représentation, la lecture chronologique des pièces 

permet de mettre en lumière une escalade assez saisissante dans la mise en scène des 

actes sexuels. 

Pour s' en persuader, commençons en 1789 avec Le Godemiché royal JO
• Court 

entretien en alexandrins entre Junon - Marie-Antoinette - et Hébé - la princesse de 

Polignac, ce texte affiche le ton et la pompe de la tragédie classique. La pièce 

s'ouvre sur cette belle tirade de Junon imitée de Corneille: 

Ô rage ! ô désespoir! chère motte ma mie, 
Du membre de Jupin [Louis XVI] vous n'êtes plus chérie, 
Oisivement placée au bas de mon nombril, 
Vous n'avez pour espoir qu'un insensible outil. 

10 Le godemiché royal, dans Maurice Lever, op. cil., p. 1059-1066. 



(Elle tire un godemiché de son sac à ouvrage.) 
Ombre faible d'un vit, mais pourtant salutaire, 
Heureuse invention qu'on doit au monastère, 
À mon con enflammé vous plaisez à bon droit, 
Encore valez-vous mieux que le bout de mon doigt. 

(Elle se branle.) 
Mais quoi! quand Jupiter encule Ganymède, 
Junon serait réduite à ce triste remède! 
Quoi ! quand de mon époux les perfides couillons 
Dont je jeûne souvent, élancent le bouillon 
Dans des endroits secrets dont rougit la nature, 
Je me contenterais de la simple figure? 
Non; on verra plutôt un carme repentant, 
Aller, le vit baissé, prêcher dans un couvent. 
Il est temps qu'à la fin je venge cet outrage. 
S' il est vrai que tout cul de Jupin soit le gage, 
Tous les vits désormais pourront foutre Junon, 
E . . d '11 Il t Je veux me serVIr e mon 1 ustre con . 
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Malgré ses mérites, le godemiché royal ne saurait satisfaire l' « humeur foutative l2 » 

de la femme de Jupiter ; mais, pour Hébé, le discours de Junon est aussi l'occasion 

d' une réflexion sur le pouvoir: 

Quoi ! vous régnez, Madame, et n'êtes point foutue ! 
Je méprise le trône et tous ses vains honneurs ; 
Un vit vaut seul un sceptre: au diable les faveurs, 
Et tout ce que le sort aveuglément nous donne. 
Deux couillons valent mieux qu'une illustre couronne 13. 

Il n' en faudra pas davantage pour que Junon se rende aux arguments de la déesse de 

la jeunesse: 

Que j ' aime tes conseils, et qu ' ils flattent mon cœur ! 
Le dessein en est pris, foutons avec ardeur. 
[ .. . ] 
Va, vole, chère Hébé, rassemble tes amis, 
Range autour de mon con un bataillon de vits ; 
[ ... ] 
Qu' ils viennent, c'en est fait, je vais foutre sans bornes, 
Je vais à mon époux planter cornes sur cornes. 

Il Ibid. , p. 1060. 
12 Ibid. , p. 1062. 
\3 Ibid. , p. 1061. 
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Le jean-foutre aujourd'hui va sentir à son tour 
La vengeance qu'inspirent et la rage et l'amour I4

. 

Bref, la fouterie triomphe à la fois du godemiché et du roi cocufié : la reine aux 

ardeurs excessives se rend aux doux plaisirs que lui promet Hébé et la scène se 

termine sur cette parodie des mots d' Azéma dans la Sémiramis de Voltaire : 

Mon con parle, il suffit, que m'importe le reste? 
Ces mouvements lascifs en mon con excités, 
Voilà mon seul oracle, il doit être écouté 15. 

Cet oracle prononcé par le con de la reine marque le moment initial d'une 

surenchère dans l'outrance. De fait, si la fouterie commence à triompher dès Le 

Godemiché royal, la forme en reste pourtant éminemment classique, alors que les 

œuvres subséquentes vont bientôt introduire un tout autre ton. La même année paraît 

ainsi L 'Autrichienne en goguettes ou l 'orgie royale l6
, opéra proverbe où la reine, le 

comte d'Artois et madame de Polignac, profitant du sommeil d'un Louis XVI repu 

de vin, vont imaginer une nouvelle posture de l'Arétin. Le comte d'Artois - et 

remarquons ici la métaphore sexuelle et patriotique - y « expose [ ... ] aux regards 

des deux darnes le régénérateur de l'espèce humaine ». Et voici, en didascalie, la 

folie imaginée par Marie-Antoinette pour que le roi, bien malgré lui, concourt à leurs 

ébats: « La reine fait approcher deux tabourets aux deux côtés du dos du roi. 

Madame de Polignac s'assied sur le dos de Louis XVI; et en écartant les jambes 

pose chacun de ses pieds sur un tabouret. Antoinette s'avance dans les bras de 

Polignac qu 'elle embrasse étroitement, tandis que sa langue cherche et joue avec 

14 Ibid. , p. 1062 et 1064. 
IS Ibid. , p. 1064. Les vers de Voltaire, Sémiramis, Acte IV, sc. l, scène entre Arzace et Azéma. C'est 
Azéma qui parle : « L'amour parle, il suffit : que m' importe le reste? / Ses ordres plus certains n'ont 
point d' obscurité ; / Voilà mon seul oracle, il doit être écouté. » 
16 L 'A utrichienne en goguettes ou l 'orgie royale, opéra proverbe composé par un garde du corps, et 
publié depuis la liberté de la presse et mis en musique par la reine, 1789, dans Maurice Lever, op. cil., 
p. 1067-1073 . 
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celle de la confidente. Elle présente par conséquent au comte d 'Artois la plus belle 

croupe du monde [. . .] ». « Ce pauvre monarque! dit la reine. Je suis certaine que, 

s ' il s' éveillait maintenant, je lui ferais accroire qu'il se trompe l7 ». Tel un nouveau 

Claude, le roi de France est, d'une pièce à l'autre, de plus en plus « foutu» : naïf, 

influençable, dominé par ses marottes - les serrures - , goinfre à l'excès, Monsieur 

Veto réunit tous les attributs pour qu'on se rie de lui et pour que sa femme et sa cour 

s'adonnent librement à leurs charmants badinages. 

Mais cette nouvelle posture de l'Arétin fait figure de bagatelle à côté du 

Bordel patriotique institué par la reine des Français pour les plaisirs des députés de 

la nouvelle législature l8
. Publié en 1791, le Bordel patriotique marque, en quelque 

sorte, le moment de l' ubris dans ce parcours : démesure à la fois dans les scènes 

lubriques qu'elle donne à lire et dans la surenchère des éléments paratextuels 

accompagnant la pièce - Épître, invocation de la reine et de Mlle Théroigne à la 

statue de Priape, Prospectus du bordel, tarif des souscriptions, avis, estampes 

expliquées, etc. 

D'emblée, dans un ton tout à fait patriotique, la reine, dans son épître aux 

députés de la seconde législature, explique que « Comme reine des Français et 

première femme de France, par la dignité de mon rang, je me suis imposée 

l' obligation de travailler à vos plaisirs, en reconnaissance des services que vous allez 

rendre à vos compatriotes. [ ... ] Et je suis soucieuse de vous procurer les plaisirs les 

plus délicieux de la vie, et les plus indispensables pour la propagation du genre 

17 Ibid., p. 1072. 
IS Bordel patriotique institué par la reine des Français, pour les plaisirs de députés de la nouvelle 
législature. Précédé d'une épître dédicatoire de Sa Majesté à ces nouveaux Lycurgue, Aux Tuileries 
et chez les marchands d'ouvrages galants, 1791 , dans Maurice Lever, op. cit., p. 1086-1 107. 
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humain. Je suis encore dans l'âge de soulager les tourments des Priapes nerveux, et 

de présider dans les boudoirs de Cythérée I9 ». Tous, prélats, novices, militaires, 

magistrats, financiers, valets de bureau, « femmes mariées d'un tempérament 

brûlé20 », filles , religieuses, maquerelles, ribauds sont les bienvenus au bordel 

patriotique et le tarif des souscriptions, abondamment détaillé, passe de 2 400 livres 

pour un prince à 6 livres pour les confédérés provinciaux. La reine, dans son 

prospectus, a prévu de tout pour tous: « Pour prévenir les désirs de tous les 

sacrificateurs, pour procurer du plaisir à tout le monde, elle n'a pas oublié de 

recevoir dans ses réduits amoureux, des Ganymèdes, des bardaches, des pédérastes, 

des gamahucheurs, des gamahucheuses, des tribades, des sodomites, des enculeurs. 

Toutes les passions, tous les goûts des deux sexes y seront pleinement satisfaits21 ». 

Même la sexualité se démocratise. Le joyeux ensemble se termine sur cet appel de la 

reine dans un avis final : « Accourez braves et galants français, venez recevoir des 

mains des belles le prix de votre courage et de votre patriotisme22 ». 

La pièce met en scène une étonnante galerie de personnages où 

s'enchevêtrent « ambition politique» et « dérèglement sexuel23 » : Mlle Théroigne, 

institutrice du bordel; Marie-Antoinette, première prêtresse ; M. de La Fayette, 

fouteur en con ; M. Bailly, fouteur en cul et en con, en sa double qualité 

d'académicien et de maire de Paris; Bazin, premier fouteur et valet de chambre de la 

reine; Monsieur, fouteur de la comtesse de Balbi; Les frères Lameth, l'Évêque 

19 Ibid., Épître de Marie-Antoinette d'Autriche, reine des Français, aux députés de la seconde 
législature, p. 1086. 
20 Ibid. , p. 1087. 
21 Ibid. , Prospectus du bordel patriotique établi par la reine, p. 1089. 
22 Ibid. , Avis intéressant, p. 1092. 
23 Maurice Lever, op. cil., p. 1035 . 



277 

d'Autun, Barnave, le Chapelier, fouteurs en cul et en con; Mirabeau, fouteur de 

Madame Le Jay, elle-même épouse d'un libraire; et finalement Danton, fouteur en 

titre de Théroigne et Marat, lèche-con et lèche-cul. 

Si la pièce est relativement courte, avec onze scènes rassemblées en un seul 

acte, l' action, en revanche, a de quoi mettre hors d' haleine : 14 scènes d'orgie se 

succèdent dans un rythme affolant où s'exécutent toutes les combinaisons et toutes 

les postures dont voici les plus réjouissantes: 

« La Fayette tire son vit de sa culotte. Il trousse la reine, la jette sur 
son sopha, et Bailly enfile La Fayette par-derrière au même 

moment24 ». 

La Fayette fout « Sa Majesté, Barnave refout la Théroigne, Bailly 
encule encore Barnave qui, après avoir foutu Antoinette et piqué d'un 

sentiment de vanité, encule le savant maire de Paris2s ». 

« Marat baisse sa culotte, présente son cul. Danton met son engm 

dans le cul de Marat26 ». 

« Marat se met en dessous de Danton et la Théroigne, et avec sa 
langue pompe le foutre des fouteurs , et gamahuche le vit et le con27 ». 

Ces combinaisons ahurissantes ne sont pas, on le voit, sans rappeler certaines scènes 

fameuses du marquis de Sade dont certaines gravures célèbres donnent à voir 

l' architecture complexe. Mais dans ces ébats, la scène la plus intéressante survient 

peut-être alors que l' évêque d'Autun, sodomisé par Charles Lameth qui le branle en 

même temps, se met à crier: « Vive la liberté, vive le pacte fédératif. On est 

doublement uni, quand on l' est par-derrière et par-devant28 ». La pièce se termine 

24 Ibid. , sc. 2, p. 1097. 
25 Ibid. , sc. 4, p. 1101. 
26 Ibid. , sc. 5, p. 1102. 
27 Ibid. , sc. 6, p. 1103 . 
28 Ibid. , sc. 8, p. 1105. 
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par un vaudeville sur l' air de Chantez, dansez, amusez-vous où chacun des 

personnages y va de son couplet dont on retiendra celui de la reine: 

Je me fous de ma Majesté, 
Pourvu qu'on me fasse bien aise : 
Plus d' une reine a tout quitté, 
Pour foutre ardemment à son aise. 
J'ai fait le roi cent fois cocu, 
Est-il moins gras et moins dodu29 ? 

Marie-Antoinette n' est préoccupée que de fouteries au sens propre, pendant que son 

mari est foutu , au propre comme au figuré, alors que sa femme, ses ministres, sa 

cour l' investissent de toutes parts. Mais tandis que corps et scènes d'orgie se 

superposent et s'accumulent à la faveur d' une frénésie inouïe, c' est surtout la 

fouterie qui triomphe aux dépens de l' actualité elle-même. Car hormis le pacte 

fédératif évoqué par l' évêque d'Autun - mais l' occasion, il est vrai, était 

particulièrement bien choisie - , les événements révolutionnaires tendent à 

s'estomper derrière l' urgence de jouir et de vilipender les principaux acteurs de 

l' histoire. C'est d' ailleurs davantage aux personnages qu'à l'actualité qu'on 

s' attaque et rares sont les passages qui offrent une réflexion sur les événements en 

cours. Voilés par une multitude de corps pressés de jouir, les moments forts de la 

Révolution sont totalement occultés. Quand l' actualité est évoquée, c'est du seul 

point de vue anecdotique, entre deux scènes d'orgie, et souvent cette évocation 

s'accompagne d' un souvenir « foutatif », comme le montre cette réplique de la reine 

dans La journée amoureuse ou les derniers plaisirs de Marie-Antoinette publiée en 

1792 et dont l' action se déroule sous les verrous du Temple: 

29 ibid. , Vaudeville, p. 1106. 
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J'ai été bien foutue et refoutue dans le cours de ma vie. Mais, je n'ai 
jamais eu autant de plaisir que cette nuit. Je l' ai passée toute entière 
entre les bras de La Fayette. [ . .. ] Qu'il était doux aussi pour mon 
oreille, tandis que ce guerrier entretenait dans mes veines le feu 
violent des passions, de l'entendre jurer la mort prochaine des 
factieux! Oui, [ ... ] Je le vois arriver, cet instant fortuné où vous 
paierez, chers infâmes parisiens, de m'avoir conduite en cette lugubre 
tour où parfois j ' éprouve de l'ennui 30. 

Mais si le personnage de Marie-Antoinette qualifie à plusieurs reprises les Parisiens 

de « grenouilles de la Seine », l'invective ne va guère au-delà, puisque l'espace 

réservé aux dialogues est envahi par les réactions que suscitent les ébats sexuels. Au 

Temple, la reine ne s'ennuie nullement, bien entourée qu'elle est par la princesse de 

Lamballe, la demoiselle Dumont et surtout le sieur Dubois, valet de chambre du roi, 

dont le beau vit semble pour la reine « capable de pousser un argument solide3
\ ». 

D'ailleurs, si Dubois n' est qu'un laquais, Antoinette ne s'en formalise pas: « Je vais 

donc recevoir dans mon vagin le foutre de M. Dubois. C'est un peu déroger, mais 

j'ai bonne opinion de son savoir-faire. J'ai foutu avec les courtisans les mieux famés 

sur l'article, je me suis fait manier par les célèbres tribades; j'ai fait, en un mot, un 

fréquent exercice de la fouterie , j'en conviens. Mais il manquait à mon histoire 

galante d'avoir éprouvé la valeur des couilles roturières32 ». Avant 1791 , seuls la 

reine, le roi, d'Artois et la Polignac apparaissaient dans les pièces. Désormais, la 

fouterie élargit considérablement son cercle: la nouvelle législation et l'abolition 

des privilèges l'exigent en quelque sorte. Si le théâtre permet de rendre l'action et 

l'énergie de l' événement qui survient, ce dernier n'est pourtant qu'accessoire et 

disparaît derrière la sexualisation outrancière des scènes; quant aux didascalies, 

30 La journée amoureuse ou les derniers plaisirs de M ... -A. .. , comédie en trois actes, en prose, 
représentée pour la première fois au Temple, le 20 août 1792, Au Temple, chez Louis Capet, l'an 
Premier de la République, dans Maurice Lever, op. cÎt., acte l, scène première, p. 1038. 
31 Ibid. , Acte l, sc. 2, p. 1144. 
32 Ibid. , Acte III , sc. 4, p. 1153 . 
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elles sont autant de variations reprenant inlassablement un même thème: celui de 

l' organisation des attitudes qu' adoptent les corps. Les répliques échangées par les 

personnages n' impliquent ni analyse ni réflexion sur les événements, le seul fait de 

mettre en scène les acteurs de l' actualité dans de telles postures suffisant sans doute 

à illustrer le propos. 

Enfin, le « triomphe de la fouterie » ne s'empare pas que des individus: il 

peut prendre aussi une dimension allégorique et nationale, comme dans La France 

foutue, tragédie lubrique et royaliste en trois actes et en vers. Point culminant de ce 

parcours, cette pièce anonyme fait figure à part dans le répertoire érotique théâtral. À 

la fois érotique et érudite en raison d'un imposant apparat critique plus volumineux 

que la pièce elle-même et formé de notes historiques, le texte semble avoir été 

achevé vers 1802. Voici à quoi tient, en quelques mots, l' argument du dernier acte. 

Pendant que le comte de Puisaye, général des Chouans, « assis sur un canapé, veut y 

branler la Vendée qui s' en défend33 », l'Angleterre, « de l' Ancienne Albion, illustre 

maquerelle34 » et tenant bordel chez le duc Philippe d' Orléans, invite Frédéric-

Guillaume III roi de Prusse, François II empereur d'Allemagne et Charles IV roi 

d 'Espagne à dépuceler la France qui, dans un long monologue tragique, s' exclame: 

Je suis enfin foutue! .. . et ces triples couleurs, 
Symbole de ma honte et de tous mes malheurs, 

33 [Anonyme], La France f outue, tragédie lubrique et royaliste en trois actes et en vers, Paris, Les 
Belles Lettres, coll. « Le corps fabuleux », 1995 [ca 1802], exposition du troisième acte, p. 74. Cette 
pièce anonyme dont la paternité fut accordée à Sade, selon Paul Lacroix, et à un certain abbé Proyard, 
à la faveur d' une note manuscrite figurant sur l' un des deux exemplaires de la Bibliothèque nationale 
de France, figure dans la Table des pièces de théâtre décrites dans le catalogue de la Bibliothèque de 
M. de Soleinne de Charles Brunet (New York, Burt Franklin, 1914) au numéro 3876. J'ai également 
pu consulter l' un des exemplaires, conservé à la réserve du site François-Mitterand de la Bibliothèque 
Nationale de France à la cote ENFER 652. Il s'agit d ' un exemplaire unique de la France foutue où 
apparaît un exorde manuscrit au début de la pièce; il aurait appartenu au comédien Talma. 
34 Ibid., acte l, sc. l , p. 25 . 



De cet affreux bordel, sont, hélas! la livrée ... 
A quels tristes excès me vois-je enfin livrée! 
Mon voile était sans tache, et seul il était blanc ! 
Son éclat précieux est souillé par le sang. 
De vierge que j'étais me voilà république; 
Je suis à tout le monde et ma honte est publique. 
Chacun me fout, chacun veut être mon fouteur, 
Et personne ne craint d' alarmer ma pudeur. 
Sans égards, oubliant mes droits de souveraine, 
Sans états et sans nom, l'on me traite en romaine35

. 
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Après que la foutromanie se fut déployée dans les sérails du Paris des Lumières, 

c'est donc la France elle-même qui est enfin foutue . L'allégorie contre-

révolutionnaire marque l' apogée du « triomphe de la fouterie » et, avec l' image 

finale de cette France désormais traitée en Romaine, ce théâtre de la Révolution 

illustre ainsi de manière saisissante les conséquences politiques qu'annonçaient les 

pièces précédant le premier Empire en marquant, comme l'écrit Maurice Lever, 

« l' aboutissement du processus de désacralisation du principe monarchique en 

France36 ». 

Plus encore, ce corpus pamphlétaire met bien en lumière la cassure qUi 

s'effectue, dès lors que la surenchère dans l'outrance s' exprime à la faveur d'un 

langage énergique qui semble surtout aspirer à se confondre avec le déploiement lui-

même d'une énergie irradiant dans l' immédiateté de la jouissance. L' intensité de 

l' expérience historique devient matière de l' invention, reléguant le principe 

classique de l' imitatio à l'arrière-plan. Les temps se prêtant moins à la raillerie qu 'à 

la calomnie, la mutine fille de Momus, si elle n'a pas péri sous le couperet de 

Louison, s'est faite en tous les cas plus discrète. 

35 Ibid., acte III , sc. l , p. 76. 
36 Maurice Lever, op. cil., p. 1030. 
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LE THÉÂTRE GAILLARD: 1761 À 2001 1 

Recueil des comédies gailliardes (sic), Imprimé pour ce monde, 1761, in-8°. [Soleinne, nO 
3887] 

• Le Tempérament 
• Léandre-Nanette, ou le Double qui-pro-quo 
• Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni 

Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, Imprimé pour ce monde, 1775, 
in-12. [BnfEnfer 759] 

• Le Tempérament, [page titre] Tragi-parage, traduite de l'egyptien en vers 
français, et réduite en un Acte, A Charlotte de Montmartre, en Octobre 
1770, Au Grand Caire. 

• La Nouvelle Messaline , [page titre] Tragédie. [Exergue et frontispice: 
Labor improbus omnia vincit], A Cythere, 1775. 

• Léandre-Nanette, ou le Double qui-pro-quo Léandre Nanette ou le double 
Qui-pro-quo, parade en un acte, en vers et en vaudevilles, [page titre] A 
Charlotte de Montmartre, A Clignancourt. 

• Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni Le Bordel ou le Jean-Foutre puni, [page 
titre] Comédie en trois Actes & en prose. A Poussefort, 1775. 

• La Comtesse d'Olonne, [page titre] Comédie de monsieur Bussy-Rabutin. 
A Clignancourt, 1775. 

• Le Luxurieux, [page titre] Comédie en un acte par Mr. Le Grand, à 
Poussefort, 1775. 

D Les dates qui apparaissent sur ces pages de titre ne sont pas nécessairement les dates de 
première édition. 
D Les indications « A Charlotte de Montmartre» et « A Clignancourt» sont typiques des 
œuvres de Grandval, père et fils . 
D L'indication « A Poussefort» semble attribuable à l'éditeur qui a mis en recueil ces 
pièces, puisqu'on ne les retrouve nulle part ailleurs. 

Théâtre gaillard, Glasgow, 1776, 2 t. en un volume in-I8. [Bnf Enfer 779-780] 

• Le Luxurieux 
• Le Tempérament 
• Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni 
• L 'Appareilleuse 
• La Comtesse d'Olonne 
• Vasta, reine de Bordélie 
• La Nouvelle Messaline 
• Les Plaisirs du cloître 

1 Cette annexe ne concerne que les imprimés. 
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Théâtre gaillard, Glasgow, 1782, 2 volumes in-12. [Bnf Enfer 781 : manque le t. 2 et les 
figures; Bibliothèque de l'Arsenal GD-1421(1)+(2) 

Théâtre gaillard, Londres, [Paris, Cazin] , 1788,2 volumes in-8 [Soleinne, n° 3889] 

• Le Luxurieux 
• Le Tempérament 
• Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni 
• L 'Appareilleuse 
• La Comtesse d 'Olonne 
• Vasta, reine de Bordélie 
• La Nouvelle Messaline 
• Alphonse l 'Impuissant 
• Les Deux biscuits 
• Les Plaisirs du cloître 

Théâtre gaillard, Constantinople, Imprimerie du Serrail, 1796, 2 volumes in-16 

Théâtre gaillard, Londres, Alfeston et Comp, 1803, 2 volumes in-18 
• Même édition que 1788, mais Les Deux biscuits sont remplacés par 

L 'Intrigue au bordel. 
D Pascal Pia considère avec raison que cette édition est probablement postérieure de 15 
ou 20 ans à la date qu ' elle porte. 

Théâtre gaillard, Paris, 1855, 2 volumes in-12 

Théâtre gaillard, revu et augmenté, 1776-1865, 2 volumes in-12 

Théâtre gaillard, édition revue et augmentée, Partout et nulle part [Bruxelles, Gay], 
1776-1880 

B. de Villeneuve [pseudo Raoul Vèze] , Le Théâtre d'amour au XVIIr siècle, Paris, 
Bibliothèque des curieux, coll. « Les Maîtres de l' amour », 1910. 

• Le Luxurieux 
• La Comtesse d 'Olonne 
• Alphonse l 'Impuissant 
• L 'Appareilleuse 
• Léandre-Nanette, ou le Double qui-pro-quo 
• Le Tempérament 
• Les Deux biscuits 
• Les Plaisirs du cloître 
• Tableaux des mœurs du temps 

Jean-Jacques Pauvert, Théâtre érotique français au XVIIr siècle, Paris, Terrain Vague, 
1993 . 

• Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni 
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• Le Luxurieux 
• La Comtesse d'Olonne 
• Alphonse l'Impuissant 
• L'Appareilleuse 
• Le Tempérament 
• Les Deux biscuits 
• Vasta, reine de Bordélie 
• La Nouvelle Messaline 
• Les Plaisirs du cloître 
• L 'Esprit des mœurs au XVII! siècle ou la petite maison 
• Les Putains cloîtrées 
• La Bougie de Noël ou la messe à minuit 

• Caquire 

Jean-Jacques Pauvert, Théâtre érotique, volume I, Paris, La Musardine, coll. « Lectures 
amoureuses », 2001. 

• Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni 
• La Comtesse d'Olonne 
• Vasta, reine de Bordélie 
• La France foutue (XIXe s.) 
• L 'Intrigue au bordel (XIXe s.) 
• La Grisette et l 'Étudiant (Henry Monnier, XIXe s.) 
• À la Feuille de rose, Maison turque (Maupassant) 
• Les Fredaines amoureuses d 'Ange Dumoutiers (Gilles) 
• L 'Art de payer sa couturière (Adolphe Belot) 
• Connette et Chloris (Pierre Louys) 
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