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INTRODUCTION

CLIMENE.
Quoi la pudeur n’est pas visiblement blessée
par ce que dit Agnés dans [’endroit dont nous parlons ?

URANIE.

Non, vraiment. Elle ne dit pas un mot,

qui de soi ne soit fort honnéte ;

et si vous voulez entendre dessous

quelque autre chose, c¢’est vous qui faites ['ordure,
et non pas elle ; puisqu’elle parle seulement d’un
ruban qu’on lui a pris.

CLIMENE.

Ah ! ruban, tant qu’il vous plaira ;

Mais ce, le, ou elle s arréte,

n’est pas mis pour des prunes. Il vient sur ce, le,
d’étranges pensées. Ce, le, scandalise furieusement ;
et quoi que vous puissiez dire,

vous ne sauriez défendre ce, le.

CLIMENE.
Il a une obscénité qui n’est pas supportable.

ELISE.
Comment dites-vous ce mot-la, Madame ?

CLIMENE.
Obscénité, Madame.

ELISE.

Ah ! mon Dieu ! obscénité.

Je ne sais ce que ce mot veut dire ;
Mais je le trouve le plus joli du monde.

Molieére,

Critique de I’école des femmes,
Acte [ sc. 3,

1663



Vers 1774, Delisle de Sales délaisse la prose philosophique le temps de
courtiser Erato et de faire revivre les fastes des Amours d’Eléphantis. Voici ce qu’il
rapporte dans la préface de son Thédtre d’amour qu’il compose pour le prince
d’Hénin et sa maitresse, Sophie Arnould :

Un prince étranger, homme trés aimable, mais un peu blasé sur les
plaisirs que I’innocence appelle, avait un théatre secret ou il
n’introduisait que des roués de sa petite cour et des femmes de qualité
dignes d’étre des courtisanes. C’étaient les saturnales de la Régence ;
on y jouait sans voile, les Priapées de Pétrone et les orgies du
Portier'.
Ainsi posé entre les gaietés du Satiricon et les orgies de Saturnin, le décor laisse
entrevoir le rapport privilégié qu’entretient Delisle avec, d’une part, un souvenir de
I’ Antiquité privilégiant nettement I’inspiration anacréontique et, de [’autre, la
mouvance libertine du roman clandestin de son siécle. A travers la reprise de 1’idée
de saturnales, c¢’est une mémoire érudite de méme que son dévoiement, actualisés

dans un contexte moderne, que donnent a lire le Thédtre d’amour et, par-dela, le

répertoire du théatre érotique clandestin dans la France des Lumiéres.

Apothéose du mundus inversus en méme temps qu’invitation a la débauche,
les saturnales suggérent a la fois féte, liberté et excés. Si les saturnales antiques et
leur pendant médiéval, la féte des Fous, étaient I’occasion d’un renversement des
hiérarchies sociales ou les maitres devenaient esclaves et vice-versa, au XVIII®
siécle, ce bouleversement se raffine et s’opére, pour une part essentielle, sur le plan
poétique. De fait, I’érotisation de la dramaturgie classique et la posture parodique

qu’illustre la scéne clandestine frangaise des Lumiéres appellent au mélange — voire

" Delisle de Sales, Thédtre d’amour, composé de piéces grecques, assyriennes, romaines et frangaises,
A Amathonte, I’an de I’organisation de notre Planéte 40. 780 [ca. 1780], Bibliothéque de I’ Arsenal,
Fonds Douay, ms 9549, f. 3.



au mélangisme — entre les valeurs nobles qu’incarnent la pompe tragique et la
bassesse que donnent a lire des intrigues de bordel, la représentation des grands
hommes en action et une dramaturgie exaltant la mise en scéne du corps et le

« triomphe de la fouterie® ».

Au sein de la vaste nébuleuse que forment les pratiques théatrales au XVIII®
siecle et dont on ne cesse de mettre en évidence [’ampleur et I’importance, la veine
érotique reste encore occultée, confinée dans les cercles les plus obscurs de I’Enfer
de la Bibliothéque nationale de France ou encore mise sous rature dans certains
catalogues de manuscrits et d’imprimés. Pourquoi, en effet, se soucier de répertorier
ces courtes priapées que 1’on considere comme dénuées de toute prétention littéraire
ou comme autant de témoins indignes d’un divertissement méritant la réprobation ?
Condamnées avant méme d’étre lues, les pieces du corpus érotique clandestin
suscitent un malaise. Devant la géne que I’on éprouve en évoquant ces scenes
graveleuses, on préfére les reléguer aux oubliettes de I’histoire littéraire ; I’embarras
que suscite la célébration des appétits d’un corps jouisseur exprimant ouvertement
les besoins que la nature I’invite a satisfaire relégue ces minores dans une ferra
incognita d’ou il est difficile de les tirer. En méme temps, le malaise semble
provenir de ’image qu’on se fait de ces textes en regard, notamment, des conditions
de la représentation dramatique. Dés lors que la chronique scandaleuse se plait a
raconter que ces piéces furent les préludes affriolants de reconstitutions d’orgies a
I’antique dont la haute société frangaise raffolait, il n’en faut pas davantage pour

confiner ce répertoire a un usage unique, celui de I’exhibition génitale au profit de la

2 Le triomphe de la fouterie, ou les apparences sauvées est le titre d’une piéce anonyme en deux actes
et en vers parue pendant la période révolutionnaire.



sollicitation concupiscente. Ainsi bornés au seul horizon performatif, ces textes n’en
deviennent que plus subversifs et, par 1a, leur examen requiert d’autant plus de
hardiesse, comme en témoigne cet extrait d’une conférence prononcée par Jacques
Scherer :
La hardiesse de la parade est réelle, mais allusive. Elle se borne le
plus souvent a des équivoques verbales. Il importe donc de ne pas la
confondre avec le véritable théatre clandestin, qui existait vers la
méme époque et qui présentait le spectacle d’activités sexuelles avec
une liberté qui n’a rien a envier a celle du vingtieme siécle. Ainsi, une
comédie de 1773, anonyme bien sir, intitulée Les plaisirs du cloitre,
présente-t-elle de ces plaisirs un tableau impossible & résumer aussi

bien qu’a citer’.

\

A P'impossible nul n’est tenu, dit ’adage... Aussi cette thése propose-t-elle
de lire ces piéces cdtoyant Les plaisirs du cloitre sur le second rayon en interrogeant
moins leur dimension spectaculaire, dont le tableau semble impossible a rendre, et
en s’étonnant davantage de 1’écart qui semble séparer souci de vérité historique et
fantasmagorie, comme le montrent les contrastes entre une chronique scandaleuse
dont les anecdotiers compilateurs du début du XX°® siécle ont contribué a amplifier
les outrances et la plus grande sobriété des sources tirées des documents d’archives.
Plus encore, I’évidente difficulté de reconstituer ce qui reléve du jeu et de ’actio
invite a aborder ce répertoire autrement et & montrer qu’au-dela de divertissements
mondains et de débauches hypothétiques, les textes du théatre érotique clandestin
offrent un amalgame original et inoui de parodie, de dérision, de rire et de
célébration du corps. A la faveur d’un esprit de mutinerie générale s’élevant contre

toute forme d’autorité, ce théatre se révéle beaucoup plus complexe et riche, du

3 Jacques Scherer, Thédtre et anti-thédtre au XVIII siécle, An inaugural lecture delivered before the
University of Oxford, Oxford, Clarendon Press, 1975, p. 20.



moment ou ’attention s’écarte de la performance pour se concentrer sur le texte.
L’audace encanaillée et persifleuse se donne alors en spectacle dans ces saturnales
littéraires proposant une vision véritablement singuliere de 1’héritage classique sur
lequel elles reposent et auquel elles insufflent une €nergie nouvelle au gré de saillies
érotiques et de pointes parodiques émaillant ces textes et qui invitent bien davantage

au rire qu’a la sollicitation libidinale.

Le peu d’attention que 1’on a accordé au théatre €rotique clandestin tient
aussi a D'attitude générale qui prévaut dans les études d’ensemble sur la pratique
dramatique au XVIII® siécle et dont David Trott a admirablement bien résumé
I’esprit. L’atténuation du « caractére dynamique et hérérogeéne’ » de la scéne des
Lumiéres y conduit, en effet, a la définir a partir de « caractéristiques [...]
schématiques et figées® », ce qui borne les perspectives en reconduisant un préjugé
commun qui associe « une “hiérarchie” de genres et de troupes® » et I’élaboration
«d’un palmareés de “grands” dramaturges’ » & « un mythe d’immobilisme dii au
poids8 » du classicisme et, finalement, au « caractére divertissant plutot qu’engagé et
subversif du théatre’ ». Il en résulte que le théatre des Lumiéres n’est abordé qu’en
surface, son aspect composite s’effacant au profit d’un ensemble homogéne qui ne
tient pas compte de ses particularités. Et pourtant, le XVIII® siécle frangais aime
furieusement le théatre, qu’il soit représenté sur les scénes officielles — la Comédie-

Frangaise et I’Opéra —, sur les scénes dites non officielles — les Foires, 1’Opéra-

* David Trott, Thédtre du XVIIF siécle. Jeux, écritures, regards. Essai sur les spectacles en France de
1700 a 1790, Montpellier, Espaces 34, p. 12.
5 .
Ibid
® Ibid.
7 Ibid,
8 Ibid
® Ibid.



Comique, I’Hotel de Bourgogne — et méme dans I’espace privé, dans un salon, un
chiteau, une petite maison. Si les théatres constituent les lieux privilégiés de la
sociabilité mondaine, la théatromanie indique aussi une envie exacerbée de monter
sur les planches et de jouer la comédie. En 1759, dans La Capitale des Gaules, ou la
Nouvelle Babylone, Fougeret de Monbron dénonce, indigné, la vogue des théatres de
société ou des amateurs se targuent de se donner la réplique :

La fureur du théatre et des représentations dramatiques est montée a
un tel point que, si ’on n’y remédie promptement, Paris ne sera plus
bient6t qu’un peuple d’histrions et de baladins. On joue partout la
comédie. C’est un délire général qui a gagné toutes les professions.
Va-t-on chez quelqu’un pour affaire : démarche inutile. Monsieur ne
voit personne : il étudie son réle. Ici c’est un homme constitué pour
régler les différends des citoyens et prononcer sur leur fortune et leur
vie, s’avilissant et se dégradant sous les habits de Trivelin. La, c’est
un militaire aussi bon comédien que Dufresne, et aussi mauvais
guerrier, représentant Achile furieux [...]. D’un autre c6té, c’est un
financier insolent, jouant le réle de marquis au lieu de celui de valet
pour lequel il semble étre né. Mais comme |’amour est la base et
I’ame de la comédie, on pense bien que le beau sexe ne demeure pas
les bras croisés, et que toute la chaleur de I’action et le plus vif intérét
roulent sur lui. Aussi c’est dans cette innocente école que la plupart
de nos femmes se forment au bien et s’instruisent de leurs devoirs.
C’est la qu’elles apprennent le grand art de filer une passion, de nouer
une intrigue, de feindre, de dissimuler, de ruser, de déconcerter la
vigilance d’une mére, de mettre en défaut la jalousie d’un mari et de
commettre les plus horribles perfidies sous le masque austére de la
sagesse. C’est, en un mot, dans cette édifiante école qu’elles
apprennent la théorie des vertus et la pratique des vices'.

L’ampleur de la pratique théatrale chez les particuliers est telle qu’entre 1700 et
1799, I’on dénombre plus de trois cents lieux de représentation privée'' et dont le

répertoire passe des ceuvres canoniques aux piéces des théatres non officiels, des

' Louis-Charles Fougeret de Monbron, Le cosmopolite, ou le citoyen du monde, suivi de La capitale
des Gaules, ou la nouvelle Babylone, Raymond Trousson, éd., Bordeaux, Ducros, coll. « Ducros »,
1970 [1759], p. 146.

"' Voir 4 ce sujet I’inventaire dressé par David Trott, Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval et
Dominique Quéro [http:/www.chass.utoronto.ca/~trott/societe/societe.htm] et le site CESAR,
Calendrier Electronique des Spectacles sous I’Ancien Régime [http://www.cesar.org.uk/cesar2/].



commandes spécifiques faites & des auteurs — comme Charles Collé, qui devient le
fournisseur officiel, entre autres, des théatres du duc d’Orléans — aux lazzis
improvisés au sein d’un cercle restreint. Acteurs professionnels et amateurs s’y
cotoient ; tantdt on joue la parade égrillarde au chéteau, tantdt « un financier
insolent » ambitionne d’interpréter un marquis. Mais cette manie du spectacle
comporte aussi sa part d’ombre, celle d’un répertoire davantage que d’une société
d’acteurs, ou la notion d’espace privé prend tout son sens : par définition, le corpus
érotique se joue, se récite, se mime ou se lit & I’'ombre, et méme a celle des théatres
de société. 1l repose sur une double clandestinité : celle d’une publication illicite
dont les indices paratextuels ne mentent pas et celle, plus rare, d’une représentation
marquée du sceau du secret entre initi€s d’un cercle intime et dont il est encore

aujourd’hui ardu de percer le mystere.

Composé d’une trentaine de pieces et de fragments dramatiques s’étendant de
la fin du XVII siécle aux lendemains de la convulsion révolutionnaire'?, le corpus
de cette thése requiert d’entrée de jeu que 1’on se livre & une enquéte sémantique
essentielle, dans la mesure ou on I’a qualifié indifféremment d’érotique, de gaillard,
d’obscéne et de pornographique, chacune des épithétes renvoyant a des
interprétations différentes et souvent abusives quand elles ne sont pas simplement le
signe d’un malaise : entre le texte et I’idée que ’on se fait de sa représentation, la
tentation est parfois grande d’attribuer au corpus des vertus aphrodisiaques, dans une

sorte de préfiguration de la pornographie moderne. Mais si le Parnasse change ici

12 Exception faite du théétre clandestin aux accents nettement pamphlétaires de la période
révolutionnaire et dont le propos s’écarte, par la violence, des saturnales parodiques dont il est ici
question, mais dont I’étude fera 1’objet d’un projet postdoctoral.



radicalement d’aspect en se transportant au lupanar, il n’en demeure pas moins que
la scéne cachée des Lumiéres n’a jamais fait I’objet d’une étude qui tienne compte a
la fois de ses spécificités littéraires et dramatiques et de son appartenance au champ
élargi de la clandestinité. Du texte au spectacle, certains prétendront que seul le
point de vue change, le texte proposant une anecdote €rotico-comique et le spectacle
stimulant 1’ardeur de spectateurs dans un contexte marqué par l’interactivité.
L’amateur de théatre dans la France d’Ancien Régime — autant dire tout un chacun —
qui assiste de maniére répétée aux représentations dramatiques a 1’oreille exercée et
garde le souvenir des scenes les plus significatives, les plus touchantes, les plus
tragiques. Si 1I’on considére que I’attitude premiére du théatre érotique repose sur
une posture parodique dont la cible principale est constituée de piéces et de scenes
canoniques, le changement de point de vue apparait sous un angle différent : les
effets de brouillage rendent tout a coup la représentation moins aguichante que

facétieuse.

Dans le royaume de Merdenchine ou de Bordélie, a Foutange ou en
Purgomanie, Fout-six-coups, Vit-Mollet, Conille et madame Duvagin portent plus a
rire qu’a ne lire que d’une main, surtout lorsqu’ils s’expriment & la maniére d’un
Horace, d’une Médée, d’un Oreste. Le corpus érotique et la veine excrémentielle
reposent fierement sur les tréteaux élevés par le classicisme, méme si ceux-ci y
deviennent autant d’échafauds sur lesquels on décapite |’exaltation tragique,
’expression pathétique et les valeurs que le théatre du Grand Siecle a célébrées avec
pompe. Ainsi Corneille devient-il a la fois le mod¢le a suivre et ’homme a abattre,

dans un duel pour le moins ambivalent ou se conjuguent admiration et critique,



reconduction et travestissement. La posture parodique frappe 1’héritage classique
précisément la ou sa renommeée semblait la mieux établie : dans 1’idéal aristocratique
d’une gloire qui triomphe et se donne en spectacle : « Les valeurs du Grand Siécle
sont tournées en ridicule. La liquidation est générale. Il n’y a plus de gloire” » et le
modele se préte lui aussi a la dérision. La célébration de la magnitudo animi fait
alors place a celle du clystére ou encore a celle du « con toujours vainqueurl4 »

d’Argénie : le renversement écorche autant qu’il consacre.

Profondément ancrée dans une rhétorique de I’imitatio ou le dévergondage
des canons du classicisme devient la matiére premiere de I’invention dramatique, la
parodie érotique amene le corps a ['avant-plan. Ce corps essentiellement
métonymique et qu’illustre a satiété la mise en scéné excessive du « con» et du
« vit » repose pourtant sur une lecture, certes radicale, de I’héroisme classique ou le
bras figurait au mieux les travaux guerriers. Des lauriers de la gloire a la satisfaction

d’un appétit sexuel démesuré, seule la synecdoque de la personne change.

Qu’il soit jouisseur ou déféqueur, qu’il se montre omnipotent ou qu’il
succombe a la tache, le corps érotique envahit toute la scéne, se donne en spectacle
et s’exalte a la faveur des « ah ! je me meurs », « je n’en puis plus !, « je... me...
pa...me » et des « ah ! bougre, tu débandes ! ». Porté par une énergie foutative qui
pousse a ’action — jouir — et soumis aux impératifs d’une nature indissociable du rut

et d’une recherche effrénée et égoiste du plaisir, le répertoire érotique présente enfin

1 patrick Wald Lasowski, « Préface », Romanciers libertins du XVIIF siécle, Paris, Gallimard,
« Bibliotheéque de la Pléiade », 2000, p. xiv.

" Grandval fils, La comtesse d'Olonne [ca. 1738], dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer
779-780, sc. 3.



une dimension axée sur une sexualité en acte qui, déja, annonce les mises en scenes

a la fois théatrales et radicales du marquis de Sade.

Entre la philosophie de Thérése, les vigueurs de Saturnin et les folles
journées de Sodome, le répertoire du théatre érotique clandestin porte un culte a
Priape, a Momus et a la Nature. Dans cette ambiance aussi comique que
franchement grivoise, I’occasion est belle d’assister au dévergondage de Melpoméne
et de Thalie et d’entonner en cheeur avec Rosine, Madame Rognon et monsieur le
curé, ce vaudeville sur 1’air de Cadet Roussel :

Je vais dans ma chambre a mon tour (bis)
Vit-Grand doit m’y faire la cour (bis)
Du plaisir qu’un bon gros vit cause,

Il doit me donner une dose...

Ah ! ah ! ah ! oui vraiment,
Tu feras bien, ma chére enfant'”.

' Mercier de Compiégne, La bougie de No¢l, ou la messe & minuit [ca 1793], dans Jean-Jacques
Pauvert, éd., Thédtre érotique francais au XVIIF siécle, Paris, Terrain Vague, 1993, acte I, sc. 5, p.
411.



PREMIERE PARTIE

LES LUPANARS DE MELPOMENE ET DE THALIE

Qu’a la fois Adonis, Hercule,

Maquerelles, Putains confirment mes succes ;
Que votre vit foutant, soit le Dieu qui m’inspire,
Et qu’en suivant de si nobles essais,

Ma Muse a I'art de foutre unisse I’art d’instruire.
Art de F***,

Epz‘tre dédicatoire,

1741

O vous, héros fameux, qui dégradez la scene,
Une infdme putain est votre Melpomene,
Thalie une branleuse, & Momus maquereau [ ...].

Le compére Mathieu a ses Pénitents,
Les bordels de Thalie ou les forces d’Hercule,
1793



Si I’invocation aux Muses tombe peu a peu en désuétude au siecle des
Lumiéres, le souvenir de Melpoméne et de Thalie, toutefois, entoure encore d’une
certaine aura de prestige les formes auxquelles elles présidaient jadis, car malgré les
innovations dramatiques qui s’imposent avec plus ou moins de succés, tragédie et
comédie demeurent, a bien des égards, les genres par excellence. A une époque ot le
golt du théatre se répand au point de causer cette fureur que I’on a coutume
d’appeler la « thédtromanie », il est plaisant d’imaginer ces antiques muses quittant
parfois le Parnasse pour des lieux moins recommandables. Et ¢’est ainsi qu’on les
retrouve aux lupanars, dans une sorte de conventum tenant d’un Parnasse et d’un
Olympe dévoyés ou Vénus, Priape, Hercule et méme Messaline participent a la féte.
Le théatre érotique clandestin du XVIII® siécle transforme le Parnasse en foutoir des
Muses : ici, Melpoméne inspire la tragédie de Messaline', toujours « ratée » par ses
amants ; la, Thalie donne le ton & une anecdote de bordel dont la maquerelle finira a
I’Hépital® ; et, partout, le «triomphe de la fouterie® » préside a I’invention

dramatique.

Mais pour accéder a ces lupanars ou Melpoméne et Thalie égayent la société
a la faveur de leurs gaudrioles, il convient de passer par des prolégomenes
nécessaires a la compréhension et a I’analyse du corpus érotique théatral. Et cette

compréhension invite d’abord & consulter la sémantique, la « scéne cachée des

" Frangois-Charles Racot Grandval, dit Grandval fils, La nouvelle Messaline, tragédie en un acte et en
vers par Pyron, dit Prepucius, A Ancone, chez Clitoris, ca 1752.

% Anne Claude Philippe de Tubiéres de Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, Le bordel ou
le Jean-foutre puni, comédie [en trois actes et en prose], a laquelle on a joint un BALET (sic.) en trois
scénes, A Ancone, chez Jean Chouard, A I’Enseigne du Morpion couronné, ca 1747.

’ [Anonyme], Le triomphe de la fouterie, ou les apparences sauvées, comédie en deux actes et en
vers, [s.l.n.d.], [Cette piéce date probablement de la période révolutionnaire puisqu’elle parait
également dans un recueil factice en 1791 ol elle cotoie entre autres Les fureurs utérines de Marie-
Antoinette femme de Louis XVI, Au Manége et dans tous les bordels de Paris].



Lumiéres » n’ayant jamais véritablement fait I’objet d’une dénomination qui tienne
compte de ses spécificités. De fait, I’absence de travaux précis sur le sujet et la
multitude d’épithétes qu’on emploie pour qualifier le corpus dés lors qu’on en
souligne I’existence permettent de constater deux choses : la négligence, d’abord,
dont ce répertoire a jusqu’ici fait 1’objet et une pléthore de dénominations, ensuite,
parfois imprécises et souvent contradictoires qui n’ajoutent, en somme, qu’une zone

d’ombre supplémentaire autour d’un corpus qui comporte déja plus d’un mystere.

Cette scene cachée est aussi celle du spectacle érotique clandestin. Il est
difficile, sinon impossible de reconstituer ces fines parties ou se déploie et se met en
scene |’imaginaire érotique du siecle des Lumiéres. Le second chapitre propose
donc, malgré la rareté des témoignages de premiere main, un état de la question en
interrogeant d’abord les piéces elles-mémes et les renseignements — plus souvent, on
le verra, factices qu’avérés — qu’on peut y glaner, ensuite les archives et leurs
limites, puis les témoignages des contemporains dont la fureur anecdotique du début
du XX° siécle s’est chargée de compiler les informations. De la documentation
historique a la fantasmagorie que peut susciter I’évocation de ces spectacles, il
s’agira d’établir, autant que possible, une frontiére entre « théatre a jouer » et

« théatre a lire ».

L’appartenance du corpus a 'univers de la clandestinité constitue une sorte
d’évidence, mais mérite a son tour qu’on s’y attarde, ne serait-ce que pour
déterminer la place de ces textes au sein de I'immense bibliotheca clandestina du
siecle des Lumiéres. Si les configurations matérielles — pages titre et paratextes

délurés, format des livres, indications d’auteur et de datation factices ou, en tous les
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cas, relatives et arbitraires — apparaissent comme autant d’indices d’un lien avec
’imprimerie de ’ombre, en méme temps, la reconstitution d’un corpus clandestin
pose plusieurs problémes dans la mesure ou I’appareil censorial d’Ancien Régime a
sévi en s’en prenant non seulement aux livres qu’on condamnait discrétement, mais
aussi aux catalogues d’imprimés du régne de Louis XV. Nous serons alors & méme
de constater 1’utilité des travaux de Robert Darnton sur les libraires hors de Paris et a
I’étranger, uniques témoins du succés commercial qu’ont connu, au XVIII® siécle,
quelques-unes des pi¢ces du théatre érotique. Mais la clandestinité, qui se combine
avec le caractére érotique des textes, n’est pas non plus étrangere aux manipulations
— voire aux mutilations — qu’ont pu subir les piéces depuis leur premiere diffusion
jusqu’a la fin du XIX® siécle, et méme jusqu’a aujourd’hui, notamment si I’on songe
a I’édition de piéces érotiques du XVIII® siecle qu’a donnée Jean-Jacques Pauvert en
1993. C’est a la faveur de deux exemples, I’écriture et la réécriture d’une anecdote
galante du XVII® siécle et les nombreuses réimpressions du recueil du Thédtre
gaillard, que se posera avec plus de clarté et d’évidence le réel probléme des sources

dans la constitution d’un corpus d’analyse.



CHAPITRE PREMIER

LA SCENE CACHEE DES LUMIERES

Il fallait a ces libertins de condition,

pour clore dignement leurs « petits soupers »,

des distractions littéraires d’'un plus haut ragoiit,

d’un plus fort piment :

les propos légers, a peine voilés par [’équivoque,

firent d’abord les frais de ces représentations clandestines
qui ne tardérent pas a dégénérer

en tableaux lubriques dont le texte dramatique

n’était plus que le prétexte, et, en quelque sorte,

la légende parlée.

Gaston Capon et R. Yve-Plessis,
Les théatres clandestins,
1905
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La scéne cachée des Lumieres : d’aucuns percevront, dans ce titre et dans le
programme qu’il annonce, un écho a I’ambition de Miguel Benitez qui, a la suite des
travaux fondateurs de Gustave Lanson® puis d’Ira O. Wade®, entendait explorer, en
1996, a partir des manuscrits philosophiques clandestins, la Face cachée des
Lumiéres®. Véritable travail d’inventaire et de revalorisation d’un nombre imposant
de minores, I’ouvrage de Benitez ouvrait la voie, autant en philosophie qu’en études
littéraires, a la redécouverte d’un vaste corpus. Jugée marginale en un autre temps,
cette bibliotheca clandestina resta longtemps ensevelie dans la poussiére d’une
multitude de fonds d’archives, en France et ailleurs dans le monde ; mais voici
qu’aujourd’hui, on en reconnait de plus en plus le role déterminant dans une histoire
des idées a re-faire, a bien des égards, et dont de nombreux replis demandent encore
a étre approfondis. Suivant le méme esprit que Benitez, je compte & mon tour
emprunter un chemin parallele, celui qui conduit a explorer ce que 1’on pourrait

appeler la scéne cachée des Lumiéres.

Sur la scéne des théatres de société, dont de récentes recherches ont mis au
jour ’ampleur et 1’originalité, il existe une part d’ombre : celle que constitue un
répertoire qui, s’il tient une place au sein des pratiques théatrales auxquelles se
livrent les particuliers, I’occupe dans une clandestinité avoisinant et débordant les

modes de sociabilit¢ mondaine sur laquelle reposent, habituellement, les

* Gustave Lanson, « Questions diverses sur |’histoire de 1'esprit philosophique en France avant
1750 », Revue d’Histoire littéraire, vol. XIX, 1912, p. 1-29.

* Ira Owen Wade, The Clandestine Organization and Diffusion of Philosophic Ideas in France from
1700 to 1750, Princeton/London/Oxford, Princeton University Press/Humphrey Milford/Oxford
University Press, 1938.

S Miguel Benitez, La face cachée des Lumiéres. Recherches sur les manuscrits philosophiques
clandestins de ['dge classique, Paris et Oxford, Universitas et Voltaire Foundation, coll.
« Bibliographica », 3, 1996.



représentations privées. Ce répertoire unique se présente avec une particularité que
ni la reprise des classiques, ni les parades, ni méme la plupart des commandes
privées faites a un auteur ne comportent: la présence explicite d’une sexualité
exubérante qui envahit toute la scéne. Cette scéne marginale, il convient d’abord et
avant tout d’en établir le corpus et de situer celui-ci dans la production littéraire et
thédtrale des Lumiéres. Passage obligé, ce travail d’enquéte et de définition du genre
s’impose d’autant plus que ce corpus n’a encore jamais regu toute I’attention qu’il
mérite. 1l s’agira donc d’emblée d’examiner les dénominations qui, tant a I’age
classique qu’aujourd’hui, s’offrent a la critique pour qualifier un répertoire
caractérisé, en particulier, par la présence d’une sexualité s’affichant sans détour et
sans voile. Bien que le roman du XVIII® siécle ait fait I’objet d’un nombre
considérable de travaux et qu’on en ait assez bien défini les principaux genres et
sous-genres, le domaine du théatre privé reste encore, a bien des €gards, une terra
incognita. Aussi apparait-il essentiel, a travers 1’hétérogénéité de ses formes —
proverbe, comédie, parade, tragédie, comédie-parade, vaudeville, etc. — d’en fixer le
corpus afin de le bien nommer, de le bien circonscrire et d’en montrer, par le fait

méme, la cohérence.

Entre la gaze et Pordure : les registres de ’obscéne

Dans la préface qu’il signe en 1993 en téte des Romans libertins du XVIIF
siécle, Raymond Trousson observe qu’« il est difficile d’admettre sur le méme plan
libertin, licencieux, polisson, érotique, voire pornographique ou obscéne, méme s’il

parait commode a certains de les tenir pour des synonymes interchangeables. Mais



[...] les distinctions établies vaille que vaille ne sont pas toujours satisfaisantes, ni
surtout rigoureuses’ ». Dans un contexte ou libertinage, érotisme et pornographie
constituent les trois sommets d’un triangle et se présentent tels les joyeux
protagonistes d’une sorte de triolisme générique, il apparait clairement que les
tentatives de catégorisation se soldent presque toutes par le méme constat: les
frontiéres sont poreuses, les distinctions difficiles a faire, voire concrétement
impossibles, puisque pour certains, il y aura toujours un peu de libertinage dans
’érotisme et beaucoup d’érotisme dans la pornographie®. 1l n’en faudra pas
davantage, chez les critiques littéraires, pour que s’amorce une sorte de duel
sémantique ou les termes propres au vocabulaire d’Ancien Régime — obscéne,
gaillard, licencieux, libertin, etc. — affrontent les formules plus modernes que sont
I’érotisme et la pornographie: au sein d’un tel brouillard sémantique,
I’anachronisme ou I’ambiguité la plus totale sont susceptibles de se dissimuler

partout.

Au-dela de ces mariages parfois malheureux ou, a contrario, de ces couples
d’opposition parfois forcés entre concepts anciens et modernes se dessine néanmoins
une impressionnante cartographie de 1’obscéne dont les contours s’estompent a

mesure que ’objet se précise. De fait, les épithétes sont ou trop réductrices, ou

7 Raymond Trousson, « Préface », Romans libertins du XVIII® siécle, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1993, p. x.

% Jean Marie Goulemot fait d’ailleurs le méme constat au sujet du roman : « Critics are forever
presenting pornographic and libertine novels in opposition to each other, and invocking the
Jashionable trinity of eroticism, libertinage, and pornography. And yet, clearly, accumulation,
comparison, and contrast do not amount to definition », « Toward a definition of libertine fiction and
pornographic novels », article traduit par Arthur Greenspan, dans Catherine Cusset (éd.), Libertinage
and Modernity, New Haven, Yale French Studies, n® 94, 1998, p. 133. « La critique a toujours
présenté les romans pornographiques et libertins en opposition, en invoquant la fameuse trinité
composée de I’érotisme, du libertinage et de la pornographie. Mais ’accumulation, la comparaison et
les contrastes n’aboutissent pas encore clairement a une définition. » (je traduis.)



encore trop englobantes, et les combinaisons, quant a elles, semblent illimitées.
Composites et hétérogénes, vaporeuses et imprécises, les nombreuses catégories de
I’obscéne a 1’age classique impliquent tant6t des considérations d’ordre moral, tantdt
des jugements esthétiques, si bien que dans le passage entre littérature libertine et
littérature strictement pornographique, il devient « difficile de décider a partir de
quel état, de quel seuil s’enregistre cette perversion et quand le germe pathogene a
irrémédiablement corrompu les éléments premiers’ ». A la faveur de quelles
considérations, en effet, peut-on affirmer que ’on passe du galant libertinage de
"« extrémement bonne compagnie » a I’obscénité la plus orduriére des bas-fonds ?
La critique des vingt derniéres années qui s’intéresse aux représentations littéraires —
et artistiques — de nature sexuelle a tenté, entre autres, de répondre a cette délicate
question, allant presque jusqu’a imaginer une échelle de 1’obscénité suivant le degré
d’encanaillement ou de subversion, voire d’efﬁcacitélo, d’un ouvrage selon des
considérations aussi malléables et discutables, sur le plan scientifique, que
’intention de 1’auteur ou I’effet de lecture. Mais les échelles de gradation ont elles

aussi leurs limites, comme le montre Raymond Trousson :

® Raymond Trousson, op. cit., p. xiii.

' Alors qu’il se propose d’explorer ce qu’il appelle les « textes pornographiques ratés, ¢’est-a-dire ne
produisant pas |’effet de désir » en vue d’analyser « les ruptures de tension qui font qu’un texte
pornographique reste en dega de son projet », Jean Goulemot ajoute qu’« on pourrait se proposer
d’établir une sorte de catalogue des livres érotiques manquant leur effet, c’est-a-dire examinés non
d’un point de vue moral ou esthétique, non plus dénigrés au nom d’un goiit esthétique ou
philosophique qui veut que I’on oppose souvent I’érotique & I’obscéne, mais classés selon leur degré
d’efficacité a créer et & imposer, avec toute sa force, cet effet de lecture incitatif, qui les définit dans
leur radicale spécificité. Le projet ne manque pas d’étre tentant. Son seul aspect paradoxal invite a le
mener & terme. Une sorte de palmares & I’envers serait en harmonie avec I’intérét porté a une
littérature qu’on peut pratiquer mais dont il est mal venu de faire I’analyse. Il faut pourtant y renoncer
et se limiter & proposer quelques-uns des brouillages dont peut souffrir e texte érotique, en laissant a
d’autres le soin et le plaisir d’une enquéte systématique sur les textes pornographiques avortés ». Jean
Marie Goulemot, Ces livres qu'on ne lit que d’une main. Lecture et lecteurs de livres
pornographiques au XVIIF siécle, Paris, Minerve, 1994 [1991], p. 94-95.
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Au-dela de [I’érotique se situerait le pornographique, lequel
commence « dés que les relations sexuelles sont décrites avec
insistance et complaisance », qui précéderait lui-méme le récit
simplement obscéne. Ici encore, note Trousson, les distinctions
demeurent floues et en tout cas peut-étre plus aisées a tracer dans
I’abstrait qu’a propos d’ceuvres particulieres. [Mais encore] une
ceuvre érotique peut contenir des passages obscénes, 1’appréciation de
ceux-ci dépendant du lecteur'".
Bref, les frontiéres entre 1’érotique, 1’obscene et le pornographique se confondent
dés que le lecteur y regarde de plus pres. Comme le mentionnait déja en 1966
Harford Montgomery Hyde, « how are we to decide whether or not a particular
work is pornographic or obscene or indecent ? The difficulty lies in the fact that the
terms are purely relative and subjective'® ». Décidément, la littérature dont la
dominante comporte un caractere sexuel explicite loge a la double enseigne de la
subjectivité et de I’imprécision générique. Cette ambiguité apparait dés lors comme
indissociable du point de vue que l’on adopte et il appert que c’est a partir,
précisément, de cette question du point de vue qu’il faille définir un objet, un sujet,
voire un corpus. En effet, quelles que soient les dénominations que 1’on adopte,
force est d’admettre, a la suite de Jean Goulemot, que « seul le point de vue change.
Ou I’on observe 1’objet qui provoque : il est alors soit obscéne, soit lubrique ; ou
I’on examine les effets qu’il produit sur celui qui en est le spectateur : il est alors
lascif'® » ou pornographique, selon un vocable plus actuel. Tout partirait donc du

point de vue que 1’on adopte : celui de la provocation conduirait a 1’obscéne et celui

de l’effet, a la pornographie. Ainsi faut-il, en supposant a certaines lectures des

"' Raymond Trousson, op. cit., p. xi-xii. La citation de Trousson est de J. Barchilon, Le conte
merveilleux frangais de 1690 a 1790. Cent ans de féérie et de poésie ignorées de I’histoire littéraire,
Paris, Honoré Champion,1975, p. 97-98.

'2 Harford Montgomery Hyde, 4 history of pornography, Londres, Heinemann, 1966, p. 2. « Qui
sommes-nous pour décider qu'un ouvrage en particulier est pornographique, obscéne ou indécent ?
La difficulté réside dans le fait que ces termes sont purement relatifs et subjectifs. » (je traduis.).

B Jean Marie Goulemot, op. cit., p. 22.
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vertus aphrodisiaques — qui, pour des raisons évidentes, échappent totalement a
I’analyse littéraire — éviter le danger d’une dénomination ou trop subjective, ou trop
générale, ou encore trop anachronique ; dans les trois cas, la pléthore de termes

existants ne facilite pas les choses.

Du reste, les nombreuses tentatives de définition dans le domaine littéraire au
siecle des Lumieres posent un probléme supplémentaire dans la mesure ou toutes ont
une chose en commun : le roman seul leur sert de référence et constitue leur unique
horizon. Du galant libertinage de Crébillon fils a la philosophie de Thérése ; des
anecdotes salaces de Margot aux manipulations d’un Valmont ou d’une Merteuil,
toutes les formes — ou degrés de subversion — que prend le roman libertin — ou
érotique, obscéne, pornographique, licencieux, etc. — reposent, d’une part, sur une
rhétorique de I’ingéniosité ou triomphent casuistique et sophistique amoureuse, et,
de l’autre, sur la narration, laquelle donne justement toute son efficacité aux
¢loquentes entreprises de séduction en entremélant sans cesse raisonnements et
scénes de plaisir, volupté et arguments. Si Cidalise se rend finalement aux avances
de Clitandre, c’est grice a la tension narrative, celle-la méme qui permet a la
métaphysique du sentiment de se déployer dans un art de dire et de se dire qui
dispose surtout du cadre discursif nécessaire a la mise en ceuvre de la séduction. Or,
le théatre clandestin procéde bien autrement et représente, a certains égards, un cas
de figure particulier. Difficile a assimiler au roman, le corpus fait la part belle a
I’action, au détriment de tout discours: I’action des corps rend vaines toute

rhétorique et toute stratégie de séduction, ces artifices déployés dans le roman
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libertin pour « amener 1’autre & reconnaitre la loi du plaisir'® » apparaissant inutiles
sur une scéne ou les personnages célebrent a I’unisson les plaisirs auxquels la nature,
impérativement, les soumet. La complexité psychologique des personnages de
romans libertins cede le pas a la mécanique des corps ; la métaphysique du sentiment

s’écroule face a la parodie et a la représentation du plaisir charnel.

Devant 1I’évidente spécificité du corpus et la multiplicité d’épithétes les plus
diverses qui sont — souvent a tort — mises en opposition ou encore utilisées comme
synonymes, il convient de s’interroger sur quelques-unes des dénominations les plus
usitées, tant a 1’age classique que dans la critique actuelle, afin de nommer ce corpus
hétérogeéne avec le plus de justesse possible et de mieux inscrire ensuite I’ensemble
que forment ces piéces originales dans les pratiques littéraires appartenant au champ
tres large de 1I’obscéne au siécle des Lumiéres. Il s’agira donc ici d’explorer les
définitions d’hier et d’aujourd’hui, de maniére a jeter un éclairage sur leurs
particularités et de tenter de montrer qu’au-dela de considérations purement
subjectives ou d’une histoire critique hésitant entre 1’obscénité, I’érotisme, la licence
ou la pornographie, il demeure possible de qualifier ce corpus, méme si le danger de

I’anachronisme reste, a bien des égards, inévitable.

De la confiture a Pimpudicité : le territoire extensible de I’obscénité
Dans son Dictionnaire historique et critique, Pierre Bayle observe :

J’ai lu quelque part, ce me semble, que la pruderie a été poussée
jusques au point qu’on ne disait pas j'ai mangé des confitures, mais
des fitures. On retrancherait par ce moyen plus de la moitié¢ des mots
du Dictionnaire de 1’académie, apreés quoi les autres ne serviraient

'Y Raymond Trousson, op. cit., p. X.
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plus de rien, car ils manqueraient de liaison, et ainsi I’on serait réduit
a ne s’expliquer que par des signes, ce qui ferait des obscénités encore
plus scandaleuses et plus dangereuses que celles qui n’entrent que par
les oreilles'.
Au moment ou Bayle écrit ces remarques réjouissantes, en 1701, dans la deuxiéme
édition de son Dictionnaire, a I’occasion d’un « Eclaircissement sur les obscénités »,
le champ de I’obscene a 1’4ge classique est d’une étendue telle que ’on passe
facilement de la grammaire a I’impudicité et de la satire au vocabulaire propre a la
médecine'®. L obscénité prend alors les allures d’une vaste nébuleuse dont Bayle
s’attarde, dans ce quatriéme et dernier éclaircissement, a tracer les contours :
En philosophe soucieux de circonscrire 1’objet de sa réflexion, Bayle
débute par une recension habile et ironique des neufs [sic] maniéres
d’entendre la phrase : « Il y a des obscénités dans quelque livre ». Au
croisement de la littérature, de la science et de la morale, sont
successivement €évoqués romans pornographiques, récits libertins,
satires et épigrammes, sermons, traités de biologie, de médecine ou de
droit, commentaires littéraires, livres d’histoire, de casuistique, et
enfin dictionnaires' .
Entre littérature, science et morale, I’obsceéne agit un peu comme le ver dans le fruit,
autant dans la bouche un peu pincée des précieuses qu’a travers les vitupérations des

censeurs et docteurs en Sorbonne : chaque fois, le « mot infamant'® » s’accompagne

d’une « marque de réprobation'® ». Si son étymologie reste encore assez obscure,

' Bayle cite ensuite Horace, dans 1’Art poétique : « Segnius irritant animos demissa per aurem, /
Quam quee sunt oculis subjectiva fidelibus, Et quee ipse sibi tradit spectator », Pierre Bayle, « IV®
éclaircissement. Que s'il y a des obscénités dans ce livre, elles sont de celles qu'on ne peut censurer
avec raison [1701], dans Dictionnaire historique et critique, édition augmentée de notes extraites de
Chaufepié, Joly, La Monnoie, Leduchat, L.-J. Leclerc, Prosper Marchand, etc., Paris, France
expansion, 1973, [Reprod. de I’éd. de Paris, Desoer, 1820-1824], vol. 16, p. 337. « L’esprit est moins
vivement frappé des choses que les oreilles ont entendues, que de celles que les yeux ont vus, et
auxquelles le spectateur lui-méme se recommande. » (je traduis).

16 L’exemple du clystére qu’évoque Bayle est frappant sur ce point: « On avait banni le mot de
clystére dés qu’on s’était apercu qu’il renfermait trop de circonstances de I’opération », /bid., p. 340.
17 Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, Paris, Presses universitaires de France, coll.
« Perspectives littéraires », 2003, p. 1.

¥ Ibid., p. 2.

" 1bid,
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on s’accorde aujourd’hui a juger infondées deux analyses
traditionnelles : la premiére, qui avait la faveur des Classiques, fait
dériver obscenus de caenum, boue, fange et de 13, ordure ; la seconde,
qui continue a séduire de nombreux commentateurs, découpe le mot
en ob-scena, ce qui est « hors scéne », et ne doit pas €tre représenté.
Plus vraisemblablement, I’étymon d’obscenus est ’adjectif scaevus
(du grec oyowcg) signifiant gauche, et de 1a sinistre. Le terme
appartient a ’origine a la langue augurale, [et] servait a qualifier un
signe de mauvaise augure, en référence au vol des oiseaux qui, s’il
venait de la gauche, était annonce de malheurs. Les occurrences
d’obscenus rassemblées dans le Thesaurus Linguae Latinae qualifient
des obg'ets éveillant la crainte dans un cas, blessant la pudeur dans

Iautre™.
Car c’est bien la pudeur qui est mise en cause, principe révéré d’un univers moral ou
la grossi¢reté du vocabulaire ou des sujets doit étre réprouvée au nom d’une ou de
plusieurs autorités qui jettent sur elle I’anathéme. Mais encore, ce qui blesse la
pudeur des yeux et des oreilles, a une époque marquée par le régne de la raison,
concerne aussi la langue, que I’esthétique classique associe toujours, pendant une
bonne partie du XVIII® siécle, a un idéal d’ordre, de clarté et de rigueur, et ou le
. A 21 . N
noble et le bas ne doivent en aucun cas se cOtoyer”. Dans un pareil contexte ou

priment homogénéité et uniformité, quiconque s’en écarte peut €tre considéré

comme auteur d’obscénités.

Extensible, le champ de I’obscénité suppose donc une complexité qui se joue
également hors du domaine de son étymologie singuliere : I’hétérogénéité des objets
et sujets qualifiés d’obscénes tant au XVII® qu’au XVIII® siécles étonne en effet par

son ampleur et sa variété. Ainsi les dictionnaires d’Ancien Régime montrent-ils

2 Ibid., p. 3. Sur I’emploi des termes obscéne et obscénité depuis I’ Antiquité jusqu’a ’age classique,
voir I’éclairante introduction de Jean-Christophe Abramovici.

2! Pour le passage qui se fait a partir de la deuxiéme moiti¢ du XV111° siécle entre langue classique et
langue « énergique », voir, entre autres, le chapitre sur « L’¢énergie de la langue » de Michel Delon,
dans L'idée d’énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820), Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Littératures modernes », 1988.
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assez clairement 1’étendue des registres de ’obscene. Alors qu’Antoine Furetiére
souligne le caractére « Impudique, lascif, déshonnéte, soit en paroles, soit en actions,
ou en représentations™ », le Dictionnaire de 1’Académie, dans sa premiére édition de
1694, ’assimile & tout ce qui est « Déshonnéte, sale, qui blesse la pudeur” ». Dans
les deux cas, 1’obscéne se trouve assigné au tribunal correctionnel et la pudeur y fait
office de témoin a charge. Méme [’article de I’ Encyclopédie, s’il propose « une série
d’affirmations qui, débordant sur les champs de la morale, de la littérature et de la
science, confirment la polyvalence de 1’épithéte® », souligne d’entrée de jeu
qu’obscene
se dit de tout ce qui est contraire a la pudeur. Un discours obscene,
une peinture obscene, un livre obscene. L'obscénité du discours
marque la corruption du cceur. 11 y a peu dauteurs anciens
entierement exempts d'obscénité. La présence d'une honnéte femme
chasse l'obscénité de la compagnie des hommes. L'obscénité dans la
conversation est la ressource des ignorans, des sots & des libertins. Il
y a des esprits mal faits qui entendent a tout de l'obscénité. On évite

l'obscénité en se servant des expressions consacrées par l'art ou la
: 2
science de la chose®’.

2 Antoine Furetiére, « Obscéne », Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots
Jrangois tant vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences & des arts, Paris, France-
Expansion, 1972, Archives de la linguistique frangaise, [Reprod. de I’éd. de Rotterdam, Arnout et
Reinier Leers, 1690], [np].

2« Obscéne », Dictionnaire de |’Académie, édition de 1694, A partir du mot « obscéne », le site
ARTFL Dictionary Collection [http://www.lib.uchicago.edu/efts’/ ARTFL/projects/dicos/] donne les
définitions de la premiére (1694), de la quatrieme (1762), de la cinquieéme (1794), de la sixieme
(1832-1835) et enfin de la huitieme (1932-1935) édition du Dictionnaire de [’Académie. Le
« déshonnéte » et le « sale » n’apparaissent qu’a la premiére édition. Ensuite, la définition se résume
simplement a « qui blesse la pudeur » et ne change pas d’un iota entre la quatriéme et la huitiéme
édition. Un changement qui semble inspiré du Dictionnaire de la langue francaise de Littré (1872-
1877) survient dans la huitieme édition alors que le Littré indique : « Qui blesse ouvertement la
pudeur » tandis que la huitiéme édition du Dictionnaire de I’Académie renvoie a « Qui blesse
ouvertement, qui révolte la pudeur » (tome I, p. 246). Dans tous les cas, donc, c’est la pudeur qu’on
convoque et, par extension, la réception du locuteur, du lecteur, du spectateur.

* Jean-Christophe Abramovici, op. cit., p. 7.

¥ « Obscene », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une
Société de Gens de lettres, tome XI, p. 309, ARTFL Encyclopédie, [En ligne], Adresse URL:
http://artfl.uchicago.edu/cgi-bin/philologic3 1/getobject.pl?c.82:250.encyclopedie 1207.
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De I’obscénité d’un discours qui « marque la corruption du cceur » aux « expressions
consacrées par I’art ou la science de la chose », chaque fois, I’impudique et I’amoral
cotoient I’obscénité. A travers ses occurrences de plus en plus diversifiées a mesure
que I’on avance dans le siécle, I’obscene dérange, mais a partir, toujours, d’une
évaluation marquée au sceau de la subjectivité, autant que des principes les plus
convenus de la morale dominante et, par conséquent, de la position, bien souvent,

que tient un sujet face a un objet ou un discours.

Pour Jean-Christophe Abramovici, I’obscénité n’est pas « une idée dont il
faudrait retracer ’évolution et la polysémie® ». 11 s’agit en fait d’« un motif discursif
récurrent et ambivalent, une marque de réprobation qui fut accolée a des objets aussi
hétérogénes que, par exemple, des maniéres de parler trop communes, des
plaisanteries d’érudits ou des recherches scientifiques jugées inutiles?” ». Mais au-
dela de ce « motif discursif récurrent et ambivalent » qu’Abramovici retrace avec
beaucoup d’intérét dans les discours et les textes de I’age classique, il reste cette
« marque de réprobation», marque indélébile et largement utilisée par un
d’Argenson, par exemple, qui recourt volontiers a ce terme pour mieux condamner
quelques-unes des pieces qui figurent dans le trés large éventail des parades a
équivoques, des bouffonnades de la Foire et méme du corpus plus clandestin. Ainsi,
Les deux biscuits, piece attribuée a Grandval pere par le marquis d’Argenson (mais
plus vraisemblablement attribuable au fils qu’au pere) et qui tient davantage du
badinage a équivoques que d’un érotisme explicite, est qualifiée de « piece

macaronique et obsoene, comme il en paroist souvent ; [de] pi¢ce licentieuse en pure

% Jean-Christophe Abramovici, op. cit., p. 2
7 Ibid.
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perte’® ». Quant a Alfonse I’impuissant de Collé, on parle d’une « piéce trés tragi-
comique, et d’un sérieux qui couvre quantité d’idées obscénes® ». D’un cbté,
I’obscéne s’associe au caractére licencieux ; de I’autre, ce sont les idées que I’on

taxe d’obscénités.

Pendant I’Ancien Régime, dés qu’un jugement est marqué du sceau de la
réprobation, c’est a I’obscéne que 1’on recourt le plus fréquemment. Cette utilisation
protéiforme de 1’obscéne, symptdme depuis Bayle, selon Abramovici, d’« un
mouvement de laicisation de la société francaise®® » et de « I’invention d’une nature
humaine autonome, maitresse de son destin®' », est incontournable, lorsque I’on
aborde le corpus de cette thése. L’obscénité, bien qu’impliquant d’abord un
jugement d’ordre moral, se dissémine néanmoins partout dans les piécettes a
I"6tude™, par la représentation de corps qui jouissent ou déféquent, par I’utilisation
d’un vocabulaire sexuel explicite et, surtout, par ce mélange d’élévation et de
bassesse, alors que I’ordure s’exprime, par exemple, dans une forme aussi sérieuse
que la tragédie. Témoin, |’alexandrin qui s’encanaille au point de faire dire & Vasta

Oui, vous avez foutu : votre mine effrontée

Avoit pour un moment occupé ma pensee :
Je croyois qu’a votre dge on étoit vigoureux,

8 René Louis de Voyer de Paulmy, marquis d’Argenson, Notices sur les euvres de thédtre, publiées
pour la premicre fois par H. Lagrave, Genéve, SVEC, vol. XLII, Institut et Musée Voltaire, 1966, f.
501, p. 442.

? Ibid, £. 319, p. 396.

%% Jean-Christophe Abramovici, op. cit., p. 304.

' Ibid., p. 307.

32 Plusieurs études ont porté sur le pacte de lecture. Ici, le pacte s’établit vraisemblablement entre un
lecteur qui passe dans I’arriére-boutique d’un libraire et la nature du livre qu’il cherche, de maniére
toujours rapide et furtive. On sait que |’appareil paratextuel des livres clandestins permettait au
lecteur d’étre fixé assez rapidement sur le sujet d’un livre sous le manteau. Dans un ordre d’idées un
peu différent, il serait sans doute intéressant de faire une étude sur I’utilisation du vocable
« obscéne » dans la presse et la chronique scandaleuse, de fagon a voir jusqu’a quel point le mot
éveille la curiosité, au point, peut-étre, d’agir de la méme fagon qu’une sorte de « stratégie
marketing » destinée a inviter des lecteurs d’obscénités potentielles.
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Et que sans déconner on alloit jusqu’a deux™ .
En pareil cas, force est d’admettre — et ce au-dela d’un jugement moral que pourrait
provoquer la teneur du propos a proprement parler — que la subversion opérée par
I’utilisation d’un registre érotique sans équivoque dans une forme aussi noble tient, a

remiére vue, de |’obscene.
2

Les mots de ’Ancien Régime

Alors que I’obscéne « fut baptisé sur Iautel de I’ambiguité* », les mots
appartenant a son trés large registre et qui peuvent aujourd’hui paraitre un peu
vieillis sont autant de branches s’¢langant de ce vaste tronc. Le lascif, le gaillard, le
licencieux®’, le luxurieux, etc. sont les épithetes qui servent généralement a qualifier
les ouvrages ou les équivoques a caractére sexuel — ou scatologique — rivalisent
d’inventivité et cotoient souvent diatribes philosophiques ou politiques et anti-
cléricalisme. Sans chercher ici 4 dresser une échelle d’intensité®® ot chacun de ces
qualificatifs pourrait se positionner selon son degré d’obscénité, il importe tout de

méme d’examiner les définitions que I’on en donne dans les dictionnaires de

3 [Att. a Alexis Piron], Vasta, reine de Bordélie [ca 1773], dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, 2
tomes en 1, Bibliothéque Nationale de France, Enfer 779-780, p. 19.

3 Jean-Christophe Abramovici, op. cit., p. 16.

%11 faut se garder de tenir « licencieux » et « licence » comme synonymes. L’idée de « licence
poétique » s’apparente, chez les Anciens, 4 une forme de « liberté que s’arrogent les Po&tes de
s’affranchir des regles de la Grammaire » et, « dans la versification frangoise », ’utilisation de
« certains mots qui ne seroient pas regu dans la prose commune, & qu’il est permis aux Poé&tes
d’employer », comme « mortels » pour les humains ou le « glaive » pour 1’épée, Encyclopédie,
« Licence », op. cit., tome [X., p. 482.

% Crest de cette fagon, par exemple, que Lamoignon de Malesherbes s’y emploie dans ses Mémoires
sur la librairie et sur la liberté de la presse, 1759 (publiés en 1814): « Ce qu’on appelle
communément ouvrages contraires aux bonnes mceurs sont les ouvrages obscénes ou simplement
licencieux. L’obscénité doit étre défendue : toutes les lois y concourent, tout le monde pense de
méme a cet égard et les régles qu’on prescrira aux censeurs peuvent étre facilement observées » ; cité
par Jean Marie Goulemot, op. cit., p. 23-24.
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I’époque, ne serait-ce que pour en faire ressortir les points communs et les
différences les plus marquées.
Luxuropolis et ses alentours®’
Péché capital, la luxure appartient bien évidemment, dans D’article de
I’Encyclopédie, au domaine de la morale et « comprend dans son acception toutes
les actions qui sont suggérées par la passion immodérée des hommes pour les
femmes, ou des femmes pour les hommes® ». Les différentes éditions du
Dictionnaire de I’Académie, si elles mentionnent que « ce mot n’a guére d’usage
dans le discours ordinaire », se contentent d’une définition trés sommaire : « Luxure.
s.f. Incontinence, lubricité®® ». Quant au luxurieux, on le dit « lascif, qui est adonné a
la luxure, qui peut induire & la luxure®® ». Bref, I’on n’est guere plus avancé, a moins
de parcourir I’éventail de synonymes proposé par les définitions du Dictionnaire de
I’Académie. A « incontinence », on peut lire « Vice opposé & la vertu de continence,
a la chasteté ». La lubricité renvoie simplement & la lasciveté. L article « lasciveté »,
quant a lui, nous apprend qu’il s’agit d’une « Forte inclination a la luxure. [...]. Il
signifie aussi, ce qui porte, ce qui excite a la luxure ». 11 faut, semble-t-il, attendre le
Dictionnaire critique de la langue frangaise (1787-1788) de Jean-Frangois Féraud
pour lire une définition de la luxure qui élargit un peu la perspective, en englobant

les termes utilisés dans le Dictionnaire de I’Académie :

*7 On retrouve ce toponyme imaginaire sur la page de titre du roman Les Lauriers ecclésiastiques, ou
campagnes de 'abbé de T*** du chevalier de la Morliére, Luxuropolis, De I'Imprimerie ordinaire du
Clergg, 1748.

8 Encyclopédie, op. cit.,p. 771.

* Dictionnaire de I’Académie, premiére édition [1694], p. 672, et quatrieme édition [1762], p. 62,
ARTFL Dictionary Collection, op. cit.

40 1d., quatrieme édition, op. cit., p. 62.
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[...] incontinence, lubricité. On ne le dit, aussi bien que luxurieux,
qu'en parlant du péché contre le 6° Comandement. La luxiire est un
des péchés capitaux. Luxurieux point ne seras. Hors dela ces deux
mots ne sont pas d'usage. — La Touche dit qu'on ne se sert plus de
ces deux mots que dans le comique, et qu'on dit en leur place,
impudicité, impudique. L'Académie dit que luxure n'a guére d'usage
dans le discours ordinaire. On pourrait ajouter qu'il n'en a pas
davantage dans le discours relevé. Je ne vois pas non plus de quelle
ressource il peut étre dans le comique, ou la Touche le rélegue. Je
pense qu'il n'y a que le satirique qui puisse s'en acomoder. — M.
Arnaud avait déja dit, dans sa lettre & M. Perrault, que : ce que l'on
peut dire de ces mots luxurieux et lubrique, c'est qu'ils sont un peu
vieux, ce qui n'empéche pas qu'ils ne puissent bien trouver place dans
une satire. — M. Beauzée met en regard luxure avec lubricité et
lasciveté. La 1%, dit-il, exprime le penchant criminel qui porte un sexe
vers l'alitre avec empressement et sans retenue ; le 2d, l'influence
sensible de ce penchant sur la contenance, le geste, les regards, etc. :
le 3°, la manifestation de ce penchant par des actes étudiés. — Les
célibataires [uxurieux sont les fléaux de la société. Fuyez la
compagnie des persones qui ont le maintien et le regard lubriques, et
qui aiment a tenir des propos lascifs*'.

L’intérét de cette longue définition réside surtout dans les propos que rapporte La
Touche, ceux notamment d’Arnaud et de Nicolas Beauzée®. Féraud souligne que La
Touche relegue la luxure dans le comique ; qu’Arnaud pense que le luxurieux trouve
sa place dans une satire. Or, le comique et la satire sont assurément de 1’apanage du
corpus qui nous intéresse. A certains égards, et on le verra dans la suite, c’est & partir
de la question du comique et du satirique que la lecture et 1’analyse des piéces
érotiques révelent toute leur richesse. La définition de Féraud s’achéve sur les
distinctions introduites par Beauzée entre luxure, lubricité et lasciveté et, par

conséquent, entre le penchant criminel, son influence et sa manifestation. Le tableau

*! Jean-Frangois Féraud, Dictionnaire critique de la langue frangaise, dans ARTFL, op. cit.

> De la Touche (?-1730). Grammairien qui publie en 1696 un Art de bien parler frangois. Nicolas
Beauzée (1717-1789) était grammairien. Auteur d’une Grammaire générale, ou exposition raisonnée
des éléments nécessaires pour servir a ['étude de toutes les langues (1767), il a écrit des articles
consacrés a la grammaire dans I’ Encyclopédie et fut élu a I’ Académie Francaise en 1772.
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est dés lors complet : le luxurieux est animé d’une lubricité que manifestent des

gestes lascifs®.

C’est précisément cette dimension comique et satirique qui se trouve associée

4 I'usage du mot luxure qu'illustre le thédtre clandestin. A D’évidence, ses
personnages sont presque unanimes** & vouer un culte a Asmodée et le sujet des
piéces a davantage a voir avec I’incontinence et la lubricité qu’avec une lutte contre
les voluptés qu’une Isabelle, dans Le luxurieux par exemple, dit avoir toujours
combattues. La voici qui fait la morale a son frére Valere, a qui elle reproche d’étre
« toujours plongé dans la luxure », alors que ce dernier lui rétorque qu’il « céde a la
nature® » :

ISABELLE.

Mais vous toujours luxurieux

On vous voit nuit & jour hanter les mauvais lieux :

Les femmes de ce tems épuisent bien les bourses.

VALERE.

> On peut lire aussi ce qu’écrit Mirabeau dans I’ Errotika Biblion & propos de la Linguanmanie ou, si
’on préfere, la nymphomanie : « L’impudicité est une qualité inhérente & la nature raisonnable, &
non pas une propension naturelle, comme la lubricité. L’impudicité est dans les yeux, dans la
contenance, dans les gestes, dans les discours : elle annonce un tempérament trés-violent, sans en étre
la preuve bien certaine ; mais elle promet beaucoup de plaisir dans la jouissance, & tient sa promesse,
parce que I’imagination est le véritable foyer de la jouissance que I'homme a variée, prolongée,
étendue par I’étude & le raffinement des plaisirs.

Mais enfin, ces dénominations & toutes les autres de cette espece, ne sont autre chose qu’un
appétit violent qui porte a jouir sans mesure, & chercher sans cette retenue, peut-étre plus naturelle
qu’on ne croit, mais dans sa plus grande partie d’institution humaine ; a chercher, dis-je, sans cette
retenue que nous appellons pudeur, les moyens les plus variés, les plus industrieux, les plus sirs de se
satisfaire, d’éteindre des feux qui dévorent, mais dont la chaleur est si séduisante, qu’on les provoque
aPrés les avoir éteints », A Rome, de I’Imprimerie du Vatican, 1783, Bnf Enfer 1286, p. 174-175).

“ Bien que les personnages aient en commun une inclination assez remarquable pour les plaisirs
sexuels, certains d’entre eux ne sont pas a I’abri d’une dysfonction quelconque. Mais encore, il existe
toujours quelques chastes demoiselles, quelques continents protagonistes qui se font I’écho —
habituellement pas entendu — d’une certaine vertu.

* Marc-Antoine Legrand [Le Catalogue collectif de France attribue étalement la piéce 4 Grandval
fils, comme co-auteur], Le luxurieux, comédie en un acte, par le sieur L.G., comédien ordinaire du
Roy, [s.l.n.d.]. Cette piece qui repose essentiellement sur des équivoques est publiée de fagon
autonome, mais également dans de nombreux recueils. La version utilisée ici est celle que I’on peut
trouver dans le Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 779-780, p. 9.
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Dans les miennes, ma sceur, j’ai de grandes ressources,
. . . o . 46
Sans m’épuiser j’en puis tirer ce que je veux .

Cette « recherche déréglée des plaisirs sexuels*’ », que permettent les grandes
ressources des bourses de Valére, est aussi celle de Vasta, de Fout-six-coups, de
Messaline* et d’un grand nombre de personnages du théatre clandestin. Mais encore
la, la double entente que suppose le mot « bourse » s’inscrit parfaitement dans la
définition de la luxure : la naiveté d’Isabelle et la réplique pleine d’esprit de Valére

ajoutent un contrepoint comique a la situation dramatique.

Luxuropolis se situe, en somme, au carrefour d’une pléthore de
dénominations usuelles sous I’ Ancien Régime et cette relation de voisinage présente
un double avantage. Celui, d’abord, de montrer que la lubricité et la lasciveté
procedent de la luxure et celui, enfin, de mettre en lumiere la proximité entre luxure
et comique, dont les domaines peuvent aisément se coOtoyer. Par ailleurs, la
dominante comique apparait d’autant plus remarquable dés lors qu’on songe que
I’emploi du mot « luxure » appartient a la langue ecclésiastique, voire théologique,
et qu’au second degré, dans la langue du monde, son emploi révéle alors un
caractére parodique, une forme de plaisanterie ou d’ironie. Autrement dit, ’emploi
théologique sortant ainsi de 1’usage courant, ne subsiste alors qu’un emploi profane
et au second degré qui confine I’usage de ce mot dans le registre de 1’ironie, comme

dans le titre méme du Luxurieux.

46 .
Ibid., p. 10.
7« Luxure », Le trésor de la langue fran¢aise [En ligne], Adresse URL : http:/atilf.atilf.fr/tlf htm.
“8 Fout-six-coups est un prince étranger dans Vasta, reine de Bordélie et Messaline est 1’héroine
éponyme de La nouvelle Messaline.
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Théitre gaillard
Pour d’autres raisons, dont, notamment, la tradition gauloise et populaire
qu’on aura 1’occasion d’approfondir dans la seconde partie, 1’écho comique retentit
¢galement trés fortement dans [’appellation « théatre gaillard ». Or, trois
compilations paraissent dans les années 1770 : le Recueil de comédies et de quelques
chansons gaillardes, le Thédtre gaillard et la Lyre gaillarde. Sources fondamentales
pour cette thése, ces recueils de pieéces nous renseignent sur le point de vue des
contemporains des Lumiéres pour qui ce théatre, malgré les sujets, prétait davantage
au rire et a la gaieté qu’a la sollicitation de la libido des spectateurs. C’est Diderot
qui signe ’article « gaillard » de I’ Encyclopédie -
[...] ce mot differe beaucoup de gai. 1l présente l'idée de la gaieté
jointe a celle de la bouffonnerie, ou méme de la duplicité dans la
personne, de la licence dans la chose ; c'est un gaillard, ce conte est
un peu gaillard : il se dit aussi quelquefois de cette espece d'hilarité
ou de galanterie libertine qu'inspire la pointe du vin : il étoit assez
gaillard sur la fin du repas. 1l est peu d'usage ; & les occasions ou il
puisse étre employé avec golt, sont rares. On dit trés-bien i/ a le
propos gai, & familierement il avoit le propos gaillard. Un propos
gaillard est toljours gai ; un propos gai n'est pas toQjours gaillard. On
peut avoir a une grille de religieuses le propos gai: si le propos
gaillard s'y trouvoit, il y seroit déplacé®.
Si les pieces figurant dans les recueils sont gaillardes, c’est bel et bien en raison de
« l'idée de la gaieté jointe a celle de la bouffonnerie, ou méme de la duplicité dans la
personne, de la licence dans la chose». La gaillardise infléchit alors 1’idée
d’obscénité, mais dans le sens d’une réjouissante gauloiserie, la simple mention de
quelques noms de personnages comme le capitaine Frappart, Sceur Tir-Lapine,

’abbesse Souple-Fesse ou méme Foirine et Crotenmain, pour le répertoire

scatologique, suffisant a I’illustrer.

“ « Gaillard », Encyclopédie, op. cit., vol. VII, p. 424.
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Pour aborder un corpus comme celui-ci, ou ’obscénité se présente sous des
traits aussi divers que la licence des sujets et le mélange de 1’élévation et de la
bassesse, ou la luxure, jointe a la gaillardise, ne fait aucun doute, un certain nombre
de questions préliminaires se posent et, de ce nombre, une premiére s’impose : celle
de la sollicitation libidinale. Est-ce bien la la finalité¢ de ces courtes pieces ? A-t-on
écrit ces textes, d’emblée, pour reconstituer des orgies a I’antique ou encore inviter
acteurs et spectateurs a se mélanger sur scéne, au figuré comme au propre ? Devant
la fiabilité, disons-le, douteuse des témoignages que 1’on va lire dans le deuxiéme
chapitre et devant ’impossibilité, dans la grande majorité des cas™’, de reconstituer
le spectacle clandestin, considérer ces piéces a partir de 1’effet de lecture ou, plus
spécifiquement, de 1’effet de participation « par le regard » inviterait a s’engager sur
un terrain extrémement hasardeux. Sans tenter de reconstituer, a partir des anecdotes
rapportées, ’ambiance qui pouvait régner lors de ces parties fines ou [’on présentait,
narrait, mimait les piéces clandestines — et, de ce fait, en écartant la question de la
sollicitation libidinale —, il n’en demeure pas moins possible d’envisager ces textes a
partir d’un certain nombre de points de vue comme la posture parodique qui induit le
comique et la question du corps « théatral », qu’il jouisse ou qu’il déféque. Plus
encore, si I’on se fie aux définitions d’Ancien Régime, ce serait plutdt en adoptant
un double point de vue, celui de la gaieté et d’une espéce de sociabilité ou

s’entremélent rire et gaillardise, qu’il faudrait envisager ce corpus. Mais ces

%0 Mises & part, peut-étre, les pieces du Thédtre d’amour que Delisle de Sales a écrit pour le prince
d’Hénin qui aimait a voir évoluer sur scéne sa maitresse, Sophie Arnould, et dont I’introduction nous
renseigne sur la finalité des textes (mais encore la, Delisle de Sales n’est pas particuliérement
loquace), la plupart des faits historiques ont été expurgés de la chronique scandaleuse, ce qui entache
leur fiabilité documentaire, d’autant plus que I’on sait & quel point la chronique scandaleuse aimait a
inventer — voire fantasmer — des histoires croustillantes pour un public en mal de cancans.
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définitions marquent en méme temps les insuffisances du lexique du XVIII® siécle :
hormis le terme « gaillard », les catégories évoquées ici ont un ancrage beaucoup
plus moral que poétique. Or, si I’on considére les déclinaisons du mot gaillard
comme tout a fait appropriées, elles sont par ailleurs incomplétes. Dans un contexte
comme le ndtre, ou il s’agit de définir un corpus de textes littéraires, le recours a une
catégorie plus proche d’une poétique, comme celle d’érotisme, apparait

incontournable.

La seconde question pose par ailleurs un autre type de problémes : ou situer
le théatre érotique clandestin dans les pratiques littéraires priapiques du siécle des
Lumiéres ? Quelque part, peut-8tre, entre I’« art de I’imprécision' » d’un Crébillon
fils et la « luxure brutale®® » d’un divin marquis, ou encore dans un hors champ ou
’absence de narration fait appel a [’action des corps et ou considérations
philosophiques, anticléricalisme et sexualité explicite sont mis au service, sous le
couvert de la parodie, d’un bouleversement des hiérarchies esthétiques qui
présidaient depuis lors a une forme aussi codifiée que la tragédie classique ? Certes,
le théatre clandestin est protéiforme et résiste a toute tentative de catégorisation et
d’uniformisation. Cependant, deux éléments traversent tous les textes de ce corpus
avec plus ou moins d’intensité : la sexualité exacerbée et le comique, deux

dimensions essentielles dont il s’agira d’explorer les rapports.

L’érotisme : entre pathologie et sexualité

*! Michel Delon, « La fin du libertinage ? », dans Jean-Frangois Perrin et Philip Stewart, dir., Du
§enre libertin du XVIII siécle, Paris, Editions Desjonquéres, coll. « L’esprit des lettres », 2004, p. 41.
2 .

Ibid., p. 42.



Proposer une définition de I’érotisme des Lumiéres peut tenir, d’emblée, de
I’anachronisme. Le mot « érotisme » n’est guére employé™ jusqu’en 1794 et, si ’on
excepte |'Errotika biblion™ qu’écrit Mirabeau du donjon de Vincennes en 1780 et
qui parait trois ans plus tard avec la mention « A Rome, de I'Imprimerie du
Vatican », le mot « érotique » n’apparait pas sur les pages de titre des priapées. Et
’ambition qu’a Mirabeau de « faire dans la Bible et I’antiquité des recherches sur
’onanisme, la tribaderie, etc., enfin sur les matiéres les plus scabreuses qu’aient
traitées les casuistes, et rendre tout cela lisible méme au collet le plus monté, et
parsemé d’idées assez philosophiques », a assez peu a voir avec I’érotique tel qu’on
le congoit aujourd’hui, & moins de considérer la masturbation et le saphisme comme
des pathologies, au méme titre que la nymphomanie. Or, I’on verra que I’érotique
d’Ancien Régime renvoie d’abord au pathologique. Cela ¢tant, « encore qu’il
n’apparaisse dans aucune des premicres éditions des dictionnaires de 1’ Académie, de
Furetiére ou de Richelet, le terme “érotique” est d’un emploi trés large durant 1’4ge
classique® », si bien qu’« a lire les textes du XVIII® siécle, on a I’impression que,
hors du contexte médical, on entend par érotique tout ce qui a trait aux choses de
’amour, ce qui préte au mot une extension majeure et une bien grande

. , - - 5§
imprécision®® ».

L’Encyclopédie présente trois entrées a « érotique », la deuxiéme étant un

simple renvoi a I’article « mélancolie ». C’est d’abord au domaine de la poésie que

% Le Trésor de la langue frangaise indique que le mot « érotisme » apparait pour la premiére fois en
1794 chez Restif de la Bretonne et signifie alors « désir amoureux ».

% Mirabeau, op. cit. Le mot « Errotika » comporte bien deux « r» sur la page de titre de la premiére
édition.

55 Jean Marie Goulemot, op.cit., p. 20.

5 Ibid., p. 21.



37

le chevalier de Jaucourt s’intéresse, a travers cette « espece d’ode anacréontique,
dont ’'amour & la galanterie fournissent la matiere’” ». Mais I’article qui nous
intéresse, rattaché a la médecine et attribué & d’Aumont, souligne d’entrée de jeu
qu’érotique
[...] est une épithete qui s’applique a tout ce qui a rapport a I’amour
des sexes : on ’employe particulierement pour caractériser le délire,
qui est causé par le déreglement, I’excés de I’appétit corporel a cet
égard, qui fait regarder I’objet de cette passion comme le souverain

bien, & fait souhaiter ardemment de s’unir a lui; c’est une espece

d’affection mélancolique, une véritable maladie; c’est celle que

Willis appelle eroto-mania, & Sennert, amor insanus’®.

Cet « exces de ’appétit corporel », toujours placé sous 1’égide pathologique d’une
passion démesurée, comporte plusieurs degrés, allant du fétichisme, ce « délire
érotique » face aux objets, mais dont ceux qui en sont atteints « conservent la raison,
& sentent parfaitement !’inutilité de leur passion», a |’érotomanie, « amour
excessif » pouvant conduire, ultimement, a la catalepsie. D’Aumont explique
qu’« on distingue ’amour insensé d’avec la fureur utérine & le satyriasis, qui sont
aussi des exceés de cette passion, en ce que ceux qui sont affectés de ces derniers ont
perdu toute pudeur, au lieu que les amoureux en ont encore ». Autant dire, alors, que
la nymphomanie et le satyriasis sont bel et bien des passions érotiques, excessives
certes — peut-étre touchons-nous méme a ['ultime degré de I’érotique —, mais
auxquelles les tempéraments les plus embrasés n’échappent pas. Or, le théatre

clandestin est bien loin d’étre en peine des lors qu’il s’agit de les représenter et les

57 « Erotique », dans Encyclopédie, op. cit., vol. V, p. 909.
8 gy
Ibid.
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tempéraments menant a la fureur utérinesg, surtout, sont généralisés6°. Ici, c’est
Messaline qui a

taté jusqu’ici du Marquis & du Page,
Du Suisse, du Soldat & du grand Amiral.

Mais, poussant les choses plus loin encore, elle court aux Carmes pour « tater du
Moine®' ». La, sceur Agathe raconte & Marton son aventure avec « trois moines
vigoureux » :
Chacun sur mon autel offrit cinq sacrifices.
II fallut se quitter. Juge de ma douleur ;
Je sentois sous ma jupe une extréme chaleur,
Une démangeaison cruelle :
J’étois préte, si leur vigueur
Ef{it pu répondre a mon ardeur,
A recommencer de plus belle®.
Qu’elle soit signe d’une pathologie, cette ardeur d’Agathe, cet « appétit vénérien »
hors du commun, n’en est pas moins indissociable d’un rapport a la sexualité que
I’article d’ Aumont ne fait qu’effleurer dans la mention a peine voilée d’un « rapport

a ’amour des sexes ». Dans un XVIII° siécle encore inquiété, d’une part, par les

relents médiévaux des nouements d’aiguillette63 et fasciné, de lautre, par la

*® Ce point particulier sera développé dans la troisiéme partie. Voir le chapitre X1 intitulé « Il faut
foutre ou mourir ! » en particulier.

8 Cependant, les « desordres que produisent dans I’économie animale les folies de I"amour » (qui se
traduisent habituellement par des fiévres et dont les « rafraichissans, les adoucissans, comme les laits,
les émulsions des semences froides, les tisannes appropriées, les bains, les anodyns » fournissent les
remedes « que la Pharmacie peut fournir de plus convenables a rendre la calme a Iesprit, en appaisant
I’agitation des humeurs ») n’apparaissent nulle part dans le répertoire érotique clandestin.

¢! Grandval fils, La nouvelle Messaline, dans Théatre gaillard, op. cit., sc. 14.

2 M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre, 1773, dans Ibid., acte 11, sc. 6.

% Embléme de I"impuissance depuis que le monde est monde, le nouement d’aiguillette fait encore
partie de I’imaginaire collectif au X VIII® siécle ; il hante ainsi encore les esprits qui ont recourt aux
mémes topol pour expliquer et justifier leur manque de vigueur : le « trop d’amour », le souvenir du
désastre érotique de Gresves et la suspicion de « bougritude ».
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masturbation et les fureurs utérines®, la présence de tempéraments forts comme
ceux de Messaline, de sceur Agathe, de Vasta, d’Argénie et des autres représentants
de cette luxurieuse compagnie illustre a la lettre ces exces sexuels ou peut conduire

la pathologie érotique.

Les acceptions plus modernes du mot « érotisme », si elles ne rejettent pas
’aspect pathologique® auquel renvoyait ’article de I’ Encyclopédie, permettent
d’élargir la perspective. « Tendance plus ou moins prononcée a l'amour (sensuel,
sexuel), golt plus ou moins marqué pour les plaisirs de la chair », I’érotisme est
aussi la « fagcon de manifester cette tendance, d'exprimer, de satisfaire, de susciter ce
golit ; maniére particuliére d'assumer sa vie amoureuse, notamment de faire
I'amour® ». Ainsi I’érotique d’Ancien Régime, combinée avec I’érotisme moderne,
permet-il de couvrir tous les cas de figure que I’on peut lire dans le répertoire
clandestin, puisqu’il est question, dans tous les textes, des « plaisirs de la chair ». Si
le point de vue adopté dans cette thése est davantage celui de ’analyse des textes
qu’une tentative de recréer le spectacle obscéne, I’emploi du vocable « théatre
érotique » apparait donc comme tout a fait approprié, d’autant plus qu’il n’implique
pas, a premiere vue, de jugement moral et encore moins une quelconque marque de
réprobation : par ses origines savantes, la notion d’érotisme est étrangére aux
diverses connotations rattachées aux autres termes. Surtout, le terme était déja utilisé

dans la langue classique ; ainsi évitons-nous en partie les piéges de I’anachronisme

% Notons les ouvrages du docteur Simon-Auguste Tissot, De [’onanisme. Dissertation sur les
maladies produites par la masturbation, 1760 et du docteur Bienville, De la nymphomanie ou traité
de la fureur utérine, Amsterdam, 1771.
% «MED., PATHOL. Penchant maladif a I'amour charnel, obsession du plaisir physique »,
f',((, Erotisme », Trésor de la langue frangaise, op. cit.

Ibid.



40

en étudiant un répertoire ancien avec des termes et des catégories conceptuelles qui
ne sont pas entierement étrangers a 1’époque — danger qu’illustre, notamment, le

recours a un autre terme, celui de pornographie.

La pornographie, ou les dérives d’un sens

Elephantis, poétesse grecque de 1’ Antiquité, auteur de traités pratiques sur
I’art de faire I’amour et dont les ouvrages ne nous sont pas connus, est souvent citée
comme « mere de la pornographie ». Mais dans son origine et selon son étymologie
— formée de porné et de graphein, |’alliance de ces termes renvoyant au fait
d’« écrire un traité sur la prostitution » — la pornographie, amour vénal, implique
essentiellement deux choses : la sexualité et I’argent®’. C’est d’ailleurs dans ce sens
que Restif de la Bretonne publie Le Pornographe®® en 1769, imposant projet de
réglementation du métier de prostituée, des conditions d’hygiéne et des maisons de

prostitution. Mais de Restif de la Bretonne & aujourd’hui®, un important glissement

8 L’Antiquité ne croyait pas si bien dire en parlant d’amour vénal, puisque le sens antique a
visiblement repris ses droits aprés les nombreuses dérives dans [’utilisation « historique » ou
« littéraire » qu’on a pu faire de la pornographie : dans une société de consommation de masse, et
Internet aidant, le « marché » de la pornographie, car il s’agit bien alors d’un marché au sens le plus
mercantile du terme, atteint aujourd’hui des sommets inégaiés. Méme le trés populaire site
youtube.com a son penchant pornographique, youporn.com.

8 Restif de la Bretonne, Le Pornographe, ou idées d’un honnéte-homme sur un projet de réglement
pour les prostituées, propre a prévenir les malheurs qu'occasionne le publicisme des femmes, avec
des notes historiques et justificatives, Londres, chez Jean Nourse/Paris, chez Delalain, 1769. Le texte
de Restif a été republié en 1997 avec ’ajout d’une Proposition de loi, présentée par monsieur Joél Le
Tac a I’Assemblée nationale, relative a ['exercice de la prostitution (1979) avec une introduction de
Sébastien Dulac, Monaco, G. Rondeau, 1997.

% Lynn Hunt remarque que la plus ancienne occurrence de I’emploi moderne du mot
« pornographie » en littérature date de 1806 et est attribuée a Etienne-Gabriel Peignot, dans son
Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres condamnés au feu,
supprimés ou censurés. « By the time of Napoleon’s empire, critics such as Peignot were beginning to
think of pornography as a separate category of bad books, but the separation was still far from
complete ». « Pendant le Premier Empire, les critiques tels que Peignot ont commencé & envisager la
pornographie comme catégorie de mauvais livres, mais les distinctions étaient loin d’étre
complétes ». (je traduis). Socialement immorale et dangereuse, la pornographie se devait donc d’étre
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de sens est survenu, et la pornographie a poursuivi son destin en tant que catégorie
générique, catégorie moderne, assurément, mais a laquelle la littérature du XVIII®

siécle n’a visiblement pas échappé.

L’usage de pornographique pour qualifier les ouvrages du siécle des
Lumieres appartenant au second rayon s’est répandu dans la critique littéraire
francophone70 surtout depuis la parution, en 1991, de I’essai de Jean Marie
Goulemot sur la lecture et les lecteurs de ces livres qu'on ne lit que d’'une main. La
position de Goulemot, celle du « livre et de la lecture qu’il impose” », implique
d’entrée de jeu une interaction avec le lecteur a travers la voix narrative, a partir de
I’« énonciation pornographique pour tenter de comprendre 1’effet que veut produire,
et produit souvent, qu’on 1’accepte ou non, le livre pornographique’® ». De Ieffet de
lecture & la lecture de I’effet, Goulemot s’interroge sur I’« incitation érotique’ » et

entend montrer que le livre pornographique « posséde un finalité physiologique :

isolée. Ainsi, I’Enfer de la Bibliothéque nationale de France fut-il inauguré en 1836. La pornographie,
dans le sens d’écrits et d’images obscénes, date des années 1830-1840.

™ Selon toute vraisemblance, c’est d’abord chez les Anglo-Saxons et les Américains que la
« pornography » s’élabore en tant que « catégorie littéraire ». L’usage que font les francophones du
mot « pornographie » dans un contexte d’étude d’Ancien Régime nous apparait d’abord comme une
traduction du concept anglais de « pornography ». Comme il est question ici d’un corpus frangais,
nous n’avons pas jugé a propos de faire une revue exhaustive des travaux sur la littérature
pornographique des Lumiéres dans le monde anglo-saxon, dont on se contentera ici de citer quelques
références : David Herbert Lawrence et Henry Miller, Pornography and Obscenity, Londres, Faber
and Faber, 1929 ; William B. Lockhard, Chairman, The Report of the Commission on Obscenity and
Pornography, September 1970, Washington D.C., U.S. Government Printing Office; Edward
Donnerstein, Daniel Linz, Steven Penrod, The Question of Pornography. Research Findings and
Policy Implications, New York, The Free Press / London, Collier MacMillan Publishers, 1987 ; lan
Hunter, David Saunders, Dugald Williamson, On Pornography. Literature, Sexuality and Obscenity
Law, New York, St. Martin’s Press, 1993 ; Peter Cryle and Lisa O’Connell, éd., Libertine
Enlightnment. Sex, Liberty and Licence in the Eighteenth Century, New York, Palgrave Macmillan,
2004 ; Lynn Hunt, éd., The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-
1800, New York, Zone Books, 1993. Seul ce collectif placé sous la direction de Lynn Hunt présente
un intérét, dans la mesure ou le corpus étudié dans les articles est frangais.

7! Jean-Marie Goulemot, op. cit., p. 15.

™ Ibid., p. 8.

7 Ibid., p. 9.
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faire naitre chez son lecteur le désir de jouir, I’installer dans un état de tension et de
manque dont il lui faudra se libérer par un recours extra-littéraire’* ». Cependant,
comme il le souligne lui-méme, «le XVIII® siécle est bavard et volontiers
pédagogue : son roman pornographique n’échappe pas aux tentations du
discours” ». Et parce qu’il n’y échappe pas, le roman « purement » pornographique
n'existe pas au siécle des Lumiéres’®. En effet, les auteurs préviennent
continuellement chez leurs lecteurs toute envie libidineuse et extra-littéraire de se
libérer : Thérese philosophe disserte, Margot multiplie les réflexions sur ses clients,
Dom Bougre, autrefois chez les Chartreux, reprend du service aux Etats Généraux...
Or, rappelle Goulemot,
La gestuelle sexuelle est [...] nécessaire, mais pas suffisante. La
pornographie est une stratégie d’écriture. Ou plut6t, pour que le texte
pornographique accomplisse sa fonction qui est de faire naitre le désir
de jouissance chez son lecteur, il lui faut mettre en ceuvre une
stratégie d’écriture qui soit & méme de produire ce résultat et lui seul.
C’est dire que la littérature érotique, au sens, encore une fois, ot nous
entendons ce terme ici, est strictement monosémique et hostile a tout
effet de brouillage”.

Cette « stratégie d’écriture qui soit & méme de produire ce résultat et lui seul » se

trouve compromise par les nombreux effets de brouillage : « discours suspensifs’® »,

™ Ibid., p. 145. Remarquons au passage, et pour lever toute ambiguité, que Goulemot a « employé
comme synonymes les mots pornographique, licencieux et érotique. Synonymie choquante pour les
distinctions sémantiques et les valorisations sociales, philosophiques et morales contemporaines, mais
dont on aura compris qu’elle permet certaines facilités d’écriture et renvoie a des réalités de la langue
du XVIII® siecle » (Ibid., p. 27).

™ Ibid., p. 96.

78 Goulemot le dira lui-méme en 1998 : « Close examination reveals that there are no (or only
exceptional cases of it) strictly pornographic works of fiction », « Toward a Definition of Libertine
Fiction and Pornographic Novels », op. cit., p. 138. « Une analyse approfondie révéle qu’il n’y a pas
(ou trés exceptionnellement) de romans strictement pornographiques. » (je traduis.).

7 Ibid., p. 94.

™ Ibid., p. 97. C’est en raison de ces « discours suspensifs », d’ailleurs, que les romans de Sade ne
peuvent appartenir a la pornographie, selon Goulemot.
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onomastique délurée, ironie, parodie, bref, autant d’éléments qui induisent le rire,
provoquent un recul et éteignent les ardeurs.
Il existerait donc, selon Goulemot, des textes pornographiques ratés,
c’est-a-dire ne produisant pas I’effet de désir [...] qu’un texte
pornographique est censé créer. Il ne s’agit pas de prendre pour une
telle analyse des textes trop €loignés du genre : textes libertins, textes

lestes”..., mais bien de montrer comment [...] peut s’opérer un

détournement, un brouillage qui empéche I’effet pornographique de

jouerso.

Ou I’« effet pornographique » est intermittent ou alors, force est d’admettre que tous
les romans libertins et érotiques des Lumicres sont des « textes pornographiques
ratés », dans la mesure ou « la volonté de produire le désir n’est jamais continue®' ».
[’excitation du lecteur ne se présente pas de fagon autonome et ne constitue pas une
finalité en soi, comme le mentionne Lynn Hunt : « [f we take pornography to be the
explicit depiction of sexual organs and sexual practices with the aim or arousing
sexual feelings, then pornography was almost and adjunct to something else until
the middle or end of the eighteenth century® ». Enfin faut-il admettre, 4 la suite de
Phillip Stewart, que «la “radicale spécificité” du genre pornographique que

Goulemot entre autres révait d’isoler, celle qui permettrait de classer les ceuvres

7 Goulemot n’établit pas clairement les bases de ses distinctions entre ouvrages pornographiques et
textes libertins ou lestes si bien qu’il est impossible de savoir a partir de quelle considération il rejette
un roman ou un autre.

% bid., p. 94.

8" Ibid., p. 95.

82 « Si par pornographie on veut dire la représentation explicite d’organes sexuels et d’activités
sexuelles dans I’intention d’exciter des sensations, alors il faut dire que jusqu’au milieu ou a la fin du
XVIIIE® siecle, elle était presque toujours assujettie a d’autres fins. » (traduit par Philip Stewart,
« Définir la pornographie ? », dans Jean-Frangois Perrin et Philip Stewart, dir., op. cit., p. 89). Lynn
Hunt, op. cit., p. 10.
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“selon leur degré d’efficacité a créer et imposer, avec toute sa force, cet effet de

lecture incitatif”, est introuvable®® ».

Il en va de méme du théatre érotique clandestin, qui n’a d’autre stratégie
d’écriture que celle d’encanailler ’héritage classique sous une posture parodique®*,
et les effets de brouillage sont a ce point nombreux qu’il semble impossible de
qualifier le répertoire de pornographique :
Il est évident que tout ce qui incite & ne pas prendre le texte au
sérieux, au pied de la lettre, éloigne son proces de lecture des effets
que produit, par définition, le récit licencieux. Ironiser, ou méme faire
sourire, c’est compromettre cette adhésion a distance qui doit étre
celle du lecteur. L’écriture pornographique implique une stricte
focalisation des moyens mis en ceuvre : c’est la son contrat et la
condition de son efficacité textuelle et extratextuelle. Tout ce qui ne
sert pas une telle fin éloigne du genre®.

Avec des personnages tels que Fessaride, Vitus, Caquire, Conine, Vit-en-I’air et

Bellendraps, force est d’admettre qu’on s’¢loigne, encore la, du genre; mais

observons plutdt la réponse que Bigdore fait a Argénie :

Je suis jeune, il est vrai,

A peine ai-je vingt ans, mais aux couilles bien nées,

La valeur n’attend pas le nombre des années®.

Ici, n’est-on pas a mille lieues d’une « stricte focalisation des moyens mis en
ceuvre » ? On pourrait multiplier les exemples a I’infini et le « procés de lecture »
n’en serait pas moins toujours orienté¢ vers une défocalisation généralisée ou le

connivence dans le rire supplanterait la sollicitation libidinale. Au reste, méme si

8 Philip Stewart, loc. cit.
% Au sujet de la parodie, Goulemot écrit : « parce qu’elle implique une lecture selon un double
registre, [elle] est fondamentalement opposée a I’écriture érotique », au sens ol il Ientend, c’est-a-
dire comme synonyme de pornographique. Op. cit., p. 103.
85 .

Ibid
% Grandval fils [Grandval pére], La comtesse d’Olonne [ca 1738), dans Thédtre gaillard, op. cit.,
scene 3. ’
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I’on adoptait le point de vue du théatre en tant que performance scénique dont les
exhibitions seraient destinées, clairement, a éveiller les désirs des spectateurs-

voyeurs, les effets de brouillage demeureraient.

L’invention de la pornographie est indissociable d’une démocratisation, voire
de I’idée de consommation de masse, d’une promotion de la marchandise et d’une
économie de marché : « it was only when print culture opened the possibility of the
masses gaining acces to writing and pictures that pornography began to emerge as
a separate genre of representation® ». Peut-étre I’érotisme d’Ancien Régime
n’était-il, aprés tout, qu’une préfiguration de la pornographie, dans la mesure ou
celle-ci se serait constituée lentement, et de fagon souterraine, depuis la Renaissance
italienne. Mais au sein d’une République des Lettres dont I’ambition encyclopédique
entend éclairer le siécle pour mieux persifler et vaincre le préjugé, I’effet
pornographique tend a se perdre dans cette multitude de savoirs que convoque,
inlassablement et avec une désinvolture railleuse, la littérature du siécle des

Lumieres.

Un corpus & nommer

En 1929, a la fin de sa vie, ’auteur et poéte britannique David Herbert
Lawrence écrivait que « what is pornography to one man is the laughter of genius to
another®® ». Ce sens du « rire ingénieux » pourrait figurer sans peine au centre du

blason auquel aurait droit de prétendre la France des Lumiéres. Voltaire disait a ce

$7 Lynn Hunt, op. cit., p. 13.

% Lawrence publie en 1828 Lady Chatterley’s Lover et c’est 4 la suite des critiques qu’on lui adresse
qu’il écrit un essai intitulé Pornography and obscenity, Londres, Faber & Faber, 1829. Cité par H.
Montgomery Hyde, op. cit., p. 2.
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propos, évoquant alors le caractére de la nation frangaise, que « tout se tourn[e] en
gaieté et en plaisanterie89 ». C’est, a n’en pas douter, le point de vue a partir duquel
il faut aborder le théatre érotique clandestin, sans négliger pour autant de mettre en
lumiere ’omniprésence d’une sexualité explicite. Malgré son caractére protéiforme,
ce répertoire s’adosse a une esthétique du comique et a une espéce de connivence
sociale (peut-étre plus intime que mondaine) fondée sur le rire. Au méme titre que
pouvaient I’étre le lecteur et le spectateur des Lumiéres, celui d’aujourd’hui est
davantage frappé par les pointes comiques, les reprises parodiques écorchant le
canon classique et les justifications naturalistes des personnages, et sans doute bien
moins empressé d’assouvir ses désirs de fagon « extra-textuelle ». La jouissance
devient alors plus intellectuelle que physique. En remettant les choses dans leur
contexte, c¢’est-a-dire dans un siecle ou la pudeur se définit en fonction de criteres
bien différents des notres, ou le dieu nature invite & succomber a la tentation et ou
tout aspire au persiflage et a la gaieté, les épithétes a employer pour qualifier le
corpus €rotique clandestin se précisent. Dans I’imposante cartographie de 1’obscene,
nous retiendrons essentiellement le gaillard et 1’érotisme, considérés souvent comme
synonymiques, dans le but d’alléger le texte, mais aussi d’éviter autant que possible
de tomber dans I’anachronisme ou les jugements moraux et esthétiques. Cette
question importe d’autant plus que les frontieres entre I’interdit et le permis sont, on
le sait, fluctuantes au fil des siécles et, a bien des égards, la terminologie classique
permet mieux d’en prendre la mesure. Entre la gaze et ’ordure, en somme, se trouve

un théatre érotique clandestin, que spécifie au demeurant, par rapport au roman

% Voltaire, Précis du siécle de Louis XV, chap. 3, dans Euvres complétes, tome XV, Paris, Garnier
freres, 1878, p. 169-170, cité par Anne Richardot, Le rire des Lumiéres, Paris, Champion, coll. « Les
dix-huitiémes siécles », 2002, p. 131-132.
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libertin notamment, 1’absence de narration. C’est pourquoi, enfin, la notion de
libertinage convient assez mal au théatre érotique dont on remarque d’emblée
’absence de dissertations morales et philosophiques que permettait 1’ utilisation de la
prose narrative dans le roman libertin. La résistance au nom des préjugés qu’il faut
abattre, les entreprises de séduction qui se donnent partout a lire dans le roman
libertin n’apparaissent méme pas en palimpseste, et les dévergondages de la nature
s’incarnent dans un corps, sans €tre portés par une parole ; apres tout, il s’agit de

théatre : « il faut des actions & non pas des paroles”™ ».

% Vers prononcé, entre autres, par le personnage de Ratanphor & la scéne 4 du Tempérament et par
Messaline, a la scéne 5 de La nouvelle Messaline. Ces deux piéces sont attribuées a Grandval fils.



CHAPITRE 11

LE SPECTACLE EROTIQUE CLANDESTIN

[M]algré tous les avantages qu’on pourrait tirer
de la représentation de cette piéce,

il est sensible qu’elle ne sera point jouée.

Ce n’est pas, comme on se l’imagine bien,

que la police y mit obstacle

(également attentive a protéger la vertu
qu’appliquée a détruire le libertinage,

on ne doute pas qu’elle n’eiit

accordé son approbation,

si on la lui etit demandée) ;

le seul empéchement viendra donc de |'embarras
ou l’on est de trouver des acteurs

qui puissent figurer dignement,

et faire honneur a l’ouvrage,

en donnant aux termes expressifs

tout le brillant de I’action.

Caylus, Au Lecteur,
Le bordel ou le Jean-Foutre puni
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De maniére générale, le destin de tout texte dramatique consiste a faire en
sorte que ce dernier ne s’accomplisse véritablement que dans I’action et sur les
planches. Aussi est-il « rare sinon impossible que la “vie” d’une représentation
survive aux instants fugitifs de sa production® », ceux d’un moment unique dont ni
les didascalies ni mémes les résumés ne peuvent rendre compte. Le spectacle est
éphémére et sa reconstitution représente, a certains égards, une énigme impossible a
résoudre. Il en est ainsi des lors qu’on tente de reconstituer une représentation
d’Ancien Régime avec tout ce qu’elle pouvait comporter. Comment, en effet,
restituer a la fois le jeu des acteurs, la déclamation des vers, les décors, costumes et
accessoires, le public, enfin, sans s’exposer au danger de I’interprétation ? Dans le
méme ordre d’idées, de quelle fagon aborder un corpus comme celui du théatre
érotique clandestin, sachant pertinemment que la nature méme du texte risque
d’influer sur celle du spectacle ? Au reste, ces pieces ont-elles €té jouées ? L’ont-
elles ét¢ a la faveur d’accessoires ou donnaient-elles plutdt a voir des corps nus
s’adonnant au coit devant des spectateurs cois ou excités ou, ultimement,
complices ? Et dans quelle proportion les textes de ce corpus ont-ils €t€¢ montés sur
les planches ? Ce répertoire, enfin, est-il davantage un théatre a jouer ou a lire ?
Malgré bien des recherches, force est d’admettre que la plupart de ces questions
demeurent aujourd’hui sans réponses claires ou, du moins, qui seraient fondées sur
des sources de premiére main : la double clandestinité qui caractérise ce corpus —
celle des textes au méme titre que celle du spectacle — dissimule toute la scéne

érotique derriere un rideau opaque. Plus encore, les pieces que 1’on range depuis le

! David Trott, Thédtre du X V{ll" siécle, Jeux, Ecritures, Regards, Essai sur les spectacles en France
de 1700 a 1790, Montpellier, Editions Espaces 34, 2000, p. 50.
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siécle des Lumiéres dans la catégorie « comédie clandestine » forment un éventail
impressionnant au sein duquel cohabitent comédies et parades a équivoques et

priapées explicites.

Cette section propose de revisiter les principales sources — dramatiques,
historiques, scandaleuses, anecdotiques — avec une certaine prudence que la
spécificit¢ méme du corpus force a adopter. On s’en doute, les rumeurs de
représentations clandestines ont nourri, depuis le XVIII® siécle, I’imaginaire
collectif ; la chronique scandaleuse en a tiré profit et les anecdotiers du début du
XX siécle” n’ont pas peu contribué a perpétuer la légende de soirées trés
particulieres ou quelques raffinés s’appliquaient a recréer des orgies a l’antique”.
D’une époque a |’autre, des récits — souvent basés sur des canards ou des notes dont
on ne connait pas la provenance ou dont I’existence méme semble incertaine — se

colportent, s’amplifient, s’entremélent et se réécrivent sans cesse ; les sources se

*2 Je désigne, par cette expression, les quelques curieux frangais qui, au début du XX® siécle, ont
manifesté¢ un intérét pour des domaines marginaux du siécle des Lumiéres en se nourrissant
essentiellement de gazettes et de chronique scandaleuse. Je songe plus particulierement a Gaston
Capon et 4 Robert Yve-Plessis, Les thédtres clandestins, Paris, Plessis Librairie, coll. « Paris galant
au dix-huitieme siécle », 1905 ; a Henri d’ Alméras et a Paul d’Estrée, Les thédtres libertins au XVIII°
siecle, Paris, H. Daragon Editeur, coll. « Bibliothéque du vieux Paris », 1905 ; & B. de Villeneuve
(pseud. Raoul Véze), Le thédtre d’amour au XVIIF siécle, Paris, Bibliothéque des curieux, coll. « Les
maitres de I’amour », 1910 et a Jean Hervez (pseud. Raoul Veéze), Le parc aux cerfs et les petites
maisons galantes, Paris, Bibliothéque des curieux, coll. « Les chroniques du XVIII® siécle », 1910. Ce
sont les uniques enquétes sur la pratique privée du théatre au siécle des Lumieres et, malgré leur coté
trés anecdotier, la difficulté de retracer leurs sources, leurs jugements de valeur et le fait que les
auteurs n’aient cherché des informations que dans la chronique scandaleuse de I’époque, ces
documents sont demeur€s, depuis, les sources & partir desquelles 1’on aborde le théatre et, plus
particuli¢rement, le théatre érotique clandestin. A titre d’exemple, la section intitulée « Eros sur
scéne » du Thédtre des Lumiéres. Les spectacles de Paris du XVIII siécle de Maurice Lever paru en
2001 s’inspire essentiellement — et faute de mieux — des travaux de Capon et Plessis et de Raoul
Veze.

» C’est ce que font Gaston Capon et R. Yve-Plessis : « tandis que, dans les salons, la petite anecdote,
I"historiette plaisante, I’aventure du jour ou le scandale d’hier fournissaient le scénario de ces menus
dialogues, récités entre deux paravents, — dans les petites maisons, toute pudeur bannie, des piéces
spécialement commandées par le seigneur du lieu, ravissaient d’aise et mettaient en folie un public de
petits-maitres et de courtisanes, transportés pour quelques heures en pleine orgie antique ». Op. cit., p.
15. Voir également I’exergue de ce chapitre, tiré des mémes auteurs.
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nourrissent entre elles et les mémes suppositions, les mémes erreurs subsistent. Le
spectacle érotique porte les marques de la clandestinité et cette posture qui est sienne
entraine deux problémes majeurs : une documentation lacunaire sinon inexistante et
un parfum de scandale qui, nécessairement, alimente et altére les informations dont
on dispose. Quoi qu’il en soit et quelle que soit I’utilisation qu’on en ait faite au
siecle des Lumiéres, le théatre érotique impose 1’idée de la clandestinité et d’un lieu
privé a l’abri des regards de ceux qui ne sont pas conviés a assister a une
représentation ou encore a une simple lecture. De méme, qu’il soit joué, mimé,
récité, lu en société ou méme parcouru subrepticement a la lueur d’une chandelle,
peu importe, ce répertoire engage chaque fois le secret. Difficile, dans un tel

contexte, de ne pas insister sur cette clandestinité et sur tout ce qu’elle implique.

Piéces, préfaces et didascalies
.. " . 04
Les plaisirs du cloitre s’ouvrent sur cet avis au lecteur” :

Cette Comédie avoit ét¢ composée pour un théatre de société; la
difficult¢ de bien distribuer les réles a empéché jusqu’a présent
qu’elle n’ait été jouée. Ceux d’Agathe et de Marton étoient aisés a
remplir, & brigués par les jeunes Dames. Ceux de Clitandre & du
Jésuite demandoient des Acteurs d’une certaine force, & personne
n’osa s’en charger. Il viendra peut-étre des tems plus heureux.
Quoique cette Piece doive emprunter une partie de son mérite du jeu
du théatre & de la nouveauté du spectacle, I’Auteur a cru que la
simple lecture pourroit amuser.

Sans vouloir bien sir mettre en doute que Les plaisirs du cloitre tirent en partie leur
« mérite du jeu du théatre & de la nouveauté du spectacle », doit-on pour autant

prendre cet avis au sérieux ? Tout semble nous y inviter et c’est, par exemple, ce

" M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre, [ca 1773], comédie en trois actes et en vers libres, dans
Thédtre gaillard, op. cit., p. 106. Je souligne au passage que I’auteur s’adresse précisément au lecteur
sans tenir compte d’un quelconque destinataire metteur en scéne.
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qu’ont fait Capon et Yve-Plessis dans Les thédtres clandestins : « 1l est certain,
écrivent-ils, [...] que Les Plaisirs du cloitre, qui ont été imprimés, ne pouvaient pas
étre représentés. L’auteur en convient lui-méme dans un avis au lecteur” ». Quand
on les considére isolément, les piéces fournissent, il est vrai, un certain nombre
d’informations qu’il faut relever, comme I’ont fait en cette occasion Capon et Yve-
Plessis ; mais ce principe général ne doit pas, pourtant, nous engager a considérer
sans examen toutes les indications de cette sorte figurant dans les textes. Ici, le
contexte joue un role fondamental : ce corpus, il importe d’insister sur ce point,
s’invente a partir d’une posture parodique ou, plus généralement, d’une esthétique
qui prolonge un idéal classique tout en le dévergondant a la faveur de contrepoints
comiques. Ainsi, non seulement ces pieces s’inscrivent-elles dans une tradition, mais
leur caractére indiscutablement comique et érotique doit-il se lire comme une
amplification, parfois a outrance, de certains traits de la dramaturgie classique.
Suivant cette idée, 1’appareil paratextuel%, au méme titre que le texte théatral, se
charge d’une dimension parodique importante, comme en témoignent d’ailleurs les
signes dénotant le contexte propre a I’impression clandestine avec, par exemple, ces
pages titre délurées que nous examinerons plus loin. De ce point de vue, les préfaces
et avis que ’on retrouve dans le théatre érotique clandestin représentent donc
davantage des imitations dérivées du modéle classique que de véritables et sérieuses
indications de mise en scéne. En reprenant a leur compte 1’héritage des dramaturges

du Grand Siécle, les auteurs profitent de cet espace pour légitimer leurs propos —

% Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cit., p. 45.
% Sur les éléments paratextuels, voir entre autres le chapitre suivant sur les indices de la clandestinité
et le chapitre V.
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« Foutre est de I’essence de la nature’’ », lit-on par exemple dans la Préface aux
Putins cloitrées —, dédier des épitres — trés souvent, on s’en doute, aux couventines —
et raconter la genése de leur texte. Mais autre temps, autres moeurs : ces dignes
successeurs ne se contentent pas seulement de parodier les canons du classicisme, ils
se targuent encore d’encanailler tout I’appareil paratextuel. Quitte & se moquer d’un
modele en ’adaptant & un propos qui lui est normalement étranger, autant tourner

I’ensemble des conventions en ridicule.

Si I’avis au lecteur des Plaisirs du cloitre mentionne que la piéce fut
composée pour un théatre de société, ’épitre « aux pensionnaires du Couvent de
N.D.¥** précise :

Vous, dont une retraite obscure
Nous cache les tendres attraits,
Qui connoissez peu les secrets

De I’ Amour & de la Nature,
Jettez les yeux sur ce tableau. |[...]
Fripponnes, je vous vois rougir
Moins de pudeur que de plaisir.
Par cet innocent badinage,

Belles, laissez-vous attendrir ;

En lisant ce galant Ouvrage [...]%.

C’est sans contredit a la lecture qu’est destiné « cet innocent badinage » ; aucune
indication autre que la premiere phrase de [’avis ne fait méme écho a la possibilité
d’une représentation. C’est aussi au lecteur que s’adresse Grandval fils en téte de sa
Nouvelle Messaline : « On ne pourra pas ici me reprocher d’avoir infecté ma Piece

de mots sales & équivoques. J’al rendu, autant que possible, le style clair & net ; &

%7 préface de I’éditeur des Putins cloitrées, parodie des Visitandines, en deux actes, A Bicétre et se
trouve & Paris, chez tous les libraires marchands de nouveautés, 1796, Bnf Enfer 755, p. iii.
® M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre, op. cit., p. 105.
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je puis assurer que le Lecteur, si borné qu’il puisse étre, ne trouvera rien au dessus

de la portée de son intelligence99 ».

Au reste, on pourrait croire que, dans un tel corpus, les didascalies servent a
produire inlassablement quelques variations sur un méme théme, en indiquant tantét
de sortir les vits des culottes, tantét de trousser les chemises et tantdt de faire
apparaitre des godemichés énormes aux yeux apeurés mais gourmands des jeunes
couventines'?’. Or, elles suppléent plutdt a I’absence de narration, en décrivant les
scénes ; ici, écoutons par exemple Marton, s’écriant :

Je n’y puis plus tenir... quels vifs tressaillemens !

Quels amoureux enlacemens !...

Je meurs...'?
En pareil cas, les didascalies permettent a I’évidence au lecteur d’imaginer la scene
qui s’ensuit, alors que notre héroine « jeffe ses couvertures, & passe sa main sous sa
chemise ; on devine a quelles intentions ». Dans Les plaisirs du cloitre comme dans
les autres pieces, les didascalies n’occupent d’ailleurs qu’une place discréte et aident
surtout a la lecture des scénes en en favorisant la compréhension. Les auteurs,
fideles en cela a la tradition classique, s’emploient davantage a répondre aux
impératifs dramaturgiques conventionnels qu’a amplifier ’idée d’une quelconque
spectacularisation ou méme un souci de théatralité. Cette retenue dans les indications
scéniques nous renseigne surtout sur I’héritage éminemment classique qui préside a

’écriture du théatre érotique. De toute évidence, ce répertoire marginal s’invente,

dans ses configurations, au sein du classicisme et a assez peu a voir avec les

 Grandval fils, La nouvelle Messaline, op. cit., p. 39.

'% Nous verrons dans le chapitre VII qu’il en va autrement dans le répertoire excrémentiel : les
didascalies amplifient & outrance le caractére scatologique des textes.

o1 M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre, op. cit., acte |, sc. 1.



55

nouvelles formes de théatre qui seront en vogue au siécle des Lumiéres. Alors que la
tragédie classique se caractérise par une quasi-absence de didascalies, les manuscrits
du théatre de la Foire, par exemple, en affichent une profusion qui indique la
présence de lazzi'® ou d’autres jeux scéniques. Ici, pas de /azzi et encore moins de
canevas a partir desquels les acteurs sont invités a improviser, comme ’a déja
affirmé Céline Santini dans I’un des tres rares articles consacrés au théatre érotique.
En faisant le pari d’aborder une partie du corpus a la lumiére des questions
d’exhibition et de théatralité, Santini affirme que
Considérer le théatre pornographique comme de I’exhibition, c¢’est
constater la disparition de toutes les catégories qui définissent le
théatre, dont le texte est pourtant essentiel. Une des particularités est
alors la flexibilit¢ du discours. Une large part est laissée a

I’improvisation ; la plupart des pieces — méme celles qui semblent les

plus écrites — ne sont que des canevas sur lesquels les acteurs se

. . . . . 103
livrent & des variations libres' .

Par définition, un canevas n’accede pas a ’impression ; de nature privée, le texte
manuscrit n’est diffusé que dans le cercle restreint d’une compagnie d’acteurs et
d’auteurs'®. Or, le théatre ¢rotique a, pour une part essentielle'®, été imprimé
pendant le XVIII® siécle et rien, dans la mise en forme de ces piéces, ne permet de
croire qu’il puisse s’agir de canevas. Au contraire, ces textes apparaissent comme

arfaitement achevés et clairement destinés a I’impression. Comment y voir, alors,
2

192°A titre d’exemple parmi tant d’autres, citons ces deux didascalies tirées de La matrone d’Ephése
de Fuzelier : « Arlequin et Mezzetin font des lazzi de civilité » ou encore « Arlequin et Mezzetin,
couchés a terre, font différents lazzis de poltronnerie » ; dans Frangoise Rubellin, dir., Thédtre de la
Foire. Anthologie de piéces inédites 1712-1736, Montpellier, Espaces 34, 2005, p. 100 et 105.

1% Céline Santini, « Théatralité et exhibition dans le théatre pornographique du XVIII® siécle », dans
Jean Marie Goulemot, dir., De ['obscéne et de la pornographie comme objets d’études, Tours,
Université de Tours / U.F.R. de Lettres, « Cahiers d’histoire culturelle », n° 5, 1999, p. 43.

1% Si les canevas théatraux du XVIII® sigcle accédent a P'impression, ce n’est que bien plus tard, aux
XIX® et XX siécles.

"5 A part le Thédtre d’amour de Delisle de Sales et un manuscrit contenant quatre pigces érotiques
jumelées avec d’autres pieces de thédtre, le corpus dont je dispose (et dont la chronique scandaleuse
retrace I’existence) a été imprimé au XVII° siecle. Je n’ai trouvé nulle part, dans mes recherches en
archives, des manuscrits de pieces érotiques pouvant ressembler a des canevas.
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« des canevas sur lesquels les acteurs se livrent & des variations libres » sans courir
le risque de I’interprétation ? Pour appuyer son propos, Santini s’est basée sur cet
extrait de I’avertissement de L ‘esprit des meeurs au XVIIF siécle ou La petite maison
de Saint-Just :
On observe aux personnes qui auront envie de représenter ce drame
érotique, [...] qu’a volonté on abrégera les conversations pour
multiplier les faits. C’est surtout par I’action que vit la comédie ; mais
il faudra bien se garder d’abréger les faits et de multiplier les
conversations'%.
Faut-il voir 14 une invitation aux « variations libres » et, plus encore, a considérer
cette piéce parfaitement achevée comme un canevas ? S’il y avait une seule piece du
corpus susceptible de desservir cette thése, ce serait bien I’Esprit des meeurs. Ce
proverbe, dont la représentation — empéchée par I’intervention de I’archevéque de
Paris auprés du roi — était prévue pour le premier jeudi de Caréme 1776 chez la
Guimard'”’, date vraisemblablement de 1776 et 1’on peut lire dans I’avertissement
que ’auteur a commencé son « grand tableau » en 1759. Or, a la toute fin de cet

avertissement, dans I’édition qu’en donne Pauvert en 1993, apparait le mot

« érotisme », qui ne sera lexicalisé qu’en 1794. Cette préface, parfait exemple de

19 Mérard de Saint-Just, L esprit des maeurs au XVIIF siécle, ou la Petite maison, proverbe en deux
actes et en prose, traduit du Congo, dans Euvres de la marquise de Palmaréze [sans page de titre],
Bnf Enfer 382, p. 19-20.

197 [ a Guimard, selon Edmond de Goncourt, « avait un moment la velléité de ressusciter les Fétes
d’Adam [...] ; dans cette imagination tombait, en I’année 1776, I’idée d’un pique-nique [...], ol Mlle
Guimard devait jouer, Mile Duthé danser, et ou Mlle Dervieux s’était chargée de la commande du
repas chez un grand traiteur du boulevard. Et la comédie et le souper auraient été suivis d’un bal, d’un
jeu d’enfer et de tout ce qui pouvait accompagner une pareille orgie. La partie, d’abord projetée pour
le Carnaval, avait été remise au premier jeudi de Caréme, dans le but de rendre la partie plus célébre
et plus singuliére. Les souscripteurs étaient en nombre suffisant, le spectacle monté, le souper tout
préparé, quand arrivait, sur les plaintes de I’archevéque de Paris, un ordre du roi qui défendait et le
spectacle, et le bal, et le souper, ordre que I’influence sur son frére du comte d’Artois, qui devait
assister a la féte, en compagnie du duc de Chartres, n’avait pas le pouvoir d’empécher. » E. de
Goncourt, La Guimard, p. 106 dans B. de Villeneuve (pseud. Raoul Veze), Le Parc-aux-cerfs, op.
cit., p. 168. Véze ajoute que « c’est au programme de cette féte que figurait la représentation de
I’ Esprit des meeurs au XVIII siécle ou la petite maison » (p. 169).
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I’idée selon laquelle une certaine prudence s’impose dans ’examen des textes, a
sans doute été remodelée, édulcorée et peut-étre méme €crite postérieurement au
texte de la piéce. Plus encore, la piéce elle-méme a slirement subi des modifications.
Le XIX° siécle, on le sait, a souvent eu la main prompte, n’hésitant pas a intervenir
pour mieux corriger les textes d’Ancien Régime'® : le théatre érotique n’y a pas
échappé, comme nous le verrons avec les nombreuses rééditions du Thédtre
gaillard. S’1l est hardi d’utiliser cette piéce, dont la plus ancienne édition date de
1790, en tant qu’exemple de canevas, il I’est encore davantage d’en généraliser la
portée a tout le corpus. Que les canevas et [azzi favorisent I’improvisation et, peut-
étre, la spectacularisation d’un corps érotique est une chose; mais faute de
ressources documentaires suffisantes, il serait sans doute plus prudent de n’en faire
qu’une hypothése que seuls de nouveaux faits pourraient venir confirmer. Bien
évidemment, 1l n’est pas impossible, dans certaines pieces érotiques qui furent
représentées, que les auteurs aient improvisé des parties dialoguées, qu’ils aient pu
avoir recours a des accessoires ou encore mimer 1’acte érotique. Cependant, comme

les renseignements sur le spectacle manquent cruellement, il m’apparait hatif de

'8 1 "esprit des meeurs n’a fait partie que des rééditions du XIX® siécle du Thédtre gaillard (elles
furent nombreuses, on le verra au chapitre suivant) et la version qu’en donne Pauvert est sans doute
celle que Jean Hervez (pseud. Raoul Veéze) ajoute a la fin du Parc aux cerfs et dans son Thédtre
d’amour en 1910 et dont Pauvert retranscrit intégralement I’introduction en guise d’introduction a sa
propre compilation. Selon le Catalogue collectif de France, la seule édition du XVIII° siécle dont on
dispose daterait de 1790. Aucune édition, donc, contemporaine & sa supposée représentation ; au
demeurant, ce proverbe en trois actes pose toutes sortes de probleémes & I’analyse: la liste des
personnages comporte nombre de détails au sujet des costumes et des tempéraments, phénomene
unique dans le répertoire ; les didascalies, fort nombreuses, témoignent d’une pudeur qui cadre
difficilement avec le propos (par exemple : « Le Baron (allant toujours son chemin, déja maitre de la
gorge, et cherchant d’autres appas) » ou encore le méme Baron, « (usant avec ménagement de sa
vigueur, assez néanmoins pour rester a peu pres maitre du champ de bataille) » ; la préface, enfin,
m’apparait écrite a plusieurs mains. De fagon évidente, I’ Esprit des meeurs est un des exemples les
plus manifestes de réécritures et d’interventions dont un texte a pu étre 1’objet. Faute d’avoir acces a
une édition ou a un manuscrit contemporain a la date supposée de composition de la piéce, la version
dont on dispose peut difficilement servir d’autorité pour analyser I’ensemble du corpus.
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vouloir imaginer ou interpréter, a partir d’une préface — fort probablement factice —,
une représentation clandestine. Pour I’instant, du moins, I’absence de canevas et de
didascalies plaide bien plus en faveur de la thése d’un théatre destiné a la lecture

qu’au jeu.

Les indications scéniques ne permettent donc pas, d’une part, de présumer

des représentations effectives'”

et, de ’autre, d’étudier la portée exacte des jeux de
scéne auxquels les acteurs se seraient prétés a la faveur de gestes ou d’accessoires.
L’économie des didascalies révele deux choses : d’abord, I’inspiration classique qui
préside aux réappropriations parodiques se déploie jusque dans les détails. Les
tragédies érotiques ont, dans les formes et quoi qu’on puisse en penser, plus & voir
avec celles de Corneille qu’avec le théatre non officiel des Lumiéres. Ensuite, si ces
didascalies ont essentiellement un role de convention dramatique, elles permettent
surtout de pallier I’absence de narration et, en quelque sorte, de savoir si un
personnage parle avec embarras ou empressement, s’il quitte la scéne ou s’il fait un
geste dont on va lire les effets — tels que le classique « je me meurs... » — dans la

réplique suivante. Sorte de cheville narrative, la didascalie apparait, dans ce

contexte, comme un support a la lecture.

Rares sont donc les piéces ou I’on peut lire des didascalies trés détaillées et
rien dans les textes qui nous sont parvenus ne nous €claire vraiment sur le jeu des

acteurs ou la présence d’accessoires, mis a part quelques typiques godemichés.

"% La présence des indications telles que « il sort », « elle entre », « seul » précédant une tirade, « 4
part » pour une partie monologuée m’apparaissent davantage comme des signes de convention
dramaturgique que comme I’indice ou la volonté de « faire vrai » en signalant a un futur metteur en
scéne que tel personnage doit sortir & la fin de telle scene. Fidéles au canon classique, les auteurs de
tragédies érotiques usent de la didascalie avec parcimonie et dans un but qui m’apparait évident :
celui de faciliter la lecture.
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D’ailleurs, si ’on veut tenter de voir se déployer dans le théitre érotique certaines
techniques visant a mimer ’acte sexuel, on court également le risque d’élargir
considérablement le corpus. Autant les lazzi''® et autres jeux scéniques peuvent-ils
permettre de « jouer sans vraiment jouer », autant, d’un autre c6té, ces mémes jeux
peuvent-ils érotiser certaines pieces — des parades, surtout — ou I’équivoque devient
explicite et ou I’explicite peut a son tour étre accentué par les gestes, le jeu des
acteurs et les accessoires. Suivant ce raisonnement, non seulement plusieurs des
pieces a équivoques du répertoire des Foires et Boulevards pourraient accéder au
corpus érotique, mais encore se buterait-on toujours au méme probléme de la
reconstitution. A la limite, 1’on peut méme se demander ce que des renseignements
précis sur le spectacle érotique pourraient ajouter a ’analyse : les textes de ce corpus
contiennent, dans un concentré étonnant, les traces des préoccupations esthétiques,
politiques, philosophiques et morales de tout un siécle. Borner son analyse a la
théatralité évacue non seulement le propos méme de ces pieces, mais fait également
courir le risque de ne mettre en lumiere que des variations plus ou moins répétitives

et, & la longue, d’une lassante ressemblance.

Suivant une autre perspective, Capon et Yve-Plessis se sont également
interrogés sur la possible représentation de ces textes :
Une question incidente se pose : comment jouait-on ces pieces qui

exigeaient de la part des interpretes — de la part des hommes tout au
moins — une vigueur exceptionnelle et des qualités d’endurance peu

"% Le terme Jazzi a un emploi trés variable dés lors qu’il n’est plus rattaché aux fipi fissi & la maniére
d’ Arlequin ou de Scaramouche qui avaient, dans la commedia dellarte, leurs lazzi propres. A mesure
que le théatre frangais se désitalianise, le terme, pour sa part, se francise : le /azzi devient ainsi
I’équivalent d’un jeu scénique.
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communes' ' ? La publicité des travaux que leur imposait 1’auteur ne
paralysait-elle pas une ardeur quelquefois difficile a soutenir, méme
dans la solitude a deux ? Nous pencherions a croire (et la chose est en
partie expliquée dans le Thédtre d’Amour du prince d’Hénin) que les
gestes étaient seulement simulés ; quelquefois méme les acteurs s’en
tenaient au dialogue et se bornaient a déclamer le texte sans se livrer
aux exceés érotiques que l'auteur s’était }2)lu a accumuler pour
émoustiller davantage des spectateurs blasés' ',

Aucune référence n’accompagne ces hypotheses et, ici encore, I’exception ne crée
pas la régle : le manuscrit du Thédtre d’amour'" que Delisle de Sales a composé
pour le prince d’Hénin et ou sa maitresse Sophie Arnould campait les premiers roles
est le seul exemple documenté de premiere main de représentation clandestine.
Toutefois, I’examen de la préface ne suggere pas exactement ce que Capon et Plessis
semblent en avoir déduit ; au contraire, ’auteur de la Philosophie de la nature se
fait-il plutdt avare de détails sur la mise en scene de ses pieces :
Quatre pieces de ce recueil, - Junon et Ganymeéde, la Vierge de
Babylone, César et les deux Vestales et le Jugement de Pdris, ont été
jouées, sans qu’on se permit (sic) d’y changer un seul mot. [...]
Junon, la Vierge de Babylone, César et le Jugement de Pdris qui ont
¢té joués, n’ont eu que trois représentations, afin que les acteurs
n’eussent pas le temps d’apprendre d’autres roles que ceux qu’ils
jouaient ; ensuite on me renvoyait mon manuscrit avec tous les roles
individuels a part, tels que je les avais transcrit moi méme ; rien n’a
été copié par une main étrangere et mon secret a péri avec le prince,
qui, a cet égard, avait la conscience d’un Numa et d’un Marc-
Aurele'.

Dans la quatrieme partie de son manuscrit, Delisle de Sales présente des « opuscules

érotiques » au sein desquels figure un Dialogue érotique en 16 couplets sur [’air de

"' Cette remarque a, en partie, de quoi surprendre quand la virilité des hommes mis en scéne sur ce
théatre ne peut généralement pas étre mise en parallele avec I’ardeur peu commune des femmes dont
ils ne disent mot.

"2 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les thédtres clandestins, op. cit., p. 44-45.

" Delisle de Sales, Thédtre d’amour. Thédtre de société du prince d’Hénin (vers 1774). Thédtre de
la Guimard (vers 1778), Composé de pieces grecques, assyriennes, romaines et frangaises, A
Amathonte, I’an de [’organisation de notre Planéte 40. 780, Quatre parties en un volume,
Bibliotheque de I’ Arsenal, Fonds Douay, ms 9549.

" Ibid,, £. 4-5.
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Mirza, «avec une pantomime voluptueuse, a Paphos, I’an 40,000 du regne de
I’ Amour ». C’est possiblement a partir des indications suivantes que Capon et Yve-
Plessis ont établi leur hypothése sur la représentation de pieces €rotiques :

Les deux interlocuteurs de ce dialogue amoureux furent dans
I’origine, Sophie Arnould, [...] ; et un Chevalier de Malte qui se disait
issu de ce fameux Grammont, dont tous les gens de goiit savent par
cceur les Mémoires, et qui ayant enlevé dans Londres Mlle Hamilton
oublia de I’épouser.

Ce jeune Grammont avait 20 ans, était beau comme un Alcibiade, et
délicat comme on I’est dans une premiére conquéte. Arnould, qui a
(sic) ce que dit I’histoire du temps, n’eut jamais de pucelage, s’avisa
pour subjuguer le chevalier, de s’en donner un; ce qui parut un
moment vraisemblable, parce que le jeune Grammont avait regu d’une
nature bienfaisante un dard d’une si énorme proportion, qu’il pouvait
déchirer le bijou d’amour, méme d’une fille de I’Opéra. La scéne se
passa dans un repas donné chez Sophie Arnould ot je me trouvai avec
le Prince d’Hénain, I’amant en titre de I’actrice, mais non 1’amant en
faveur, parce que la nature était loin de lui avoir donné le grand de
(sic) ’Hercule, Adonis a vingt ans. [...] ce dialogue fut chanté pour la
premiére fois, un jour ou il y avait bal public a I’Opéra ; presque toute
la compagnie se dispersa vers onze heures avec promesse de se
rassembler vers les deux heures du matin, a la salle du bal. Tous ces
préliminaires sont nécessaires pour [’intelligence de cette folie
amoureuse, et surtout pour entendre le badinage ingénieux de Sophie
qu’on lira peut-étre avec quelqu’intérét dans une post-face.

I1 importe encore de savoir, pour ne rien perdre du sel de la narration
enjouée que la coquette Arnould, que le chevalier, & sa premiére
passion, et honteux comme on I’est dans une premiére jouissance,
n’osa, dans une assemblée qui lui était inconnue, chanter que les six
premiers couPlets, et encore en déguisant les noms des
interlocuteurs' .

Ces couplets, nous apprend de Sales, ont été chantés, mais rien n’indique, a part la
géne du jeune premier et les prodigalités de la nature a I’égard de son sexe, que la
piece fut aussi jouée. Quatre des huit piéces du manuscrit et le dialogue ont été

joués, mais aucun détail précis sur la mise en scéne n’a filtré de ces représentations

'S Ibid f. 327-329.
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clandestines. Méme de Sales, qui a semble-t-il assisté a quelques-uns des spectacles,

reste muet a ce sujet.

Si celle qui « n’eut jamais de pucelage » a certainement joué les jeunes
vestales dans des priapées destinées a mettre le prince d’Hénin et quelques-uns de
ses convives en bonne humeur, une note figurant a la fin de Vasta, reine de
Bordélie''® pourrait nous laisser croire que Mademoiselle Raucourt et Lekain ont
respectivement brigué les roles de Vesta et de Fout-six-coups. Les didascalies du
trés court ballet — une seule strophe par personnage — qui vient clore la tragédie
mentionnent : « Vers adressés au public par mademoiselle Raucourt, apres avoir
rempli le role de Vasta » et « Vers adressés au public par Lekain, qui avoit fait le
réle de Fout-six-coups ». Comme |’affirment avec raison Capon et Yve-Plessis, « la
mémoire de Mlle Raucourt est assez chargée sans qu’on impute encore & son passif
des lubricités imaginaires » et rien, chez Lekain, « honnéte hommel[,] ne laisse
supposer de tels écarts, de si odieuses complaisances ». S’agirait-il d’une forme de

bruldt de la part d’Alexis Piron'"”, "auteur supposé de la tragédie ? Quoi qu’il en

"' Le nom de « Bordélie » change d’aprés les éditions. On peut lire « Bordélie » dans le Thédtre
gaillard, mais aussi « Bordélis » dans I’exemplaire que posséde la Bibliothéque de I’Arsenal (GD-
1002), qui est en fait un recueil factice.

""" La piece est attribuée a Alexis Piron, avec beaucoup de vraisemblance, par Barbier. Mais c’est
peut-étre I'éditeur qui a aussi fait cet ajout a la toute fin de la piéce. Les noms des deux acteurs
n’apparaissent qu’au trés court ballet et nulle part ailleurs dans la piece. Que les deux quatrains aient
peut-étre été prononcés par Mlle Raucourt et Lekain lors d’une féte privée quelconque n’est pas une
hypothése a écarter. Cependant, de la a penser qu’ils auraient joué cette tragédie dans son intégralité,
il y a un pas énorme qu’aucune information ne permet de franchir, sauf peut-étre cette indication
d’Hector Fleischmann au sujet du théitre de Sophie Arnould : « [...] ¢’est I"'amour qu’on faisait, en
public, et sans cérémonie aucune, dans les spectacles offerts par le prince d’Hénin chez Sophie
Arnould. On prétend que Raucourt y vint jouer Vasza, reine de Bordélie, dont il n’est possible de rien
dire ici, sinon que le nom seul des personnages est un outrage aux bonnes meeurs ». Fleishmann
n’indique aucune référence et I’évocation s’arréte 1. Hector Fleishmann, Le cénacle libertin de Mlle
Raucourt de la Comédie-Frangaise, d’apres des documents inédits tirés des archives de la Comédie-
Frangaise, des archives nationales, des archives de la préfecture de la Seine, les pamphlets galants, les
mémoires et les témoignages des contemporains, avec XXIV gravures et planches hors texte, Paris,
Bibliotheque des curieux, 1912, p. 139.
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soit, ni Raucourt ni encore moins Lekain' '8, on s’en doute, ne se sont vantés d’avoir
fait partie de la distribution de Vasta. Méme la chronique scandaleuse, pourtant

prolixe sur les écarts des filles de I’Opéra, ne semble pas s’en faire 1’écho.

Entre 1755 et 1767 parait un recueil intitulé Thédtre de campagne, ou les
débauches de ['esprit : Recueil contenant des piéces plaisantes, ou espéces de
Parades jouées sur des Thédtres Bourgeois avec des Vaudevilles, & les Airs
Notés'"®. Ces « débauches de I’esprit » que la compilation — attribuée a Grandval
pere — propose comprennent une parade en vaudevilles, L’eunuque, ou la fidelle
infidélité, deux tragédies, Agathe, ou la chaste princesse et Les deux biscuils, une
comédie-parade de style poissard, Madame Engueule, ou les accords poissards, une
comédie, La mort de Bucéphale et, surtout, deux tragédies scatologiques, Sirop-au-
cul ou [’heureuse délivrance et Le pot de chambre cassé. Alors que les cinq
premieres pieces appartiennent davantage au large répertoire des textes a équivoques
et qu’elles furent représentées a la Barriére-Blanche, a 1’hotel de la Guimard et dans
d’autres théatres privéslzo, les deux derniéres, en revanche, annoncent tout un
programme que leur page de titre respective contribue a amplifier. Celle de Sirop-
au-cul — tragédie héroi-merdifique publiée au Temple du Golit par Mr. ***,

comédien italien — représente un homme appuyé sur un pot de chambre et dans le

"8 Lekain a succédé a Grandval fils a la Comédie-Frangaise.

" [Grandval pére], Thédtre de campagne ou les débauches de l'esprit : Recueil Contenant des Piéces
plaisantes, ou espéces de Parades jouées sur des Thédtres Bourgeois, Avec des Vaudevilles & des
Airs Notés, Nouvelle Edition, A Londres, et se trouve a Paris, chez N. B. Duchesne, Libraire, rue S.
Jacques, au-dessous de la Fontaine S. Benoit, au Temple du Godt, 1758.

120 Selon les informations recueillies sur le sitt CESAR et dans les documents historiques, les piéces
jouées a la Barriére-Blanche sont attribuées a Grandval fils: L'Eunuque, ou la fidelle infidélité,
Agathe, ou la chaste princesse, Les deux biscuits ; on aurait joué¢ Madame Engueule le 22 juillet 1772
a I’hétel de la Guimard et, le 22 novembre 1778, au Théatre de Lécluze a Paris; la Mort de
Bucéphale fut plusieurs fois a I’affiche du Grand Théatre de la Monnaie de Bruxelles et au théatre de
Compiegne.
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derriére duquel un apothicaire s’affaire a insérer un clystére ; celle du Pot de
chambre cassé — tragédie pour rire ou comédie pour pleurer parue a Ridiculomanie
chez Georges |’Admirateur et, bien évidemment, avec Approbation & Privilége du
bon golit — nous apprend que la pi¢ce fut « représentée pour la premiere fois a
Ridiculomanie, Capitale du grand Royaume de Bavardise, a I’occasion du Mariage
du Génie Pompon & de la Fée Clinquantine ». Quoi qu’en dise la page de titre du
recueil, les deux picces scatologiques n’étaient absolument pas destinées a la mise
en scéne : le procédé d’écriture trés particulier des auteurs'?' permet de I’affirmer.
Trés largement inspirées par la lecture de Rabelais et de Moliére, ces piéces en vers
sont entrelardées de vers en italique pillés dans les plus grands textes classiques :
Corneille et Tristan I’Hermite passent de 1’élévation tragique a la veine
excrémentielle grace a une technique de citation trés sophistiquée que ’on aura

I’occasion d’analyser de plus pres dans le chapitre consacré au corpus scatologique.

Mais la veine excrémentielle, si elle poursuit a bien des égards les mémes
stratégies moqueuses et parodiques que le répertoire érotique clandestin, recourt aux
didascalies, dont 1’usage impressionne a la fois par leur fréquence et par le ton, qui
est, en quelque sorte, au diapason de celui des pieces. A la scéne premiére de 1acte |
de Sirop-au-cul, alors que les médecins examinent le roi de Merdenchine qui se
plaint de foirer sans cesse, Pecorus profére alors une apologie de la médecine dont

Moliére aurait certes été jaloux :

2! M. de Soleinne ne mentionne que Grandval pour Sirop-au-cul, ou [’heureuse délivrance sans
spécifier s'il s’agit du peére ou du fils. Cette piece fut attribuée a Grandval fils, mais une collaboration
pere-fils n’est pas a écarter compte tenu, d’une part, des mémes procédés d’écriture et, d’autre part,
du souvenir tres clair de Moliére. Soleinne attribue la paternité du Pot de chambre cassé a Grandval
pere et & Gaubier (Edme-Sulpice Gaubier de Barrault), valet de chambre du roi et auteur dramatique
mort en 1773.
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Si vous n’étiez foireux, vous en avez la mine.

Et sans vous I’avoir dit nous I’aurions vi d’abord.

Notre art a vous guérir, par un sublime effort

Va vous manifester jusqu’ou va sa puissance :

C’est trop peu de sentir, il faut de I’évidence.

Daignez donc, Grand Vainqueur, tourner votre Ponent,

Et vous aurez dans peu quelque soulagement.
La didascalie qui suit est a la fois intéressante et parfaitement burlesque : « Sirop-au-
cul tourne le derriere, s appuye sur sa chaise percée, on met le pot de chambre fort
proprement sous lui, les quatre Médecins leurs lunettes sur le nez regardent
attentivement, & de trés pres la matiére couler. Ce qui fait un coup de Théatre trés-
brillant ». Le « coup de Théatre tres-brillant » semble, en effet, ’apanage du
répertoire scatologique. Comme si les scenes ne suffisaient pas, les indications
scéniques viennent joyeusement renchérir jusqu’a I’outrance. Ainsi, la scéne finale
de Sirop-au-cul, ol son amante Etronie tient victorieusement 1’étron du roi a la
main, signe du retour de sa capacité a gouverner et, accessoirement, de poursuivre
les batailles, s’achéve sur la didascalie suivante et & partir de laquelle tout
commentaire serait inutile : « /Is se mettent tous six [Etronie, Sirop-au-cul et les
quatre médecins] a genoux contre la main de la Princesse dans laquelle ils mangent
[’étron ; ce qui fait un coup de Thédtre succulent, parce qu’alors tous ceux qui sont

sur la Scene ont le visage embrené ». De méme, |’auteur de Caquire'22 se préoccupe

également de coups de théatre de cette sorte. A la scéne 2 de ’acte IV, alors que

"2 Dans sa Bibliographical List of Plays in the French Language, 1700-1789 (Berkeley, Ann Arbor,
1947), Clarence D. Brenner mentionne que Caquire, parodie — exceptionnelle parce qu’infiniment
précise — de la Zaire de Voltaire, fut jouée en 1783 en société, a Lyon. A-t-il lu cette indication sur
une édition de la tragédie ? Un travail sur les théatres de société en province — recherche que David
Trott avait déja commencée avant son décés grice a son projet intitulé « Voix de la scéne, voies vers
la scéne » — permettrait sirement de mettre en lumiere les pratiques « théatromanes » dans les autres
villes de France au siécle des Lumiéres et fournirait sans doute des informations trés utiles, a la fois
sur le thédtre de société en tant que tel et sur le corpus, qu’il soit semi-officiel ou alors clandestin.
Bien évidemment, une recherche dans les archives municipales de Lyon — qui reste & faire — pourrait
peut-étre établir cette affirmation de Brenner.,
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Cucumane, digne représentant d’une lignée de constipés, constate que celle qu’il
aime, Caquire, et qu’il a fait enlever, jeune, a ses rivaux foireux, a conservé les
habitudes naturelles de ses aieux. Le voici qui demande a sa maitresse, bouleversé,
dans un moment malgré tout parfait d’ubris dramatique : « Caquire, vous foirez ? »
En note de bas de page et en mani¢re de didascalie, I’auteur ajoute: « ce qui
s'exécute avec une phiole de chocolat qu’elle renverse». A D’évidence, nous
sommes a mille lieues d’une mise en scene réelle et le souci de théatralité qu’on peut
lire dans ces didascalies n’est en fait que la poursuite — certes un peu délirante — d’un
méme théme, porté¢ a des extrémités cotoyant a la fois burlesque, carnavalesque et

grossiéreté.

De maniére générale, voire généralisée, les pieces du théatre érotique et
scatologique clandestins ne laissent pas entrevoir la possibilité d’une représentation.
Le souci principal n’en est pas un de spectacle, mais de texte, 1’écriture s’inspirant
de formes classiques et pillant méme parfois des vers entiers. La posture parodique
de ces textes suppose un travail ou |’inventio procede de |’imitatio, ce qui
marginalise le probléme de la spectacularisation. L’espéce de connivence dans le rire
ou de reconnaissance d’un héritage culturel commun ne nécessite pas une mise en
scéne pour en apprécier les prouesses et, méme si ce répertoire pouvait figurer au
nombre des divertissements mondains, la simple lecture en société aurait pu, on

I’imagine sans peine, amuser.

Mais, dira-t-on, si le but premier dans 1’élaboration de ces piéces n’est pas
celui de la représentation, pourquoi alors privilégier la forme dramatique ? Plus

encore, ces piéces €rotiques ne pourraient-elles pas figurer a la cime de |’arbre
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généalogique du théatre de performance, ou la pratique sexuelle s’intégrerait dans un
ensemble ou coit réel, rapports mimés ou méme ombres chinoises s’entremélent a
’improvisation et au spectacle dans ce qu’il a a la fois de plus pur et de plus total ?
L’idée de performance est intimement liée au théatre, qu’il soit par ailleurs monté
sur les planches ou simplement lu. Et c’est précisément cette notion d’idée de
performance qui m’apparait fondamentale en ce qui concerne ce corpus : qu’il soit
joué ou non a, au final, assez peu d’importance si I’on considére que le simple fait de
transposer les intrigues en langage dramatique amenait les auteurs & mettre leurs
propos en action et a insuffler une sorte de mouvement, mieux encore, d’énergie a
I’écriture. Les corps, qu’ils soient réels ou faits d’encre et de papier, n’en demeurent
pas moins investis — a cause de ’écriture dramatique autant qu’a la faveur de
’imaginaire du lecteur de théatre — par le mouvement. Par conséquent, que les
rapports sexuels soient effectifs, mimés ou lus ne comportent, comme différence,
qu’une part de réalité concrete qui, de toute fagon, échapperait a 1’analyse : c’est, en

outre, ce que le mutisme des archives nous permet de constater.

Les archives de la Bastille

Les archives de la Bastille révélent deux choses : 'immensité de la tache,
d’abord, et le risque, ensuite, de n’y rien trouver dans la mesure ou les documents
correspondant a plusieurs années y sont manquants et ou les danseuses de I’Opéra
occupent, dans ce que 1’on pourrait appeler « la police culturelle », une place d’une

telle importance qu’encore aujourd’hui, on les regarde essentiellement comme des
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courtisanes' . Une recherche précise sur les représentations clandestines dans les
archives de la Bastille reste donc a faire ; elle nécessiterait un temps considérable
qui, & mon sens, ne permettrait qu’en partie de reconstituer le spectacle érotique.
Quant aux archives de la police, détruites pendant la Commune et dont I’ouvrage de
Jacques Peuchet, Mémoires tirés des archives de la police de Paris, demeure I’un
des seuls témoins, les anecdotes sur le théatre érotique clandestin y brillent par leur
absence. Méme la reproduction du rapport sur les « spectacles de Paris » de Jean-
Charles-Pierre Lenoir, lieutenant général de police qui succéda a Sartines en 1774

n’indique rien sur les spectacles de nature privée'**.

Tenter de faire la lumiere sur les particularités de la représentation
clandestine et érotique a partir des archives et des documents de premiere main
n’écarte pas I’importance considérable que peut représenter la nature méme du
spectacle, qu’il s’agisse du fond, qui est toujours obscéne, ou encore des
circonstances de représentation, lesquelles s’ouvrent alors sur un large éventail de
possibilités qui vont d’une lecture en société a un aprés-souper orgiaque. Si les
archives dévoilent des détails que permettent d’entrevoir ce que consignent les
rapports des mouches ou encore les descentes de police, on court le risque que la
nature méme du spectacle ne sera abordée qu’a partir du prisme — probablement

grossissant — de 1’exhibition sexuelle, voire de ’orgie. Et méme si, par une chance

'2 Dans le Journal des inspecteurs de M. de Sartines, premiére série — 1761-1764, Bruxelles, Ernest
Parent et Paris, Dentu, coll. « Documents inédits sur le régne de Louis XV » publié en 1893 par
Lorédan Larchey, les fragments attribués a la fois 8 Marais et a Sartines ne s’intéressent qu’aux
femmes entretenues. Larchey a probablement effectué¢ une sélection « thématique » qui ne nous
permet pas d’avoir accés a un tableau assez large des rapports donnés par Marais ou Meusnier a
Sartines.

' Jean-Charles-Pierre Lenoir, Des spectacles de Paris [1802], dans Jacques Peuchet, Mémoires tirés
des archives de la police, tome 111, ch, XLVI, 1838.
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inouie, avait survécu un rapport de mouche treés circonstancié, on peut difficilement
imaginer qu’un délateur ait eu suffisamment de connaissances dramatiques pour
raffiner sur les détails du métier et observer que telle représentation érotique s’est
faite, par exemple, a la faveur de jeux scéniques suggestifs. Quant aux documents de
premiére main — témoignages d’auteurs ou de gens qui ont joué la comédie dans des
circonstances graveleuses — les recherches exigeraient un approfondissement peu
ordinaire : ces textes sont tantdt anonymes, tantot attribués de fagon aléatoire, tantot
écrits en collégialité ; les acteurs de ce théatre nous sont pour la plupart inconnus et
I’on imagine assez mal mademoiselle Raucourt se faire un mérite et une gloire, dans
ses Mémoires, d’avoir rempli le réle de Vasta, reine de Bordélie, et Lekain de lui
avoir donné la réplique en incarnant le personnage de Fout-six-coups. Et si Mlle
Dumesnil et Grandval fils ont joué ou fait représenter la plupart des parades du
sociétaire de la Comédie-Frangaise dans leur théatre privé de la Barri¢re-Blanche —
ce que confirment méme d’Argenson —, il n’existe aucun détail sur les deux pieces
les plus érotiques de son répertoire, La nouvelle Messaline et La comtesse d’Olonne
(attribuée a son pére, mais peut-étre écrite en famille).

25,5 et leurs héritiers :

Les « greffiers clandestins de la chronique scandaleuse’
de la Correspondance secréte a 1a fureur anecdotique du début du XX° siécle
Le scandale — avéré ou inventé — a alimenté toute une presse clandestine,

faite de feuilles volantes, de nouvelles a la main et de gazetins dont quelques-uns se

sont plus tard constitués en imposants recueils ou les moindres faits et gestes des

125 | expression vient d’Octave Uzanne, dans la préface qu’il signe en téte de La gazette de Cythére,
de Frangois Bernard, Paris, A. Quantin, 1881, p. iii.
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grands de ce monde, les aventures graveleuses et les nouvelles culturelles ou

politiques circulaient de I’un a I’autre. Par ce moyen, rapporte Jacques Peuchet,
[...] on punissait les exactions des gens en place, on dénongait les
abus du pouvoir; puis venaient les anecdotes croustilleuses,
scandaleuses, dévergondées, méme les vers étaient mélés a la prose
dans ces gazettes fort connues, trés en vogue, mais déplaisantes a
’autorité, ce qui leur donnait plus de vogue, d’insolence et de prix. Le
gouvernement n’avait aucun moyen de contrle contre ces malices
anonymes ou le mensonge prenait ses franches coudées'?.

De Mettra 4 la bande de Bachaumont en passant par Mme Doublet qui tenait a

Choiseul un bureau ou I’on écrivait des bulletins clandestins ; du Gazetier cuirassé

aux Correspondances secrétes, I’ancétre de la presse a potins alimentait les

discussions, envenimait les querelles, diffusait les brilots, salissait les réputations.

Les rumeurs ou annonces de représentations €rotiques n’ont pas défrayé la
manchette de ces chroniques scandaleuses de fagon systématique. Méme si Mettra,
Bachaumont, Pisandat de Mairobert et Mouftle d’Angerville, pour ne nommer que
ceux-la, ont abondamment parlé de théatre et de représentations privées, la portion
strictement érotique de ces soirées n’a pas, sauf avis contraire, été abordée. On I’a
déja mentionné : les pieces appartenant a la « comédie clandestine » forment un
répertoire immense ou le licencieux peut s’exprimer autant a la faveur de doubles
ententes qu’a celle d’une obscénité exacerbée. Ainsi, |’Annette et Lubin'?" de

Marmontel, dont ’obscénité tient a la représentation, sur scéne, d’une femme

126 Jacques Peuchet, op. cit., Tome I, ch. XXXI, p. 108. Louis XV, parait-il, raffolait de la chronique
scandaleuse. Peuchet raconte entre autres que le lieutenant général de police Berryer fut « le premier
qui ait employé€ la ressource de nouvelles scandaleuses, des anecdotes secrétes et du récit des scénes
qui se passaient dans les mauvais lieux de Paris pour amuser la marquise [de Pompadour] et son royal
amant », tome I, ch. XXXII, p. 124-125.

"7 Annette et Lubin fait a I’origine partie des Contes moraux de Jean-Frangois Marmontel qui en fera
un opéra-comique sur la musique de M. de La Borde en 1762 et qui sera jouée chez le maréchal de
Richelieu le 31 mars de la méme année. Favart (probablement & titre de préte-nom) a également
composé une Annette et Lubin pour le Théatre [talien sur une musique de Voisenon en 1762.
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enceinte et a I’interrogatoire un peu gras d’un bailli a-t-elle cotoyé 1’ Art de foutre ou
Paris foutant chez les anecdotiers du début du XX° siécle. Les Capon et Yve-Plessis,
Raoul Véze, d’Alméras et d’Estrée se sont nourris essentiellement de chroniques
scandaleuses pour documenter leurs recherches, ce qui constitue a la fois un mérite
et un inconvénient : un mérite dans la mesure ou le chercheur est & méme d’accéder
a une mine d’informations impressionnantes axées uniquement sur le théatre et un
inconvénient, quand cohabitent sous un méme vocable, celui de « théatres
clandestins », les spectacles de société dont la probité ne fait aucun doute et les
rumeurs d’orgies auxquelles se seraient livrés des personnages de haut rang.
« Encenser Thalie 2 domicile'?® » avec les parades de Grandval fils ou de Collé peut
difficilement se comparer aux soupers orgiaques qu’organisait la Guimard'?® dans
son Temple de Terpsichore et la Partie de chasse d’Henri V' a assez peu a voir
avec La comtesse d’'Olonne. Pourtant, les uns ont voisiné avec les autres, I'anodin et
’ordure se partageant les pages des anecdotiers. Et c’est ainsi, depuis, qu’on aborde

le théatre €rotique clandestin, en reprenant intégralement les propos du début du

128 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les thédtres clandestins, op. cit., p. 11.

' Voir Mémoires secrets, tome 111, 24 janvier 1768, p. 287-288 : « Mlle. Guimard est entretenue par
M. le maréchal prince de Soubise, dans le luxe le plus élégant & le plus incroyable. La maison de la
célebre Deschamps, ses ameublemens, ses équipages n’approchent en rien de la somptuosité de la
moderne Terpsichore. Elle a trois soupers par semaine : I’'un composé des premiers seigneurs de la
cour, & de toutes sortes de gens de considération: Pautre, d’auteurs, d’artistes, de savants, qui
viennent causer avec cette muse, rivale de madame Geoffrin en cette partie : enfin un troisieme,
véritable orgie, ol sont invitées les filles les plus séduisantes, les plus lascives, & ol la luxure & la
débauche sont portées a leur comble. » Sans vouloir remettre en question ces orgies, notons
seulement que le répertoire de la Guimard était composé de pieéces de Collé, de proverbes
dramatiques de Carmontel, mis en musique par M. de La Borde et qu’on y a joué, en outre, le 22
juillet 1772, Madame FEugueule ou les accords poissards, piéce poissarde en un acte de Pierre
Boudin. Les théatres de la Guimard ont surtout fait scandale dans la mesure ou « La Guimard, pour
ses représentations et ses répétitions, accaparait tant les artistes, et les meilleurs, que le service des
théatres royaux vint a en souffrir. Les gentilshommes de la Chambre qui avaient la surveillance des
Menus-Plaisirs, se virent contraints d’interdire aux comédiens du Roi des deux troupes de jouer
ailleurs que sur leur thédtre sans |’autorisation de Sa Majesté ». Gaston Capon et Robert Yve-Plessis,
op. cit., p. 209.

1% pigce de Charles Collé qui a fait fureur dans les théatres de société.
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siécle et, par conséquent, en envisageant globalement cette nébuleuse au sein de
laquelle se sont agglomérés parades et textes tres érotiques. Il est d’ailleurs
surprenant qu’on n’ait pas opéré plus t6t une distinction entre les piéces du
répertoire non officiel qui voyageaient des tréteaux de la Foire ou des Boulevards

aux salons particuliers et les priapées qui constituent notre corpus.

Mais aborder la comédie clandestine au prisme de la représentation avait
slirement |’avantage d’écarter de ces pieces un texte dont on refusait de citer le
contenu. Cependant, I’avantage se transforme vite en inconvénient et I’exagération,
dans la relation des circonstances liées a la représentation, alimente un imaginaire ou
triomphe d’ordinaire la fantasmagorie. On pourrait citer a4 ’infini des exemples
d’amplification, mais 1’on se contentera d’en rapporter quelques-uns, pour
’anecdote. Capon et Yve-Plessis pourraient figurer en téte de ce florilege
impressionnant que nourrissent souvent les excés d’une imagination foisonnante.
Aprés avoir évoqué le drame bourgeois, les voici qui ajoutent :
Mais ces spectacles privés, d’une moralité incontestable, ne pouvaient
suffire aux friands de galanterie qui avaient imaginé les jeux érotico-
mythologiques des petites maisons et mis a la mode les repas
« adamiques » inventés par le maréchal de Richelieu. 1l fallait & ces
libertins de condition, pour clore dignement leurs « petits soupers »,
des distractions littéraires d’un plus haut ragotit, d’un plus fort
piment : les propos légers, a peine voilés par I’équivoque, firent
d’abord les frais de ces représentations clandestines qui ne tardérent
pas a dégénérer en tableaux lubriques dont le texte dramatique n’était
plus que le prétexte et, en quelque sorte, la légende parlée''.

Des exemples ? Aucun. Les repas « adamiques » du maréchal sont restés bien

clandestins, autant, d’ailleurs, que les « fétes nocturnes de Saint-Cloud » organisées

dans les années 1720 par Mme de Tencin pour un régent « qui, a 48 ans, n’est guere

1! Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cit., p. 13.
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plus amusable que Louis XIV ne I’était a 70, tant les sensations sont usées dans ce

prince132

» ; autant, également que les Fétes de flagellants ou celles de Bacchus et
Vénus ou Louis XV, dit-on, troquait son costume de monarque pour la toque de
chef. Que les fétes nocturnes aient occasionné dans le palais de Versailles des
saturnales dont I’ Antiquité aurait été jalouse peut sembler vraisemblable, mais les
Grands ayant des priviléges, ceux du secret en ont scellé les détails. Plus encore et
au-dela de ces soupers, si I’on y a joué du théatre, ce qui est fort plausible, force est
d’admettre que, peu importe la nature des piéces, les témoignages font a ce point

défaut que la chronique scandaleuse s’est chargé d’en inventer : apreés tout, 1’ceil-de-

beeuf ne permet de voir que de I’intérieur...

Alors que Versailles se transforme en lupanar, les petites maisons ont aussi la
part belle : « dans les petites-maisons, toute pudeur bannie, des pieces spécialement
commandées par le seigneur du lieu, ravissaient d’aise et mettaient en folie un public
de petits-maitres et de courtisanes transportés pour quelques heures en pleine orgie

.33 o . ) :
antique ™" ». La formule est certes élégante, mais encore une fois, les exemples

brillent par leur absence. Bien que « le lieu détermina le genre'**

», ces théitres
clandestins se fournissaient pour la plupart des piéces du répertoire non officiel ou

des parades spécialement écrites pour les seigneurs du lieu, « dont les équivoques

grasses et les calembours salés étaient demeurés longtemps 1’apanage des bateleurs

32 G. Touchard-Lafosse, Chroniques de l'@il de beeuf des petits appartements de la cour et des
salons de Paris sous Louis X1V, la Régence, Louis XV et Louis XVI, nouvelle édition augmentée du
régne de Louis XIII, Paris, Garnier Freres, [s.d.], tome IlI, p. 438. Les Chroniques sont parues de
1829 4 1833 en 8 volumes in-8, sous le nom fictif de la comtesse douairiére de B***,

" Ibid., p. 15.

B4 Ibid., p. 6.
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du Pont-Neuf'?® ». Charles Collé devint, avec ses parades, le fournisseur officiel
d’un grand nombre de théatres de société, en téte desquels figuraient les nombreux
théatricules que Philippe, duc d’Orléans, fit construire pour son plaisir et celui de sa
compagnie. Mais la licence de ses parades ne saurait rivaliser avec les scénes trés
explicites du théatre érotique ; les ordures des parades deviennent en fait obsceénes
deés lors qu’elles sont prononcées par les grands. C’est Collé lui-méme qui le dit :
Ces scenes croustilleuses, la magniere dont elles étaient rendues, la
franche gaieté qu’ils y mettaient, les ordures gaillardes, enfin jusqu’a
leur prononciation vicieuse zet pleine de cuirs, faisaient rire & gueule
ouverte et a ventre déboutonné tous ces seigneurs de la cour qui
n’étaient pas tout a fait dans 1’habitude d’étre grossiers et de voir
cheuz le roi des joyeusetez aussi libres, quoiqu’ils fussent dans
I’intimité du défunt Louis XV. [...] les femmes se sont accoutumées
aux pieces libres, et [...] on les joue méme entre soi dans beaucoup de
maisons de campagne. C’est 1a ce que j’appelle le sceau du succés,
avec quelque vérité, ou, si ’on veut, avec quelque vanité'"®.
C’est en s’appropriant le ton populaire d’un genre qui I’était tout autant que les
comédiens amateurs, tous issus de la haute société, devenaient licencieux ; les textes
n’avaient en fait de licence que selon leurs interprétes et, si les piéces du Thédtre de
société de Collé ont pu faire scandale, c’est précisément parce que 1’équivoque

grasse dans la parole sied plutét mal & un gentilhomme rompu a des bienséances qui

exigent plus de finesse.

Raoul Veze, quant a lui, mentionne que « le répertoire du théatre libertin des
petites maisons comprenait des pieces du boulevard d’ordinaire assez anodines,

“mais qui s’agrémentaient de gravelures supplémentaires” : tel Le rossignol de

135 1y

Ibid., p. 38.
16 Charles Coll¢, Magniére de discours approfondi superficiellement sur 'origine originale et
cocasse de la nature dénaturée de la Parade (parades inédites, Hambourg, 1864), cité¢ par Jean
Hervez (pseud. Raoul Véze), Le Parc aux cerfs et les petites maisons galantes, op. cit., p. 163-164,
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Collé, adaptation d’un conte de Boccace, dont la scéne capitale présentait la surprise
in naturalibus du couple amoureux par le prétendu que le pére voulait imposer a sa
fille" ». Ces scénes in naturalibus ne sont pas documentées et la citation que
rapporte Véze n’est accompagnée — et c’est classique chez les anecdotiers —
d’aucune référence. Peut-étre « I’art dramatique servait[-il] de prétexte a de
voluptueuses exhibitions'*® » ; cela étant, Charles Coll¢, de loin I’auteur le plus joué
en société, n’a fait que des parades a équivoques dans un ton léger, certes, mais
« toujours bien aimable » :

M. Coll¢é a fait un grand nombre de couplets et de chansons qui sont
presque tous des chefs-d’ceuvre; mais la plupart, non moins
excellents et précieux aux gens de golit, ne sauraient vous étres
présentés a cause de leur excessive liberté. Cette licence, enfant de la
verve et de la folie, ne marque ni un cceur dépravé, ni des mceurs
corrompues [...] Qu’un homme se mette de sang-froid & composer
des ouvrages licencieux, je prendrai aussi mauvaise opinion de son
cceur que de son esprit ; mais que I’ivresse du moment, qu’une saillie
involontaire, lui fasse échapper malgré lui un couplet trop libre, je me
garderai bien de le condamner ; et lors que ce couplet est plein de
talent, de feu, de gott et d’élégance, il me rappellera Anacréon et
Horace, et je me souviendrai que les plus beaux esprits de tous les
siecles ont toujours un peu donné dans le péché de la gaillardise. Que,
pour ce, ils soient damnés dans 1’autre monde, a la bonne heure ; mais
dans celui-ci, ils seront toujours bien aimables, et je crois que le préfet
de I’enfer méme ne pourra jamais les confondre avec cette foule de
méchants, de fripons, d’h}ypocrites, de cceurs durs et féroces, dont son
séminaire doit &tre garni'™”.

L’«enfant de la verve et de la folie » rappelle en effet davantage Anacréon
qu’Eléphantis, tout comme Zirzabelle et Gilles font figures d’enfants de cheeur a

cOté de Messaline et de Vitus.

7 Ibid., p. 143.

"¢ Ibid

1 Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., Correspondance littéraire, philosophique et critique :
revue sur les textes originaux comprenant les fragments supprimés en 1813 par la censure, les parties
inédites conservées a la bibliothéque ducale de Gotha et a I'Arsenal a Paris, notices, notes, table
générale par Maurice Tourneux, Nendeln, Krauss Reprints, 1968, [fac-similé de I’édition de Paris,
Garnier Freres, 1877], tome cinquié¢me, 1¥ février 1763, p. 217.
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Les informations que fournissent la chronique scandaleuse et, a sa suite, les
anecdotiers au début du siécle dernier imposent, on le voit, une certaine prudence
dont les deux exemples suivants permettent a nouveau de considérer la nécessité. Le
comte de Clermont fait batir dans les années 1740 une salle de théatre dans un hotel
rue de la Roquette pour sa maitresse, Mlle Le Duc, danseuse a I’Opéra. Voici ce que
rapporte Jean-Frangois Barriere, dans une tirade indignée dont la véhémence est peu
commune, faut-il le préciser :

Ou vont donc a la file, dans un quartier retiré de Paris, tous ces
carrosses de couleur grise ? Point d’écussons, point d’armoiries. Les
cochers sont sans bouquets, sans moustaches, les laquais sans livrée,
et I’on attend pourtant la plus haute société de la Cour! De ces
carrosses, descendent des femmes qui sont vétues fort simplement et
qui, toutes, portent de petits masques noirs. [...] Quel luxe de bougies
sur la scéne ! dans les loges, quelle obscurité ! que va-t-on voir ?
Quels seront les acteurs ? Jouera-t-on Les Horaces ou Cinna ? Non !
les beautés sublimes du grand Corneille, ses traits si profonds, si
vrais, qu’applaudissait Louis XIV, ne sauraient plus charmer ces
gens-1a ; ce sont des convives blasés qui, las du vin exquis, vont
s’enivrer avec des liqueurs fortes. Ils envient au peuple sa joie
grossiere ; la parade aux sales équivoques, aux lazzis indécents, a
dressé¢ ses tréteaux ici. Les femmes y arrivent masquées pour
entendre, pour voir et pour n’étre pas vues: on le comprendrait du
reste, si je disais seulement I’annonce d’une de ces parades'*’.

Un tel enchalnement d’allusions remplies de mystére a de quoi surprendre car,
comme I’écrit Maurice Lever, « Barri¢re exagére : on ne jouait pas que des parades
licencieuses chez le comte de Clermont; la grande comédie figurait aussi au
programme |[...]. Quant aux pi¢ces de Collé ou de Laujon, les deux auteurs les plus

. 0, . N . z 141 A
sollicités, elles ne franchissent guere les bornes de la bienséance ™ ». De méme,

"% Jean-Frangois Barriere, La cour et la ville sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, Paris, Dentu,
1830, p. 125, cité par Maurice Lever, Thédtre et Lumiéres. Les spectacles de Paris au XVIIF siécle,
Paris, Fayard, 2001, p. 321-322.

“!Ibid., p. 322. Maurice Lever ajoute : « Il y eut bien La Gageure des trois comméres, dudit Laujon,
ou les hommes interprétaient les réles féminins, et vice versa, mais le marquis de Paulmy, homme de
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quoiqu’il y avait chez les demoiselles Verrieres, ces « Aspasies du siécle », « des
loges grillées pour les femmes qui ne veulent pas étre vues'*? », Bachaumont qui a
assisté au spectacle en 1763 raconte qu’on «a donné la surprise d’amour, De
Marivaux, en trois actes; et la courtisanne amoureuse, de M. Colardeau » pour
ajouter ensuite, au sujet de la piéce de Colardeau qu’« on y reconnoit une plume
chaste, qui ne se permet pas la plus légere plaisanterie, quelques susceptibles qu’en

fussent le sujet et le lieu'* ».

Les portions consacrées au théatre chez les particuliers dans les Mémoires
secrets constituent donc pour les anecdotiers une source fondamentale que I’on cite a
profusion sans toujours prendre la peine de le préciser. Mais, en méme temps, cette
« chronique recomposée et rétrospective [...], et qui varie selon les éditions'** »
propose une vision trés orientée du théatre de société :

[...] ce sont les théatres de société les plus « publics » qui sont
massivement présents dans les Mémoires secrets. Les pratiques
théatrales de petites sociétés closes ne sont pas de leur affaire, soit
qu’ils n’aient pas I’information, soit qu’ils ne trouvent pas de raison
pour que celle-ci accede a la publicité. C’est donc a proportion de la
dimension publique des actants ou de leur activité théatrale que les

représentations de ces théatres « privés » sont chroniquées'*.

golt, n’y trouve rien a redire : “On m’a assuré que cela fut charmant, dit-il ; je le crois d’autant plus
aisément que je sais que les acteurs étaient bons” ».

M2 Mémoires secrets pour servir & I'histoire de la République des Lettres en France depuis
MDCCLXII, ou Journal d’un observateur, contenant les analyse des piéces de thédtre qui ont paru
durant cet intervalle, les relations des assemblées littéraires, etc., Londres, Adamson, 1784-1789,
tome I, 6 mai 1763, p. 214.

S Ibid., p. 215.

4 Christophe Cave, « Mémoires secrets et théitre de société », dans Marie-Emmanuelle Plagnol-
Diéval et Dominique Quéro, dir., Les Thédtres de société au XVIII siécle, op. cit., p. 248.
Bachaumont, Mairobert, d’Angerville et Mme Doublet faisaient partie des pro-parlementaires et
Christophe Cave expose de fagon trés convaincante dans son article les liens entre politique et
publicité dans les Mémoires secrets.

Y5 Ibid., p. 249-250.
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Ainsi, par exemple, les soirées présidées par la Guimard occupent-elles une place
importante, a la mesure, en fait, des convives qui y prennent part. Dans un tel
contexte, le théatre €rotique n’avait pas, pour Bachaumont et consorts, de raison
d’accéder a la publicité. Plus généralement, les auteurs de feuilles volantes sont aussi
associés au pouvoir, comme le note Frangois Moureau :

On peut naturellement se demander comment ces « gazetins
secrets », spécialement les « feuilles particuliéres », rendaient
compte des activités des théatres « privés ». Pour 1’essentiel, jusque
vers 1770, ou apparaissent les séries « Mettra », les nouvellistes sont
parisiens ; ils sont assez étroitement liés aussi a la police ou, comme
la « paroisse Doublet », d’ou sortiront les Mémoires secrets dits « de
Bachaumont », au pouvoir, en I’espéce & Choiseul, neveu de Mme
Doublet. Cela veut dire, que, sauf exception, le regard des
nouvellistes ne va guere au-dela des murs de la capitale et qu’une
certaine autocensure régne dans les relations qui traitent de ce qui se
passe dans I’intimité des puissants et de leurs amis. Ce phénomene
se retrouve avec les enquétes policieres concernant les nouvellistes :
des qu’elles conduisent a s’intéresser a leurs sources dans les hautes
spheres, le flair policier devient soudain inopérant et I’on renonce a
la piste'*®.

Moureau ajoute, un peu plus loin, que « les nouvelles a la main, qui traitent en détail
des nouvelles des théatres, potins compris, sont beaucoup plus retenues sur les
spectacles privés' ». Si les représentations du répertoire de Collé paraissaient
obscénes aux auteurs des gazettes et chroniques scandaleuses, le silence généralisé
au sujet du théatre érotique n’est guere surprenant. Mais il y a une exception,
semble-t-il : le 1¥ janvier 1741, la dame Lacroix (ou Delacroix), tenanciére d’un
bordel aux Porcherons, transforme son lupanar en théatre et travestit ses employées

en actrices pour jouer L'art de foutre ou Paris foutant, ballet en un acte et en vers

"¢ Frangois Moureau, « Echos des scénes privées dans les nouvelles a la main du XVIII® siécle »,
dans Marie Laure Girou-Swiderski, Stéphanie Massé et Frangoise Rubellin, dir., Ris, masques et
tréteaux : aspects du thédtre du XVIIF siécle. Mélanges en hommage & David Trott, Québec, Presses
de I'Université Laval, [sous-presse], p. 293.

"7 Ibid., p. 294.
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« Sur la Musique du Prologue de 1I’Europe galante'®® », « Entremélé de Danses, de

Lassis & de Pantomimes; le tout imité fidélement des Postures de 1’Aretin ».

Comme I’écrit Maurice Lever, a la suite de Raoul Véze dont il s’inspire :
Naturellement, le spectacle fit scandale. Et comme on avait commis
I’imprudence de publier la piéce, avec I’adresse de la dame Lacroix, il
ne fut pas difficile de mettre la main sur I’auteur, Baculard d’Arnaud,

et sur I’'imprimeur, d’ Arnoncourt de Morsan. Quant & 1’ordonnatrice

de ces plaisirs, sans doute fut-elle expédiée a I’Hopital général, car on
n’a plus entendu parler d’elle'®.

Si les nouvelles a la main de la « paroisse Doublet » indiquent, selon Frangois
Moureau, une représentation le 1¥ janvier 1741 dans ce bordel — ce qu’indique de
toute fagon la page de titre du ballet — et que, grace a cette méme page de titre, on ait
pu retracer I’imprimeur, Arnoncourt de Morsan et 1’auteur, Baculard d’ Arnaud, deux
éléments semblent avoir échappé jusqu’a maintenant aux commentateurs. La piéce
a-t-elle occasionné une orgie ? Elle est jouée dans un bordel, le lieu impliquant, pour
ainsi dire, la chose. Cela étant dit, il ne faut surtout pas négliger que, d’emblée, ce
ballet est une parodie du prologue de I’ Europe galante et que, par conséquent, c’est
d’abord et avant tout I’aspect comique qui ressort. Ce ballet est chanté par des
putains (y avait-il de la musique ?) et I’Europe galante, en palimpseste, est
nettement reconnaissable. A mon avis, la situation était davantage drole, voire

grotesque, que congue comme un prélude a des échanges intimes qui, de toute fagon,

'® Baculard d’ Arnaud, L art de f*** Sur la Musique du Prologue de I’Europe galante, qui commence
ainsi : Frappez, frappez, ne vous lassez jamais, &c., BALET, Représenté aux Porcherons dans le
bordel de mademoiselle De |a Croix, fameuse maquerelle, le premier de janvier 1741., & remis au
méme Thédtre presque tous les jours de féte de ladite Année, dans Recueil de littérature [recueil
factice], Bibliotheque de I’ Arsenal, Res 8° B 35550[3], p. 119.

" Maurice Lever, op. cit., p. 321. Voici ce qu’écrit Raoul Véze : « Le spectacle fit scandale ; mais la
pi¢ce avait été imprudemment livrée a I’impression avec I’indication de la maison de la dame
Lacroix. Aussi ne fut-il pas difficile & la police de mettre fin au scandale par I’arrestation de I’auteur,
Baculard d’Arnaud, éléve de Voltaire, et de I'imprimeur d’Arnoncourt de Morsan, de Moulins.
L abbesse, de son c6té, fut sans doute envoyée a I’Hdpital général, et disparut de la circulation ». B.
de Villeneuve [pseud. Raoul Véze], Le thédtre d’amour au XVIIF siécle, op. cit., p. 145.
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devaient avoir lieu, avant, pendant ou apres la représentation : on est dans un bordel,

apres tout.

Méme si I’auteur des Epreuves du sentiment a un moment quitté la scéne
officielle, le temps de taquiner une muse plus égrillarde, et que les pieces des foires
et boulevards pouvaient parfois paraitre tres polissonnes, force est d’admettre, en
définitive, que la théatralité du spectacle érotique échappe a I’analyse, faute
d’assises documentaires. Ni les piéces, ni les archives, ni méme la chronique
scandaleuse ne permettent de se figurer et surtout de confirmer que les soirées trés
particulieres des personnages de haut rang du siécle des Lumiéres s’achevaient sur
une piéce de théatre destinée spécifiquement a solliciter les désirs et a éveiller la
libido des invités. Plus encore, rien n’indique que les pi¢ces du théatre érotique aient
paru sur les planches: méme a la Barriére-Blanche, chez Grandval fils et
mademoiselle Dumesnil, seules des parades ont été jouces, la Nouvelle Messaline
n’ayant selon toute vraisemblance jamais fait 1’objet d’une représentation. En
rassemblant « plaisirs honnétes » et dépravation sous I’étiquette de « comédie
clandestine » — suivant 1’idée selon laquelle dés lors qu’une piéce est représentée
dans un espace privé, elle appartient a la « comédie clandestine », — un mariage
étrange s’est consommé entre, d’une part, les comédies-parades, le genre poissard,
les zézaiements de Zirzabelle et, de I’autre, les intrigues de bordel, les déboires de

Messaline et les initiations érotiques de Delisle de Sales.

Le rideau une fois baissé, I’événement s’enfermait dans une clandestinité
d’ou il est encore aujourd’hui difficile de le débusquer. Méme s’il était possible de

reconstituer ces représentations privées, il n’est pas superflu de se demander ce
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qu’elles nous apprendraient de plus sur ces textes déja si riches et complexes ; a la
limite, choisir le point de vue du spectacle écarterait méme [’attention des textes qui,
a notre sens, le méritent amplement. De fagon évidente, les saturnales théatrales des
Lumiéres sont davantage littéraires que spectaculaires : ¢’est d’emblée a un théatre a
lire que convient la majorité des piéces. Sur ce point, tous les indices convergent :
I’accession a I’imprimerie clandestine, le succes de librairie, I’écriture méme des

textes et ’absence, jusqu’a présent, de sources qui pourraient confirmer le contraire.



CHAPITRE II1

BIBLIOTHECULA CLANDESTINA.
LES SOURCES DU THEATRE EROTIQUE

Bordez, monsieur, toutes vos

Jrontiéres de soldats,

armez-les de baionnettes pour

repousser tous les livres dangereux

qui se présenteront,

et ces livres, pardonnez-moi | 'expression,
passeront entre leurs jambes

ou sauteront par-dessus leurs tétes,

et nous parviendront.

Citez-moi, je vous prie,

un de ces ouvrages dangereux,
proscrit, qui imprimé clandestinement
chez l’étranger ou dans le royaume,
n’ait été en moins de quatre mois
aussi commun qu 'un livre privilégié ?

Denis Diderot

Lettre sur le commerce de la librairie
1763
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Dans la vaste bibliothéque clandestine des Lumiéres, |’amateur de curiosités
n’a qu’un seul embarras, celui du choix : écrits hétérodoxes et pamphlets politiques,
ouvrages €rotiques et autres gaillardises s’offrent sous les formes les plus diverses
aux chercheurs de nouveautés « piquantes », pour reprendre 1’adjectif qu’affectionne
tant le siécle. Ainsi, les « bas-fonds de la librairie'™® » d’Ancien Régime sont-ils
formés d’un amas hétéroclite d’ceuvres dont il est impossible, a bien des égards, de
fixer I’image. En méme temps, en revanche, la proximité matérielle établie a
I’époque entre textes érotiques, traités philosophiques et libelles politiques ou anti-
religieux se coétoyant sous la méme rubrique, trés large et varide, de « livres
philosophiques », confere a cette bibliotheque un simulacre d’homogénéité. « Le
livre “philosophique” [...] a son marché propre, ses structures de diffusion, ses
conjonctures de commercialisation, son lectorat. En un mot, plus encore qu’un
courant, il constitue un corpus.”' » Mais s’il est utile dans certains cas — ceux de la
diffusion et de la commercialisation qu’évoque Darnton, par exemple —de
’envisager dans son ensemble, cet immense corpus s’avére en réalité beaucoup plus
complexe et, de ce fait, plus riche en découvertes, des lors qu’on le fragmente. C’est,
entre autres, de ce point de vue particulier que la contribution des travaux portant sur
les manuscrits et autres textes philosophiques clandestins est si majeure : en isolant
cet ensemble précis d’écrits et en le constituant en corpus d’analyse, la recherche a
pu mettre au jour toute la complexité entourant la diffusion des idées hétérodoxes, a
travers la circulation des manuscrits, la cohabitation entre les supports €crits —

manuscrits, imprimés, recueils factices — et la teneur des propos qu’on y tient. Dans

1% Robert Darnton, Edition et sédition. L univers de la littérature clandestine au XVIIF siécle, Paris,
Gallimard, coll. « nrf essais », 1991, p. 16.
BUlbid., p. 141.
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le méme esprit que les McKenna, Benitez et consorts, la tentation est grande
d’introduire une distinction supplémentaire au sein de la vaste catégorie des « livres
philosophiques » en isolant cette fois-ci les courtes pieces du répertoire érotique qui
forment ce qu’il conviendrait d’appeler une bibliothecula clandestina, une petite

bibliotheque clandestine pour théatromanes avertis.

A défaut de pouvoir rendre compte ici de la circulation de ces textes, de leur
sortie des presses (ou encore de la plume du copiste) jusque dans les mains du
lecteur d’Ancien Régime, ’on peut tout de méme affirmer sans peine et a la suite
d’Anthony McKenna que « la diffusion des écrits philosophiques emprunte [...] les
mémes voies que celles des autres écrits clandestins'> ». Par conséquent, il y a fort a
parier que les pieces €rotiques devaient se trouver plus souvent qu’autrement dans
les mémes ballots que les écrits séditieux, sur les mémes charrettes et en route vers
les mémes destinations : D’arriére-boutique de quelques libraires et le manteau des
colporteurs. Qu’il termine sa course dans un cabinet particulier ou sur le pilon de la
Bastille, le théatre érotique comporte des formes spécifiques dont la question de la
clandestinité constitue le pivot central. Qu’il soit question de la censure ou des
supports de diffusion privilégiés; du format des textes ou des problemes
d’attribution et de datation ; des variantes et manipulations, enfin, dont font 1’objet
les piéces, toutes les configurations matérielles susceptibles d’étre mises en lumiére

dans ce corpus convergent vers la clandestinité. Entre « la plume et le plomb'> »,

132 Anthony McKenna, « Littérature clandestine », dans Michel Delon (dir.), Dictionnaire européen
des Lumieres, Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 651.
13 ’expression est de Frangois Moureau.



85

’anonymat et les tromperies paratextuelles, il convient de brosser un tableau exact

des signes d’appartenance a I’imprimerie de I’ombre dans le répertoire érotique.

Censure et clandestinité
En maticre de librairie, dans I’Ancien Régime, « I’appareil censorial ne

4 , ;.
1595 et la censure préalable, dans le cas précis des

controle que le contrdlable
ouvrages « dangereux », ne s’applique pratiquement jamais puisque le dépdt d’un
manuscrit au bureau de la librairie se fait sur une base volontaire'>. Evidemment,
dans I’impossibilité de prétendre obtenir la moindre permission, les livres séditieux
« ne sont quasiment jamais présentés a la censure'>® », leurs auteurs ou les libraires
préférant plutdt emprunter les réseaux clandestins, a I’intérieur du royaume et a
I’étranger. Pendant le régne de Louis XV, de telles conditions contribuent a I’essor
de ’imprimerie clandestine, a un point tel d’ailleurs que cette industrie de I’ombre
constitue un marché parallele qui concurrence fortement le livre autorisé.
Confrontées a cette réalité, les autorités censoriales se retrouvent devant un double
défi: celui, d’abord, de pourchasser libraires, colporteurs et caisses de livres en
provenance de I’étranger en vue d’effectuer des saisies et celui, ensuite, d’agir avec

une certaine discrétion pour ne pas rendre publique I’existence d’un certain type

d’ouvrages et en stimuler ainsi la demande et, par conséquent, le cours. La littérature

'3 Marc André Bernier, « Censure », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala, dir.,
Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2002, p. 81.

15 « Un auteur voulant publier un manuscrit en France ou un libraire étranger désireux d’introduire
une édition dans le royaume remettent le texte dans les bureaux du directeur de la librairie pour qu’il
soit envoyé a un censeur royal. », Barbara de Negroni, Lectures interdites. Le travail des censeurs au
XVIIF siecle (1723-1774), Paris, Albin Michel, coll. « Histoire », 1995, p. 39.

158 Ibid., p. 43.
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libertine et érotique, on s’en doute, constitue la part essentielle de ces livres que I’on
saisit avec discrétion :
Tous les textes libertins vendus par certains libraires et par des
colporteurs dont R. Darnton a étudié les réseaux clandestins
d’impression et de diffusion n’ont jamais fait I’objet de censures
publiques retentissantes : les parlementaires ne les condamnent pas au
feu ; les évéques n’en excommunient pas les lecteurs. Et pourtant, les
magistrats et les ministres connaissent parfaitement I’existence de ces
livres, mais ils préférent recourir & des suppressions discretes plutdt
qu’a des autodafés spectaculaires'’.
Il s’agit en somme de combattre le secret par le secret dans le seul dessein d’éviter
une trop grande publicité : « la censure ici ne peut étre efficace que dans la mesure
ol elle reste ignorée'*® ». Pour cette raison, il n’existe peu ou pas de traces, dans les
archives de la librairie francaise, de ces ouvrages condamnés sous le sceau de la
réserve et c’est pourquoi il est si ardu d’en reconstituer le parcours. Une chose est
cependant certaine : I’illicite est un secteur particuliérement lucratif sous I’ Ancien
Régime, puisque «la curiosité [...] représente au XVIII® siécle un marché

considérable, spécialement en fait de livres proscrits et sulfureux'> ». Pour les

libraires moins scrupuleux, ¢’est un risque a courir.

Les supports privilégiés du théatre érotique clandestin
Le théatre érotique a trés peu retenu [’attention des chercheurs jusqu’a
maintenant ; tout au plus I’évoque-t-on pour en souligner I’existence, mais de fagon

toujours nébuleuse, comme pour perpétuer une légende ou encore éviter de faire

57 Ibid., p. 64.

'8 Ibid., p. 65.

' Alain Mothu, «I. Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ? », Anthony McKenna,
Gianluca Mori et Alain Mothu, « Les manuscrits philosophiques clandestins », dans Jean-Louis
Lebrave et Almuth Grésillon, dir., Ecrire aux XVIIF et XVIII siécles. Genéses de textes littéraires et
philosophiques, Paris, CRNS Editions, coll. « Textes et manuscrits », 2000, p. 64.
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émerger ces ceuvres dont le texte apparait difficile a citer dans un ouvrage sérieux.
Mais cette absence d’intérét pourrait aussi provenir d’un préjugé répandu qui s’est
transformé en un lieu commun et selon lequel ce répertoire aurait surtout circulé
sous forme manuscrite, rendant par conséquent les textes impossibles a retracer.
C’est ainsi, par exemple, que Péter Nagy justifie le cadre d’analyse de son étude sur
le libertinage et la Révolution :

[l y avait au XVIII® siécle un foisonnement de piéces de théatre et de
poé¢mes libertins ; la versification, méme compliquée, était en vogue
dans toutes les couches de la population, et dans la bonne société
c’était un jeu aussi répandu qu’appréci€ : on s’amusait presqu’autant
aux bouts rimés, charades, etc., qu’aux jeux de cartes. Mais dans cette
multitude de vers, on rencontre rarement des ceuvres que I’on puisse
considérer comme artistiques et qui répondent en méme temps aux
conditions posées. Pour le théatre, la situation est encore plus
compliquée par le fait que la plupart des piéces, et certainement les
plus intéressantes, sont restées sous forme de manuscrits difficilement
retrouvables, sinon définitivement perdus. Ainsi nous attacherons-
nous uniquement aux ceuvres en  proses  [sic.], et

presqu’exclusivement au roman libertin'®’.

Beaucoup plus récemment, Maurice Lever faisait le méme constat dans un chapitre
consacré a « Eros sur scéne » :

Quant au répertoire de ce théatre érotique, son recensement reste a
faire, car nous n’en connaissons qu’une faible partie. Entreprise
d’autant plus délicate que ces ceuvres sont rarement publiées, que les
brochures manuscrites souvent détruites par le pudibond XIX® siécle,
et que leur attribution demeure souvent douteuse. Pour certaines
d’entre elles, on peut méme parler d’ceuvres collectives, auteurs et
acteurs mettant leurs fantasmes en commun au cours des
répétitionslél.

Nous pourrions multiplier a I’infini de pareilles observations : elles apparaissent

aussitét qu’est évoqué le théatre érotique. Mais ces deux affirmations, outre le fait

"0 péter Nagy, Libertinage et Révolution, traduit du hongrois par Christiane Grémillon, Paris,
Gallimard, coll. « idées », 1975, p. 48.
'! Maurice Lever, Thédtre et Lumiéres. Les spectacles de Paris au XVIII siécle, op. cit., p. 329-330.
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qu’elles pourraient contribuer a décourager n’importe quel chercheur dont
I’ambition consisterait & mettre au jour une partie du corpus érotique théatral, posent
un probléme intéressant: celui des sources que ’on suppose bien souvent
manuscrites dans le cas de la littérature clandestine et qui, par conséquent, sont soit
perdues, soit bien cachées dans un Enfer dont on n’a pas encore fini d’exhumer les
corps, soit « détruites par le pudibond XIX° siécle » — quand elles n’ont pas été
simplement édulcorées ou encore recuisinées dans un ton — ou & la sauce — qui
convenait un peu mieux aux mceurs de I’époque. Il y a, a n’en pas douter, un
véritable probleme de sources dés lors qu’on aborde le théatre érotique. Mais ce
probléme se situe plutét au niveau de la variété et de la quantité des sources
disponibles qu’a celui de leur rareté ou encore de leur disparition qu’évoquent Péter

Nagy et Maurice Lever.

Comme le mentionne a juste titre Frangois Moureau, « le manuscrit n’est pas
le fruit privilégié de la clandestinité'®® ». Les recherches sur la clandestinité et, plus
spécifiquement, sur les écrits philosophiques ont amplement démontré que «le
manuscrit en soi représente un enjeu mineur par rapport a I'imprimé, autrement
redoutable de par sa plus ample diffusion[...] et [...] parce qu’il représente une
offense dans I’ordre politique, au sens large'® ». Or, on peut dire sans se tromper
que le corpus érotique clandestin représente une offense ouverte a 1’ordre politique

dans la mesure ou la trés grande majorité (presque la totalité, en fait) des textes dont

'2 Frangois Moureau, « La plume et le plomb », dans /d,, éd., De bonne main. La communication
manuscrite au XVIII siécle», Paris, Universitas / Oxford, Voltaire Foundation, coll.
« Bibliographica », n°® 1, 1993, p. 6.

1> Alain Mothu, «I. Le manuscrit philosophique clandestin existe-t-il ? », Anthony McKenna,
Gianluca Mori et Alain Mothu, « Les manuscrits philosophiques clandestins », dans Jean-Louis
Lebrave et Almuth Grésill, dir., Ecrire aux XVIF et XVIIF siécles. Genése de textes littéraires et
philosophiques, Paris, CRNS Editions, coll. « Textes et manuscrits », 2000, p 68-69.
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on connait I’existence ont accédé, pendant le siecle des Lumieres, a la publication
grace aux presses de ’ombre. La diffusion et la circulation manuscrites n’étaient
visiblement pas le fait du théatre érotique. Tout au plus pouvons-nous compter trois
types d’exceptions : le manuscrit du Thédtre d’amour que Delisle de Sales a
composé¢ sur commande pour le prince d’Hénin qui se piquait de voir son illustre
maitresse, Sophie Arnould, sur les planches et dans son plus simple appareil ; un
recueil manuscrit de 270 feuillets'®* qui contient une dizaine de piéces dont quatre
seulement pourraient figurer dans le corpus érotique et, enfin, quelques manuscrits,
mais retranscrits d’aprés impression'®®. Dans les trois cas, c’est 4 1’usage privé que
sont destinés ces manuscrits : les textes des pieces du Thédtre d’amour que de Sales
dit avoir compilées « & I’automne » de sa vie €taient distribués aux seuls comédiens
qui devaient ensuite les rendre a I’auteur ; la compilation manuscrite de plusieurs
piéces présente davantage les traits d’un recueil personnel que ceux de brilots a
diffuser. Quant aux piéces manuscrites « autonomes », enfin, elles ont €t¢ transcrites
d’aprés impression, ce qui, bien évidemment, implique que I’ouvrage ait été publié.
Les « brochures manuscrites » n’ont pas €té détruites, comme le laisse penser Lever,
par « le pudibond XIX® siécle » : elles n’ont en fait probablement jamais existé.
Mais le probléme que posent les sources demeure tout aussi entier, méme si
’hypothese de la circulation manuscrite — a quelques exceptions prés — doit étre
écartée. Si ces pieces ont accédé a I’impression, ou les retrouve-t-on ? Une partie de
la réponse tient au format lui-méme des textes. Les piéces érotiques clandestines se

caractérisent surtout par la briéveté : pieces en un acte ou encore a plusieurs actes,

' Sans titre et sans nom d’auteur, Bnf Ms n.a.f. 1562, 270 f.
165 Comme Bnf ms. Enfer 910 et n.a.f. 1873, manuscrits de La Nouvelle Messaline, transcrits d’aprés
I’édition de 1775 du Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes.
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mais avec un nombre trés limité de courtes scénes. Ces conditions ne favorisent pas
la publication autonome des picces, si bien qu’elles accedent a I’impression de deux
fagons : ou elles sont intégrées a un recueil de pieces de théatre proprement dites —
comme celui du Thédtre gaillard qui connaitra plus de huit rééditions entre 1776 et
1865 — ou encore elles sont incluses dans des recueils factices. Et c’est 1a,
précisément, que le probleme des sources se pose avec le plus d’évidence. Le siécle
de la brevitas a visiblement engendré des formes de diffusion particulieres ou il est
d’usage de regrouper courts morceaux et pieces fugitives sous un méme theme.

Ainsi s’arrache-t-on les almanachs; les Etrennes'®®

, qu’elles soient libertines,
gaillardes, adressées aux fouteurs ou encore a la noblesse ou méme « au Roy » se
multiplient, de méme que les calendriers et autres cabinets, ceux des Beaux-Arts, du

. , 167
philosophe, comme ceux d’Amour et de Veénus '

Les éphémérides aussi
s’encanaillent et cette littérature de circonstance n’est de toute évidence pas a I’abri

d’une certaine forme d’érotisation ou se dissimule — assez mal — un clin d’ceil

parodique.

Les annexes de Darnton

' Etrennes aux fouteurs démocrates, aristocrates, impartiaux ou le calendrier des trois sexes,
Almanach lyrique orné de figures analogues aux sujets. A Sodome et a Cythére..., I’an second de la
liberté, 1790, mieux connu sous le titre Etrennes aux fouteurs, ou Calendrier des trois sexes, A
Sodome et a Cythére et se trouvent, plus qu’ailleurs, dans la poche de ceux qui le condamnent.
D’abord paru en 1790 puis en 1792 et en 1793. Bnf Enfer 49 ; Etrennes libertines pour ['année 1743,
Cythére, chez la Reine d’Amathant, a I’enseigne des plaisirs, in-12, Bnf Enfer 643 et Etrennes
gaillardes pour 'année 1755, méme édition.

"7 e cabinet d’Amour et de Vénus, contenant les pieces marquées & la table suivante. Tome premier
[2], A Cologne, chez les Héritiers de Pierre Marteau, 2 tomes en 1, Bnf Enfer 1271. Selon Pia, édition
du XVIII® siécle dont il est impossible de déterminer la date. 1l y a eu plusieurs éditions de ce cabinet,
comme il y en a eu plusieurs de la bibliothéque d’Arétin, publiée pour la premiére fois vers 1680 et
dont le contenu est & peu prés le méme.
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Mais au-dela du ton volontiers licencieux et railleur que donnent & lire ces
étrennes gaillardes et libertines, leur diffusion et leur nombre frappent I’imagination.
Qui pourrait en effet croire, a la suite de la lecture de Nagy et de Lever, qu’une
grande partie du corpus érotique théatral ait figuré, au XVIII® siécle, dans le trés
distingué palmares des ouvrages clandestins les plus commandés par les libraires de
province ? Que le Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes —
premiere compilation de théatre érotique qui date de 1775 — se classe au troisieéme
rang des commandes, derriere la Fille de Joie et Thérese philosophe ? Les annexes
que Darnton'®® a regroupées 4 la fin d’ Edition et sédition sont ¢loquentes : le théatre
érotique clandestin, qu’il soit disséminé dans des recueils de pieces de théatre
proprement dites ou dans des recueils factices cotoie et, plus encore, talonne de prés
les ceuvres canoniques de la littérature clandestine et libertine pour figurer au rang
des meilleures ventes de la Société Typographique de Neuchatel'®®. Ce n’est donc
qu’a la faveur d’une double recherche — celle des recueils de piéces et celles des
brochures factices — qu’il est possible de retracer dans les annexes de Darnton la
présence de théatre érotique. Mis a part le Recueil de quelques comédies et chansons
gaillardes'™, les autres titres ne permettent pas, a eux seuls, de soupconner qu’on

peut y trouver du théatre.

Si I’existence de ce corpus est indissociable d’une mise en recueils, encore

faut-il reconnaitre la présence du théatre érotique dans ’amoncellement a la fois

'8 « Les ouvrages les plus commandés : répartition par genres » ; « Profil du commerce clandestin
chez douze libraires de province » ; « Catalogue de “livres philosophiques™ de la STN ».

' Voir en annexe.

"0 Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, Imprimé pour ce monde, 1775, Bnf Enfer
759.
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hétéroclite et gigantesque que constitue ce qu’il conviendrait d’appeler la
« littérature compilée » au siécle des Lumiéres. Ici, le probléeme des sources prend
des proportions impressionnantes : non seulement le corpus est-il susceptible de se
dissimuler partout, mais les textes qui voyagent d’un recueil de piéces a un recueil
factice rendent ’entreprise de datation — et, par conséquent, 1’élaboration d’un
corpus d’étude — assez ardue. Les dates de publication s’averent souvent douteuses.
Quant aux piéces, elles ont perdu ou méme intégré des fragments en effectuant ce

voyage d’un recueil a I’autre.

Variantes, manipulations, édulcoration

Les nombreuses passerelles entre recueils de piéces et recueils factices
semblent parfois inviter, voire fortement suggérer, toutes sortes de manipulations au
sein des textes, interventions qu’illustre au mieux le parcours singulier d’une
anecdote tirée de |’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin, celle de la
liaison entre la comtesse d’Olonne et le comte de Guiche, parfait exemple de
réécritures. Bussy-Rabutin s’est amusé dans les années 1660 a raconter les aventures

171, Cette comtesse d’Olonne,

de celle qui « aimait les plaisirs jusqu’a la débauche
qu’il rebaptise pour les besoins de la cause Ardélise, additionne et combine parfois
méme les liaisons amoureuses. C’est alors qu’elle se prend d’intérét pour le comte
de Guiche dont les penchants homosexuels I’empécheront, malgré trois tentatives

successives, de s’en sortir avec honneur. Accusant un exces d’amour — fopos

classique d’une virilité déliquescente —, il s’en ira comme il était venu, « plus timide

17 Bussy-Rabutin, Histoire amoureuse des Gaules, Paris, GF-Flammarioin, 1967 [ca 1660], p. 32.
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A 17
[...] peut-étre, et la bouche close'’® ». Cette aventure scandaleuse au demeurant
assez anecdotique a eu un rare retentissement dans I’ Ancien Régime : I’argument du
« trop d’amour » du comte de Guiche s’est retrouvé — tel un exemplum — dans la
bouche de quelques nobles personnages de théétre qui ratent leurs amantes et
’anecdote a servi de source d’inspiration a deux piéces de théatre — en un et en
quatre actes —, a toutes sortes d’échos tirés de ces pieces et a ce quatrain du comte de
Guiche a M. d’Olonne qui ne figure dans aucune des piéces, mais qui fait partie des
morceaux les plus fameux disséminés — avec des contes, des chansons et des
épigrammes de toutes sortes — dans les recueils factices :

Comte, jaloux de la comtesse,

Crois-moi, ne me reproche rien,

Mon sort est moins doux que le tien.

. 7

Je ne fous que ta femme et tu fous ma maitresse' .
Les deux piéces de théatre présentent des différences notables et il est difficile de
savoir précisément laquelle a précédé I’autre. Cependant, elles se nourrissent entre
elles a plusieurs égards, chacune faisant figurer en téte la justification par exces
d’amour qui explique les défaillances du comte. Dans la piéce en quatre actes
intitulée Comédie galante de monsieur de Bussy, apres 1’épisode de la déconvenue
sexuelle, voici ce que le comte explique a la comtesse :

Arrétez-1a, de grace, & ne passez pas outre

Mon vit ne fut jamais de ces vits languissans

Que les coups redoublés peuvent rendre impuissans.

Plus il fout, & plus il veut foutre,

Tout mon crime ne vient, que d’un exces d’amour ;
Si j’avois moins aimé, j’aurois mieux fait ma cour.

172 4,
Ibid., p. 89.

' « Quatrain du comte de Guiche &4 M. d’Olonne », dans Lettre philosophique, Bnr Enfer 570 et

Enfer 1272 ; dans Les foutaizes de Jericho, Bnf Enfer 646 et dans Recueil de littérature, Bibliothéque

de I’ Arsenal, Res 8° B 35550 [recueil factice].
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Ce a quoi la comtesse rétorque :

Si I’exces de I’amour cause votre impuissance,
. . e ge e, 174
Honorez-moi, monsieur, de votre indifférence' " :

Dans La comtesse d’Olonne attribuée a Grandval pere (et que je préfere attribuer

autant au pere qu’au fils), le méme épisode donne lieu a I’échange suivant :
BIGDORE
Madame, pardonnez a ce triste accident,
11 vient de trop d’amour.
ARGENIE

Ah ! ne m’aimez pas tant.

Si votre trop d’amour cause votre impuissance,

Honorez-moi, Seigneur, de votre indifférence!”.

L’emprunt est, on le voit, manifeste. Autre ressemblance, qui fait écho au Cid de
Corneille. Dans la premiére piéce, cette référence permet au duc d’Arpajou de dire
au comte d’Olonne qui vient de mettre au jour la liaison de sa femme que « Nous
n’avons qu’un honneur, il est tant de maitresses ». Dans la seconde, le souvenir du
Cid rejaillit a I’occasion d’une parodie de la fameuse scéne du soufflet ou, entre
autres, de Guiche répond au « Jeune présomptueux ! » lancé par la comtesse :

Je suis jeune, il est vrai,

A peine ai-je vingt ans ; mais aux couilles bien nées

La valeur n’attend pas le nombre des années'".

Pendant la seconde moitié¢ du XVIII® siécle, ces deux piéces cohabitent et on les
retrouve dans pas moins d’une dizaine de compilations de pieces de théatre ou de

recueils factices, mais jamais simultanément. Parfois, ces piéces se présentent avec

" Comédie galante de M. de Bussy, dans Cabinet d’Amour et de Vénus, op. cit., tome 2, acte 1., sc. 2,
p. 103. [Aussi dans Lettre philosophique, Bnf Enfer 1272]
' La comtesse d’Olonne, scéne 3, dans : Foutaizes de Jericho, Recueil de comédies et de quelques
chansons gaillardes (Bnf Enfer 759), Thédtre gaillard (Bnf Enfer 779-780, donc dés 1776), La Lyre
%gillarde (Arsenal, GD 1002), Lettre philosophique (Bnf Enfer 570).

Ibid.
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quelques différences, des vers en plus, en moins ou encore réécrits, et avec une
ponctuation, dans le cas surtout des recueils factices, qui évoque, par sa défectuosité,
la rapidité qu’implique une production clandestine. Disséminée en tout ou en partie,

I’anecdote se perpétue, s’amplifie et se réécrit sans cesse depuis Bussy-Rabutin.

Les nombreuses passerelles entre éditions autonomes, recueils factices et
recueils de piéces sont trés compliquées a discerner et, plus on avance dans le XIX®
siecle, plus il devient difficile de faire la généalogie d’une pi¢ce en tenant compte a
la fois des variantes d’un texte a I’autre et des manipulations « externes ». Par
conséquent, la genése des picces du répertoire érotique clandestin se perd dans un
brouillard fait d’imprimés et de manuscrits dont les datations s’averent factices,
inventées et, dans bien des cas, tout a fait aléatoires, de méme que la paternité des
textes, par ailleurs. Devant chaque premiére édition soupgonnée plane I’incertitude :
par exemple, la confrontation de deux éditions contemporaines de La Nouvelle
Messaline indique, par la page de titre, deux versions possibles & la piece. Pour
I’une, il s’agit d’une tragédie en un acte par « Pyron, dit Prépucius, A Anconne, chez
Clitoris, Libraire, rue du Sperme, vis-a-vis la fontaine de la Semence a la Verge
d’Or'”7 ». Au bas de la page, on spécifie que « quoiqu’on attribue cette Piece &
Pyron, elle est de Grandval ». On peut y lire ’adresse au lecteur et la scéne est au
Palais Royal. Pour I’autre, I’adresse au lecteur disparait et la scéne se transporte a
Foutange, dans la ville de Motas, « Située sur le rivage de Bordelain, dans un salon

du Palais de Messaline'”®». Entre les deux, des échanges et des variations

"7 Bnf Enfer 779-780 ; Enfer 721 (avec la variante suivante : « Se vend 4 Chaud-Conin & a Babine,
1773 » et ou I’adresse au lecteur est disparue).
'8 Bnf Enfer 759 et Enfer 910 (ms).
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s’effectuent (Couillanus, le pére de Messaline est parti de Foutange soit depuis six
ans, soit depuis dix ans) et, dans le corps du texte, quelques changements
apparaissent dans les vers. Quelle est la « vraie » version ? Difficile a dire : pour la
premiére, nous avons un manuscrit d’aprés édition'”’, qui mentionne la date
supposée de la piece : 1752. Mais si le manuscrit indique que la version de 1752 est
celle d’Anconne, chez le libraire Clitoris, plusieurs éditions de la Nouvelle
Messaline difficiles a dater avec exactitude comportent des éléments paratextuels
identiques. On imagine sans peine le dédale, s’il fallait étendre ces vérifications a

toutes les piéces du corpus.

Le labyrinthe dans lequel on s’engage devient plus déroutant encore dés lors
que I’on aborde le cas du recueil du Thédtre gaillard. Si la dizaine d’éditions
successives entre 1761 et 1865 confirme un succés retentissant, les variations d’une
édition a ’autre illustrent surtout la double ambition d’assainissement et de
contextualisation que le XIX® siécle s’est donnée a ’égard des curiosa des Lumiéres.
Le recueil s’augmente sans cesse et, plus on avance dans le temps, moins les piéces
ressemblent a ce qu’elles étaient au XVIII® siécle: en plus de moderniser
I’orthographe, on joue avec la ponctuation, certains vers subissent des modifications
— quand un alexandrin semble « boiteux », on y remédie assez rapidement — d’autres
disparaissent ou sont carrément remplacés. En somme, on nettoie les textes en
effagant les traces de la clandestinité : les éditions sont de plus en plus belles,
offertes spécialement a des amateurs ou des collectionneurs, tirées a un nombre

limité¢ d’exemplaires ; parfois, les mot « vit», « con» et « foutre » perdent des

' Bnfn.a.f. 1873, rés. Enfer.
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lettres pour gagner des points de suspension, mais malgré ces interventions
scrupuleuses, le fonds demeure a plusieurs égards le méme et I’atténuation se fait
assez discréte dans I’ensemble : si le XIX® siécle est pudibond, il est aussi curieux, et
comme le recueil parait clandestinement (a partir de Bruxelles, chez Vidal Puissant
ou chez Jules Gay), I’intervention dans les textes est moins due & une volonté de
censure qu’a une préoccupation de mise au net — en « corrigeant» ce qu’on
considere comme des fautes (on remplace «roideur extréme» par « rigueur
extréme », par exemple, alors que le mot devrait étre « raideur'® ») — et de
contextualisation, comme dans la scéne premiere des Plaisirs du cloitre ou Marton
se pAme a la lecture de Dom bougre. Pour un lecteur du XVIII® siécle, un vers tel
que « Toinette, Saturnin, que vous étes heureux!» annongait déja tout un
programme en soi, mais pour mettre le lecteur en contexte, au XIX® siécle, on se fait
plus spécifique en ajoutant des détails en didascalie : « Marton, sur son lit, Le

Portier des Chartreux a la main ».

Les efforts de contextualisation touchent aussi a [’attribution des textes
anonymes. Avec la promotion de la notion d’auteur et de la critique biographique,
on cherche a établir la paternité des ouvrages. Ainsi, dans ’édition revue et
augmentée de 1865, chaque piece est précédée d’une notice parfois trés détaillée,
comme c’est le cas pour Le bordel, ou le Jean-Foutre puni :

Par Gervaise de Latouche, auteur de I’Histoire de dom Bougre,

portier des Chartreux, selon Voltaire ; par Lancelot, la comtesse de

Verrue et Melon (auteur de 1’Essai sur le commerce), selon une note

mss. de 1’abbé de Saint-Léger'Sl; par le comte de Caylus, selon

Barbier. Le style et le ton de la préface nous font pencher vers cette

18 Dans La nouvelle Messaline, acte 1, sc. 1.
81 Soleinne attribuait lui aussi le Bordel a Lancelot, Verrue et Melon.
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derniére attribution. S.I1. ou Ancodne (Paris) 1732, 1736, 1747, 1760,
petit in-8° ou petit in-12.

Le Bordel a été traduit en italien et publié en Allemagne sous le titre
de la Lupanaria, o il marcolzeno punito, dramma in tre atti. Parigi,

1840. C’est le n° 5 de la Bibliotheca galante.

Des extraits de [’avertissement de cette piece servent de préface

générale a diverses éditions de I’ancien Thédtre gaillard. Nous le

reproduisons ici in extenso'®?.
Si I’avertissement du Bordel est promu de fagon assez aléatoire de préface de la
piece a préface du recueil, ou on I’élague de tout ce qui touchait directement a la
piéce, en revanche, on retranche dés la fin du XVIII® siécle les jolies gravures qui
servaient & illustrer quelques scénes avec une citation en guise de légende'®>. Entre
la Révolution et les premiéres années du XIX® siécle, le Thédtre gaillard disparait
des catalogues, jusqu’a l’arrivée dans les années 1840 des libraires belges qui
entreprennent de publier les textes érotiques de I’Ancien Régime. Dans I’intervalle,
les piéces figurant dans le recueil sont condamnées a 1’oubli et d’autres piéces
érotiques paraissent, surtout pendant la période révolutionnaire. Quand Gay et
Doucé publient le Thédtre gaillard, étrangement, les textes parus pendant la

Révolution ne servent pas a augmenter le recueil et tout au plus ajoute-t-on une piéce

écrite pendant I’Empire, L intrigue au bordel.

De 1761 jusqu’en 1880 et méme jusqu’au seuil du XXI® siécle, si ’on
compte une édition de 1910 par B. de Villeneuve (pseud. Raoul Veze) et les deux
éditions que donne Jean-Jacques Pauvert en 1993 et 2001, les recueils offrent

toujours un mélange de pieces a la fois grivoises et franchement érotiques. Certaines

182 Thédire gaillard, revu et augmenté, 1776-1865, Bnf Enfer 785.

'3 Pour I'édition revue et corrigée de 1865, Félicien Rops offre & Jules Gay un frontispice trés
intéressant représentant des tréteaux sur lesquels une foule de comédiens portent des godemichés a la
ceinture ou tiennent un clystére au bout de leurs bras. L’ambiance rappelle étrangement celle des
Foires, depuis le Moyen Age. On s’est d’ailleurs souvent basé sur ce dessin de Rops pour affirmer
que le théatre érotique était représenté a la faveur d’accessoires.
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parades plus égrillardes cotoient ainsi les scénes explicites, mais cette cohabitation —
et, surtout, cette sélection dans le grand fonds du répertoire a double entente — est
attribuable au titre méme des pieces qui sous-entendent que le propos se concentre
spécifiquement sur la sexualité, malgré la gaze dont sont couverts les propos. Des
pieces comme Le Tempérament, Le Luxurieux, Léandre-Nanette, ou le Double qui-
pro-quo voisinent ainsi Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni, La Nouvelle Messaline et
Vasta, reine de Bordélie. Signe des temps, enfin, la premiére édition du Thédtre
gaillard se présentait sous la forme d’un tres petit in-18 ; les éditions suivantes du
XVIII® siécle vont paraitre en petit format in-12, pour finalement, au XIX°® siécle, se
transformer en in-octavo : I’époque ou I’on pouvait dissimuler ses gaillardises dans
la méme manche que son missel est révolue ; comme ’écrit Anne Richardot : « Le

triste XIX® siécle peut advenir'® »...

Formats et appareils paratextuels

Les configurations matérielles permettent sans aucun doute d’inscrire le
théatre érotique au sein de I’édition séditieuse du X VIII® siécle. Les petits formats,
allant du petit in-octavo au minuscule in-24 et, surtout, les pages de titre dont le
paratexte constitue a lui seul un pacte de lecture sans équivoque sont autant
d’indices manifestes qui attestent de 1’appartenance des textes de notre corpus au
vaste champ des « livres philosophiques » et des ouvrages constituant un « triple
outrage » 4 la personne du roi et a I’Etat, aux meeurs et a I’Eglise, pour reprendre les
catégories de la censure. De fait, auteurs et imprimeurs rivalisent d’originalité et

d’invention. Ainsi, Le Bordel ou le Jean-foutre puni est-il publié soit a Poussefort,

'8 Anne Richardot, Le rire des Lumiéres, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 13.
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soit a Ancone chez Jean Chouard et a |’Enseigne du Morpion couronné ; La
Nouvelle Messaline est disponible dans la méme ville, mais chez Clitoris, Libraire
rue du Sperme, vis-a-vis la Fontaine de la Semence a la Verge d’Or et se vend aussi
a Chaud-Conin et a Babine. On peut trouver 4lfonse ['Impuissant a Origénie, chez
Jean-qui-ne-peut, au Grand Eunuque et Sirop-au-cul, ou [’heureuse délivrance,
tragédie héroi-merdifique parait au Temple du Gout. Paratexte €¢loquent, tout compte
fait, qui assure au lecteur en quéte — furtive — de livres interdits que, méme si le
format d’un livre se fait petit, il ne sortira pas de |’arriere-boutique du libraire avec

un missel a la main.

L’appareil paratextuel prend parfois des dimensions spectaculaires, comme
en témoigne la notice bibliographique du Pot de chambre cassé :

Tragédie pour rire ou comédie pour pleurer, dédiée a un habitant de
’autre monde, avec un discours préliminaire sur I’excellence des
nouvelles découvertes en poésie. Représentée pour la premiére fois a
Ridiculomanie, Capitale du Grand Royaume de Bavardise, a
’occasion du mariage du Génie Pompon et de la Fée Clinquantine, le
12 de la lune du Verseau, remise au Théatre le 19 de la Lune de
I’Ecrevisse, 1’an 30, depuis le renouvellement de 1’orthographe. A
Ridiculomanie, chez Georges I’ Admirateur, rue de la Raison perdue, a

’enseigne de I’ Antithése'®.

Dans un contexte ou le « privilege du bon golit » remplace celui du « Roy », on
retrouve méme des parodies d’approbations de censeurs, autre paratexte propre a
sceller un pacte de lecture. La derniére page de Caquire, parodie excrémentielle de
la Zaire de Voltaire, contient la « Désapprobation » suivante : « J'ai lu, par ordre du
grand maitre des basses ceuvres, la tragédie de Caquire ; et d’aprés la maxime

d’Hippocrate, neque durus, neque molle, je n'y ai rien trouvé qui soit conforme aux

85 Grandval pere, Le pot de chambre cassé, [...], dans Thédtre de campagne, ou Les débauches de
lesprit, op. cit.
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régles d’une saine digestion. A Cuba, au dernier quartier de la grosse lune. [signé]
Cu Siffle ». De tels renversements des normes d’édition suffisent déja pour suspecter
la 1égitimité d’un ouvrage ou, du moins, pour en imaginer aisément le contenu : au
sein du catalogue de la librairie clandestine, le théatre érotique a une place de choix
et ne fait pas 1I’économie des gaillardises de toutes sortes en vue d’attirer son

lectorat.

A travers ces gaillardises joyeusement disséminées se profile un corpus a la
fois hétérogene et cohérent ou le plaisir de la chair courtise celui des mots, dans une
atmosphere qui semble régie a la fois par la nature et par un esprit mutin qui se
moque des conventions. A ’ombre de la scéne des Lumiéres, le corpus érotique
clandestin propose une interprétation unique et inouie de la tradition dramatique ;
entre la gaze et ’ordure s’exprime le caractére volontiers encanaillé d’un siecle
préoccupé de critique et qui tente de s’accommoder d’un héritage encore bien
présent et dont il est difficile de s’écarter. Et ¢’est précisément ce que donnent a lire
ces pieces de théatre : la longue accommodation, voire la cohabitation originale
entre tradition et innovation. Les gaillardises évoquent le rire, les modéles
deviennent risibles dans leur propension a célébrer une grandeur devenue surannée ;

le mélange des deux engendre le théatre érotico-scatologique clandestin.



DEUXIEME PARTIE

LES’ECHAFAUDS DU CLASSICISME.
LE CORPUS EROTICO-SCATOLOGIQUE CLANDESTIN

Vous le voulez... Je vais souiller mes rimes ;
Poétiser en jargon ordurier,

Des cons, des culs, diviniser les crimes,
Chanter des vits les combats magnanimes,
Du Dieu Priape embellir le laurier,

Et dans mes Vers, impurement sublimes,

Du grand Voltaire enfiler le sentier.

La foutro-manie,
Chant premier, 1791
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L’incipit de la Foutro-manie qui figure en exergue de cette seconde partie
résume au mieux ’ambition et le ton que propose le corpus érotique et scatologique
clandestin : a coup de rimes souillées, on enfile le sentier de Voltaire et en méme
temps celui des auteurs classiques dont le patriarche de Ferney se réclamait, pour
célébrer — « diviniser » méme — ou le con ou le cul, ou le vit ou le foutre, voire la
merde, en embellissant les lauriers de Priape et en réactualisant les combats
magnanimes versifiés par les dramaturges du Grand Siecle. De fait, la magnanimitas
exprimée par Vasta quand elle apprend que les murs de son palais sont entourés de
fouteurs et que I’armée du Prince Fout-six-coups compte bien « foutre & la terre &
les cieux » est comparable, mutadis mutandis, a celle d’un Auguste ou d’un Horace :

I’en accepte I’augure, & je vole a leur téte ;

J’affronterai moi seule une telle tempéte :

Et si je tombe, ami, sous de pareils guerriers,

A leur gloire je compte égaler mes lauriers'.
C’est la méme impulsion — celle de la gloire — qui préside a I’invention dramatique.
Mais s’il y a souvent parentéle dans la moisson des lauriers et 1’amplification des
travaux guerriers entre tragédies classiques et pieces érotiques, la composition de ces
derniéres s’organise en revanche d’une fagon bien différente, a partir d’un
vocabulaire explicite, ou I’on nomme les choses par leur nom, et d’une horreur de
I’équivoque de méme que de la métaphore dont on se fait par ailleurs un honneur de
désamorcer le coté lyrique et imagé. Des lors qu’on s’attarde & représenter les
« impulsions de la nature », c’est a une langue naturelle qu’on a recours. La double

entente a méme, a la limite, quelque chose d’obsceéne pour les auteurs de priapées

dramatiques.

' Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie [1773], dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, BNF Enfer
779-780, Acte I, sc. 4, p. 22-23.
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Du c6té des formes, le théatre clandestin est a I’évidence dans I’air du temps,
tiraillé entre un mod¢le dramaturgique classique qui s’impose encore, les
rémanences d’une culture populaire venue de 1’obscur Moyen Age et le
décloisonnement des genres qu’a connu la scéne au siecle des Lumiéres. De la
tragédie a la parade et de 1’opéra aux airs de vaudeville polissons, les genres
s’amalgament comme les corps qu’ils se proposent de mettre en scéne, méme si le
poids du classicisme fait pencher la balance vers des formes plus traditionnelles que

dans le répertoire non officiel.

Mais le corpus érotico-scatologique clandestin se présente aussi comme une
sorte d’Embarquement pour Cythére a la fois délirant et archi-suggestif ou le nom
des passagers se délure au profit des jeux de mots, des références antiques effectives,
parodiées, perverties ou inventées, et d’un héritage gaulois qui ne cesse de se
perpétuer. De Vasta en Bordélie a Clitorisette a Paphos, de Morvenbouche en
Merdenchine 4 Foirine en Etronie, 1’onomastique dérape, les décors se font
évocateurs et le paratexte se complait dans une amplification qui atteindra des
sommets dans le répertoire excrémentiel. L’hyperbolique et I’exagération se donnent
a lire autant dans le théatre érotique que dans les délires scatologiques de Grandval
pére et fils, a travers les noms des personnages, les intrigues et la représentation de
tout ce qui touche au bas corporel. Les éléments du « comique de la place publique »
que retracait Bakhtine ne sont pas disparus avec Rabelais ; ils transitent au XVII°
siécle a travers le roman comique, les travestissements burlesques et quelques vers
de La Fontaine pour installer leurs pénates sur les tréteaux forains du siécle des

Lumiéres, mais aussi sur la scéne clandestine, leurs liens avec 1I’imagerie collective
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étant cependant moins marqués quils ne I’étaient au Moyen Age et a la
Renaissance. La scatologie et I’érotisme ont ceci de particulier qu’ils ne se
mélangent jamais ; ils donnent lieu a deux types de répertoires assez distincts
quoique reposant sur les mémes bases : la parodie, la réhabilitation du bas corporel

et des appétits de la nature.

C’est la nature qui triomphe dans ce théatre ; le chapitre consacré a Delisle de
Sales permet non seulement de mesurer I’ampleur de cette apothéose, mais encore
d’en saisir une particularité propre au « philosophe de la nature », a travers I’étude
de son Thédtre d’amour. La nature chez Delisle se couvre d’un voile antiquisant
dans des piéces étrangement semblables et dont le schéma presque immuable pose

de nombreuses interrogations qu’il s’agira de soulever.

Dans une thése portant sur le théatre érotique clandestin, le répertoire
excrémentiel trés distinct auquel nous consacrons un chapitre ne pouvait pas étre
passé sous silence. La littérature scatologique foisonne au XVIII® siécle ; dans les
pieces dont on propose 1’analyse, elle est mise en scéne un peu de la méme fagon
que le corpus érotique, avec les mémes moyens et dans une forme treés spécifique : la
tragédie en vers. Le dérapage excrémentiel repose sur une culture savante,
indissociable d’un divertissement lettré quoique poussé aux limites du grotesque :
entre les distorsions opérées a la faveur d’une pratique trés sophistiquée de la
citation détournée et 1’exceptionnelle parodie de la Zaire de Voltaire, le versant
scatologique poursuit inlassablement — et parfois lourdement — une longue variation

sur la méme matieére.



CHAPITRE 1V

ENTRE TRADITION ET SEDITION

Ici je vous arréte (me dites-vous) et je vous demande
pourquoi du moins vous ne gazez pas ?

— D’abord, je pourrais me tirer de la

par une plaisanterie, et vous faire convenir
qu’en vain on gazerait un Vit bien bandant,
puisqu’il aurait a l'instant déchiré son enveloppe ;
mais je vous répondrai plus raisonnablement.
Un ouvrage ou il n’est question

que de cons, de vits, de culs, de fouterie,

de gamahucherie et d’enculade,

ne serail-il pas ridicule s’il avait

la moindre prétention au bon ton ?

Peut-on le lire en société ?

Des femmes pourraient-elles

avouer de [’avoir parcouru ? [...]

— Non.

— Eh bien, qu’importe donc sa nudité ! [...]
Ceci n’est écrit que pour les personnes

qui n’ont point honte de leur vit

ou de leur con, et qui ne foutent point

sans lumiére.

Andréa de Nerciat,
Mon noviciat, ou les joies de Lolotte,
1792
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La Nouvelle Messaline de Grandval fils s’ouvre sur cette adresse au lecteur :
On ne pourra pas ici me reprocher d’avoir infecté ma Piece de mots
sales & équivoques. J’ai rendu, autant que j’ai pu, le style clair & net ;
& je puis assurer que le Lecteur, si borné qu’il puisse étre, ne trouvera
rien au dessus de la portée de son intelligence.

Car de ce grand Boileau contrefaisant le ton,
, . o 2
J’appelle un vit, un vit, je nomme un con, un con”.

Calquée sur les paroles de Damon dans la premiere Satire de Boileau, « Je ne puis
rien nommer, si ce n’est par son nom, / J’appelle un chat un chat, et Rolet un
fripon® », cette formule s’est transformée pour les auteurs de curiose des Lumiéres
en une devise dont I’évocation assume une double fonction : celle, d’emblée, de
recourir & Boileau comme une figure d’autorité dont les prescriptions — certes
contrefaites ou encore distorsionnées — constituent a elles seules un justificatif
suffisamment important pour Ilégitimer I’emploi d’un vocabulaire exempt
d’équivoques et celle, ensuite, de convoquer la nature a titre d’ultime argument pour
nommer les choses par leur nom. Si Nogaret cite en exergue le célebre vers de
Boileau — « j’appelle un chat un chat » — dans son Arétin frangais, ¢’est précisément
dans le but de justifier par la suite le fait que, dans sa réécriture de dix-sept figures
de I’Arétin, « le pocte s’est appliqué seulement a rendre les différents sujets du
dessinateur, dans le style le plus précis, le plus chaud, et surtout le plus clair qu’il lui

a €té possible” ». Précision et clarté : I’idéal du classicisme qui se transfigure ici

2 Grandval fils, La nouvelle Messaline, [ ca 1752], dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776,2 t.en 1, p.
39, Bibliothéque Nationale de France, Enfer 779-780. La piéce apparait aussi dans le Recueil de
comédies et de quelques chansons gaillardes (BNF, Enfer 759) qui parait I’année précédente, mais
I’adresse au lecteur n’y figure pas.

* Nicolas Boileau, « Satire | », Satires [1668], dans Fuvres /, Chronologie et introduction par Jérdme
Vercruysse, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 50.

* Félix Nogaret, L’Arétin frangais par un membre de ’Académie des Dames, Londres, Larnaka, 1787.
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repose désormais sur le souvenir érudit d’un Boileau ou d’un Montaigne et, par-dela,
fait écho a cette nature dont les Anciens se réclamaient déja :

Qu’a fait I’action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire et si
juste, pour n’en oser parler sans vergogne et pour I’exclure des propos
sérieux et réglés ? Nous pronongons hardiment : tuer, dérober, trahir ;
et cela, nous n’oserions qu’entre les dents ? Est-ce a dire que moins
nous en exhalons en parole, d’autant nous avons loi d’en grossir la
pensée ? Car il est bon que les mots qui sont le moins en usage, moins
écrits et mieux tus, sont les mieux sus et plus généralement connus.
[...] Ces vers se préchent en I’école ancienne, école a laquelle je me
tiens bien plus qu’a la moderne [...] :

Ceux qui par trop fuyant Vénus estrivent,
Faillent autant que ceux qui trop la suivent”.

Et ceux qui trop suivent Vénus proclament a 1I’unisson que les mots « vit », « con »
et « foutre » appartiennent a la nature, celle-la méme dont ils célebrent les vertus et
la puissance dans leurs textes. Alors que Diderot emprunte le méme chemin que
Montaigne — qui avait, pour sa part, suivi aussi bien celui de Zénon et du stoicisme

que celui d’Epicure — pour s’exclamer « vilains hypocrites, laissez-moi en repos.

® Michel de Montaigne, Les essais, livre 111, chap. V., « Sur quelques vers de Virgile », Paris,
Gallimard, coll. « Folio classique », 1965, p. 94-95. Dans Jacques le fataliste, Diderot s’inspire
directement de Montaigne : « Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. Foutez comme des anes
débités ; mais permettez-moi que je dise foutre ; je vous passe l’action, passez-moi le mot. Vous
prononcez hardiment tuer, voler, trahir, et I’autre vous ne I’oseriez qu’entre les dents ! Est-ce que
moins vous exhalez de ces prétendues impuretés en parole, plus il vous en reste dans la pensée ? Et
que vous a fait I’action génitale, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour en exclure le signe de vos
entretiens, et pour imaginer que votre bouche, vos yeux et vos oreilles en seraient souillés ? Il est bon
que les expressions les moins usitées, les moins écrites, les mieux tues soient les mieux sues et les
plus généralement communes ; aussi cela est ; aussi le mot futuo n’est il pas moins familier que le
mot pain; nul 4ge ne !’ignore, nul idiome n’en est privé ! Ii a mille synonymes dans toutes les
langues, il s’imprime en chacune sans étre exprimé, sans voix, sans figure, et le sexe qui le fait le plus
a usage de la taire le plus. [...] Courage, insultez bien un auteur estimable que vous avez sans cesse
entre les mains, et dont je ne suis ici que le traducteur. La licence de mon style m’est presque un
garant de la pureté de mes meeurs ; c’est Montaigne. Lasciva est nobis pagina, vita proba ». Denis
Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, Chronologie, présentation, notes, dossier, bibliographie,
lexique par Barbara K.-Toumarkine, Paris, GF Flammarion, 1997, p. 243. [« Ma page est licencieuse,
mais ma vie est pure », Martial, Epigrammes, 1, 4-8].



109

Foutez comme des 4nes débétés; mais permettez-moi que je dise foutre® »,
"avertissement du Bordel ou le Jean-Foutre puni renchérit en ces termes :

Mais quel accuéil le Public va-t’il faire a cette Piéce ? On s’attend que
les sots & les hipocrites vomiront au premier coup-d’ceil mille
imprécations contre elle & son Auteur : ils le regarderont comme un
misérable, néyé [sic] dans I’abime du plus affreux déréglement [...],
ils s’écrieront a tu€¢ téte, qu'on ne peut lire sans frémissement un
Ouvrage farci de saletés & d’images obscénes. Eh quoi ! leur dira-
t’on, ces expressions si naturelles vous mettent en émeute ? Ignorez-
vous donc que ces mots, ces objets, qui passent chez vous pour sales
& obscénes, sont I’instrument & [’organe de la nature humaine ? Les
Philosophes Payens en ont fait des Divinités : Leur Mithologie [sic]
nous dépeint Priape sous la figure d’un Vit monstrueux, & Venus
sous celle d’un Con voluptueux. Qui des deux excite plus les désirs
d’une femme, ou de nommer un Vit en sa présence, ou de lui en
montrer un €énorme en grosseur ? Est-il plus modeste de prononcer le
nom de Priape, ou de le désigner sous la figure d’un Vit bien
bandant ? D’ou vient cette affectation chez les Béates, de couler
promptement sur ces monosillabes Vi... Con... en pinceant les lévres,
& en baissant malignement les yeux ?

Si leur imagination s’en trouve salie, n’est-ce pas par I’indiscrétion de
certains dévots qui leur rendent ces objets criminels, en leur inspirant
de I’aversion pour des choses fort innocentes ? Apres tout, il est
¢vident que cette précaution, chez les Frangois, d’€viter la
prononciation de ces mots, est une preuve de la dépravation de leurs
maeeurs.

Voyons-nous les autres Nations les plus policées, tomber dans un
ridicule semblable ? N’appellent-elles pas en leur langue chaque
chose par leur nom propre ? Pourquoi, en effet, traiter de sale &
d’obscéne ce que les Anciens avoient tant en vénération ? Horace, lui-
meéme, ’homme le plus poli de son tems, hésite-t’il a prononcer ce
Vers ?

Et fuit ante Helenam Cunnus teterrima belli causa’.

Si les béates voulurent jadis changer le mot « confiture » pour celui de « fiture »,
pour éviter de « couler promptement » sur une monosyllabe dont I’obscénité leur

paraissait indicible, les auteurs érotiques ont trouvé chez les Anciens un argument de

¢ Denis Diderot, op. cit.

" Le bordel ou le Jean-Foutre puni, Comédie, & laquelle on a joint un BALET (sic) en trois scénes, A
Ancone, chez Jean Chouard, a ’enseigne du morpion couronné, 1747 [ ca 1732], dans Recueil de
littérature [recueil factice], Bibliotheque de I’Arsenal, Res 8° B 35550 [3], p. 6-9. Le vers d’Horace,
dans ses Satires differe : il faut lire Nam et non Et: « Car, déja avant Héléne, le con avait été une
cause effroyable de guerre » (je traduis).
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taille : ces expressions désignent « I’instrument & 1’organe de la nature humaine ».
Par conséquent, et en suivant leur raisonnement, I’obscénité se situerait plutdt du
coté de I’équivoque, dans la mesure ou [’impératif de clarté qu’évoquait Nogaret
plus haut s’égare dans la double entente. De fait, I’absence d’équivoque distingue
d’entrée de jeu le corpus et permet surtout d’en illustrer la spécificité par rapport,
notamment, au large répertoire inspiré de la Foire et des Boulevards joué sur les
scénes privées et appartenant, on I’a vu, a cette grande catégorie de la « comédie
clandestine ». De ce point de vue particulier, le corpus est plus tributaire de la
mouvance du roman libertin que de la tradition dramatique. Il suffit, pour s’en
persuader, d’ouvrir au hasard une page du Portier des Chartreux : « Je ne vous crois
pas, dit le Pére Casimir a Saturnin, de ces esprits faibles que le mot de fouterie
effarouche. Vous connaissez assez la nature pour savoir que I’action de foutre est
aussi naturelle a I’homme que celle de boire et de manger8 ». Et si boire et manger
peuvent se comparer aux ardeurs foutatives, il en va de méme pour les excréments et
autres déjections du corps, comme le souligne Valére, dans Le bordel ou le Jean-
Foutre puni : « J’ai trop bQ, je dégueule, cela est tout-a-fait naturel. Quand je bande,
je fous, c’est le méme principe() ». Des lors que le principe est le méme et que
« foutre est de I’essence de la nature », tout ce qui s’y rattache peut s’exprimer
librement, dans une espéce d’entreprise de démystification : « Pour donner un terme

honnéte & cette passion, on a nommé coquetterie ce qui, exprimé dans son vrai sens,

® [Anonyme], Le portier des Chartreux. Histoire de Dom Bougre écrite par lui-méme, Paris, Actes
sud, coll. « Babel », 1993 [1741], p. 178.

? Caylus, Le bordel ou le Jean-Foutre puni, dans Recueil de comédies et de quelques chansons
gaillardes, 1mprimé pour ce Monde, 1775 [ ca 1732], acte 111, sc. 2, p. 168. C’est le méme
raisonnement, d’ailleurs, qu’utilise [’abbé T. dans Thérése philosophe : « Parlons présentement, mon
enfant, de ces chatouillements excessifs que vous sentez souvent dans cette partie qui a frotté a la
colonne de votre lit. Ce sont des besoins de tempérament, aussi naturels que ceux de la faim et de la
soif », Boyer d’Argens, Thérére philosophe, Paris, Actes sud, coll. « Babel », 1992 [1748], p. 53.
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veut dire : besoin de foutre'® ». Cette démystification prend, on s’en doute, des
proportions peu communes et qui donnent souvent dans la surenchére. Dans le
vocabulaire propre a la « fouterie », toutes les déclinaisons imaginables & partir des
mots « vit», « con», « foutre » et alii recouvrent littéralement les pages de ces
piéces érotiques''. L abondance, de toute fagon, est parfaitement justifiable : ¢’est la
nature qui la dicte ; I’explicite et le pléthorique deviennent alors un jeu au service de
I’omniprésence des actes sexuels, car c’est la démesure qui frappe, autant dans les
mots que dans ’action. A cet égard, des noms de personnages comme celui de Fout-

six-coups ou encore de Messaline suffisent a eux seuls pour illustrer le propos.

Les formes et I’édifice classique

Du point de vue des formes, et sans tomber dans une plate nomenclature'?, le
corpus est a la fois varié et classique : comédies et tragédies tiennent le haut du pavé,
mais les distinctions génériques apparaissent assez floues et souvent aléatoires. A ce
titre, on s’¢loigne définitivement des éternelles querelles autour du Cid de
Corneille : tragédie ou tragi-comédie ? Qu’importe, les préoccupations poétiques ne
sont plus ce qu’elles €taient et le culte des catégories cloisonnées n’est apparemment
pas 1’apanage d’un siécle des Lumieres qui ambitionne de démocratiser les théatres
en méme temps que les genres dramatiques. Les parodies de pieces précises sont
rarement indiquées et habituellement impossibles & reconnaitre a partir du titre,

comme c’est le cas a la Foire, par exemple, ou la plupart des piéces & succes se

10 [Anonyme], Les putins (sic) cloitrées, Parodie des Visitandines de Picard, comédie en deux actes en
prose et mélée de vaudevilles, [ ca 1793], Bnf Enfer 755, p. iv.

"Il en est de méme pour le répertoire scatologique, comme nous le verrons dans le chapitre VII.

2 Pour les détails d’ordre formel, voir la section de la bibliographie réservée au corpus.
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retrouvent sur les tréteaux avec une indication de titre qui ne ment pas: Pierrot
Cadmus, Arlequin Atys, L’Isle de Folie, Pyrame & Thisbé, etc”. Dans le corpus
érotique, la parodie est susceptible de se dissimuler partout, ici, dans un vers repris
dans un autre contexte ; la, dans le travestissement d’un vers tout de méme
facilement reconnaissable. Si les parodies de la Foire avaient quelque chose de
systématique — des qu’une piéce sortait au théatre, les forains la parodiaient —, les
parodies érotiques sont, pour ainsi dire, plus englobantes et visent les trés grands
textes classiques, surtout ceux du XVII® siécle. Mais encore, ¢’est souvent le ton
tragique qu’on parodie — ou le ton comique qu’on imite en le poussant jusqu’a ses
derniers retranchements — davantage que des piéces ciblées en fonction de leur
popularité'*. En un mot, on se rit de I’idéal classique en écorchant au passage tout ce
qu’il pouvait représenter : gloire, magnanimité, souvenirs antiques, vers qui passent
a la postérité sous forme d’adages, préfaces, personnages, alexandrin, etc. Le vers et
la prose, enfin, sont utilisés de fagon presque égale, mais comme les genres se
diversifient au siecle des Lumiéres, les vers se font de moins en moins réguliers et,
surtout, vaudevilles et ariettes s’intégrent peu a peu pour s’imposer de plus en plus —

avec la prose — dans le théatre érotique pamphlétaire révolutionnaire.

Au-dela de toutes ces considérations formelles, deux traits ressortent: la
relative parenté avec les formes plus classiques du théétre et la brieveté des textes.

On I’a vu dans la premiére partie, hormis quelques exceptions, le théatre érotique

13 Pierrot Cadmus est la parodie du premier opéra francais, Cadmus et Hermione ; Arlequin Atys,
parodie de I’opéra d’Atys, L'Isle de folie, parodie de L Isle de raison et Pyrame & Thisbé, parodie de
I’opéra du méme nom.

" Exception faite du Cid de Corneille, hypotexte idéal et s’ouvrant sur toutes les possibilités de
parodies, comme nous le verrons dans la troisiéme partie.
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clandestin loge a ’enseigne de la brevitas. La majorité des priapées ne comporte
qu’un ou deux actes, format idéal pour une lecture furtive et rapide et pour qui aime
a varier les plaisirs du texte. Dans les formes, alors que I’inscription générique est
plus ou moins précise, les pieces €rotiques sont éminemment classiques, passant, de
maniere essentielle, de la comédie a la tragédie et méme a 1’opéra, ce qui rattache le
corpus a la scene officielle ou ces trois formes s’imposent encore. Sur les scénes non
officielles, parades, parodies, comédies sont jouées, que ce soit méme «a la
muette'” » et de nombreux airs chantés ravissent badauds et spectateurs. Mais ces
particularités n’apparaissent pas sur la scéne cachée des Lumiéres : la dimension de
la représentation n’entre pas en jeu et, comme I’ambition générale consiste, surtout
dans le cas des textes versifiés, a mettre en vers les excés d’une libido démesurée,

I’utilisation du mode¢le traditionnel a sans doute plus d’effet.

La tradition
Le caractére subversif de ces pi€ces ne s’exprime cependant pas uniquement
dans I’emploi détourné d’un modele dramatique qui a si bien réussi, puisqu’a

plusieurs égards, c’est au sein du méme fonds antique et savant que puisent les

' Les déboires qu’ont connus les Foires Saint-Laurent et Saint-Germain ont été I’occasion
d’inventions rocambolesques : « Fréquemment rappelés a ['ordre par les théatres privilégiés, ne
pouvant, a certaines périodes, ni parler ni chanter sur scéne, les forains cherchérent constamment de
nouveaux moyens pour déjouer les interdictions et représenter leurs spectacles. Aprés avoir joué
pendant un certain temps des piéces “a la muette”, ils eurent recours a des écriteaux. 1l s’agissait dans
un premier temps de grands rouleaux sur lesquels était écrite [sic] les répliques qui auraient dues &tre
dites par les comédiens, et qu’ils montraient au public [...]. La prose fut ensuite remplacée par des
vaudevilles, airs populaires connus de tous, sur lesquels on adaptait de nouvelles paroles que le public
chantait [...]. A partir de 1711, les cartons disparaissaient au profit de pancartes, également nommées
écriteaux, qui, accrochées aux cintres du théatre, permettaient aux acteurs de retrouver leur [iberté de
mouvements et au public de voir en gros des inscriptions “en gros caractéres tres lisibles” avec “le
nom du personnage qui aurait dii le chanter”. », Cécile Jeusel et Servane Daniel, « Notice de Arlequin
et Mezzetin morts par amour de Lesage, piéce par écriteaux, Foire Saint-Laurent, 1712 », dans
Frangoise Rubellin, dir., Thédtre de la Foire. Anthologie de piéces inédites. 1712-1736, Montpellier,
Editions Espaces 34, 2005, p. 21-22.
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auteurs de priapées. Porté¢ aux nues — dans la mesure ou la parodie demeure une
forme d’admiration détournée — en méme temps que conduit a I’échafaud, le
classicisme (ou son fantdome) tréne (ou hante) encore |’invention dramaturgique.
Alors que Corneille voyait dans le personnage d’ Auguste et dans sa clémence envers
Cinna I’occasion de célébrer la grandeur de Louis XIV, Grandval fils emprunte le
méme chemin que son afeul pour faire revivre le souvenir de Messaline, qui
réapparaitra plus tard dans le siécle pour illustrer les exceés supposés de Marie-
Antoinette : la gloire et la magnanimité ne sont plus au golt du jour, certes, mais

I’ Antiquité, de toute fagon, n’a pas connu que des périodes fastes. ..

L’audace érotique qui se donne a lire s’inscrit dans les préoccupations du
temps, et la vogue des romans libertins, par exemple, n’a pas manqué de frapper les
auteurs de théatre érotique. En effet, les aventures de Thérése, Margot et Saturnin,
pour ne nommer que ceux-la, ont suscité des vocations — personnages de la
prostituée, de la couventine, du carme, etc. — et fourni un terreau pour le moins
fertile. Véritable modéle, a la fois littéraire, philosophique et érotique, le roman
libertin laisse une empreinte profonde sur le corpus, a la seule différence que dans le
théatre érotique, les préjugés sont déja vaincus depuis belle lurette ! Ainsi, les
discours rhétoriques ou, pour parler comme Thérése, les « raisonnements
métaphysiques » qui servent a « dessille[r] les yeux » et dont ’aboutissement est
marqué par les « Ah!... je... me... pa... me» font maintenant place aux actions,
dont le point final est certes identique quoique beaucoup plus expéditif. Ces « Ah !
je n’en puis plus! Je... me... meurs ! » et autres variations sur le méme théme

destinés a marquer I’irruption de la jouissance dans le corps du texte vont d’ailleurs
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se transformer en convention dramatique : on se meurt et on se padme a répétition sur
la scéne cachée des Lumieres, en reproduisant ces formules qui apparaissent dans les

scénes sexuelles des romans libertins.

Le tempérament hors du commun de la jeune Thérése crée une contagion
d’une ampleur surprenante chez les personnages féminins de la scéne clandestine et
I’idéal de virilité exprime toujours en écho le souvenir de Saturnin, ici, par exemple,
dans une scéne des Putins cloitrées ou Sublimé, le valet de Vise-Cul, fils
d’apothicaire, répete machinalement cette phrase jusqu’a plus soif, sur I’air de J'ai
perdu mon dne : « Je bande comme un carme, / Je bande comme un carme'® ». Si
Dom Bougre réapparait tout d’un coup aux Etats généraux'’, force est de constater
que, de 1741 jusqu’a la Révolution, la mémoire du portier des Chartreux reste bien
vivante et qu’on en retrouve, ¢a et 1a, des réminiscences. La premiére scéne des
Plaisirs du cloitre nous montre Marton, pensionnaire d’un couvent, toute pénétrée
de sa lecture ;

Quel trouble ! ah c’en est trop, cesse livre charmant
[D’augmenter mon égarement.

Un transport inconnu s’empare de mon ame,

Une voluptueuse flame

Embrase mes sens amoureux.

Toinette, Saturnin, que vous étes heureux !

Un jeune audacieux, imprudente Dainville,

Jouit de tes appas sans troubler ton sommeil.
L’approche du plaisir rend ton cceur moins tranquille.
Dieux ! n’aurois-je jamais un semblable réveil ?
Quels rapides travaux de ta main caressante,

Tu ranimes dix fois sa vigueur languissante.

Je vois Monique en proie aux desirs de Martin
Profaner I’ Autel & I’Eglise :

'8 Les Putins cloitrées, op. cit., acte 11, sc. 8.
"7 Dom Bougre aux Etats généraux, ou Doléances du portier des Chatreux, par I'auteur de la
Foutromanie, Foutropolis, Braquemart, ca 1792, Bnf Enfer 631.
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En Soubrette pres d’elle il se déguise en vain,

La fripponne, avec lui surprise,

Vole a son Directeur : une heureuse méprise

La jette entre les bras de I’ardent Saturnin.

De votre piscine charmante,

Vigoureux Célestins, que ne suis-je habitante !
Soumise a vos legons, secondant vos efforts ;
Dans I’amoureux combat vous verriez votre amante
De vingt Moines unis essayer les transports.
Triste Couvent ! maudite grille !

Quand cesserai-je d’étre fille !

Quand sentirai-je un trait brilant

Pénétrer dans mon sein ardent :

Et dans sa carriere rapide

Y darder avec force une flame liquide !

Je n’y puis plus tenir...quels vifs tressaillemens !
Quels amoureux élancemens !...

Je meurs...'®

Ce résumé des principaux épisodes du Portier sert, en quelque sorte, a modeler dans
le théatre érotique la figure du moine débauché et du curé paillard, I’un des seuls
personnages masculins, du reste, dont la vigueur n’est jamais remise en cause. Ici,
dans Dom Bougre, sceur Monique raconte & Suzon (qui raconte a Saturnin) une
aventure de jeunesse avec le frére d’une collégue de couvent, nommé Verland.
Profitant d’une visite & sa soeur au parloir, Verland fait le compliment suivant a
Monique : « Nous n’avons pas de temps a perdre, vous étes charmante, je bande
comme un Carme, je meurs d’envie de vous le mettre, enseignez-moi un moyen de
passer dans votre couvent'® ». La, ¢’est Saturnin qui, soulagé d’avoir enfin retrouvé
ses facultés apres une période de néant libidinal, s’écrit : « Je suis guéri, je bande

comme un Carme : pourquoi ne pas dire comme un Célestin ? Valent-ils moins que

" M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre, [ ca 1773], dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer
779-780, acte |, sc. 1.
' Dom Bougre, op. cit., p. 46.
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2 A . L.
les autres ?2°°» Dans le théatre érotique clandestin, il se valent tous: Jésuites,
Célestins, carmes, moines, curés de village sont reconnaissables par un appétit
sexuel exceptionnel, qu’on les désigne comme bougres — pour les Jésuites

évidemment — ou comme amants gourmands.

L’esprit gaulois

La réputation lubrique de la gent ecclésiastique tient du lieu commun dans la
littérature ; le topos du curé de village que I’on retrouve dans la couche de I’épouse
rusée faisait déja rire dans les farces et fabliaux du Moyen Age. Ces religieux
fripons qui n’hésitent pas a se faire les complices de ces femmes dont on se plait a
amplifier "appétit sexuel et dont les maris, toujours naifs, sont mystifiés a chaque

occasion incarnent I’un des legs les plus communs de la culture populaire médiévale.

Les gaillardises étaient déja criées sur les tréteaux médiévaux et, si la
filiation entre le répertoire des Foires au siécle des Lumiéres est sans I’ombre d’un
doute tributaire de cette tradition, le corpus €rotico-scatologique clandestin s’appuie
lui aussi a la fois sur le fonds gaulois, la parodie médiévale et le rire qu’occasionne
la spectacularisation du corps et des déjections. Les éléments appartenant au
« comique verbal de bas étage » et a la « tradition de la culture populaire » a
travers « le rire et le "“bas’” matériel et corporel » occupent une large part du corpus,
mais ils s’accordent, au XVIII® siécle, avec une esthétique beaucoup plus
contemporaine et classique et, par conséquent, moins populaire et plus curiale qu’a

I’époque médiévale. Pour Bakhtine, I’opposition entre parodies médiévales et

2 Ibid, p- 210. Mentionnons aussi : « Un moine débande-t-il ? Jamais » (p. 93).
2l Bakhtine, op. cit., p. 115.
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modernes se résume ainsi : on assiste au Moyen Age a des « parodies universelles et
positives de la culture populaire », tandis que les parodies modernes sont « plus
étroites et purement littéraires™® ». On s’en doute, la parodie dans I’Ancien Régime
est un peu plus complexe et beaucoup moins limitée, mais Bakhtine reléve trés
clairement la disparition du caractere collectif et universel. Le déplacement
s’effectue au rythme du processus de civilisation et de I’apparition de la société de
cour : 'universel s’estompe au profit du persiflage au sein d’une compagnie moins
nombreuse. Cependant, le rapport a 1’esprit gaulois n’en demeure pas moins présent,
mais il s’inscrit dans un contexte davantage poétique, voire philosophique, que
social, culturel et collectif®. Le caractére collectif lié a la féte est remplacé par une
attitude parodique qui vise d’emblée I’esthétisme et les canons littéraires pour
ensuite proposer un discours inoui: la parodie médiévale des sermons devenait
’occasion de sermonner tout en jouant sur l’autodérision ; la parodie érotique
écorche les procédés poétiques des textes consacrés, ou ironie et persiflage se
présentent comme une forme de raffinement de Iesprit, en quelque sorte réservée a
un cercle plus restreint. Bakhtine souligne qu’un « des procédés marquants du
comique au Moyen Age consistait a transposer tous les cérémonials et rites élevés
sur le plan matériel et corporel®® »; au XVII® siécle, la « corporalisation » se
concentre et se radicalise a la fois. On ne se rit plus des rites, mais des modeles

littéraires.

2 Ibid., p. 113.

? Le rapport entre Le chevalier qui fist les cons et les culs parler, fabliau médiéval, et Les bijoux
indiscrets de Diderot m’apparait étre I’exemple qui illustre au mieux ce lien consubstantiel entre la
culture populaire médiévale et sa ré-appropriation indirecte et chargée d’une signification différente —
notamment du point de vue philosophique —au XVIII siécle.

 Bakhtine, op. cit., p. 29.
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L’aspect bouffon et grotesque apparait clairement dans le théatre
scatologique ou I’hyperbole et I’exagération conduisent par exemple a des scénes
délirantes de coprophagie collective. Dans le répertoire érotique, a I’inverse, la mise
en scene, certes emphatique des corps et des organes sexuels, est beaucoup moins
grotesque, dans la mesure ou seule la vie sexuelle, bien que parfois débridée, est
mise de [’avant. Les images du corps ne sont pas outrées au point de devenir
grotesques et I’hypertrophie n’est pas a lire comme une célébration excessive de la
chair et du ventre. De toute fagon, seule la chair intéresse le théatre érotique, non pas
pour en rire, mais pour illustrer ’empire de la nature. L’« extravagante célébration
du corps, et particulierement des organes sexuels” » des fabliaux érotiques
traduisaient les premiers balbutiements du réalisme littéraire : on s’intéressait a la
vie quotidienne, a travers les repas, les déjections, ’hygiéne, etc. Amplifiés, les
gestes banals se transformaient en images grotesques. Le théatre érotique n’a pas de
prétention réaliste et I’exagération qu’il donne a lire emprunte des procédés
détournés, comme la parodie, pour mettre en scéne une génitalité qui tient parfois de

6, mais qui repose néanmoins sur un fonds savant. A mi-chemin

’utopie scabreuse
entre le vieux fonds gaulois, fait de grivoiseries et de licences accommodées sous un
mode plaisant et comique, et des prétentions plus savantes, le théatre érotico-
scatologique conserve de la tradition médiévale le « rire et le “bas” corporel » en

laissant de c6té le sens collectif et carnavalesque de la féte qu’il avait a 1’origine.

L’existence quotidienne n’est alors plus un sujet d’inspiration : ce sont les ceuvres

¥ R. Howard Bloch, « Postface », Fabliaux érotiques. Textes de jongleurs des XII et XIII siécles,
Paris, Le Livre de poche, coll. « Lettres gothiques », p. 540.

2 Utopie lorsqu’on songe qu’une piéce en un acte peut mettre en scéne jusqu’a dix épisodes de coit
consécutifs. ..
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canoniques qui invitent aux distorsions €rotiques ou scatologiques. Et au rire. Car
quelles que soient les assises sur lesquelles il repose, ¢’est au comique que convoque
le théatre érotico-scatologique. L’exagération, la reprise parodique et la satire, de
méme que la mise en scene érotique ou scatologique du corps invitent & I’évidence

au rire, bien plus qu’a la sollicitation libidinale.



CHAPITRE V

CLITORISETTE A PAPHOS, VASTA EN BORDELIE :
PERSONNAGES ET LIEUX

La Scene se passe a Tribados,
dans le foutoir de madame Duvagin.
Le Thédtre représente le plus galant

des foutoirs.

Le triomphe de la fouterie,
ou les apparences sauvées,
ca. 1791
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« Le Théatre représente le plus galant des foutoirs ». D’emblée, I’oxymore
créé par I’union de la galanterie et de la débauche annonce un tableau pour le moins
particulier dans le contraste qu’il met en lumiére. On imagine le décor, & mi-chemin
entre les magnificences illustrées dans La petite maison de Jean-Frangois de Bastide
et un salon miteux attenant a un bordel tout aussi misérable ou la préoccupation pour
le mobilier est inversement proportionnelle aux plaisirs qu’on peut y gofiter. C’est
entre ces deux extrémités que se situent les scénes et les ambiances auxquelles
convie le théatre érotique clandestin. Dans I’hésitation entre les bas-fonds et le luxe,
entre la galanterie et la fouterie, les lieux invitent aux mélanges, pour ne pas dire
carrément au mélangisme. Ainsi, dans ces univers, |’aristocratie s’amuse-t-elle a
frayer avec la racaille, les matrones de bordels et les prostituées aspirent a une
certaine noblesse et, plus on avance vers la Révolution, plus la bourgeoisie, pourtant
grande gardienne des vertus et des valeurs civiques, s’adonne au stupre et a la
fornication. Qu’ils soient d’inspiration antique, populaire ou méme savante, les
personnages et les lieux du théatre érotique convergent tous vers le rire et la

hardiesse, a la faveur d’une invention et d’une imagination surprenantes.

Quand ’onomastique se délure
Il y a des noms qui prédisposent a un brillant avenir, d’autres qui vous
condamnent d’entrée de jeu; d’autres, enfin, portent les stigmates laissés par un

passé peu reluisant : Vit-en-I’air®’ peut s’enorgueillir de son attribut, Fessaride®® doit

¥ Confident de Fout-six-coups dans Vasta, reine de Bordélie.
* Reine douairiére d’Egypte dans Le tempérament.
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maudire le ciel et Messaline? n’a d’autre choix que d’assumer le rdle auquel
I’Histoire 1’a destinée. L’onomastique du théatre érotique clandestin va dans tous les
sens et jongle habilement avec les jeux de mots suggestifs et 1’évocation de
personnages historiques. La galerie de portraits nous plonge tantét dans une
Antiquité dévergondée, tantot dans les néologismes débridés, tantdt dans une réalité
bien tangible ou des acteurs de 1’actualité contemporaine apparaissent au détour d’un

trait satirique.

Dés lors que la tragédie constitue ’une des principales sources dont on
s’inspire, les consonances antiquisantes apparaissent comme naturelles. En méme
temps, si [’on évoque au passage Alcibiade, ce n’est pas pour faire écho a sa beauté
légendaire, mais plutdt pour en €corcher le souvenir a I’occasion d’une satire contre
Delys, riche Juif débauché installé a Paris dans les années 1770 et qui va rater sa
maitresse dans Le sérail de Delys. La reconduction antique se fait a la fois référence
savante et arme littéraire. En se réappropriant |’héritage ancien, les auteurs de
priapées s’organisent pour enter sur I’Histoire et le mythe une pointe ingénieuse qui
ne manque pas d’écorcher. Ainsi en est-il de la latinisation pseudo-savante en « us »
et en « is » du pere — Couillanus — et des amants de Messaline : Vitus, Matricius et
Nombrilis. La tragédie, apres tout, est composée par Pyron [Grandval fils], dit
Prepucius... A c¢oté de la moquerie, la figure de Messaline illustre on ne peut plus
éloquemment quel sera le sujet de la piéce: cette impératrice romaine qui se
déguisait la nuit en prostituée pour se rendre aux lupanars assouvir un tempérament

peu commun suffit pour se convaincre que le propos ne sera pas politique, mais

» Fille de Couillanus, roi de Foutange, dans La nouvelle Messaline.
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libidineux. Quant au personnage de Vasta®®, malgré la trés 1égere déformation du
nom effectuée par le changement d’une voyelle, sa présence confirme que le feu
entretenu n’a plus rien de sacré ! La reine de Bordélie est entourée d’une joyeuse
cohorte dont les noms sans équivoque scellent un destin et marquent la fonction
qu’ils vont occuper aupres de Vasta et dans le royaume. Ainsi, Vit-Molet, prince de
la cour, perd des la premiére scéne ses prérogatives auprés de Vasta qui le
remplacera assez vite par Frappart’', le capitaine des gardes ; sa fille Conille sera
promise au prince étranger Fout-six-coups et les confidents des deux princes,
Couille-au-Cul et Vit-en-1’air, s’en donneront a cceur joie avec Tétasse, confidente

de la reine, comblée de bienfaits malgré « [sa] vieillesse et [sa] large conasse®® ».

La nomenclature débridée s’étend a toutes les couches de la société ainsi qu’a
tous les roles imaginables. Le marquis de la Couille et monsieur Ducu, bougre,
convoitent madame Duvagin et Foutine* ; le roi Ilnaput34, on s’en doute, fait piétre
figure. Le personnel ecclésiastique n’est pas épargné, a travers les sceurs Tir-Lapine,
Encule, Patine et Foutaise, placées sous la garde de 1’abbesse Souple-Fesse dans Les
putins cloitrées ou encore le curé Sans-Vit de La bougie de Noél, ou la messe a

minuit et dont le nom suffit & tromper monsieur Rognon, un mari naif. Enfin, les

% 11'y a deux Vasta dans le théatre érotique clandestin : la Reine de Bordélie d’ Alexis Piron (1773) et
la fille du Grand Visir, reine de Maroc et femme du roi llnaput dans L’'Oracle, ou le Muphti rasé,
tragi-héroi-polico-comique attribuée & Grandval pere (1779).

3! Le personnage de Frappart (ou Frappard) vient tout droit du vieux fonds gaulois des farces et
fabliaux médiévaux. Dans la comédie anonyme en trois actes intitulée L’'Hermaphrodite (1739), le
pére Andouillard et le Frére Frappard font honneur & leur profession : « notre doux Prieur veut que
nous fout... de bon cceur, etant bien cloitrez et bien enfermez », Biblioth¢que nationale de France, ms
n.a.f. 1562, f. 30.

32 Vasta reine de Bordélie, scéne 6.

 Dans Le triomphe de la fouterie, ou les apparences sauvées.

3 I oracle, ou le Muphti rasé.
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dénommés Vise-Cul sont sans grande surprise apothicaires de pére en fils®. Qu’ils
s’appellent Band’alaise*® ou Bellendraps”, Conasse, Conculie, Conille ou Conine38,
Clitorisette ou encore Vaginette’®, les personnages du théétre érotique portent un

nom qui, au-dela du comique qu’ils convoquent, définissent le rle qu’ils auront a

jouer.

Parallélement a cette débauche onomastique, I’on retrouve des personnages
historiques, acteurs d’une actualité récente ou contemporaine et qui apparaissent
surtout dans les piéces satiriques. Marthe le Hayer, cette femme qui a brisé le coeur
de Pierre-Corneille Blessebois qui s’est vengé en la mettant en scéne, |’anonyme
Ombre de Deschauffours, célébre sodomite condamné au bicher et qui, en Enfer,
discute avec ses compatriotes de I’Ordre de la Manchette et La comtesse d’Olonne,

ou la clé des pseudonymes était déja donnée par Bussy-Rabutin.

Les lieux canoniques et les décors

Dans le répertoire érotique clandestin, le pélerinage a Cythére fait escale a
Foutange ou en Bordélie dans une atmosphére antique située quelque part entre
’Empire romain décadent et la fantasmagorie délirante. Dans chaque pi¢ce, le lieu et
le décor se font suggestifs. De la petite maison au bordel, du palais royal au couvent,

d’un appartement bourgeois a Bicétre, les décors sont parfois savamment aménagés

% Les putins cloitrées.
3 Le sérail de Delys.
37 ,
Le tempérament.
38 Respectivement dans La bougie de Noél, ou la Messe a minuit, Les putins cloitrées, Vasta, reine de
Bordélie et La nouvelle Messaline.
% Les deux personnages apparaissent dans L oracle, ou le muphti rasé.
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et organisés. Dans L Art de foutre, la didascalie qui préceéde le ballet voluptueux sur
I’air du prologue de I’ Europe galante donne littéralement a voir la scéne :

Le Thédtre représente un vaste Appartement, enrichi de tous les
Emblémes du Bordel : les six Putains, qu’on a désignées, sont sur le
devant du Thédtre, toutes dans des postures différentes, & prétes a
étre foutués : la Maquerelle est au milieu : plus loin sont trente-six
Putains, partagées dans [’enfoncement du Thédtre, exécutant au
naturel les trente-six Postures de [’Aretin: le Choeur des Garces,
Magquerelles, Maquereaux, Fouteurs, &c. entoure les six premiéres
Putains & la souveraine Maquerelle : les six Fouteurs éliis se mettent
en état de foutre, & la Maquerelle les excite & la foutaise™.

L’organisation des corps et des acteurs sur la scéne a quelque chose d’éminemment
moderne : tout est pensé et prévu jusque dans les moindres détails. 1l en va de méme,
mais dans un registre un peu plus luxueux pour la description des décors de L 'Esprit
des maeurs au XVII siécle, ou la Petite maison de Saint-Just :

La scéne est a Paris, dans la petite maison du président de
Guibraville. On est dans les plus grands jours de |’année, c’est-a-dire
vers le 25 juin. Il est a peu prés sept heures et trois quarts, lorsque le
président arrive avec sa compagnie. On allume les bougies au second
acte, a la neuvieme scene. [...]

Le lieu de la scéne est un salon trés-orné de glaces, enrichi de
sculptures dorées, et meublé en ottomanes et en bergeres de pékin
jonquille, brodé en blanc, rose, vert et lilas. Il régne assez de
désordre dans les meubles de ce salon, jusqu’a la fin de la seconde
scene du premier acte, ou Justine range tout; mais dans le second
acte on redérange tout de nouveau, et d’'une maniére beaucoup plus
marquée‘“.

Le souci excessif du détail contribue & procurer un effet de réel typique de la toute
fin de I’Ancien Régime. Dans la plupart des autres pieces érotiques antérieures, les

décors ne sont pas décrits, mais évoqués de fagon générale : salon particulier, salle

O L’Art de P*** BALET (sic), Représenté aux Porcherons dans le Bordel de Mademoiselle De la
Croix, fameuse Maquerelle, le premier de Janvier 1741. , & remis au méme Théétre presque tous les
jours de Féte de ladite Année, dans Recueil de littérature, Bibliothéque de I’ Arsenal, Res 8° B 35550
[3] [recueil factice], p. 123.

*! Simon-Pierre Mérard de Saint-Just, L Esprit des maeurs au 18° siécle, ou la Petite maison, proverbe
en deux actes et en prose, ca 1789, dans Jean-Jacques Pauvert, éd., Thédtre érotique frangais au
XVIF siécle, Paris, Terrain Vague, 1993, p. 293.
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d’un bordel, palais d’une reine. Plus on avance vers la Révolution, plus les lieux
deviennent a la fois précis et ancrés dans I’histoire : le Palais-Royal, les Petits
Appartements, la prison du Temple, et Versailles témoignent d’une volonté ferme
d’inscrire les décors dans le réel pour mettre en scéne les exceés de la reine de
France. Situés dans une actualité tangible, les décors transforment le théatre en
briilot pamphlétaire. On quitte les fantaisies onomastiques et les lieux évocateurs
pour les choses sérieuses. Les madame Duvagin ou Godemichi disparaissent au
profit de la représentation outrée et dévergondée de Marie-Antoinette et de
Lafayette, du comte d’Artois et de la duchesse de Polignac : I’heure est davantage

aux réglements de compte qu’au persiflage.



CHAPITRE VI

LE THEATRE D’AMOUR DE DELISLE DE SALES

Mais admirez comment [’homme

qui a le plus de caractére est

quelque fois inconséquent ! j’'ai passé

les trente plus belles années de ma vie

a parcourir I’échelle de connaissances
honnétes, sans avoir jamais lu un seul
des livres qui déchirent les voiles

si charmants de la pudeur, et voila que
sur la fin de mon automne, lorsque la raison
me dit de ne me livrer qu’aux

plaisirs de [’entendement, un prince
blasé sur tout [...], me fait croire que j ai
du talent pour mettre les Priapées

en dialogues.

Delisle de Sales,
Préface du Théatre d’amour,
ca. 1774
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[’automne se fait assez précoce dans la vie de Delisle de Sales : quand il
rencontre le prince d’Hénin, vers 1774, I’ancien confrére de I’Oratoire n’a en fait
que la jeune trentaine. Mais cette évocation de I’imminence d’un hiver et d’une
vieillesse semble attribuable a la nature méme du manuscrit de son Thédtre d’amour
que I’on peut consulter dans le Fonds Douay® de la Bibliothéque de I’ Arsenal®. En
effet, vers la fin de sa vie, probablement autour de 181044, Delisle retranscrit ce qu’il
a appelé « les morceaux cyniques que j’ai eu I’audace de mettre en tableaux® », si
bien que le parcours de ses textes a posé quelques problemes a la recherche.
D’abord, en 1905, Gaston Capon et Robert Yve-Plessis racontent que le bibliophile
curieux, Alfred Bégis,

possédait ce trésor d’une insigne rareté pour I’histoire secréte du dix-
huitieéme siécle [...]. Il nous le préta. Quatre volumes manuscrits, bien
habillés de maroquin rouge, écrits sans ratures en belle ronde, avec, ¢a
et 1a, dans les marges, des corrections modernes au crayon. C’est tres

probablement I’exemplaire de I’auteur et nous ne croyons point qu’il
en existe d’autre™.

“2 Georges Douay « fut un grand amateur de théétre et un collectionneur avisé. A sa mort en 1919, il
légua a la Bibliothéque de I’ Arsenal une collection riche de plus de 50 000 pieces. [...] Ce fonds est
composé d’environ 50 000 documents imprimés, 700 estampes et 1500 manuscrits » dont la plupart
sont au département des Arts du Spectacie de la Bibliothéque nationale de France. Bibliothéque
nationale de France, Direction des collections,
http://www.bnf.ft/PAGES/COLLECTIONS/pdf/douay.pdf [en ligne]. Page consultée le 14 février
2008.

“ Delisle de Sales, Thédtre d’amour composé de piéces grecques, assyriennes, romaines el
Sfrangaises, a Amathonte, ’an de I’organisation de notre Planéte 40780 [Paris, ca 1780], Bibliothéque
de I’Arsenal, Fonds Douay, Ms 9549. Pour en savoir davantage sur les circonstances et les divers
possesseurs de I’exemplaire, voir la bibliographie critique de I’ouvrage de Pierre Malandain, Delisle
de Sales philosophe de la nature (1741-1816), Oxford, Voltaire Foundation, SVEC 1982 : 203-204.
La notice sur le Thédtre d’amour se trouve au numéro 67, tome I, p. 616.

* Cest du moins I’hypothése — trés crédible — de Pierre Malandain dans op. cit., tome |, p. 617. Dans
I’exemplaire de I’Arsenal, Delisle évoque la mort du prince d’Hénin survenue en 1794 et I’on peut
lire dans sa préface une allusion au catalogue de sa bibliothéque, ce qui « pourrait méme nous mener
Jjusqu’en 1810 ».

* Delisle de Sales, op. cit., préface, f. 6.

6 Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, Les thédtres clandestins, Paris, Plessis Libraire, coll. « Paris
galant au dix-huitieme siécle », 1905, p. 159.
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Or, le manuscrit de I’ Arsenal n’a rien a voir avec le trésor qu’ont pu consulter Capon
et Yve-Plessis : les quatre parties sont rassemblées en un seul volume et les marges,
exemptes de commentaires ou de corrections. L’exemplaire que possédait Bégis a
vraisemblablement été perdu ; quant a la copie tardive refaite par Delisle, elle a
circulé entre de nombreuses mains de collectionneurs’’ pour aboutir dans celles de
Georges Douay. Ensuite, la page de titre a longtemps porté a confusion, puisqu’on y
¢voquait un « théatre de la Guimard », grande rivale de Sophie Arnould. Or, Delisle
n’a ¢té le fournisseur que du théatre du prince d’Hénin et la mention de la Guimard
est attribuable & une « erreur du collectionneur Douay qui, en faisant relier son
exemplaire manuscrit, y ajouta une page de titre*® », manuscrite ¢galement, et sur
laquelle on peut lire : Delisle de Sales / Théatre d’Amour / Théatre de société du
prince d’Henin (vers 1774) / Théatre de la Guimard (vers 1778) / Quatre parties en
un vol. / M.S¥. Les nombreux extraits que fournissent les anecdotiers montrent un
certain nombre de différences avec le manuscrit de I’ Arsenal, mais celles-ci ne sont

pas vraiment significatives.

Ce Thédtre d’amour mérite a lui seul un chapitre particulier, ne serait-ce

qu’en raison, d’abord, de I’assurance qu’au moins quatre pi€ces ont ét€ jouées par la

‘7 Hector Fleishmann raconte que « ce manuscrit érotique, qui fit partie des fameuses bibliothéques
Monmerqué et Hankey aprés avoir appartenu au prince d’Hénin, a figuré au Catalogue de la
Bibliothéque de M. Alfred Bégis, de la Société des Amis des Livres ; Paris, 1899, in-8, 11I° partie, p.
36, n° 369. — 1l est aujourd’hui en la possession de M. Pierre Louys », dans Le cénacle libertin de
Mile Raucourt de la Comédie-Frangaise, d’aprés des documents inédits tirés des archives de la
Comédie-Frangaise, des archives nationales, des archives de la préfecture de Ia Seine, les pamphlets
galants, les mémoires et les témoignages des contemporains, avec XXIV gravures et planches hors
texte, Paris, Bibliothéque des curieux, 1912, p. 133-134.

“® Pierre Malandain, op. cit., t. I, p. 616.

* Les barres obliques indiquent un changement de ligne sur le manuscrit.



131

société a laquelle présidait Sophie Arnould™ ; de la nature méme, ensuite, des
comédies qui forment un ensemble difficilement assimilable au répertoire érotique
clandestin et de la paternité de ces « saturnales littéraires’ », enfin, avouée et
assumée par Delisle de Sales. Mais commengons par la petite histoire du prince
d’Hénin et de son illustre maitresse. Sophie Arnould rencontre le prince a I’age de
26 ans, vers 1770. Déja mere de trois enfants qu’elle a eus avec son précédent
amant, le comte de Lauraguais, ses moeurs particuliérement légeres ne sont déja plus
un secret pour personne, comme le laissent entendre ces vers extraits d’un rapport de
police :

Arnould n’a jamais su réfréner un caprice,
D’abord qu’elle désire, il faut qu’elle jouisse®”.

Au reste, celle qui, dit-on, «n’eut jamais de pucelage™ » a un physique assez
médiocre : « je ne vois rien en elle, raconte un inspecteur de Sartines, qui soit si fort
attrayant. Je I’ai vue au sortir de son lit, elle a la peau extrémement noire et séche, et
a toujours la bouche pleine de salive, ce qui fait qu’en vous parlant elle vous envoie
la créme (sic) de son discours au visage™ ». Et si Hénin est « ’amant en téte de

’actrice, mais non I’amant en faveur parce que la nature était trop loin de lui avoir

® Dans la postface de Minette et Finette, Delisle revient sur les circonstances dans lesquelles les
quatre piéces ont été jouées et qui nous apparaissent fort intéressantes, si I’on songe notamment au
préjugé assez répandu selon lequel les pieces érotiques sont les préludes actés d’une soirée orgiaque :
« Ces scénes indécentes dont je suis I’historien, n’ont été jouées qu’en secret par les trois personnages
qui y tenaient un réle; mais elles ont été jouées, et il faut preserver ses contemporains du danger de
voir dégénerer de pareilles orgies en spectacles », Delisle de Sales, op. cit., f. 216.

> Ibid., f. 6.

52 Bibliotheque nationale de France, Ms. frangais, 11359, Rapports de police, cité par Gaston Capon
et Robert Yve-Plessis, op. cit., p. 156.

% Delisle de Sales, op. cit., f. 328.

** Lorédan Larchey, Journal des inspecteurs de M. de Sartines, Documents inédits sur le régne de
Louis XV, Premiére série — 1761-1764, Bruxelles, Ernest Parent / Paris, Dentu, 1863, 19 aolit 1763,
p. 309.
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donné le grand talent de 1’Hercule Adonis de vingt ans®® », son imagination lubrique
n’est pour sa part pas en peine : « Voyant le penchant déterminé de sa belle pour les
propos galants, M. d’Hénin avait imaginé de corser les soupers qu’elle donnait et
qu’il payait par des spectacles dont la maitresse de la maison interprétait (sic) le
principal role®® ». C’est ainsi qu’ﬁn beau soir, le prince invite Delisle de Sales a
assister aux bacchanales de Sophie :

Un prince étranger, homme trés aimable, mais un peu blasé sur les
plaisirs que [’innocence appelle, avait un théatre secret ou il
n’introduisait que des roués de sa petite cour et des femmes de qualité
dignes d’étre des courtisanes. C’étaient les saturnales de la Régence :
on y jouait sans voile, les Priapées de Pétrone et les orgies du
Portier”’. La licence d’un grand festin lui donna la hardiesse de
s’adresser a moi, et de me demander des conseils sur les moyens de
jeter de I’intérét dans ces odieux spectacles. J’eus la faiblesse de lui
dire que Socrate lui-méme se serait prété en ce genre aux folies
d’Alcibiade. Des (sic) ce moment, il n’eut plus de secrets pour moi, et
il m’invita avec toutes les graces imaginables a épurer son théatre, de
maniere qu’un sage méme put s’y rendre en loge grillée. — Telle est

’origine de ce Thédtre d'Amour*®.

Désormais pourvoyeur de priapées apres le succes de De la philosophie de la nature,
Delisle compose un théatre pour le moins étrange, exempt d’intrigues a proprement

parler et dont les décors sont situés quelque part entre I’Olympe, le fonds médiéval

% Hector Fleischmann, op. cit., p. 133-134. Fleischmann ajoute que « c’était méme a cause de cette
faiblesse d’organes que le comte de Lauraguais, I’amant en crédit, I’appelait dans son ingénieux
persiflage, le prince Conservateur ».

%% Gaston Capon et Robert Y ve-Plessis, op. cit., p. 158.

%7 Cette évocation des « Priapées de Pétrone et [des] orgies du Portier » que I’on joue « sans voile »
laisse & mon sens supposer que la lecture dans les cercles privés pouvait faire partie des aprés-soupers
« galants » ol I’on se délectait des grivoiseries du Satiricon ou encore des aventures particulieres de
Saturnin. La question de la lecture des écrits érotiques, bien étudiée par Jean Goulemot, invite
fortement a penser que, sans jouer précisément des extraits choisis, la simple lecture pouvait égayer
une société s’adonnant a ce genre de badinages. Quelque part entre la lecture et le théatre, il y a fort &
parier que ces soirées badines n’étaient pas dénuées d’une certaine forme de théétralité. Mais faute de
renseignements précis, encore une fois, cette idée reste de I’ordre de la supposition. Quoi qu’il en
soit, le souvenir et la lecture (la mise en scéne de la lecture, aussi) du Portier des Chartreux investit
toute la littérature érotique clandestine des Lumiéres, du théatre aux épigrammes en passant par les
contes grivois. Au reste, I’écho a Saturnin et aux carmes — explicite ou implicite — irrigue
littéralement le corpus, comme on a pu d’ailleurs le constater au chapitre I'V.

%% Delisle de Sales, op. cit., f.3.
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et I’histoire contemporaine, dans une atmosphere teintée de mystéres et faite -
d’expiations, de ceintures de Vénus, de branches de roses sans épines ou de myrte et
ou |’aboutissement du rituel méne a I’immortalité, dans un orgasme partagé, par une

jeune ingénue vierge et son maitre.

Des amours antiques

Dans un ouvrage sur le « philosophe de la nature », Pierre Malandain ne
consacre que quelques pages au manuscrit de Delisle, se contentant d’écrire : « Trois
raisons nous incitent a réduire I’analyse du Thédtre d'amour : le cadre méme de ce
travail, qu’elle excéderait ; la vigueur des scénes, des gestes, des images et des
propos, qui ne supporte d’ordinaire la réduction allusive qu’au risque de la
vulgarité ; et le fait que G. Capon et R. Yve-Plessis en ont déja procuré une, fort
satisfaisante® ». Soit, allons lire ce qu'en disent les anecdotiers. A travers des
extraits cités — mais scrupuleusement choisis, faut-il le préciser —, Capon et Yve-
Plessis mentionnent surtout que ces pi€ces sont « révoltantes d’obscénités® », que
« Delisle de Sales passe en revue, comme a plaisir, toutes les dépravations, toutes les
perversions de 1’amour sexuel®’ », pour mieux conclure, d’un ton accablé: « De
quelle boue étaient pétris les gens qui prenaient plaisir a ces turpitudes ! Et pourtant,
c’est de I"Histoire® ». Au-dela des jugements de valeurs, Capon et Yve-Plessis ne
proposent pas, on s’en doute, d’analyse de ces « turpitudes» et leurs pages

s’apparentent davantage a un résumé des textes qu’a une réflexion sur le répertoire

* Pierre Malandain, op. cit., tome 1, p. 332-333.
% Gaston Capon et Robert Yve-Plessis, op. cit.,p. 161.
6 gy
1bid.
2 Ibid
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érotique de Delisle. Quant a la peinture de « toutes les perversions de ’amour
sexuel », la lecture du manuscrit invite a faire un constat un peu différent, si I’on se
donne la peine de comparer, par exemple, les pieces de Delisle avec Vesta, reine de
Bordélie ou encore Le bordel, ou le Jean-Foutre puni, qui ne font pas dans la
dentelle et encore moins dans la nuance. Trés poétique, le style de Delisle est
enveloppé d’une gaze antiquisante : I’évocation d’Eléphantis dés I’incipit de sa
préface et la composition d’une piéce mettant en scéne Anacréon confirment une
inspiration aux accents a l’évidence plus antiques que dans le corpus érotique
contemporain. Les quatre pieces jouées chez Sophie Arnould — Junon et Ganymeéde,
La Vierge de Babylone, César et les deux vestales, Le Jugement de Pdris ou les trois
dards — fixent le décor et le campent dans une ambiance qui influe sur toutes les
piéces du manuscrit. Dans ce contexte, par exemple, méme Héloise et Ninon de
Lenclos® portent la ceinture des Gréices®. Le vocabulaire érotique est fait de
métaphores — la grotte de Vénus, 1’eau lustrale, le dard enflammé, etc. — et I’acte
sexuel n’arrive qu’au terme des piéces, aprés une assez longue et trés répétitive série
de legons sur la nature, de péchés a expier a I’aide d’une branche de rose sans épines
— pour les doux péchés, comme un baiser donné & un jeune homme et dont on confie

I’histoire & son maitre — ou de myrte — pour les actes plus conséquents, comme la

% Abailard : « Ange du ciel, entrouve un peu cette ceinture des graces, de maniére que ma main
embrasée puisse atteindre le plus secret et le plus beau de tes charmes... fort bien... », dans Héloise
et Abailard, f. 143-144 ; La Chétre : « dieu ! que vois-je c’est ta main céleste qui dénoue elle-méme
la ceinture des grices!... », dans Ninon et La Chdtre, f. 168.

% La forte présence de la ceinture des Graces ou de Vénus (aussi appelée « ceste ») dans son
manuscrit montre & quel point Delisle s’inscrit dans une tradition antique, mais d’un point de vue
« sérieux », si I’on compare son manuscrit avec les piéces érotiques contemporaines qui mettent en
scene une Antiquité dont la conceptualisation est beaucoup moins savante. Junon, brouillée avec
Jupiter, avait emprunté cette ceinture & Vénus dont les principales vertus sont de rendre captivante
celle qui la porte et de rallumer la passion amoureuse. Chez Delisle, cette ceinture de séduction sert
surtout a cacher un sexe vierge, avant [’ultime jouissance.
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vue des images des amours d’Eléphantis — et d’un discours argumentatif destiné &
attiser la curiosité d’une ingénue, a I’inviter a découvrir les « saints mystéres65 » de
I’amour charnel sous un mode & la fois initiatique et pédagogique. Tout, dans ce
théatre, est basé sur I’alliance entre I’initiation (aux mystéres des dieux comme a
ceux de la Nature) et I’instruction, dans un rapport typique de maitre a éléve, de dieu
a disciple, de pere a fille ou d’homme expérimenté a jeune vierge un peu naive mais
immensément curieuse. Les perversions du Thédtre d’amour que relévent Capon et
Yve-Plessis se situent surtout dans le choix des personnages ou des hommes
habituellement assez agés invitent de jeunes adolescentes d’a peine treize ou
quatorze ans a sacrifier leur virginité, ce qui rend ces textes uniques, par leur
caractére « pédophilique », par rapport au reste du corpus ou I’on est en présence
d’hommes et de femmes adultes, consentants et dont I’ingénuité est, faut-il le dire,

on ne peut plus émoussée par des plaisirs répétés.

L’intention philosophique et « Le voile d’Tsis® »

L’argumentation de Malandain s’appuie sur « I’incidence “philosophique” de
I’écriture érotique de Delisle®’ », retracant principalement trois constantes dans son
manuscrit : « I’obsession de la virginité68 », la « supériorité absolue sur le sexe
6

féminin® » et « un golit marqué pour le sacrilc‘ege70 ». S’il consideére que « I’intention

 La vierge de Babylone, f. 48.

% Formule empruntée a Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur ['histoire de I’idée de Nature, Paris,
Gallimard, coll. « nrf essais », 2004.

%7 Pierre Malandain, op. cit., tome 1, p. 335.

S Ibid.

% Ibid., p. 336.

 Ibid,
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philosophique y est [...] moins évidente’' », il ajoute en revanche que « Le Thédtre
d’amour n’est pas un accident [...] dans I’ceuvre de Delisle’ ». En définitive, selon
lui, « la nature selon Delisle sort renforcée de I’épreuve a laquelle I’a soumise le
Thédtre d’amour : ayant inclus dans son espace tout le domaine — sensuel et
idéologique — de I’érotisme, ce que n’avaient pas pu — ou osé — faire les ceuvres
officielles” ». Non seulement ce thétre érotique n’est-il pas un accident, mais
intention philosophique nous apparait manifeste, surtout si 1’on consent a
considérer cette « fantaisie érotique’ » en regard de la production intellectuelle de
Delisle, et dont Malandain n’a esquissé que les contours en n’abordant pas de front
son Théatre d’amour. Cette ceuvre, certes marginale, s’inscrit en parfaite cohérence

avec les réflexions que le philosophe poursuit depuis De la philosophie de la nature

(1770) jusqu’a De la philosophie du bonheur (1795).

Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval reprend essentiellement les trois
dominantes relevées par Malandain — la virginité, la suprématie masculine et la
profanation —, dans un article sur les « puissances du male” ». Elle souléve
également I’« ambiguité de la relation sexuelle’® » o, a son avis, les héroines ne

sont pas tout a fait innocentes et ou « I’enchevétrement des corps et des motifs

" Ibid., p. 329.

" Ibid., p. 337.

™ Ibid., p. 337-338.

™ Ibid., p. 327.

7 Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, « Puissances du male : le théatre d’amour de Delisle de
Sales », dans Katherine Astbury et Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval (éd.), Le mdle en France
1715-1830. Représentations de la masculinité, French Studies of the Eighteenth and Nineteenth
Centuries, Volume 15, Oxford/Bern/Berlin/Bruxelles/Frankfurt am Main/New York/Vienne, Peter
Lang, 2004, p. 151-162.

” Ibid,, p. 157.
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érotico-dramatiques semble privilégier un plaisir partagé’” ». Mais cette ambiguité
ne pourrait-elle étre, aprés tout, que rhétorique et dramatique, les jeunes ingénues
étant séduites par gradation, jusqu’au moment ou les derniers voiles tombent en
méme temps que les derniers scrupules ? Et si le plaisir est partagé, n’est-ce pas en
lien direct avec la position qu’occupe justement le maéle, dans ces séances qui
aboutissent a I’orgasme ? Otane se travestit sous les habits et la barbe de Bélus, dieu
collectionneur d’hymens, pour parvenir a soutirer lui-méme la virginité d’ Amestris
dans La vierge de Babylone ; César use de son autorité¢ supréme, dans César et les
deux Vestales, pour convaincre Virginie et Marcia qu’elles doivent « subir ensemble
I’examen du grand pontife’® » ; Abailard joue de sa fonction de précepteur pour
donner des lecons sur la Nature a la jeune Héloise ; La Chatre et Ganymeéde sont
plus expérimentés que Ninon et Junon et profitent de leur innocence pour abuser de
leur ingénuité ; dans Le jugement de Pdris, ou les trois dards, ¢’est Minerve, Junon
et Vénus qui donnent un pouvoir a Paris en lui demandant de décider qui est la plus
belle ; Zulmé, enfin, appelle Anacréon « mon pére79 ». Dans chacune de ces pieces
les hommes sont investis d’une autorité. Non seulement sont-ils plus agés que les
personnages féminins, mais encore peuvent-ils user de leur position sociale, quand
on ne leur donne pas les pleins pouvoirs, et sans songer aux conséquences, comme
dans le Jugement de Pdris. Au surplus, les promesses faites par les hommes pour
amener les jeunes filles a se dévoiler ne sont pas superficielles : immortalité,
initiation aux « saints mysteres », compétition pour s’assurer la préférence de César

ou de Paris, dévoilement des secrets de la nature, etc. Si Junon, Amestris, les

7 Ibid., p. 160.
™ Delisle de Sales, Thédtre d’amour, op. cit., f. 68.
™ Ibid,, £.91.
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vestales, Héloise et consceurs se rendent, c’est spécifiquement a cause de leur
naiveté¢ et de cette promesse d’étre, en quelque sorte, initiées aux « secrets des
dieux ». La « derniére jouissance » est un privilége assez convaincant pour qu’a la
faveur d’une expiation assez légere, ces jeunes femmes aient envie de partager du
plaisir. La situation de confiance instaurée, les hommes peuvent manipuler les
ingénues en les flattant — elles sont toutes des chefs-d’ceuvre de la nature — et en leur
promettant d’occuper une place privilégiée, aux cotés des dieux ou dans la couche de
César. Si le plaisir est partagé dans le moment ultime ou les jeunes ingénues
jouissent et touchent a I’immortalité ou a la connaissance, il n’en demeure pas moins
indissociable de trois choses : la position d’autorité, le caractére sacré de I’initiation
et, presque en conséquence, la curiosité des jeunes filles®, éveillée trés habilement
par toutes sortes de procédés en téte desquels figure le trés mystérieux principe du
dévoilement sur lequel nous reviendrons. Les jeunes femmes sont d’emblée
curieuses, mais I’habileté des hommes et la reconnaissance qu’elles leur témoignent
parviennent assez facilement a les convaincre qu’ils ont la prérogative de leur
hymen. Les huit pieces du Thédire d’amour sont a ces trois égards — 1’autorité, le
caractere sacré, la curiosité — faites de répétitions et d’une lassante monotonie : une
jeune fille, & peine pré-pubere et vierge face a un homme beaucoup plus agé et en
position d’autorité qui, a I’occasion d’une initiation trés cérémoniale aux accents
parfois pédagogiques, amene, par gradation — ici un voile importun qu’on laisse
tomber, 14 une faute a expier —, I’ingénue jusqu’a I’orgasme — jusqu’a I'immortalité,

devrait-on dire. Le rituel, d’une piece a I’autre, ne sort guere de ce cadre.

%11 n’est pas superflu d’ajouter la notion de reconnaissance, également. C’est par reconnaissance —
pour les connaissances apprises ou encore pour avoir le privilége d’étre aux c6tés d’un personnage de
haut rang — a I’égard d’un maitre ou d’un étre supérieur que les jeunes femmes se dévoilent.
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La dimension itérative de ces scénes érotiques a quelque chose de surprenant
et de difficile a appréhender : pourquoi ces huit textes fonctionnent-ils selon les
mémes schémes et toujours a partir d’une gradation dont les variantes sont infimes ?
Et comment expliquer que I’auteur de De la philosophie de la nature ne mette pas en
scéne, de fagon beaucoup plus manifeste, [’objet de ses réflexions philosophiques ?
Considérant la production intellectuelle de Delisle, on s’attendrait a un Thédtre
d’amour dont les préoccupations sur la nature se présentent de maniere explicite,
voire théorisées et méme mises en pratique : apres tout, la sexualité apparait comme
un terreau tout a fait propice aux théses naturalistes et matérialistes. A premiére vue,
pourtant, I’intention philosophique est loin d’étre évidente et se camoufle derriere un
cérémonial sans cesse répété et qui est destiné a amener les jeunes filles a [’orgasme.
Ce n’est, en fait, qu’en mettant ce manuscrit en relation avec les écrits
philosophiques de Delisle qu’on parvient a retracer, d’une part, de grandes
constantes et, de l’autre, la place qu’occupe la sexualité — et, plus largement,
’empire des sens et I’idée de volupté — dans la pensée du philosophe. Si ce Thédtre
d’amour ne donne pas a lire des mises en application des théories philosophiques de
I’heure et a propos desquelles Delisle a beaucoup réfléchi, il offre en revanche une
vision assez différente de son ceuvre, en ajoutant une sorte de piéce manquante au
puzzle de sa pensée et en faisant apparaitre un fil d’Ariane dont on ne saurait
négliger I’importance et qui court partout dans ses textes : la notion de voile. S’il
parait a priori étrange, le théatre érotique de Delisle s’inscrit sans nul doute dans une

entreprise qui est parfaitement cohérente avec ses autres écrits.
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Pour Delisle de Sales, nous 1’avons lu dans I’exergue de ce chapitre, 1’age
adulte pousse la raison a se livrer « aux plaisirs de I’entendement ». Ce fragment
somme toute banal se charge pourtant d’une lourde signification dés lors qu’on le
met en paralléle avec sa production intellectuelle. Delisle distingue trois portes pour
accéder au bonheur : les sens, I’entendement et la vertu, chacune correspondant en
quelque sorte a un age de la vie ou a un long processus dont les trois stations du
bonheur permettent d’atteindre une sorte de félicité et d’accéder a I’équilibre. S’il

A I . | . A
prone la modération®’, «le vertueux Delisle se complait aux langoureuses
évocations. Toujours la méme ambiguité demeure, qui est I’expression paradoxale
ou maladroite d’une morale du juste milieu® ». C’est que la porte des sens n’est
jamais complétement close ; les « langoureuses évocations » font partie intégrante de
son écriture et le domaine de 1’érotisme, contrairement a ce que Malandain affirmait,
figure en palimpseste dans toute son ceuvre. Robert Mauzi I’a d’ailleurs bien relevé :
La Philosophie du bonheur [par exemple] est le contraire d’un livre
austere. Delisle a le génie de ces équivoques ou la sensualité et la
vertu se font étrangement complices, lorsqu’elles ne se substituent pas
I’une a Pautre. Les tableaux humains qu’il met en scene dans ses
ceuvres morales se terminent toujours par de curieux renversements.
Tantdt une scéne de viol s’achéve par une élévation religieuse. Tantot
un grave dialogue philosophique se change en une étreinte d’amour.
L’ceuvre est ainsi chargée d’un bout a I’autre de scenes capiteuses.

L’exposé de la morale naturelle s’y estompe au profit de détentes
romanesques®-.

8 « L' homme que les plaisirs rendroient le plus heureux, seroit, peut-étre, celui qui joindroit la plus
grande modération dans les desirs a la plus grande sensibilité ; qui, avec de grandes passions, ne se
procureroit que de petites jouissances ; qui auroit les organes du plus fort des hommes, et la raison
d'un demi-dieu. », Id., De la philosophie de la nature, livre 111, ch. |, « Du plaisir », Num. Bnf de
I’édition de Paris, INALF, 1961 [reprod. de I’édition d’ Amsterdam, Arsktée et Merkus, 1770, p. 70.
%2 Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises au XVIIF siécle,
Geneéve, Slatkine Reprints, 1979 [1960], p. 409.

 Ibid
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Les «curieux renversements» qu’observe Mauzi sont identiques au Thédtre
d’amour et ces «scenes capiteuses », Delisle les a déja expérimentées pour le

compte du prince d’Hénin.

Dans De la philosophie du bonheur, le narrateur Platon explique a Eponine,
sa fille, les « trois avenues, pour arriver a la région solitaire du bonheur® » en lui
racontant, dans la section réservée aux sens, son aventure passée avec une jeune
Thessalienne®® d’a peine quinze ans, sur « la vallée de Tempé, théatre des antiques

. o 8 a . ‘A
amours des Dieux et des ndtres’® ». Le cadre est le méme que celui du Thédtre
d’amour, ¢’est-a-dire au sein d’un rapport de maitre-amant a éléve-maitresse :

Platon, me dit-elle, tu m’as promis de m’éclairer sur la nature de cette

félicité, dont hier nous épuisames la coupe : je viens entendre tes
legons enchanteresses : j’aime a vivifier ainsi les entr’actes de nos
amours : donne-moi ta philosophie aujourd’hui, a condition que les
caresses m’aideront demain a ’oublier. [...] la magie de ses regards
m’otai (sic) le calme nécessaire a mes legons : [...] enchanteresse
elle-méme n’était pas plus tranquille : son sein, qui palpitait avec
force, m’annongait que pour lui plaire il fallait lui désobéir : je jettai
mon instrument, elle laissa tomber mon manuscrit, et il ne fut plus en
. . . 7

notre pouvoir, ni a I’un ni a I’autre, de demeurer phllosophes8 .

Cette jeune Thessalienne qu’il nomme son « Amante ingénue88 » n’est pas sans
rappeler les personnages féminins de son théatre érotique, que ce soit Junon qui

« briile d’8tre tout-a-fait instruite®® » ou encore Héloise qui céde a I’impulsion de

I’amour dans les bras d’ Abailard :

% Delisle de Sales, De la philosophie du bonheur, ouvrage recueilli et publié par I’auteur de La
é)hilosophie de la Nature, troisiéme édition, a Londres, [s.€.], 1803 [1795], tome I, p. 75.
° Le nom de Thessalienne n’est pas innocent. Pour Delisle, « L’Antiquité supposait toutes ses
Magiciennes issues de la Thessalie » ; ibid., p. 89.
5 Ibid., p. 71-72.
 Ibid., p. 72.
8 Ibid., p. 148.
Y 1d., Thédtre d’amour, op. cit., £.25.
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Mon ami, ce dernier mouvement de ton ame délicate achéve de
m’éclairer, loin d’avoir & me plaindre de toi, tu me deviens plus cher
que jamais... Achéve cette charmante instruction que je te dois, et
puisque tu as commencé cette lecon en m’initiant a tous les secrets de
la nature, achéve la en me dévoilant tous les mystéres de Pamour®.
L’ancien maitre de rhétorique nantais adopte volontiers le ton du pédagogue, que ce
soit dans le cadre de «charmantes instructions » philosophiques a partir de
’exemple typique de la statue dans De la philosophie du bonheur ou de legons a
caractére initiatique sur la nature dans son théatre érotique. Dans les deux cas, les

scenes procedent de la méme gradation : celle d’arriver a convaincre qu’un voile

devient inopportun.

L’action du Thédtre d’amour se résume au mouvement progressif des voiles
qui tombent du corps des dociles ingénues: « si vous consentiez qu’écartant ce
voile... ([Ganymede] souleve timidement et par gradation son dernier voile,
s’extasie a la vue du charme secret, et la fouette avec un art entremélé de
volupté.)’' » : «Tu est [sic] incomparable, Amestris... la... ne souléve que
graduellement le dernier voile qui te couvre... je t’indiquerai par un baiser le
moment ot il faut découvrir un peu plus le charme secret dont Bélus va jouir’” » ;

>y ; « Jeunes

« ([Héloise] jette son voile) O mon maitre, tes desirs sont remplis...”
Vestales, il me serait impossible avec tous les voiles qui vous environnent de vous
faire subir I’expiation au gré de Vasta, d’ailleurs vous savez qu’il est de la nature de

mes fonctions de voir s’il n’y a aucune tache dans les corps qu’on a voués au service

des autels ; allez Marcia, vous dépouiller derriere 1’autel de vos derniers vétements ;

* Ibid., f. 141.

' Junon et Ganyméde, f. 28-29.
%2 La vierge de Babylone, f. 49.
 Héloise et Abailard, f. 131-132.
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pendant ce temps-1a je rendrai le méme service a Virginie94 ». Ce n’est qu’une fois le
dernier voile tombé que les jeunes femmes deviennent aux yeux de leur maitre des
chefs-d’ceuvre de la nature, que leur ceinture de Vénus se délie et qu’elles touchent
enfin & 'immortalité en perdant leur virginité. Si la Nature, depuis Héraclite, aime a
se dissimuler dans des voiles, se pourrait-il que les héroines de Delisle, en quelque
sorte, I’incarnent ? Observons ce fragment d’Héloise et Abailard :

ABAILARD

Hé ! quoi, depuis six mois entiers que nous vivons dans le méme
asile, voyant avec les mémes yeux, sentant avec la méme ame, est-ce
que tu as cess¢ un seul instant d’étre seule ? Ne m’as-tu pas dit cent
fois que doués d’inclinations semblables, sympathisant par le
caractére, nous €tions sortis ensemble du monde de la nature ? Ah,
Héloise ne désavoue pas ces mots charmants qui ont fait le charme de
ma vie : s’il se pouvait que tu eusses quelque secret pour ton maitre,
que nous fussions deux quand nous sommes ensemble, nous
cesserions de nous aimer.

HELOISE, (Embrassant Abailard)
Comme ce que tu dis, mon cher Abailard, résonne agréablement au
fond de mon dme !... « ce que tu dis » il m’échappe mais ce manque
de respect est justifié par I’épanchement d’une sensibilité trop vive...
pardon, O mon pére.

ABAILARD, (En [’embrassant a plusieurs
reprises)
Non, enfant de la nature, ne te justifie pas de ce qui fait mon
bonheur : continue a tutoyer, quand tu es seule, ton Abailard [;] ¢’est
le gage le plus précieux de cette heureuse égalité a laquelle j’aspire, et
dont nous jouirons, dés que la derniere faveur que je sollicite me sera

accordée.
HELOISE
Quoi ! dés que j’aurai paru devant tes yeux sous la forme de la Venus
de Médicis...
ABAILARD

Des ce moment un nouveau monde s’ouvre devant nous : il n’y a plus
instituteur ni €léve, ni pére, ni fille ; la méme ame vivifie nos deux
corps, et aucune puissance, si ce n’est la mort, ne peut nous désunir.

* César et les deux vestales, f. 83.
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HELOISE
Abailard fait circuler une flamme inconnue dans mes veines !
ABAILARD

Il y a la encore un rideau que ton ingénuité ne peut lever : mais il

disparaitra, quand la grande épreuve sera faite... ma chére Héloise,

songe que tu assistes aux antiques mystéres d’Isis : hate toi de te faire

initier, et j’en jure par ce baiser de feu cueilli sur tes lévres de roses,

ta félicité supréme sera le prix de ton courage et de ton dévouement®.
Quelque vingt ans plus tard, dans De la philosophie du bonheur, Delisle garde un
souvenir assez clair de cette scene quand il écrit : « Faites électriser, par le contact
de I’entendement, deux Etres de différent sexe : il est a présumer qu’aprés quelques
expériences, I’un des deux personnages sera Héloise, et que I’autre cessera d’étre
Philosophe”® ». Dans les écrits de Delisle, I’emploi du voile comme métaphore est
fondamental : «la saine philosophie écarte le voile qui semble envelopper la
nature’” ». Cette « métaphore du dévoilement de la nature”™ » est associée depuis
I’Antiquité a la figure de la « déesse Nature® », sorte de fusion entre |”Artémis
d’Ephése et I’Isis égyptienne, et représentée par une statue aux multiples seins ; elle
traverse la philosophie depuis cet aphorisme d’Héraclite : « la Nature aime a se
cacher'® ». Dans Héloise et Abailard, la scéne est on ne peut plus explicite : « ma
chére Héloise, songe que tu assistes aux antiques mystéres d’Isis » ; mais tout le
Thédtre d’amour met en scene ce dévoilement de la déesse-nature, & répétition, a
travers la figure des ingénues.

L’évocation d’Isis était déja présente, par ailleurs, dans De la philosophie de

la nature :

% Héloise et Abailard, f. 128-131.

% De la philosophie du bonheur, op. cit., p. 98-99.

" Id., De la philosophie de la nature, op. cit., préface, p. XXXV.
% pierre Hadot, op. cit.,, p. 15.

* Ibid

" Ibid.
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L’Egypte, qu’Hermes a rendu plus célebre & mes yeux que ses
pyramides, eut quelque tems des idées saines sur I’essence de la
divinité ; on voyoit sur la statue d’Isis, dans son temple de Sais, cette
inscription. — je suis tout ce qui a été, tout ce qui est, et tout ce qui
sera ; et nul mortel n’a encore levé le voile qui me couvre. 1l y a peut-
étre plus de vrai sublime dans cette inscription, que dans toute

I’ancienne bibliotheque des ptolémées'".

Si « nul mortel n’a encore levé le voile » qui couvre la nature, les personnages
masculins du Thédtre d’amour déploient de nombreux artifices pour y arriver. Dés
lors qu’il s’agit d’érotisme, les voiles que portent les ingénues sont autant
d’obstacles a I’atteinte de la derniére jouissance. Cependant, ces vétements cachent
en méme temps les beautés de la Nature tutélaire. Le dévoilement des jeunes
femmes se fait toujours sous un mode éminemment protocolaire, la quéte de la
vérité, de la Nature I’exigeant en quelque sorte. Initiatique et mystérieuse, la
cérémonie qui meéne au dévoilement et a I’orgasme prend des allures quasi-
mystiques, comme en fait foi la derniére scene de César et les deux vestales ou
Virginie demande a César de I’éclairer sur le siége de sa virginité, ce « dépot sacré »,
afin, dit-elle, « que je sois mieux instruite a le conserver » :

[...] quant a la priere de Virginie, c’est a Vesta seule de |’exaucer ; je
te préviens que la peine de ta campagne ne finira, que quand la déesse
aura jetté de I’eau lustrale sur le siege de ta virginité.

Mais de tels mystéres ne doivent point étre exposés a vos regards :
donnez-moi chacune votre voile, pour que je bande vos yeux... mais
’amour qui se glisse a ["autel de Vesta doit étre puni. (César étend
Marcia sur le dos, le long d’une espéce de lit de repos, il s’assied
devant elle, ayant Virginie sur un de ses genoux; la premiere des

Vestales est frappée, depuis les genoux jusqu’a la naissance du sein :
ce spectacle acheéve d’enflammer les sens du pontife : son dard
enflammé s’éleve hors de lui-méme, il le met dans la main de
Virginie : pendant que celle-ci I’agite légérement, Marcia est frappée
avec plus de violence : enfin, ['eau lustrale s’échappe, inonde le
charme secret de la Vestale et améne le dénouement. Aprés avoir fait

"' De la philosophie de la nature, op. cit., Livre 1, ch. 7, article | « Danger des idées philosophiques
sur I’essence de Dieu, p. 77.
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tomber le bandeau des deux Vestales et les avoir replacées nues sur
ses genoux !) Marcia, Virginie, vous voila parfaitement pures aux
yeux du ciel, et vous étes aux miens les chefs-d’ceuvre de la nature :
embrassez-moi toutes deux, et surtout gardez votre serment
redoutable : songez que le voile que j’ai fait tomber de votre téte, doit
couvrir a jamais le mystére auguste de votre expiation.

Au-dela du subterfuge de I’eau lustrale dont Delisle se félicite dans la préface de la
piéce, il y a ce « mystére auguste » qui renvoie a la « grande épreuve » dans Héloise
et Abailard, aux « saints mystéres » dans La vierge de Babylone, au « dernier
sacrifice » dans Ninon et la Chdtre, etc. L’aspect cérémoniel du Thédtre d’amour
semble indissociablement lié a cette métaphore du voile d’Isis, d’une nature —
I’ingénue — dont on parvient a lever le voile. Comme le rappelle Pierre Hadot,
On ne peut parler de la Nature qu’en la voilant, c’est-a-dire sous une
forme mythique, et le sage ne dévoilera pas aux profanes le sens du
mythe, il n’arrachera pas a la Nature son vétement et ses formes. Les
profanes ne verront que les formes corporelles et sensibles des étres,
mais le sage, pour sa part, saura, en interprétant les mythes, que ces
formes sont I’enveloppement et la manifestation de puissances divines
et incorporelles, puissances qu’il gourra voir dans leur nudité, c’est-a-
dire dans leur état d’incorporéité' ™.
La nature se dérobe : « je regrette, je ’avouerai que les beautés les plus parfaites de

193, se plaint Abailard qui veut voir Héloise

la nature soient couvertes d’un voile...

complétement nue. En réalité, il cherche a voir ces parties cachées, ces « secrets de
104 o . . . _

la nature’™ » dont I’accés semble réservé aux « élus» : « seuls les sages peuvent

connaitre les forces incorporelles qui sont & I’ceuvre dans la Nature et peut-étre aussi

savoir les maitriser. Mais ils doivent laisser les profanes se contenter de la lettre des

mythes'® ».

'%2 pierre Hadot, op. cit., p. 78.
' Heéloise et Abailard, f. 114.
'% Pierre Hadot, op. cit., p. 51.
' Jbid., p. 77.
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Il est difficile de distinguer les sages des profanes, parmi les hommes du
Thédtre d’amour . chaque piece, chaque cérémonial s’achéve sur un orgasme
ponctué de points de suspension... Les ingénues, chefs-d’ceuvre de la nature,
touchent a I’immortalité. Le rapport de domination et d’autorité s’estompe a mesure
que les voiles tombent pour s’accomplir, ultimement et comme on I’a vu dans la
scene d’Héloise et Abailard, en un lien égalitaire. Comme 1’écrit Pierre Hadot, « Si
[...] 'homme se considére comme la partie de la nature [...] il n’y aura plus alors
rapport de domination entre la nature et ’homme. L’occultation de la nature ne sera
pas percue comme une résistance qu’il faut vaincre, mais comme un mystére auquel
I’homme peut étre peu a peu initié'® ». Dans de telles circonstances, Héloise et ses
consceurs apparaissent clairement comme les « formes corporelles » de la Nature,
sorte de premier stade mystérieux. Pour Delisle, «la nature est le premier des
instituteurs » ; mais derriére I’initiation réglée et gouvernée par des hommes en
position d’autorité se cache leur propre initiation aux mystéres de la nature, les
jeunes femmes et la volupté constituant ainsi une des voies par lesquelles Delisle

tente de soulever le voile d’Isis.

' Ibid., p. 106.



CHAPITRE VII

LA CELEBRATION DU CLYSTERE

Que vois-je | O Ciel ! C’est un étron !
Que la matiére en est louable !

1l est gros comme un saucisson

Et garnirait bien une table.

C’est I'eeuvre du plus grand des rois,
L’odeur, le goiit sentent le trone ;

Et jamais un amas bourgeois

N’en eiit accouché sans matréne.

Instrument de notre bonheur,
Etron, délice de la France,

Je te croquerais de bon ceeur,
Si je t’avais en ma présence.
Mais je vois Dumoulin présent
Te regarder d’un il d’envie
Ciel ! Il porte sur toi la dent,
En dépit de la Peyronie'.

Alexis Piron

' Jacques Molin, mieux connu sous Je nom de Dumoulin, était médecin de Louis XV ; Frangois Gigot de
Lapeyronie était son premier chirurgien.
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Chateau de Versailles, 8 heures 30. Jean-Benjamin de Laborde, premier valet
de chambre de Louis XV, s’approche du roi et lui murmure a ’oreille : « Sire, voila
I’heure ». La cérémonie du tres routinier petit-lever du roi peut commencer : entre
alors la procession de privilégiés parmi lesquels on peut distinguer les familiers,
quelques favoris qui jouissent des grandes entrées, ainsi que les premiers médecin et
chirurgien du roi. Quelques valets tiennent pudiquement une robe de chambre
derriere laquelle on pare le monarque de ses royaux vétements. Et vient ensuite le
moment du repas du matin, ou I’on informe Louis de I’actualité, des nouvelles a la
main... et de chronique scandaleuse, si le lieutenant général de police Sartines a eu
le temps de quitter Paris de bon matin pour assouvir la soif de ragots croustillants de
Sa Majesté. Le petit-déjeuner terminé, le roi s’installe sur sa chaise percée. Ses
besoins faits, le médecin et le chirurgien recueillent ses excréments en vue du
quotidien examen a la suite duquel 1’on peut prescrire un lavement, une saignée, le
clystere. Les humeurs du roi sont d’intérét public. Plus encore, elles sont sujet de
conversation ; faut-il que Louis soit constipé, toute la cour en parle, toute la cour

s’en inquiéte.

Dans cette mise en scene tres sophistiquée du petit-lever, les selles du roi
s’intégrent dans le rituel. Pour un contemporain du XXI® siécle, un pareil spectacle
aurait de quoi surprendre, voire dégolter ; mais le régime de la pudeur a 1’age
classique se régle en revanche sur le fait que le contenu des pots de chambre tombait
des fenétres, que le métier de « maitres des basses ceuvres, vidangeurs d’aisances,
puits et cloaques de la ville et faubourgs de Paris » existait et €tait réglementé au

XVIII® siécle et que les excréments, par conséquent, faisaient partie d’un quotidien
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somme toute banal : les odeurs qui s’exhalaient de certains couloirs du chateau de
Versailles ou de certaines ruelles de Paris — appelées judicieusement merderets et ou
I’on entendait des voix de femmes de chambre crier « gare a I’eau ! » — sont certes
difficiles & imaginer aujourd’hui, mais devaient apparaitre tout a fait anodines a cette

époque.

C’est dans ce méme contexte que s’inscrit cette lettre de la princesse palatine,
duchesse d’Orléans, a I’Electrice d’Hanovre, datée du 9 octobre 1694 :

Vous étes bien heureuse d’aller chier quand vous voulez ; chiez donc
tout votre chien de saofil. Nous n’en sommes pas de méme ici, ou je
suis obligée de garder mon étron pour le soir ; il n’y a point de frotoir
[sic] aux maisons du coté de la forét. J’ai le malheur d’en habiter une,
et par conséquent le chagrin d’aller chier dehors, ce qui me fache,
parce que j’aime a chier & mon aise, et je ne chie pas a mon aise
quand mon cul ne porte sur rien. I/fem, tout le monde nous voit chier ;
il y passe des hommes, des femmes, des filles, des gargons, des abbés
et des suisses ; vous voyez par la que nul plaisir sans peine, et que si
on neloschiait point, je serais a Fontainebleau comme le poisson dans
lPeau .

La réponse de 1’Electrice prend les allures d’une défense et illustration de la merde,
en bonne et due forme :

I faut n’avoir chi¢ de sa vie, pour n’avoir senti le plaisir qu’il y a de
chier ; car I’on peut dire que de toutes les nécessités a quoi la nature
nous a assujetties, celle de chier est la plus agréable. On voit peu de
personnes qui chient, et les médecins ne nous guérissent qu’a force de
nous faire chier, et qui mieux chie, plutdt guérit. On peut dire méme
qu’on ne mange que pour chier, et tout de méme qu’on ne chie que
pour manger, et si la viande fait la merde, il est vrai de dire que la
merde fait la viande, puisque les cochons les plus délicats sont ceux

qui mangent le plus de merde'®.

'% Dans Jean Hervez [pseud. Raoul Véze], La régence galante, d’aprés les mémoires, les rapports de
police, les libelles, les pamphlets, les satires, les chansons du temps, Paris, Bibliothéque des Curieux,
coll. « Les chroniques du X VIII® sigcle », 1909, p. 9-10.

' Ibid., p. 10.
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Cet échange épistolaire probablement plus factice qu’avéré a cependant le mérite de
bien mettre en évidence — de fagon certes trés explicite — le rapport aux déjections
corporelles sous I’Ancien Régime. Les feces et I’hygiéne fécale appartiennent & deux
domaines, depuis le Moyen Age: celui, d’abord, d’un réalisme auquel tous les
¢léments relatifs au quotidien — boire, manger, dormir, la vie au foyer, la fagon dont
on fait ses besoins naturels, etc. — font partie du grand fonds commun et collectif des
farces et fabliaux ou le public se reconnait a travers les faits et gestes des
personnages qu’on met en scene ou dont on narre les péripéties ; et celui, ensuite,
qui pousse ces faits et gestes jusqu’au grotesque en célébrant les appétits du corps de
maniere hypertrophiée, a travers la spectacularisation outrée ou du nez, ou des
organes sexuels ou de tout ce qui est projeté a I’extérieur du corps. Dans leur
réappropriation de cet héritage, les auteurs de théatre scatologique d’Ancien Régime
vont en quelque sorte tempérer ’aspect grotesque en appuyant leurs représentations
des fonctions organiques sur un fonds davantage marqué, quoi qu’on en dise, par les
raffinements de la culture aulique et basé sur une forme de parodie qui signale de
fagon tout a fait originale la force du modele classique sur lequel reposent leurs
productions. Le fonds est donc commun, mais son actualisation différe. Dans ce
rapport consubstantiel, on assiste ni plus ni moins a une réélaboration de la culture
populaire, dans un contexte indissociable du processus de civilisation et dominé par

les cultures savantes et classiques.

Avec des titres tels que |’ Histoire secrette (sic) du Prince Croqu’étron el de
la princesse Foirelte, Le marchand de merde, parade de Thomas-Simon Gueullette,

L'art de péter, essai théori-physique et méthodique a l’usage des personnes
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constipées, des personnes graves et austéres, des dames mélancoliques et de tous
ceux qui restent esclaves du préjugé de Pierre-Thomas-Nicolas Hurtaut et La France
constipée ou Paris Foiré, poéeme odoriférant, suivi de La chiropédie, a Foiropolis,
chez le docteur Chirouec, rue de la Torchette, on réalise a quel point la production
littéraire scatologique des Lumiéres touche a tous les genres. A travers ce florilége,
trois éléments attirent Iattention : la quantité prodigieuse et la variété¢ des ceuvres
scatologiques et un corpus a deux tétes : d’une part, la reconduction assez fidele de
Rabelais et du comique relatif au « bas corporel » médiéval, pour reprendre
’expression consacrée par Bakhtine, que I’on retrouve notamment sur les tréteaux
forains et dans une littérature plus populaire et, de I’autre, un répertoire davantage
« recherché », délassement de lettrés et ou I’on peut lire en arriere-plan une
préoccupation nettement plus marquée aux niveaux poétique et stylistique. Il en est
ainsi des piéces dont on propose I’examen dans ce chapitre, Sirop-au-cul, ou
I’heureuse délivrance, Le pot de chambre cassé, Caquire et Mitilde, quatre tragédies
en vers au paratexte particulierement développé et dont I’inspiration classique se
manifeste de trois fagons différentes : par la pratique de la citation détournée, par la
parodie intégrale et par la présence d’un discours pseudo-scientifique sur la
médecine et dont Moliére aurait pu se flatter d’étre le digne instigateur. Le siecle des
Lumiéres n’a rien a envier aux gauloiseries médiévales ; I’arte cacandi connait en

effet un épanouissement que seul le XIXC siécle aura surpassé' .

"0 Le XIXE siécle représente I'age d’or de la scatologie et de la « compilation », a travers le culte de
la bibliographie comme en témoigne la Bibliotheca scatologica, ou catalogue raisonné des livres
traitant des vertus, faits et gestes de treés noble et trés ingéneux Messire Luc (a rebours), Seigneur de
la chaise et autres lieux, mémement de ses descendants et autres personnages de lui issus, ouvrage
trés utile pour bien et proprement s’entretenir és-jours gras de Caréme-Prenant, disposé dans |’ordre
des lettres K, P, Q. Traduit du prussien et enrichi de notes trés congruantes au sujet, par trois savants
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Les paratextes d’une matiére coulante...

On peut lire en exergue du Pot de chambre cassé ce vers tiré des Satires
d’Horace : « Ridendo dicere verum, quid vetat ?''' ». Véritable consécration de la
plaisanterie, la veine excrémentielle s’abreuve d’emblée aux sources antiques et
savantes. Le paratexte de Mitilde, piece parue pendant I’Empire, est truffé de
citations latines destinées principalement a prévenir les mauvaises critiques :
« Jusqu’a présent la critique a gardé un silence respectueux ; si elle osoit proférer un
seul mot, je la terrasserois par cette belle sentence : Requisita naturce urgentis alvi
necessitas''? ». « Les besoins de la nature tiennent aux nécessités pressantes de
I’intestin » : cette belle sentence permet d’afficher un air aussi savant que sérieux en
se moquant de tout. S’il est typique de recourir a Horace, Juvénal, Boileau et autres
en exergue des ceuvres officielles pendant 1I’Ancien Régime, le versant clandestin
s’approprie ce prélude en faveur de la capratio benevolentice, mais en I’adaptant a
son propos : les vers sont soit judicieusement choisis, soit modifiés, voire inventés
de toutes pieces. Le recours au latin assume donc a la fois une fonction d’autorité et
une dimension parodique : le poids de la tradition et le caractére obligé des

références a celle-ci se heurtent alors au persiflage.

L’appareil paratextuel du répertoire scatologique donne dans une démesure
dont cet extrait de I’avis de I’éditeur de Caquire résume au mieux la portée : « Pour

répondre a la magnificence du sujet, je m’étois d’abord proposé de faire dorer tous

en us, publi¢ a Scatopolis, chez les marchands d’aniterges, I’année scatogene 5850 [1850]. On
reconnait évidemment dans ce titre farfelu ’héritage on ne peut plus clair de Rabelais.

" Horace, Satires, Livre |, satire I, vers 24 : « Qui empéche de dire la vérité en riant ? » [je traduis].
"2 [Anonyme), Mitilde, tragédie en un acte, en vers, par M. **** 4 Partis (sic), 1808, p. i. Un vers
des Satires de Perse figure en exergue de la piéce : « Quidquid calcaverit, hic Rosa fiet » (« et sur ses
pas les roses doivent naitre »), (je traduis), Satire 1, vers 38.
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les K et les Q qui se trouvent dans chaque mot de cette parodie ; mais ayant réfléchi
que ce seroit vouloir dorer la dorure méme, je changeai d’avis''® ». « Dorer la dorure
méme » : telle est ’ambition nourrie par les auteurs de ces piéces. Les préfaces,
discours préliminaires, avis de toutes sortes, épitres, costumes des acteurs, noms des
personnages et des lieux, s’empilent frénétiquement et tout est ramené aux
excréments dans une surenchére d’une invention exceptionnelle ; méme le mot
« fin » est remplacé par « fi » dans Caquire, onomatopée du pet et gage assuré que la
variation sur un méme théme se poursuit jusque dans les détails les plus anodins...
Dans cette surabondance de traits destinés a favoriser la captatio benevolentice, c’est
sous I’égide du « bourlet [sic] de la chaise percée de Melpomene » ou, mieux
encore, des « manes admirables du Pere du vrai Comique114 », Moliére, qu’on
demande indulgence dans les épitres dédicatoires :
Qui plus que vous, Mademoiselle, avoit des droits & cet hommage ?
Jeune, jolie, vessant, pétant, pissant, foirant enfin, et crotant tour-a-
tour comme Caquire, que d’aimables rapports, sans ceux que
jlignore! A de si grandes qualités ajoutez I’indulgence, et rien

n’égalera le bonheur de celui qui se fait gloire d’étre avec un parfait

dévouement, Mademoiselle, Votre trés-humble et trés-vessant

serviteur'"”.

Tout est organisé en fonction de mettre a I’avant-scéne I’unique mati€re de ces
pieces :

Le cul de mon Héros m’a servi de matiére ;
Auteurs a sentimens, ne montez pas plus haut' 16,

"3 'M. de Vessaire, Caquire, parodie de Zaire, seconde édition considérablement emmerdée, A Chio,
de I’lmprimerie d’Avalons, [s.d.], [ ca 1784], p. 5. La piece est attribuée a Benoit-Michel de
Comberousse par Clarence D. Brenner, au numéro 4976 de sa Bibliographical List of Plays in the
French Language. 1700-1789, Berkeley, Edwards Brothers, 1947.

"« Epitre dédicatoire a I’ombre de Moliére », dans Le pot de chambre cassé, p. 3.

''* « Epitre dédicatoire a Mlle Feseluri », dans Cagquire, op. cit., p. 4.

"6 « Aux auteurs », Sirop-au-cul ou I'Heureuse délivrance, Tragédie héroi-merdifique, par Mr. ***,
comédien italien, au Temple du Golt, dans Thédtre de campagne, ou les débauches de ['esprit, [n.p.].
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La qualité¢ de cette matiere en fait d’ailleurs la précaution oratoire par excellence

dans ces séances d’autolégitimation ou le topos de I’ humilitas prend des proportions

aussi démesurées que dérisoires :

L’ouvrage que je donne au Public, lui prouvera tout ce que peut la
magie poétique. Une main habile sait orner les objets les plus simples
des couleurs les plus brillantes ; je ne suis pas surpris du trés-grand
succes de ma Tragédie ; je suis tout aussi modeste qu’aucun auteur du
siecle passé et du notre; mais je ne puis m’empécher de faire
remarquer, avec quelle hardiesse j’ai surmonté les plus grandes
difficultés. Non, on ne choisit pas un plus beau plan, on ne fit jamais
de vers aussi coulans : les maximes en sont heureuses, les portraits
sublimes ; I’intérét est bien soutenu; le dénouement nouveau est
digne de ce chef-d’ceuvre dramatique, qui plaira a tout le monde, mais
qui produira surtout des sensations délicieuses sur les gens d’un gofit

délicat'!’.

Vers coulants, maximes heureuses, portraits sublimes et dénouement nouveau : le

programme ne manque pas d’étre prometteur, pour autant qu’on ait un « goit

délicat », puisque « C’est au goiit, au seul golt qu’il faut borner sa gloireII8 ». A

peine camouflé derri¢re la dérision, le fopos de |’ humilitas pousse un auteur comme

Grandval pére a soumettre sa piece au jugement de I’ombre de Moliére, mais surtout

a composer un discours préliminaire digne d’un Corneille. Les deux textes qui

servent de préambules a sa tragédie renferment des éléments poétiques fort

intéressants et présentés dans les régles toutes classiques de 1’art. A la faveur d’un

retour aux fondements de la dramaturgie classique, Grandval pére explique a

I’ombre de Moli¢re dépitée de se voir dédier une tragédie que

Les choses sont bien changées depuis que tu nous a abandonnés ; tout
est aujourd’hui sans dessus dessous : pourrois-tu donc ignorer que la
Tragédie est I’unique moyen de réussir a présent dans le Comique ;
que si le grand CORNEILLE, le tendre RACINE; le touchant
LULLY revenoient avec toi dans le monde, votre besogne seroit toute

117

Mitilde, op. cit.

"8« Aux auteurs », Sirop-au-cul, op. cit.
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différente. Tu ne ferois que des Tragédies, Racine que des Comédies ;
Corneille des Balets bouffons pour ’Opéra, & Lully des Charivaris.
Cette idée folle te rend ta gayeté,; tu fuis avec un sourire ! mon
triomphe n’est plus douteux, puisque tu daignes accepter mon
hommage'"’.
Le renversement de I’ordre poétique provoqué par cette idée folle devient
’argument central de son discours préliminaire et Grandval se fait ’écho de son
siecle « ou, dit-il, rien n’est trouvé beau, s’il n’est déraisonnable ; ou rien ne plait s’il
n’est bigarrél20 ». Plus sérieusement, c’est a un examen de conscience du théatre que
se préte I’auteur du Pof de chambre cassé :
Sitdt que les Comédies Larmoyantes ont été¢ goutées, qu’elles ont
banni le ton de la bonne Comédie [...], il falloit nécessairement que le
golt de la Tragédie changeit en méme tems & qu’on y réussit sans

attendrir, ni intéresser le cceur : mais ce n’etoit pas assez pour que le

triomphe de Momus fiit complet ; il falloit encore des Tragédies pour

. p 121
rire, comme des Comédies pour pleurer .

Voici le grand fautif désigné : c¢’est nul autre que Momus, dieu de la moquerie, qui
régne 4 la téte de ce mundus inversus ou les Muses accouchent de monstres'*%. Aprés
tout, « ne vaut-il pas mieux se divertir au sein de ’extravagance qu’au sein de la

raison ?'%

». Dans un siécle s’édifiant sur le socle de la raison, Grandval pére opte
résolument pour I’extravagance et s’affaire a « suivre les routes nouvelles que [lui
ont] donné les Beaux Esprits 4 la mode'?* », mais en ne manquant pas de suivre
parallelement le trajet tracé par ses prédécesseurs. Dans son discours préliminaire, il

convoque tour a tour au tribunal de I’extravagance tous les éléments poétiques de sa

tragédie. Son sujet, d’emblée, est historique, quoique « pris, écrit-il, d’une Histoire

"9 « Epitre dédicatoire a I’ombre de Moliére », Le pot de chambre cassé, op. cit., p.5.

2% « Discours préliminaire », ibid., p. 7.

! Ibid., p. 8.

22 Grandval vise bien évidemment le drame bourgeois.
'2 Ibid., p. 12.

" Ibid., p. 10.
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peu connue & que j’ai entiérement falsifiée'® ». Quant 4 la vraisemblance, ¢’est une

« traitresse qui géne trop [& qui] rétrécit le génie'?® ». Au sujet de la régle des trois

unités, Grandval y va d’un plaidoyer trés senti en faveur de I’imagination :

Secouons les préjugés en Poésie comme nous les avons subjugués en
Philosophie. Pourvili que nous excitions la curiosité, la surprise,
I’admiration, qu’importe du reste ? Laissons le radoteur ARISTOTE,
le benét HORACE, le pesant d’AUBIGNAC, le pédant
DESPREAUX, chercher, indiquer les causes & 1’effet du plaisir que
font les beaux Poémes. [...] Nous ravissons nos Spectateurs, nous les
pétrifions par nos sublimes métaphores, nos grands mots, nos
événemens imprévis & inconcevables [...] 127

Amphigouri et persiflage s’amalgament dans ce contre-discours d’une anti-tragédie

dont on annonce des coups de théatre grandioses et dont on vante surtout le

merveilleux. Les aventures « historiques » survenues dans les royaumes de Foirance,

de Cacapholis ou de Merdechine font voir jusqu’ou l’on porte le culte de la

« matiére ». Les auteurs de piéces scatologiques se surpassent non seulement dans

Iinventio et dans le détail des lieux et noms de personnages, mais les éditions

donnent également a voir, littéralement, toutes ces particularités, comme en

témoigne ce tombeau de Vessaire'?® qui figure en frontispice de Caquire :

'3 Ibid,
"8 1bid., p. 11.

"7 Ibid., p. 11-12.
'2 La légende sur le tombeau indique ceci: « Passant qui que tu sois arréte, / Lis ces vers et sois
convaincu / Que s’il faisoit mal ceux de téte, / |l faisoit fort bien ceux de cu ».
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L’ombre de Moliére... et des canons

La citation est contact, frottement,

corps a corps ; elle est 'acte

qui met la main a la pdte — a papier.

Antoine Compagnon

La paternité de Sirop-au-cul et du Pot de chambre cassé est difficile a

déterminer avec certitude. Quoique ’on attribue la premiére a Grandval fils et la

seconde au pére, il n’est pas impossible que ces textes aient été¢ écrits en
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collégialité'zg, voire en famille, car on retrouve dans ces deux piéces les procédés
particuliers d’€criture du pere comme du fils. Alors que le pere invente a plaisir des
genres combinés ou inversés et qu’il pratique avec une rare dextérité Ia
décontextualisation de fragments empruntés a des textes canoniques, le fils livre
pour sa part une bataille acharnée, mais toujours amusante, aux vers et aux valeurs
du théatre classique, en particulier celui de Corneille. Le pére opére toujours en
suivant le méme modus operandi, c’est-a-dire en créant des genres hybrides, comme
la « tragi-héroi-polico-comique » dans I’Oracle, ou le Muphti rasé, le « poéme
héroique, comique et tragique » dans Cartouche, ou le vice puni ou encore une
« comédie pour pleurer ou tragédie pour rire » dans le cas du Pof de chambre cassé.
Le sous-titre de Sirop-au-cul, ou [’'Heureuse délivrance s’inscrit dans [’esprit
amphigouristique du pére, puisqu’il s’agit d’une « tragédie héroi-merdifique ». Passé
maitre dans 1’art de ’emprunt et illustrant par le fait méme une mémoire des textes
dramatiques absolument impressionnante, Grandval pére avait déja en 1725, avec
Cartouche, ou le Vice puni, fait ’expérimentation de la pratique de la citation
détournée : « J’ai affecté de prendre quantité de vers des meilleures piéces de théatre
et autres ouvrages, que j’ai semés le plus qu’il m’a été possible, pour en relever le
peu de mérite*° ». Or, on retrouve ce procédé de réensemencement et d’innutrition

dans Sirop-au-cul.

129 Hemery, inspecteur de la Librairie, indique dans son Journal que Morand pourrait étre I’auteur du
Pot de chambre cassé : « Morand est aussi auteur d’une pitoyable comédie intitulée : Le Pot de
Chambre cassé, polissonnerie seulement imprimée le 24 juillet 1749 ». Ms Bnf naf 10785, f* 175.
Pierre de Morand (1701-1757), avocat, fut poéte et auteur dramatique. Il est I’'un des fondateurs du
Journal encyclopédique.

130 Cité dans I’article « Grandval pére » du Dictionnaire des lettres frangaises. Le XVIII siécle,
édition revue et mise & jour sous la direction de Frangois Moureau, Paris, Fayard, coll. « La
Pochothéque », 1995, p. 553.
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En méme temps, les similitudes entre la premiere scéne de la Comtesse
d’Olonne, piéce €rotique en un acte, et ’ouverture du Pot de chambre cassé invitent
a considérer trés sérieusement [’hypotheése d’ceuvres écrites en famille. D’une part,
les contemporains ont attribué la Comtesse d’Olonne a Grandval pére uniquement,
quoiqu’on y présente une parodie de la scéne du soufflet du Cid de Corneille, cible
privilégiée et procédé typique du fils. Or, le pére emprunte et le fils parodie. D’autre
part, les deux sceénes d’ouverture présentent, pour la Comtesse d’Olonne, une
parodie de la premiere scene de la Mariamne de Tristan I’Hermite et, pour le Pot de
chambre cassé, un emprunt littéral de plusieurs éléments de cette méme scéne. La
Mariamne fait partie des piéces les plus pillées par le pere, alors que, chez Grandval
fils, on ne la retrouve que dans La comtesse d’Olonne, parodiée davantage que
copi€e. Qu’on en juge d’apres ces paralléles :

Mariamne : Herode, s éveillant en sursaut.

Fantosme injurieux qui troubles mon repos,

Ne renouvelle plus tes insolens propos ;

Va dans I’ombre eternelle, ombre pleine d’ennuie,
Et ne te mesle plus de censurer ma vie :

Je suis assez s¢avant en I’art de bien regner,

Sans que ton vain courroux me le vienne enseigner ;
Et j’ay trop seurement affermy mon Empire

Pour craindre les mal-heurs que tu me viens predire :
Je donneray bon ordre a tous les accidens

Qui n’estans point preveux, perdent les imprudens.
Mais quoy le front me sug, & je suis hors d’haleine :
Mon ame en ce repos a trouvé tant de peine

A se desabuser d’une facheuse erreur

Que j’en suis tout émeu de colere & d’horreur,
Hola"'.

31 Tristan |’Hermite, La Mariamne (ou Mariane), tragédie, seconde édition revue et corrigée, a Paris,
chez Augustin Courbé, 1637, Acte I, sc. [, p. 17-18.



161

Le pot de chambre cassé: La princesse seule. Elle entre sur le Thédtre toute
effrayée, sortant de son lit ; elle est en Pet-en-l'air & en Cornette de nuit.

Phantome injurieux qui troubles mon repos,

Ne recommence plus tes insolens propos ;

De quoi te méles-tu de critiquer ma vie ?

Je suis veuve ; je veux vivre a ma fantaisie

Je ne t’ai point tué ; que me reproches-tu ?

Ne puis-je m’enflammer sans blesser ma vertu ?
Mais, quoi, le front me sué, & je suis hors d’haleine !
Mon ame, en ce sommeil, a trouvé tant de peine,
Qu’elle est émué encor de colere & d’horreur.

Hola, quelqu'un..."*

La comtesse d’Olonne : Argénie, croyant voir l'ombre du Duc de Candale son
premier amant.

Fantdome impérieux qui viens mal-a-propos
Condamner mes plaisirs et troubler mon repos,
Va porter aux enfers ta noire jalousie,

Et ne te méle plus de censurer ma vie.

Chargé de tant d’horreurs, de quoi t’avises-tu

De revenir ici me proner la vertu ?

Ne te souvient-il plus que je suis une femme,

De qui le con briilant sent la plus vive flamme,
Et que de ton vivant, loin de me soulager,

Cruel, tu débandois a me faire enrager ?

Non, je ne te crains plus, tes menaces sont vaines,
Par ton heureux trépas la mort brisa mes chaines :
Depuis ce doux moment prodiguant mes faveurs,
J’ai dans mes intéréts réuni tous les cceurs ;

11 faut foutre ou mourir'>>.

On le voit clairement, les deux procédés different : alors que les premiers mots de la
Comtesse d’Olonne font écho a cette scéne canonique du songe d’Hérode chez
Tristan I’Hermite, la cassure que cause !’intrusion du « con brillant » d’Argénie

infléchit vers la parodie. La Mariamne sert de piéce-prétexte pour parodier le songe,

2 Grandval pére, Le Pot de chambre cassé, op. cit., sc. 1, p. 21.
'3 Grandval fils, La Comtesse d’Olonne ( ca 1738), dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer
779-780, sc. 1.
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procédé tragique aux régles convenues. Dans le cas du Pot de chambre cassé, en
revanche, ’emprunt est plus fidele a I’hypotexte et le détournement se fait sans
volonté d’écorcher; de piece-prétexte, la scéne du songe d’Hérode devient en

quelque sorte un exemplum qu’on reconduit faute de pouvoir le dépasser.

Les vers et fragments qui ont ét¢ pillés pour étre employés dans la
composition du Pot de chambre cassé font appel 4 une mémoire prodigieuse et
témoignent de fagon tout a fait remarquable d’une capacité mnésique indissociable
de la théatromanie : non seulement aime-t-on monter sur les planches au siécle des
Lumiéres, mais encore les contemporains assistent-ils a plusieurs représentations
d’une méme piece, jusqu’a en retenir des passages entiers. Grandval pere se surpasse
dans cette piéce : en un seul acte composé de quinze scenes, [’on peut reconnaitre
plus de vingt-cinq titres de quinze auteurs différents, allant de Corneille, Racine et
Voltaire a Campistron, Marmontel, Crébillon pére, Reignard et Morand, pour ne
nommer que ceux-la. Tout y passe, de la Sémiramis a Mithridate, des Indes galantes
a Pyrame et Thisbé. Le tableau suivant, ou ’on n’a rapporté que la moitié¢ des

références, permet d’ailleurs de se représenter ’ampleur de ces emprunts.
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Auteur, titre

Vers pillés + variantes chez Grandval (=)

Tristan I’Hermite,
Mariamne (1636)

e Songe d’Hérode (acte I, sc. 1). Presque tous les vers du songe
sont éparpillés dans la piéce.

e Moi ? je dis que je tremble !

(Salomé a Hérode, acte |, sc. 3)

Jean Racine,
Iphigénie (1674)

e C’est vous-méme, Seigneur ! Quel important besoin
Vous a fait devancer I’aurore de si loin ?

(Arcas a Agamemnon, acte . sc. 1)

~ Quelle vapeur

Vous a fait devancer le réveil de I’aurore ?

Pierre Corneille,

A raconter ses maux souvent on les soulage

Polyeucte (1641) (Stratonice a Pauline, acte I, sc. 3)
Marmontel, Denys le | ® J’entends des cris, des pleurs & des gémissemens
Tyran (1748) Des serpens de I’effroi

e C’en est fait. L ’éclair brille :

La foudre va partir

(Arétie, acte V, sc. 8)

= L’éclair brille ; tremblez ; la foudre va partir.
® Aux cceurs laches & bas

Laissons la trahison & les assassinats

=~ Qui, moi ! je laisse aux ceeurs ldches et bas
La noire trahison & les assassinats

Voltaire, Sémiramis

Plus les nceuds sont sacrés, plus les crimes sont grands

(1748) (Sémiramis a Otane, acte |, sc. 5.)
Marmontel, Du devoir il est beau de ne jamais sortir ;
Aristomeéne Mais plus beau d’y rentrer avec le repentir.
(1749) (acte V.)

Crébillon pere,
Rhadamiste et
Zénobie (1711)

Et le songe finit par un coup de tonnerre.

Voltaire, Nanine
(1749)

e Ah ! Croyez-moi, I’esprit ne s’apprend pas.
(Le Comte a Nanine, acte I, sc. 7)

= L’Esprit ne s’apprend pas

e Je vous I’ai dit, I’amour a deux carquois
(Le Comte a la Baronne, acte |, sc. 1)

= On I’a tant répété : ['amour a deux carquois

Racine, Andromaque
(1667)

® J’allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui :
Je ne I’ai point encore embrassé d’aujourd’hui.
(Andromaque a Pyrrhus, sc. 4)

=~ Je veux me dissiper un moment avec lui ;

Je ne ['ai point encore étrenné d’aujourd 'hui.

o Coutat-il tout le sang qu’Héleéne a fait répandre,
Dussé-je apres dix ans voir mon palais en cendre,
Je ne balance point, je vole & son secours.

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.
(Pyrrhus a Andromaque, acte I, sc. 4)

~ Coidtat-il tout le sans qu'Helene a fait répandre ;
Dassai-je, apres dix ans, voir mon Bidet en cendre ;
Je ne balance point, je vole a ton secours ;
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Je défendrai ta gloire aux dépens de mes jours !

® Mais quelle épaisse nuit tout a coup m’environne ?

De quel c6té sortir ? D’ou vient que je frissonne ?

Quelle horreur me saisit ! Grace au ciel j’entrevoi...

Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi ! [...]
Quoi ! Pyrrhus, je te rencontre encore ?

Trouverais-je partout un rival que j’abhorre ?

(Folie d’Oreste, acte V, sc. 5)

= Mais quelle affreuse nuit tout a coup m’environne !

Quelle horeur me saisit ! d’ou vient que je frissonne ?

Grace au Ciel, on m’entr’ouvre un chemin aux enfers ! [...]
Quoi, Propet, je te rencontre encore ?

Trouverai-je par-tout un puant que j '‘abhorre ?

Voltaire, Zaire (1732)

Obéis, et ne réplique pas
(Orosmane a Corasmin, acte V, sc. 10)
= Apporte-le, Merdine, & ne réplique pas.

Racine, Britannicus
(1669)

Belle, sans ornements, dans le simple appareil
D’une beauté qu’on vient d’arracher au sommeil.
(Néron a Narcisse, acte 11, sc. 2.

Racine, Mithridate
(1673)

Je I’aime, et ne veux plus m’en taire,
Puisqu’enfin pour rival je n’ai plus que mon frére.
(Xipharés a Arbate, acte |, sc. 1)
= Qui, Prince, je I’adore, & ne veux plus m’en taire,
Puisqu’enfin je suis veuve, & n’ai ni pere ni mere.

Thomas Corneille,
Ariane
(1672)

De l'univers entier je ne voulais que toi.

Pour toi, pour m'attacher a ta seule personne,
J'ai tout abandonné, repos, gloire, couronne ;
(Ariane a Thésée, acte 111, sc. 4)

= Apprenez que ce Pot est /'univers pour moi ;
Pour lui, pour conserver I’éclat qui I’environne ;
Je sacrifierois tout | repos, gloire, couronne

Pierre de Morand,
Childéeric (1636)

e Tenter est des Mortels, réussir est des Dieux

(acte IV, sc. 8)

® En tumulte a grands cris ils marchent vers ces lieux ;
Rien ne peut du Palais leur fermer le passage ;

Vos Gardes renversés vous livrent a leur rage
(Gontaris a Clovis, acte V, sc. 8)

Campistron,
Alcibiade (1685)

Ah'! Lorsque pénétré d'une amour véritable, [...]
Dans ses tendres instants j'ai toujours éprouvé

Qu'un mortel peut sentir un bonheur achevé.
(Alcibiade a Amintas, acte |, sc. 3)

= Ah, lorsque gémissant d'un besoin véritable,
J’ai pu faire a mon aise un Grand-tour délectable,
Dans ces tendres instans, j ai toujours éprouvé
Qu 'un mortel peut sentir un bonheur achevé !

Corneille, Le Cid
(1636)

Pleurez, pleurez mes yeux et fondez-vous en eau !
(Chiméne, acte 111, sc. 2)
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Ce tableau est en lui-méme éloquent. Dans son discours préliminaire, alors qu’il en
arrive aux commentaires sur la versification, voici d’ailleurs comment Grandval pére
explique la raison pour laquelle plusieurs vers apparaissent en italique dans sa
piece :

[M’]étant attaché avec un soin extréme a la versification comme a la
partie la plus essentielle & qui seule aujourd’hui fait tous les succés
au Théatre, on m’a fait voir que les vers que je croyois les plus beaux
& les plus heureux, étoient presque mot pour mot épars dans les plus
belles Tragédies anciennes & modernes : on m’en a fait voir de plus
de quarante Piéces différentes**. Que 1’on juge de ma surprise & de
mon désespoir a cette nouvelle assommante ! Quel admirable coup de
Théatre ! Quel parti prendre ? Il falloit pourtant renoncer a un Chef-
d’ceuvre tout fait, ou le recommencer. Quelle situation pour un Auteur
qui a sué¢ sang & eau! [...] Un ami charitable a s¢i m’en tirer sans
assassiner personne. Il m’a prouvé clairement, par cette singuliere
rencontre, combien mes vers étoient excellens, puisqu’ils étoient
consacrés par l’admiration générale & non interrompue, ou de
plusieurs années, ou du moins d’un grand nombre de représentations ;
& flattant en méme temps une vertu peu commune parmi Messieurs
les Auteurs, mais dont j’ose me piquer (la modestie) il m’a fait
comprendre qu’en faisant imprimer d’un caractere différent les vers
que d’autres avoient faits avant moi on n’auroit rien a me reprocher,
& que mon Ouvrage ne perdroit rien de sa beauté [...]. J’ai suivi ce
conseil, & j’ai fait imprimer en lettre italiques tout ce que je n’avois
composé qu’en second ; non que j’ose asslrer que je sois le premier
Auteur de tout ce qui est d’un autre caractére'>”.

. . . | . . .
Ces « plagiats involontaires oy qu’il se flatte d’avoir « composé en second »
s’empilent et s’entremélent au gré des vers et des situations. Parfaitement intégrés a
leur nouveau contexte, les extraits « consacrés par ’admiration générale »

apparaissent tout d’un coup sous un jour nouveau, ici, par exemple, lorsque Propet

13 Certains vers et fragments en italiques m’ont été impossibles a retracer et le nombre de quarante
n’est peut-étre pas exagere.

135 Grandval pére, Le pot de chambre cassé, op. cit., p. 15-16.

B8 1bid., p. 17.
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entreprend de détruire tous les pots de chambre du palais de la princesse Foirantine,
dans un courroux digne des plus grands maitres du tragique :

PROPET
Frappez, frappez, Amis, ne vous lassez jamais ;
Et brisez sans quartier tous les Pots du Palais !
Du bruit de ma vengeance effrayez tout le monde
Qu’au fracas de ces Pots, partout I’écho réponde !
Et nous, cherchons I’objet de mon ressentiment.

MERDINE, a part.
Ils cassent tous les Pots, ou pisser a présent !

PROPET, fouillant par-tout.

Dieux, ne permettez pas qu’il échape a ma rage !
Echellons, s’il le faut, au quatriéme étage.
Per¢ons, de ce Palais le plus sombre réduit...
De ce c0t€ je crois entendre quelque bruit.

(il appergoit Merdine.)
Du Dieu que je poursuis, ¢’est la digne Prétresse...
Ou pourrai-je trouver le Pot de la Princesse ?
Parle.

MERDINE avec fierté.
Qui, moi ! je laisse aux ceeurs ldches & bas
La noire trahison & les assassinats.

PROPET
Jamais dans des vaincus a-t-on vii tant d’audace !
Insolente, mon bras. ..
(il menace Merdine d’un soufflet.)

MERDINE mettant ses poings sur les rognons.
Je ris de ta menace ;
Tu n’es qu’un fanfaron ; je me moque de toi.

PROPET bien fierement.
Suivante, oubliez-vous que vous parlez a moi ?

MERDINE
A vous soit ; beau muzeau, pour qu’il me fasse taire.

PROPET voulant la saisir.
Ah, je t'arracherai ta langue de vipere !
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Convoquant tour a tour le prologue des Indes galantes, Denys le Tyran de
Marmontel, Pertharite de Corneille et les Folies amoureuses de Reignard, Grandval
peére opere un détournement ludique ou les vers passés a |’histoire comme des
exempla du sens tragique reprennent vie dans un contexte trivial ou les pots de
chambre constituent ’'unique pivot d’une intrigue qui se termine dans une rare
allégresse, alors qu’on remplace le pot de chambre cassé et qu’on remplit a I’envi un
nouveau pot de porcelaine dorée. La pratique de la citation détournée, telle qu’on la
retrouve chez Grandval pére, n’est pas dénuée de parodicité¢ ; méme sans subir de
modification majeure, 1’introduction de vers canoniques dans une situation grossiere
et le « contraste entre leur texte d’origine et leur texte d’*“arrivée” [suffit] a produire
I’effet comique137 ». Toute tension tragique est ainsi désamorcée par la présence

excessive du pot de chambre.

Alors que le Pot de chambre cassé présentait une intrigue somme toute assez
légére et sortant & peine des régles du bon goit, la tragédie de Sirop-au-cul, ou
I’"Heureuse délivrance pousse un peu plus loin dans I’insertion burlesque de vers
connus, dans la surencheére excrémentielle et dans I’expression d’une gloire plus
intestinale que guerriére. Sirop-au-cul, roi de Merdenchine, vient d’hériter du trone,
mais se trouve dans une indisposition particuliére :

Je viens de remporter une grande Victoire,
Mais quels sont les Lauriers entés sur une foire !

D’un Etat florissant a peine I’héritier,
Je régne, je triomphe, & ne fait que chier'®.

7 Daniel Sangsue, La relation parodigue, Paris, José Corti, coll. « Les essais », 2007, p. 32.

3% Grandval fils, Sirop-au-cul, ou ’heureuse délivrance, tragédie héroi-merdifique, par M™***,
comédien italien, au Temple du Goft, [s.d.], dans Thédtre de campagne, ou les débauches de !'esprit,
op. cit., acte |, sc. 1, p. 4.
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Il convoque « quatre Docteurs pleins de sens & lumiére », Scavantinet, Barbarisme,
Artichaud et Pecorus, pour « arréter [sa] farouche matiére'* ». Les docteurs, aussi
compétents et érudits par ailleurs que les Diafoirus pere et fils, y vont de leur
diagnostic, ici, une « humeur récalcitrante altiére », 1a, une bile a détacher et du
sang, évidemment, a purger. Mais rien ne vaut I’observation attentive, comme en fait
foi I’une des nombreuses et délirantes didascalies de la piece : « Les Médecins
délayent avec leurs doigts la matiére qu’il est dans le pot de chambre, & avec
gravité la gotitent par trois fois'*" ». Arrive alors Coulceuvre ’apothicaire, seringue
en main, prét a donner le clystére, et le roi de Merdenchine est d’ores et déja
soulagé :

Jaime a vous contempler ’instrument en vos mains ;

Vous étes un Héros, I’effroi des culs humains ;

Mais soit votre grand art, votre esprit, ou vos graces,

Je sens déja le mien prét a vous rendre graces'*'.
Mais les avis des médecins différent. Barbarisme voudrait coudre le cul du roi,
Artichaud pense au contraire qu’il faudrait « ouvrir encore plus le derriere'** »,
tandis que Pecorus attribue sa foire a la peur et au courroux du ciel :

C’est a nous que les Dieux ont commis la puissance

D’apporter per malum malo de I’indulgence, [...]

Sur le bout de mes doigts je s¢ais la Médecine :

Toujours il faut du mal aller 4 la racine'*.

En bref, il faut opérer, mais Scavantinet est d’un tout autre avis: Sirop-au-cul
devrait faire un « tour de casserole », puisque

De la masse du sang vient toute maladie ;

% 1bid., p. 5.

“O Ibid., p. 8.

a1 Ibid., acte 11, sc. 2, p. 17-18.
"“2 Ibid., p. 19.

3 1bid,
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Sans cesse notre Roi foire comme un perdu,
Sans contredit, Messieurs, ¢’est un sang corrompum.

La Faculté se décide finalement a donner le lavement, mais par devant. On
tamponne alors le cul du roi, on le fait monter sur une chaise, on lui vide la canule
dans la bouche et, « pendant cette cérémonie les quatre Médecins, leurs lunettes sur
leur nez, regardent attentivement si rien ne coule a travers le tampon qui saute en
['air, & le reméde leur rejaillit au visage ; transportés de joie ils entourent le Roi &
chantent en branle' ». L’allégresse est totale, le roi est guéri. Mais, coup de
théatre, le voila maintenant constipé, ce qui nous vaut au passage une lecon de
poétique destinée a rappeler le respect que 1’on doit a I’unité de temps :

Je suis un pauvre Sire, hélas, pour mon état.

Tout foireux ce matin j’étois a ’agonie,

Et constipé ce soir je vais perdre la vie...

Dois-je subir le sort d’un si cruel destin'*® ?
Sirop-au-cul est au désespoir, mais Etronie revient de consulter I’Oracle :

Dans I’instant, a-t-il dit, le Roi perd la lumiere ;

Si, sans perdre de temps, on lui souffle au derriere,

Les destins ont écrit qu’il reverroit le jour.
Tout le monde, y compris les médecins, refusent les ordres de 1’Oracle, si bien que
¢’est Etronie elle-méme qui exécute I’opération :

La Princesse ouvre le fond du Thédtre ot I'on voit Sirop-au-cul sur

un lit de repos, elle fait signe aux Gardes de soulever le Roi : quand il

est assez élevé elle lui souffle au cul a plusieurs reprises, on voit en

méme temps un étron bien dodu tomber sur le nez de la Princesse,

elle 1’6te fort proprement de la main droite, & I’apporte en triomphe

au bord du Thédtre, ce qui rend stupéfaits les Médecins & les
Confidens**’.

" 1bid, p. 21.

" Ibid., p. 23-24.

S Ibid., Acte 111, sc. 2, p. 33.
Y7 Ibid., sc. 10, p. 46.
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Le roi revient miraculeusement a la vie et, adoptant un ton ou éclate sa magnanimité,
il décréte enfin :

Mes indignes Sujets méritent le trépas. ..

Mais remettons aux Dieux a punir les ingrats.

Oui, puisque dans ce jour, je prends un nouvel étre ;

Que ma clémence, ici, se fasse reconnoitre ;

Et pour la signaler aux yeux de I’Univers,

Bien loin de les charger d’opprobres & de fers,

Le Ciel m’inspire un trait digne enfin qu’on I’admire,

Je vais en miel pour eux convertir leur martyre :

Cet étron qu’on devroit conserver chérement,

Et tout fumant, aux Dieux offrir en cet instant,

Qu’il n’en soit plus parlé par faveur efficace

Mangez-le proprement pour sceau de votre grice'*.
Tout est bien qui finit bien : tandis que les médecins et confidents se régalent, le roi
peut enfin épouser sa maitresse ; il « étoit mort, [il] est vivant & n’a plus mal au

cul49 ».

Combinant dans un rare délire le souvenir hyperbolique de Rabelais et de
Moliere, cette tragédie présente en réalité deux histoires superposées : les €pisodes
trés détaillés de 1’état intestinal du roi que I’on vient de parcourir a la faveur du
résumé, mais également le récit d’événements rapportés (pour conserver les régles
d’unité de temps et de lieu) par Dégolitant, Capitaine des gardes et Morvenbouche,
confident de Sirop-au-cul, sur les affaires du royaume. Et ¢’est 1a, précisément, que
se donne a lire la pratique de la citation détournée au profit d’un dérapage
scatologique beaucoup plus parodique que dans Le pot de chambre cassé, qui met en
scene la dualité entre la gloire et la foire, et qui neutralise drolement toute prétention

au tragique en donnant dans la surenchére. A la scéne 9 du troisiéme acte, Dégoltant

“$ Ibid, sc. 11, p. 48.
" Ibid,
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vient soutenir son roi affligé d’une constipation qui pourrait bien causer son trépas.
Et voici la réaction de Sirop-au-cul :

Hélas, il est trop vrai que la fureur m’anime,
Et je sens que les Dieux m’en rendront la victime ;
Mais pour tenter secours j’iral jusqu’aux enfers,
Et prétens par mes cris étonner I’Univers.
Fuyons sans hésiter, dans la nuit infernale...
Mais que dis-je ? un foireux y tient l'urne fatale,
Le sort, dit-on, ['a mise en ces piiantes mains
Minos juge aux enfers tous les breneux humains'>°.
Que diront mes ayeux a ma séche arrivée !
Ils ont avec honneur fini leur destinée ;
Et quoique constipés, en terminant leur sort ;
N’ont-ils pas d’un étron pay¢ leur passeport ?
Ah ! combien frémira l'ombre de mon cher Pere
Que faute de chier j’abandonne la terre.
Mon cul ne peut nier tous ses forfaits divers,
Ft des crimes peut-étre inconnus aux enfers.
Que dira ce foireux a ce spectacle horrible ?...
Je crois voir de sa main tomber 1'urne terrible'> ...
Cachons-nous néanmoins dans ’éternelle nuit ...
Quelle triste clarté dans ce moment me luit !...
Je ne me trompe pas, j’apergois mon grand-pere...
Que vois-je dans ses mains ?... un étron de ma mere...
Tout fumant ... de chier il me prescrit la Loi...
Dieux ! quels ruisseaux de merde en ces lieux j 'enirevoi
Ah'!le Ciel irrité me reproche ma foire ;
Les Dieux de m’en guérir vouloient avoir la gloire.
Mais, quoi, tout disparoit & mon pere me fuit...
Pour un mauvais étron apres tout que de bruit !
Il vaut mieux succomber, n’importe a quel supplice.

Le Roi tombe dans les bras des confidens, &

contintie a voix basse.
Du crime de mon cu, mon coeur n’est point complicem...

151 !

153y,

150 Racine, Phédre, acte 1V, sc. 6 : « Ou me cacher ? Fuyons dans la nuit infernale. / Mais que dis-je ?
Mon pére y tient I'urne fatale ; / Le sort, dit-on, I’a mise en ses sévéres mains : / Minos juge aux
enfers tous les péles humains ».

"} Ibid. : « Ah ! combien frémira son ombre épouvantée ».

132 Ibid. - « Contrainte d’avouer tant de forfaits divers, / Et des crimes peut-étre inconnus aux enfers !
/ Que diras-tu, mon pere, a ce spectacle horrible ? / Je crois voir de ta main tomber ’urne terrible ».
'3 Racine, dndromaque, acte V, sc. 5 : « Mais quelle épaisse nuit tout & coup m’environne ? / De
quel coté sortir ? D’ou vient que je frissonne ? / Quelle horreur me saisit ! Grace au ciel j’entrevoi... /
Dieux ! quels ruisseaux de sang coulent autour de moi ! ». Cette derniére sceéne d’Andromaque était
déja pillée par Grandval pére dans Le Pot de chambre cassé.

54 Crébillon pere, Electre, acte IV, sc. 9 : « Du crime de ma main mon cceur n’est point complice ».
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Je vais quoiqu’il en soit, rejoindre mes ayeux,
Et fais a mes amours mes trés-humbles adieux.

Si Iutilisation de I’italique marquait, dans Le Pot de chambre cassé, une exacte
fidélité aux vers pillés dans la mesure ol chaque mot différeant du texte-source
s’écrivait en caractéres romains, ici, en revanche, l’italique se répand avec
négligence, ajoutant du méme coup une pointe parodique qui écorche Phédre,
Andromagque et Electre. Les « péles humains » se font « breneux » et les ruisseaux
de sang se transforment en ruisseaux de merde. La grande pompe tragique devient
ridicule et risible ; ainsi, quand Etronie recueille I’étron de son roi, elle reproduit les
gestes de Cornélie dans La mort de Pompée. Tandis que Pompée parlait aux cendres
de son époux si cher, Etronie tient le méme discours, mais & la merde de son amant :
« O vous, & mon bonheur objet sensible & tendre' ». Dés lors que les valeurs
héroiques passent du cceur a I’anus et que les humeurs entériques constituent le sujet
central, la constipation et la foire invitent a tous les détournements imaginables. Ils

atteindront leur apogée dans la parodie de la Zaire de Voltaire : Caquire.

Le duel perpétuel : constipés contre foireux
Dans la tragédie du XVIII® siécle, les temps sont au « pathos intime'® ».
Spectaculaire et dramatique — flirtant méme parfois avec le mélodrame —, le théatre

tragique cherche les effets et vise le pathétique. L’article du chevalier de Jaucourt

pour I’Encyclopédie en témoigne d’ailleurs, évoquant « ces secousses violentes &

133 Sirop-au-cul, op. cit., acte 111, sc. 11, p. 47. Corneille, La mort de Pompée, acte V, sc. | : « O vous,
a ma douleur objet terrible et tendre ».
1%¢ Martine de Rougemont, La vie thédtrale en France au XVIII siécle, Paris, Champion, 1988, p. 35.
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ces frémissemens du théatre qui forment le vrai tragique'>” ». Des spectacles
terribles d’un Crébillon pére aux tragédies d’un Voltaire caractérisées par I’émotion
et I’action, la sensibilité se propage sur la scéne. Cet univers « triomphe dans le
recours au pathétique et ne cesse de susciter les larmes des spectateurs|5 ¥ ». Voltaire
lui-méme prétendra que « le vrai mérite, le grand bien des spectacles » est de « faire

répandre “des larmes vertueuses”'*’

». Avec les malheurs de la jeune Zaire, le
parterre se livrera de fait a ce « plaisir pur et simple des larmes'® » : « quelle que

soit la part de la politique ou du spectacle dans une /nés de Castro et une Zaire, il

s’agit de faire pleurer, voire sangloter'®' ».

Mais, en méme temps, de tous les tragédiens du XVIII® siécle, Voltaire est
I’auteur qui incarne sans doute le mieux la manieére dont se prolongent les
conventions héritées du Grand Siecle et qui trouvent en sa figure une nouvelle
autorité. Cependant, ce grand admirateur de Racine voit dans la dramaturgie
classique « un double défaut » : «la tragédie francaise —ce modéele dont devrait
s’inspirer |’étranger — souffre [...] [d’June carence d’action et [d’June hypertrophie
de galanterie doucereuse'® ». Dés lors qu’il découvre a Londres, chez Shakespeare,
« la grandeur du spectacle [et] I’action poignante'® », Voltaire entend faire de la

tragédie « un théatre d’action, nourri d’histoire et de philosophie, fertile en effets

17 Louis Chevalier de Jaucourt, « Tragédie », dans Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
fscsiences, des arts el des métiers, Neufchastel, Samuel Faulche, 1765, t. 16, p. 513.

Ibid.
19 Cet extrait de la Correspondance de Voltaire (Edition de Moland, t. XIX, p. 572) est cité par Jean
Rohou, op. cit., p. 263.
' Martine de Rougemont, op. cit., p. 35.
‘' Ibid,
'2 Voltaire, Zaire, Le fanatisme ou Mahomet le prophéte, Nanine ou I’homme sans préjugé, le café
ou I’Ecossaise, introduction, présentation des piéces, notes, chronologie et bibliographie par Jean
Goldzing, Paris, GF Flammarion, 2004, p. 31.
163 Article « Tragédie », Dictionnaire des lettres frangaises. Le XVIII siécle, Paris, Fayard, coll. « La
Pochothéque », p. 1287.
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L. . . , . ,164 .
pathétiques, mais d’une dramaturgie réguliére et d’un style raffiné'® ». Toutefois,
I’omniprésence, dans le théatre classique, d’une passion caractérisée par la fadeur et

par conséquent mal adaptée aux exigences tragiques embarrasse toujours celui qui

65

e . . ~ . ;1 1
« ambitionnait d’imposer au goiit frangais une tragédie sans amour > ». Ce n’est

qu’avec la création de Zaire en 1732 que Voltaire abordera de front cette passion
qui, auparavant, [’embarrassait. Voici d’ailleurs ce qu’il écrit la méme année a M. de
La Roque :
Zayre est la premiere piece de théatre, dans laquelle j’aie osé
m’abandonner a toute la sensibilit¢ de mon cceur. C’est la seule
tragédie tendre que j’aie faite. Je croyais méme dans I’dge des
passions les plus vives, que I’amour n’était point fait pour le théatre
tragique. Je ne regardais cette faiblesse que comme le défaut charmant
qui avilissait I’art de Sophocle. Les connaisseurs qui se plaisent plus a
la douceur €légante de Racine qu’a la force de Corneille me paraissent
ressembler aux curieux qui préférent les nudités du Correge au chaste
et noble pinceau de Raphaél. Le public qui fréquente les spectacles,
est aujourd’hui plus que jamais dans le goQt du Correge. 1l faut de la
tendresse et du sentiment'®®.
A coup siir, Voltaire a gagné le pari du sentiment. 11 suffit, a cet égard, de relire ces
quelques lignes de Condorcet, en 1789 : « Jamais un amour plus vrai, plus passionné
n’avait arraché de si douces larmes'®” ». Méme La Harpe, dans un esprit trés néo-
classique, renchérit, en 1803, dans son Cours de littérature, en célébrant ici « la plus

belle tragédie du théatre frangais », 1a, « la plus touchante de toutes les tragédies qui

existent », voire « ’ouvrage le plus éminemment tragique que ’on ait jamais
>

164
165

Jean Rohou, op. cit., p. 268.

Article « Tragédie », dans op. cit.

'% Cit¢ dans Jean Goldzink, op. cit., p. 32.

17 Condorcet, Vie de Voltaire [1789], cité dans Jean Rohou, op. cit., p. 272 (?).
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congu'®® ». C’est donc sous les auspices d’un amour tendre et d’une émotion intense

qu’il donnera au public frangais la plus célebre et la plus touchante de ses tragédies.

La premiere représentation de Zaire a lieu a la Comédie-Frangaise le 13 aofit
1732. Mais ce que l'on sait moins, c'est que seulement quatre mois plus tard, en
décembre de la méme année, le théatre italien met en scene deux parodies, Arlequin
au Parnasse ou la folie de Melpoméne de I’abbé Nadal et Les enfants trouvés, ou le
sultan poli par [’Amour de Dominique, Romagnesi et Riccoboni. Au début des
années 1780 parait enfin une piece en cinq actes et en vers intitulée Caquire, par M.

de Vessaire et attribuée a un certain Benoit-Michel de Comberousse, ancien

conseiller a la cour des Monnaies de Lyon'69.

Caquire met en scéne, de maniére absolument ahurissante, la « grande
antipathie entre les Foireux et les Constipés », sujet historique dont I’auteur retrace
savamment la genése en préface de sa piece :

Tout le monde sait, que vers le milieu du douzieme siecle, ceux qui
chioient mou sur les rives de la Seine, trouvérent mauvais que
d’autres peuplades chiassent dur sur les bords du Gange. Ce fut pour
essayer de leur donner la foire, que I"hermite Cucupétre précha une
cacade a Foirance, dont les habitans de tout sexe, de tout age prirent
les armes, et partirent pour la terre peinte, sans considérer que chacun
a bien le droit de chier a sa guise, sans que personne y vienne fourrer
le nez. IIs trainoient aprés eux une artillerie dont la plupart des piéces
avolent été souvent enclouées ; et pour la servir, plus de poudre a
chignon que de poudre a canon : les tambourains remplagoient les
tambours, ainsi du reste. Il est aisé de deviner quelle fut la suite de
cette expédition. L’indiscipline et la débauche eurent bientdt fait la
besogne du Soudan d’Etronie, qui, attirant ces foireux dans une
embuscade, en fit une horrible boucherie. Tout ce qui échappa au
glaive du vainqueur tomba dans ses fers. Tel fut le sort de Puputant,

1% La Harpe, Cours de littérature [1803], cité dans ibid.
' On ne s’accorde pas sur le nom : certains disent Bécombes, d’autres de Combles.
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de sa fille Caquire et de nombre de chevaliers, dont quelques-uns
figurent dans cette tragédie.

D’emblée, la table est mise et le sujet promet. Véritable tour de force, cette parodie
scatologique imite trés fidelement la céleébre tragédie de Voltaire : le découpage des
actes et des scénes est identique et I’on peut méme mettre en paralléle les deux
intrigues presque vers a vers. La scéne se passe pratiquement au méme endroit, « au
sérail de Jérusalem » dans le cas de Zaire, et « dans les privés du sérail qui sont dans
le cul-de-sac de Crotine, capitale du royaume d’Etronie » pour Caquire. Quant aux
noms des personnages, force est d’admettre certains échos. Alors que la tragédie de
Voltaire nous présentait une Zaire née chrétienne et prisonniere du soudan
Orosmane, Caquire est née Foireuse et esclave des Crotentins, ou, plus clairement,
des Constipés. Ainsi, les Frangais deviennent-ils les Foirantins du Royaume de
Foirance et la différence entre religion chrétienne et musulmane que Voltaire désirait
mettre en scéne se transforme en une différence affectant les défécations. Zaire
portait une croix au cou ; Caquire y porte ’anse d’un pot de chambre. Mais encore,
alors que Zaire promet a son pere de recevoir le baptéme, on prépare un lavement a

Caquire afin qu’elle redevienne foireuse comme ses ancétres.

L’intrigue des deux piéces, a peu de choses pres, est identique, mais le
désamorgage opéré par le parodiste est frappant. Dans Caquire, I’attitude parodique
est extrémement agressive. Tout y passe : le cceur devient ou le cul, ou encore le nez,

la gloire fait place a la foire, la magnanimité s’exprime par les dérangements
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. : . 170
d’intestins ; le noble courage fait place au « noble chiage' ™ », la « vertueuse
. i .17
Zaire'”' » se transforme en « ventueuse Caquire'”* ».
Bref, ’auteur de Caquire dépouille Zaire de tout pathos. Cette « pathétisation
. 1 . . . . A . .
tragique'™ » & I’ceuvre dans la piéce de Voltaire devient méme une cible de choix,
comme si I’on voulait montrer qu’avec des vers souvent trés semblables, parfois
méme identiques, ’on pouvait faire d’un moment de pathétique une intrigue
« merdifique ». Mais, pour s’en persuader, observons justement quelques-uns de ces
moments ou ’ubris atteint dans Zaire des sommets que I’auteur de Caquire entend
bien égaler, mutatis mutandis, évidemment...
A la scéne 2 du premier acte, Orosmane/Cucumane promet a Zaire/Caquire
qu’il la prendra comme unique épouse.
Zaire :
Jatteste ici la gloire, et Zaire, et ma flamme,
De ne choisir que vous pour maitresse et pour femme,
De vivre votre ami, votre amant, votre époux,
4
De partager mon cceur entre la guerre et vous' ™.
Caquire :
Mais j’atteste I’endroit le plus creux de Madame

De n’employer que vous pour maitresse, et pour femme.

De vivre votre ami, votre amant, votre époux,

De partager mon ceeur entre la merde et vous'”.

Pendant que la gloire et I’amour, moteurs par excellence de la tragédie, cédent le pas
aux intestins de la belle Caquire, la merde se voit couronnée, quant a elle, des
lauriers de la guerre. La critique des mécanismes proprement tragiques est ici on ne

peut plus claire : deux vers, et non les moindres, différent: ce sont ceux ou

170 Caquire, op. cit., acte |, sc. 4.

"V Voltaire, Zaire, op. cit.,acte |, s¢c. 2, p. 72.

172 Caquire, op. cit., acte [, sc. 2.

173 L’expression est de Jean Goldzink, dans op. cit., p. 25.
" Voltaire, Zaire, op. cit., acte |, sc. 2, p. 73.

17 Cagquire, op. cit., acte |, sc. 2.
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s’expriment précisément deux ressorts essentiels du genre tragique. Parodie fort
ciblée, en somme, ou le changement d’un seul mot dans un vers vient travestir le

sens d’une fagon pour le moins considérable.

On s’en doute, les moments d’une intense émotion apparaissent tout désignés
pour qu’on s’en moque. Si la tragédie vise les effets et le pathos, la parodie ne
manque pas d’opérer une mise a plat totale. Ici, Lusignan/Puputant est libéré et
reconnait ses enfants en Nérestan/Néflairant et Zaire/Caquire.

Zaire : [c’est Lusignan qui parle]

De vos bras, mes enfants, je ne puis m’arracher.

Je vous revois, enfin, chére et triste famille,

Mon fils, digne héritier... Vous... hélas ! vous ? ma fille !
Dissipez mes soupgons, 6tez-moi cette horreur,

Ce trouble qui m’accable au comble du bonheur.

Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne,

Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ?

Zaire répond :

Je ne puis vous tromper : sous les lois d’Orosmane...

Punissez votre fille... Elle était musulmane'’®.

Cagquire : [Puputant]

De vos bras, mes enfans, je ne puis m’arracher.
[...]

Je vous revois enfin, ma merdeuse famille,

Mon fils, mon héritier... si ce n’est pas ma fille...
Mais dissipez ma crainte... Une certaine odeur...
N’est-il point parmi vous de cul faux monnayeur ?
Toi qui seul as réglé sa conduite douteuse,

Hasard qui me la rends, me la rends-tu foireuse ?

Et Caquire de répondre :

Je ne puis vous tromper : sous la loi Cucumane,

Sauf votre respect, je crottois comme un 4ne'’’.

78 Voltaire, Zaire, op. cit., acte 11, sc. 3, p. 89.
177 Cagquire, op. cit., acte 11, sc. 3.
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Le parodiste frappe ici le cceur méme du sujet de la tragédie de Voltaire : la religion.
Ce moment d’un pathétisme a arracher les larmes, ’inquiétude exprimée par
Lusignan — « Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétienne ? » — et la
réplique de Zaire — « Punissez votre fille... Elle était musulmane » — se trouvent
complétement anéantis par la critique qu’en fait Caquire, a la faveur du changement
de contexte, mais encore une fois, d’un seul mot. Le ciblage parodique s’effectue a
partir d’un parallélisme trés précis, mais vise également deux aspects particuliers :
les évocations religieuses et les scénes d’attendrissement. L’expression d’un amour
tendre ou encore d’une sensibilité tragique se dépouille de tout pathos, dans la
parodie comme dans cette scene ou Orosmane/Cucumane est en proie au désespoir
et a la jalousie, alors qu’il croit que Zaire/Caquire est [’amante de
Nérestan/Néflairant :

Zaire :
OROSMANE
Madame, il fut un temps ou mon 4me charmée,
Ecoutant sans rougir des sentiments trop chers,
Se fit une vertu de languir dans vos fers.
Je croyais étre aimé, Madame, et votre maitre,
Soupirant a vos pieds, devait s’attendre a 1’étre :

[.]

ZAIRE
Tu m’as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes !
Tu veux commander seul a mes sens éperdus...
Eh bien, puisqu’il est vrai que vous ne m’aimez plus,
Seigneur...

OROSMANE
11 est trop vrai que I’honneur me I’ordonne,
Que je vous adorai, que je vous abandonne,
Que je renonce a vous, que vous le désirez,

! . 17
Que sous une autre loi... Zaire, vous pleurez 89

'"8 Voltaire, Zaire, op. cit., acte 1V, sc. 2, p. 108-109.
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Caquire :
CUCUMANE
Madame, il fut un temps ou mes fesses charmées,
Esclaves de vos goits, a I’endroit, a I’envers,
Se faisoient un plaisir de chier de travers.
Je croyois étre aimé, madame ; et votre maitre,
Digérant a vos pieds, devoit s’attendre a I’étre.

CAQUIRE
Vous me cherchez, seigneur, une injuste querelle.
Mais puisque c’en est fait, que mes crotins perdus...
Puisqu’enfin il est vrai que vous ne m’aimez plus...
CUCUMANE
Il est bien vrai du moins que j’en serois capable,
Si mon cul peut jamais devenir raisonnable.
Que le votre est ingrat !... des plus mal élevés ;
Que ¢’est un vrai marais... Caquire, vous foirez'”” ?
Tous les critiques de Zaire, contemporains de la piéce ou non, sont unanimes : cette
scéne et surtout le trés court hémistiche de la fin, ce « Zaire, vous pleurez ? »
prononcé par Orosmane, faisait a chaque fois son effet sur le parterre de la Comédie-

Frangaise. Dans la parodie, cet hémistiche vient désamorcer tout effet pathétique et

toute tentative de toucher et d’attendrir le spectateur.

Tel est le but que se fixe le parodiste : jeter le ridicule sur les mécanismes
proprement tragiques d’un genre si noble en les désamor¢ant, non seulement a la
faveur d’un détournement de sens qui surprend, mais aussi et surtout en conservant
suffisamment d’éléments du texte-cible pour permettre aux amateurs de reconnaitre
la source et d’en apprécier davantage le travestissement. L.’exemple de Caquire a
quelque chose d’exceptionnel : mener une intrigue a ce point loufoque pendant cing

actes en reprenant chez Voltaire un tres grand nombre de vers tient du tour de force,

' Cagquire, op. cit., acte IV, sc. 2.
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quand on sait que la trés grande majorité des parodies de tragédie au siecle des
Lumiéres étaient constituées d’un seul acte et que, bien souvent, un seul épisode du
texte-source, le plus connu en l'occurrence et souvent, par conséquent, le plus

tragique, passait sous le couperet de la critique.

Il en va de méme pour les textes des Grandval pére et fils ou les formes
convenues apparaissent dans un miroir déformant, comme s’il s’agissait de montrer
qu’en recourant a la méme pompe, I’on peut faire d’une matiere aussi basse que la
scatologie le sujet d’une tragédie. Mais encore, ces textes montrent a quel point la
pratique parodique est ludique. Au-dela des pointes destinées a brocarder exempla et
autres vers passés a la postérité sous forme de sentences, on peut lire I’expression
d’un délassement de lettrés qui s’amusent a jouer, littéralement, avec les vers, pour
leur faire dire une chose et son contraire, la vaillance autant que les déréglements

intestinaux.



TROISIEME PARTIE

LA FILLE DE MOMUS

Je ne compte pas mes emprunts,
Jje les pese.

Montaigne
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Le 23 mai 1723, les Comédiens Italiens ordinaires du Roi représentent a
I’Hétel de Bourgogne une tragi-comédie attribuée a Louis Fuzelier et intitulée
simplement Parodie'. Cette courte piéce en un acte met entre autres en scéne, sur le
Mont Parnasse, Parodie, fille de Momus, Furiusz, un poete « armé d’une Cuirasse &
d’un Casque a la Romaine® », Arlequin, le Parterre et Melpomene, muse de la
tragédie, mouchoir a la main, toujours en larmes, soupirant sans cesse et proférant
des «oh!» et des «hélas!» trés pathétiques. Parodie est sur le point d’étre
couronnée et admise a I’ordre d’Apollon, mais I’antique muse tragique et le poéte
trament une conspiration contre celle «qui a immolé sans pitié plus d’une
Tragédie® » :

FURIUS
Préparez vos couteaux & d’une main hardie,
Sur son Char de Triomphe immolons Parodie.

Portons des coups mortels a ce monstre inhumain,
Qui fait souvent trembler le plus fier Ecrivain.
[...]

J’attends ici la haine ou la faveur des hommes,

Et je serai nommeé par plus d’un spectateur,

Ou bien Parodicide, ou bien Libérateur”.

" Louis Fuzelier, Parodie, Tragi-comédie représentée pour la premiére fois, par les Comédiens
[taliens ordinaires du Roi, le 23. Mai 1723, dans Les Parodies du Nouveau Thédtre Italien, ou Recueil
des parodies représentées sur le Thédtre de |'Hotel de Bourgogne, par les Comédiens Italiens
Ordinaires du Roy, Nouvelle édition reviig, corrigée & augmentée de plusieurs Parodies, tome 11, A
Paris, chez Briasson, 1738. Par ailleurs, ’allégorie de la Parodie est assez fréquente sur les scénes
non officielles des Lumieres. Voir a ce propos I'article de Nathalie Rizzoni, « La Parodie en
personne : enjeux et jeux d’une figure allégorique au théatre », dans Sylvain Menant et Dominique
Quéro, dir., Séries parodiques au siécle des Lumiéres, Paris, Presses de 1I’Université Paris-Sorbonne,
coll. « Lettres frangaises », 2005, p. 71-86.

2 C’est Antoine Houdar de La Motte qu’il faut reconnaitre sous les traits de Furius. A I"occasion de la
parodie d’/nes de Castro, Agnés de Chaillot, Houdar a déclaré la guerre a la parodie et aux parodistes
a laquelle Louis Fuzelier va riposter, d’une part, a travers la représentation de Furius et, de ’autre, par
une riposte a son discours en téte de la deuxiéme édition des Parodies du Nouveau Thédtre Italien.

* Louis Fuzelier, Parodie, op. cit., p. 208.

* Ibid., sc. 2, p. 215.

3 Ibid., sc. 4, p. 218 et 220.
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Pour accomplir ce « parodicide », Melpoméne et Furius tentent de s’attirer les
faveurs et I’appui du Parterre qui feint bien siir de partager leur colére. Mais en
découvrant leur artifice, Melpoméne frémit :

Je sentirai toujours dans mes briilantes veines

Le poison des couplets qui font toutes mes peines.

Déja jusqu’a mon cceur le venin parvenu

Sur mes vers les plus beaux jette un froid inconnu.

Déja je ne vois plus qu’a travers un nuage

Le monstre chansonnier qui sans cesse m’outrage. ..

Hélas® !
Le venin du « monstre chansonnier » triomphe enfin et c’est Pierrot qui célebre la
victoire de la folatre Parodie sur un air de vaudeville :

Qu’ailleurs on puisse bailler,

Mais ici que I'on rie,

11 est juste de railler

Ce qui nous ennuie ;

Nous ne pingons les Héros

Que quand nous les trouvons sots ;

Vive Parodie

O gay,

Vive parodie’.
Le XVIII® siécle marque 1’apothéose de la parodie dramatique et cette piéce illustre
assez fidélement la position des théatres non officiels, avec les Italiens en téte, a
I’égard de la tragédie : spectacle ennuyeux, sottise des héros, effusions pathétiques et
ton pompeux, la tragédie sied mal a une €poque qui se rit de tout. En méme temps,
alors que la fille de Momus perce dans les vers tragiques pour mieux les parasiter,
elle les reconduit inlassablement sur la scéne. L’ambivalence est compléte, parce

que la critique se double de toute évidence d’une pointe d’admiration : le modéle

vaut la peine d’étre raillé mais pas au point de I’anéantir. Comme le mentionne a

¢ Ibid., sc. 12, p. 241.
7 Ibid., sc. derniére, p. 249.
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juste titre Parodie elle-méme, « La critique est mon Domaine, il n’est point d’ Auteur
qui ne me doive des cens & rentes, & j’ai sur tous les Ouvrages, soit en Vers, soit en
Prose, un (sic) hypotheque géneral & spécial8 ». La fille de Momus dispose des
ouvrages a son gré et, considérant la production dramatique au siecle des Lumiéres,
ses créances sont rarement en souffrance. David Trott a d’ailleurs bien résumé le
phénomeéne : « cette vague de citations et de réappropriations ironisantes du canon
théatral 1égué par le classicisme parcourut tout le siecle et s’enrichit progressivement
de nouvelles cibles au fur et & mesure que le répertoire des spectacles en France
augmenta’ », & un point tel que dés qu’un opéra ou une tragédie connaissait un
succes, sa parodie était montée sur les tréteaux presque simultanément. Les forains
ou les Italiens bénéficiaient ainsi d’une belle occasion d’attirer sur eux une plus
grande publicité en jouissant & leur maniére de la réussite d’une piece officielle,
puisque le public assistait a la fois a la représentation de I’original et de la « belle

infidéle ».

Sur la scéne cachée des Lumieres, I’attitude parodique se déploie et se
propage a longueur de page, laissant entrevoir le rapport complexe entre la filiation a
une tradition, sa reconduction adaptée a la représentation érotique et sa critique. Aux
confins de I’imitation et I’invention, la parodie se moque des conventions tragiques,
jugées ridicules, et de valeurs devenues obsolétes dans cet « age querelleur'® » qui

assiste a la dévitalisation de 1’idéal aristocratique et qui se plait a persifler I’autorité.

8 Ibid., sc. premiére, p. 211.

® David Trott, Thédtre du XVIIF siécle, jeux, écritures, regards. Essai sur les spectacles en France de
1700 & 1790, Montpellier, Editions Espaces 34, 2000, p. 201.

' paul Hazard, La pensée européenne au XVIIF siécle de Montesquieu & Lessing, Paris, Fayard, coll.
« Pluriel », 1963, p. 18.
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Le concept de héros, « soumis au travail critique de I’esprit philosophique des
. 11 . . C gt s s . N
Lumieres ~ », en ressort completement discrédité ; c’est la ruine la plus compleéte de
’orgueil, des valeurs de la dignitas et de la virtus a la romaine, en méme temps que
de la forme tragique elle-méme, avec ses codes et ses reégles qu’on s’amuse a
contrefaire ou encore a perpétuer, mais en les réintégrant dans un contexte qui les
dénature. Les canons du classicisme en sortent flétris, certes, mais le modéle se veut

a ce point imposant qu’on le reproduit jusque dans ses moindres détails.

Cependant, la postérité¢ de Momus est fort nombreuse. Ainsi Nathalie Rizzoni
esquisse-t-elle, a partir du répertoire des Italiens et de la Foire, les contours d’une
descendance originale : « la Parodie est fille du Dieu Momus, tout comme d’ailleurs
la Foire et la Critique, celle-ci ayant pour sceurs la Satire et la Raillerie'? ». Certaines
pieces du théatre érotique clandestin tiennent davantage de la satire. Le ton se fait
acerbe et la critique s’écrit au vitriol. De Pierre-Corneille Blessebois qui, a la fin du
XVII® siécle, se venge d’une amante en diffusant un brllot dramatique a I’anonyme
Ombre de Deschauffours ou I’on retrouve en Enfer des sodomites avérés ou
supposés et jusqu’au répertoire pamphlétaire révolutionnaire, ou le théatre n’est
qu’un prétexte pour mettre en action ce qu’inspire le fiel afin de rendre la scéne plus
véridique, la satire se rattache enfin a la parodie dans les exces qu’elle représente et

qui s’accomplissent dans la sexualisation des corps.

"' Philippe Bordes, « Représentation du héros », dans Michel Delon, dir., Dictionnaire européen des
Lumiéres, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Grands dictionnaires », 1997, p. 535.
2 Nathalie Rizzoni, op. cit., p. 72.



CHAPITRE VIII

UNE ORGIE A LAQUELLE PRESIDE L’ IMITATIO

Ce n’est qu’en m’imitant que I’on me justifie.

Cléopatre, dans
Rodogune, Princesse des Parthes,
Pierre Corneille, 1644
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Il est étonnant de constater que, méme si les recherches actuelles sur le
théatre du XVIII® siécle montrent a quel point la pratique parodique y était répandue,
les études récentes sur la parodie n’en font entendre qu’un timide écho'’. Plus
encore, aucun ouvrage de synthése offrant un large panorama de la parodie
dramatique au XVIII® siécle n’est paru depuis la thése de Valleria Belt Grannis en
1931, Pourtant, dés 1895, Gustave Lanson affirmait, en dénombrant plus de deux
cents parodies dramatiques, qu’on était en présence d’une « catégorie suffisamment
importante et reconnue pour intéresser I’histoire littéraire'” ». En 1931, Belt Grannis
en recense plus de sept cents ; en 1947, Clarence D. Brenner'® fait grimper ce chiffre
a prés de douze mille parodies de pieces entre 1700 et la période révolutionnaire. Et
I’on continue encore aujourd’hui a exhumer des parodies jusque-1a inconnues : c’est
dire toute I’importance et le poids que revétent les répliques railleuses adressées aux

grandes ceuvres.

Non seulement le XVIII® siécle peut-il étre considéré comme un age d’or de
la parodie, mais ses contemporains ont aussi réfléchi a leurs pratiques en publiant
discours et préfaces. Si I’on retient habituellement le Discours sur [’origine & sur le
caractére de la parodie de I’abbé Claude Sallier, on néglige en revanche les textes

de Louis Fuzelier et ceux de Riccoboni pére et fils, pour ne nommer que ceux-la.

' Je pense notamment & un récent essai de Daniel Sangsue, La relation parodique, sur lequel nous
reviendrons plus loin. Sangsue propose un panorama pour le moins rapide en réunissant dans un
chapitre de neuf pages les conceptions de la parodie depuis I’ Antiquité jusqu’au Discours de 1’abbé
Sallier en 1726. Pour les travaux ponctuels, mentionnons surtout le collectif paru sous la direction de
Sylvain Menant et de Dominique Quéro, Séries parodiques au siécle des Lumiéres, op. cit.

' Valleria Belt Grannis, Dramatic Parody in Eighteenth Century France, New York, Institute of
French Studies, 1931.

" Gustave Lanson, « La parodie dramatique au XVIII® siécle », dans Hommes et livres, Gengve,
Slatkine Reprints, coll. « Ressources », 1979 [1895], p. 261.

' 4 Bibliographical List of Plays in the French Language (1700-1789), Berkeley, Edwards Brothers,
1947.
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Volontairement relégués — avec, d’ailleurs, la plupart des parodies dramatiques —
aux oubliettes d’une histoire littéraire qui n’avait d’yeux que pour le canonique, les
discours, préfaces et articles du XVIII® siécle sur la parodie constituent une base
théorique a la fois inouie parce que méconnue, sinon ignorée, et pourtant
parfaitement appropriée pour étudier le corpus parodique de cette époque. Tout y est,
de la genése du genre chez les rhéteurs grecs et latins a la constitution de la parodie
dramatique moderne, dont les Frangais sont « les restaurateurs, puisque c¢’est eux qui

. . . 17
’ont remise avec €clat sur la Scéne’* ».

L’abbé Sallier et les origines

Le Discours sur lorigine et sur le caractére de la Parodie fait figure
d’autorité, autant pour les contemporains des Lumiéres que pour les chercheurs
actuels, les premiers s’appuyant sur la considération dont jouit un « Sgavant qui
possede le rare assemblage du golit & de I’érudition'® » et les seconds attestant de
son importance par le biais de I’article « Parodie » de I’ Encyclopédie et dont le texte
de Sallier constitue I'une des sources principales. C’est bien au discours d’un
« sgavant » qu’on est convi¢ : I’abbé Claude Sallier, garde des manuscrits du roi et
professeur d’hébreu au collége royal, est un grand philologue dont les lumiéres sont
louées par ses contemporains, Diderot et D’Alembert en téte'®. Ecrit en 1726 et

publié en 1733 dans I’ Histoire de [’Académie des Inscriptions et des Belles Lettres,

"7 Louis [Luigi] Riccoboni, Livre quatriéme, Observations sur la Parodie, dans Observations sur la
Comédie et sur le genre de Moliére, Paris, Veuve Tissot, 1736, p. 277-278.

'® Louis Fuzelier, « Discours a I’occasion d’un discours de M. D. L. M. sur les Parodies », dans Les
Parodies du Nouveau Thédtre Italien, op. cit., p. xxil.

' Dans le Discours préliminaire de | Encyclopédie, d’ Alembert exprime toute sa gratitude a I’endroit
de I’abbé Sallier ; Rousseau fait la méme chose alors que le gardien des manuscrits lui permet d’avoir
accés a certains livres.
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son texte, quoique assez court, a servi de guide, de garant et de point d’appui a tous
les discours, préfaces et articles contemporains dans lesquels il est d’usage, d’entrée

de jeu, d’évoquer le travail de 1’abbé érudit.

Bien qu’il s’intéresse au caractere de la parodie, Sallier en retrace surtout les
origines, partant de |I’étymologie de la mopwdic, mot grec formé de la préposition
para et du substantif édia qui « y attache tout-a-la-fois une idée de ressemblance, &
une idée d’oppositionzo ». Contre-chant ou encore chant a c6té du chant, la parodie
se définit essentiellement par I’application de « un ou de plusieurs vers faits dans les
mémes mesures, selon le méme chant, mais qui différent par le sens de ceux qui font
la matiére de la Parodie®' ». Appartenant chez Cicéron aux « régles de la bonne
plaisanterie22 », la parodie se décline en cinq espéces que Sallier se propose
d’approfondir a partir d’exemples tirés a la fois des lettres antiques et
contemporaines, mais que nous illustrerons ici par des extraits tirés du corpus

érotique.

D’emblée, les rhéteurs grecs et romains « donnent le nom de Parodie au
changement qu’on fait d’un seul mot dans un vers™ ». Ainsi peut-on lire, dans La
comtesse d’Olonne, cette réplique de Bigdore a Argénie :

Je suis jeune, il est vral,

A peine ai-je vingt ans ; mais aux couilles bien nées
Y
La valeur n’attend pas le nombre des années” .

% Abbé¢ Claude Sallier, « Discours sur Iorigine et sur le caractére de la Parodie » (15 novembre
1726), dans Histoire de |'Académie des Inscriptions et des Belles Lettres, Paris, de I’lmprimerie
Royale, t. VII, 1733, p. 398.

2 Ibid

zz Ibid. Voir a ce sujet le livre II du De Oratore de Cicéron.

" Ibid.

M C’est moi qui souligne. Grandval pére et fils, La comtesse d’Olonne, [ ca 1738), dans Thédtre
gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 779-780, sc. 3.
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L’allusion aux vers de Corneille devenu adage, dont on entend 1’écho méme s’il est
soumis a la distorsion qu’induit I’intrusion des « couilles bien nées », vient a la fois
marquer une filiation minutieusement choisie — s’il est un extrait connu du Cid, c’est
bien celui-ci — et désamorcer toute prétention a la grandeur, par le rejet trés subversif
des « 4mes bien nées ». Le contrepoint se fait tout aussi comique qu’ironique et il en
est de méme pour la deuxieéme espéce de parodie qui consiste a ne changer qu’une
lettre 2 un mot, comme c’est le cas avec le personnage de Vasta, la reine de
Bordélie, dont le rapport avec Vesta et les gardiennes toujours vierges de 1’antique
feu perpétuel ne fait aucun doute. Il ne suffit donc que d’un « trés-petit
changement® » pour détourner, déja, un mot ou un vers de son sens initial.

La troisiéme sorte de parodie se décrit comme « I’application toute simple de
quelques vers connus ou d’une partie de ces vers sans rien y changer26 ». lci,
I’exemple du répertoire de Grandval pére que ’on a vu dans le chapitre sur la veine
excrémentielle est particulierement éloquent. L’art de la citation détournée ou les
vers ou parties de vers empruntés sont intégrés sans changement dans un contexte
différent les charge d’un sens tronqué. Mais on peut aussi rappeler cet extrait de la
Comédie galante de monsieur de Bussy, version anonyme de la Comtesse d’Olonne
en quatre actes, dans la scéne ou le duc d’Arpajou offre ses sages conseils au comte
de Guiche, alors trompé par son épouse :

Nous n’avons qu 'un honneur, il est tant de maitresses,
Dont I’infidélité ne nous fait point d’affront ;

Et leurs cons nous consoleront :
Imite les héros, qui dans méme aventure

% Ibid., p. 400.
* Ibid
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N’ont douté nullement de vanger leur injure®’.
Dénué de son sens métaphorique et de toute grandeur et ramené au sens premier,
explicite et sans équivoque, ce vers du Cid montre a quel point la récupération dans

un contexte différent peut travestir la signification premiére.

La quatrieme sorte de parodie qui consiste « & faire des vers dans le goit &
dans le style de certains auteurs peu approuvez’® » ne se rencontre pas de la maniere
dont Sallier la congoit chez les Anciens dans le corpus érotique clandestin. C’est, a
contrario, a partir des auteurs les plus approuvés que s’invente I’écriture du théatre
érotique, fidéle en cela aux préceptes rhétoriques de I’imitatio et ol I’ambition est de
faire des vers orduriers dans le style classique pour en montrer, en quelque sorte, la
flexibilité : I’ordure aussi bien que la magnanimité peuvent s’exprimer en
alexandrins. Finalement, la derniére

& la principale espéce de Parodie, est un ouvrage en vers composé sur
une piéce entiére, ou sur une partie considérable de piéce de poésie
connue, que 1’on détourne a un autre sujet & a un autre sens par le
changement de quelques expressions. C’est de cette derniére espéce
de Parodie que les anciens parlent le plus ordinairement. Elle est
souvent le fruit innocent de la joye & du plaisir ; c’est quelquefois un

trait dont la vérité s’arme a propos pour venger la timide vertu [...];

enfin elle devient entre les mains de la critique, le flambeau dont on

éclaire les défauts d’un auteur qui a surpris I’admiration®.

Ce détournement plus ou moins étendu représente la grande majorité des parodies
dramatiques, mais si elles sont « souvent le fruit innocent de la joye & du plaisir »,

leur innocence, dans le répertoire qui nous intéresse, est plutdt suspecte et c’est 1a,

27 C’est moi qui souligne le vers emprunté au Cid. Comédie galante de monsieur de Bussy, dans Le
Cabinet d’Amour et de Vénus, Tome |1, A Cologne, Chez les Héritiers de Pierre Marteau, Bnf Enfer
1271, acte 11, sc. 1, p. 110.

28 Abb¢ Sallier, op. cit. Sallier donne comme exemple « les vers que Voiture & Sarrazin ont faits a
I’imitation de ceux du poéte Neufgermain ».

2 Ibid., p. 402.
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justement, que se distingue le versant érotique de la parodie. Le bon abbé Sallier
prévient en effet le parodiste de trois écueils « bien dangeureux, I’esprit d’aigreur, la
bassesse de I’expression et I’obscénité® ». Or, la parodie €rotique semble éprouver
un malin plaisir a se prendre a ces piéges ; elle s’y complait méme, dans une sorte de
parodie de la parodie dont les proscriptions sont autant d’invitations a la
désobéissance. Dées lors que les bonnes meeurs et que la vertu — castigat ridendo
mores, pouvait-on lire sur les tréteaux des comédiens italiens — doivent s’accomplir
dans le docere et le delectare, la mutine Parodie, celle qui préside au théatre
érotique, saisit ’occasion et ne se contente pas seulement de mettre en lumicre les
défauts d’une ceuvre : encore faut-il y ajouter un brin de malignité et se servir d’un
modéle a portée édifiante pour le ramener vers le bas en le renversant et montrer, par
le fait méme, qu’entre le bras et le con et qu’entre la gloire et la foire, ’écart n’est
que relatif. Aprés tout, « peut-étre que le XVIII® siécle n’a-t-il fait que mettre sa
morale en accord avec I’esthétique que le XVII° siécle lui avait léguée® » et que, par
conséquent, sur la scene cachée, le con vainqueur d’Argénie convenait-il davantage

que le bras chargé d’exploits du pere de Chimene.

Pourtant, au-dela de 1’insubordination face a la maniere dont on doit traiter le
sujet que 1I’on choisit de parodier et sur laquelle repose la posture parodique érotique,
les auteurs de priapées obéissent docilement a I’autre regle de I’abbé Sallier, celle du

. . . . e i1z s 32
choix du sujet, qui « doit toGjours estre un ouvrage connu, célébre & estimé™ », de

* Ibid., p. 409.

3! Jean Ehrard, L idée de nature en France dans la premiére moitié du XVIII siécle, Paris, Albin
Michel, coll. « Bibliotheque de I’Evolution de I’Humanité », 1994 [1963], p. 8.

32 Abbé Sallier, op. cit., p. 408.
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méme que « consacré par les €loges du public33 ». Enfin, « il faut que I’imitation soit
fidéle & exacte, que les plaisanteries naissent du fonds des choses, & paroissent
s’estre présentées d’elles-méme, sans avoir cousté aucune peine®® ». Dés lors que la
Zaire de Voltaire tire des larmes, la parodie de I’entrée d’Orosmane — qui illustrait
au mieux ’expression d’un amour tendre par sa déclaration a Zaire et qui circule
dans les recueils factices de la période révolutionnaire — accomplit avec beaucoup de
brio les préceptes de fidélité et d’exactitude :

Innocente Rosette, avant que I’hyménée

« Joigne a jamais nos cceurs a notre destinée, »

J’ai cru sur votre con, sur mon vit, tour a tour,
Devoir, en droit fouteur, vous parler sans détour ; [...]
Je n’irai point en proie a de sales amours,

Aux jeux du culetage immoler nos beaux jours,
J’atteste ce téton, et mon vit qu’il enflamme,

De ne pas prendre un poil du con d’une autre femme ;
De vous montrer ’amant, de vous cacher 1’époux,
De ne verser enfin de foutre que pour vous. [...]
Je vous aime, Rosette, « et j’attends de votre dme,
Un amour qui réponde & ma briilante flamme. »
Mon indomptable vit ne fait rien qu’ardemment :
Je me croirais foutu de foutre faiblement ;

De plus d’une fagon je sais foutre et refoutre, [...]
Si de la méme soif votre con se sent pris :

Je vous enconnerai, mais c’est a ce seul prix :

Et de ce trésor vif I’enceinte savoureuse

Me foutra bien malheur, s’il ne vous rend fouteuse™.
Vertueuse Zaire, avant que 1’hyménée

Joigne a jamais nos cceurs et notre destinée,

J’ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour,
Devoir en musulman vous parler sans détour. [...]
Je n’irai point, en proie a de laches amours,

Aux langueurs d’un sérail abandonner mes jours.
Jatteste ici la gloire, et Zaire, et ma flamme,

> Ibid

* Ibid

* [Anonyme], « Parodie de I’entrée d’Orosmane dans Zaire », dans Etrennes aux fouteurs, ou
Calendrier des trois sexes, A Sodome et a Cythére et se trouvent, plus qu’ailleurs, dans la poche de
ceux qui le condamnent, [ ca 1793], Bnf Enfer 49, p. 60-62. Les guillemets sont de 1’auteur.
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De ne choisir que vous pour maitresse et pour femme,
De vivre votre ami, votre amant, votre €époux,

De partager mon cceur entre la guerre et vous. |[...]

Je vous aime, Zaire ; et j’attends de votre Ame

Un amour qui réponde a ma briilante flamme.

Je ’avouerai, mon cceur ne veut rien qu’ardemment ;
Je me croirais hai d’étre aimé faiblement.

De tous mes sentiments tel est le caractere. |[...]

Si d’une égale amour votre cceur est €pris,

Je viens vous €pouser, mais c’est a ce seul prix ;

Et du nceud de ’hymen I’étreinte dangereuse

Me rend infortuné, s’il ne vous rend heureuse®.

Le flambeau qu’évoquait Sallier sert moins ici a éclairer les défauts qu’a cibler dans
le fragment de Zaire tous les éléments qu’on peut associer a ’exaltation de la vertu
ou a la démonstration d’un sentiment profond. Alors que Voltaire ambitionnait de
rendre les effets d’un amour tendre, le travail du parodiste consiste a les viser tres
exactement et a les faire ressortir en les ridiculisant. Orosmane s’appuie sur sa foi
musulmane pour affirmer son amour, mais ¢’est en « droit fouteur », dans la parodie,
qu’on en atteste du « téton » et non plus de la gloire. Dans la mire du parodiste
érotique, I’amour s’efface toujours au profit de la fouterie. De méme, si la parodie
pour Sallier et ses contemporains doit s’attacher « a plaire en instruisant®’ », on ne
conserve que le plaisir en laissant I’instruction a d’autres : les enseignements sont
futiles au pays des adultes qui ont triomphé des préjugés de 1’enfance et qui ne se

préoccupent que des ardeurs dont la nature les a gratifiés.

% Voltaire, Zaire, Le Fanatisme ou Mahomet le Prophéte, Nanine ou I'Homme sans préjugé, le Café
ou I’Ecossaise, Introduction, présentation des piéces, notes, chronologie et bibliographie par Jean
Goldzing, Paris, GF Flammarion, 2004, acte I, sc. 2, p. 73-74.

7 Abbé Sallier, op. cit., p. 408.
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Furius contre Fuzelier

Lorsqu’Antoine Houdar de La Motte fait paraitre /nés de Castro, I’occasion
est belle pour lui de déclarer la guerre a la parodie et aux parodistes. Représentée a
la Comédie-Frangaise le 6 avril 1723, sa tragédie fait ’objet d’une parodie, Agnés de
Chaillot, signée par Le Grand et Dominique et montée dés le 24 juillet suivant sur la
scene de [’Hotel de Bourgogne. De toute évidence, Houdar se sent outragé et cette
parodie lui laisse un golt doux-amer : « Des qu’une tragédie réussit, quelque auteur
comique songe a la travestir ; et la gloire qu’il se propose est de ravaler jusqu’au bas
et au bouffon une action qui vient de paraitre grande et pathétique®® ». $’il reconnait
dans la parodie des Comédiens Italiens quelques circonstances plaisantes tirées de sa
piece, c’est d’un ton hautain — parler de la parodie revient pour lui a « déroger a la
dignité de [sa] matiére® » — et il se sent accablé devant |altération qu’a subie son
ceuvre et le mépris de ses efforts: « Vous avez admiré, vous avez pleuré au
tragique ; vous avez ri ensuite au burlesque ; n’espérez pas, en revoyant le tragique
en étre ému comme vous ’avez été. Les idées ridicules renaitront a 1’occasion des
sérieuses. Les images se confondront; et dans ce conflit d’idées, peut-Etre

. . . 4
demeurerez-vous incertain entre le rire et les pleurs ).

Le danger de la confusion est grand, il est vrai, mais si la piece fut parodiée,
c’est qu’elle était d’emblée susceptible de I’étre par les situations qu’elle mettait en

sceéne, méme si le caractére critique de ces « jeux d’esprit entretiennent [pour lui] le

11 faut spécifier que, s’il est reconnu entre autres grace a la qualité du livret de I’Europe galante,
Houdar n’était pas un auteur dramatique exceptionnel. /nés de Castro est I’'une de ses seules tragédies
a avoir connu du succeés ; Antoine Houdar de La Motte, Discours a [’occasion de la tragédie d’Ines,
dans Les paradoxes littéraires de La Motte, ou Discours écrits par cet académicien sur les principaux
éenres de poémes, réunis et annotés par B. Jullien, Paris, Hachette, p. 508.

Ibid., p. 507.
“ Ibid., p. 509.
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mauvais goiit, produisent la précipitation des jugements, et accoutument a prendre
de bons mots pour des raisons’' ». Ces considérations cachent assez mal un certain
mépris du jugement des spectateurs, « presque convaincus que tout ce qu’ils ont vu

- 42
tourner en ridicule I’est en effet™ ».

Or, pour Louis Fuzelier, qui va prendre la balle au bond autant pour réagir au
procés qu’Houdar intente a la parodie dramatique que pour légitimer son propre
travail, « le Parodiste n’est que 1’écho du Parterre, [et] c’est du Parterre lui-méme
qu’il emprunte de quoi le divertir* ». Houdar, en somme, n’a rien compris a la
critique parodique, puisqu’il est blessé dans sa vanité. L’auteur d’/nés « tente
d’établir que la Parodie n’est qu’une mode Frangoise, fille d’un badinage dangereux,
amusement malin des esprits superficiels* », alors que Fuzelier maintient que « loin
d’étre le corrupteur des piéces de Théatre [le ciblage parodique] en est la pierre de
touche ; en dissequant les Heros de la Scene, il distingue le bon or du clinquant® »
en arrachant le masque qui déguise les vices en vertus. A ce titre, la mise en scéne
du « turbulent Epoux clandestin d’Inez » et de « son Pere impitoyable, fanatique

imitateur de Brutus®® » justifiait amplement la création d’Agnés de Chaillot.

Lélio ou autorité occultée
Directeur de la Comédie-Italienne, Luigi Riccoboni entretiendra longtemps le

réve et I’ambition de faire un théatre ou I’'impromptu et la poésie, I’improvisation et

" Ibid., p. 510.

2 Ibid.

* Louis Fuzelier, « Discours a I’occasion d’un discours de M. D. L. M. sur les parodies », dans Les
Parodies du Nouveau Thédtre Italien, op. cit., p. xxvili.

“ Ibid., p. xxii.

“ Ibid., p. xxxi.

S Ibid., p. xxvi.
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le style se marient sans entrer en contradiction. Responsable du succés de Marivaux
sur la scéne frangaise, excellent dans les roles d’amoureux, la postérité de Lélio
restera dans I’ombre de celle de Goldoni, si bien qu’on oubliera assez tot sa grande
érudition qui en faisait I’un des meilleurs connaisseurs du théatre européen du
XVIII® siécle. Pourtant, dans ses Observations sur la Comédie et sur le genre de
Moliére publiées en 1736, Riccoboni consacre un livre entier d’une centaine de
pages a la parodie moderne. Véritable essai de poétique du genre, son texte reste
encore aujourd’hui méconnu, alors qu’il est beaucoup plus étoffé que le discours de
I’abbé Sallier et, surtout, basé sur une expérience de la scene et de I’écriture qui font
de lui une autorité dans la description contemporaine du genre parodique au théatre.
Apreés avoir évoqué Sallier et les origines antiques de la parodie, Riccoboni explique
en ces termes 1’origine des parodies modernes :

Les Scavants se plaignent que la Tragédie n’a plus cette élévation,

cette majesté que les Anciens lui avoient donnée. Les partisans du

Comique noble & puisé dans la nature, sont rébutés, & de la Parodie

en général, & surtout du nombre prodigieux de Piéces que I’on donne

en ce genre, qu’ils regardent comme pernicieux au goiit, & comme

capable de gater les jeunes Ecrivains®’.

Mais les parodies n’existent pas sans cause et pour étre parodié, un poeme doit, pour
lui aussi, se montrer d’emblée susceptible de I&tre*®, soit par le traitement qu’on y
fait de I’amour®, dont souvent on souligne I’invraisemblance, soit dans la mise en
scéne d’événements et de valeurs qui invitent de toute fagon au rire et a la raillerie.

Les poetes du XVIII® siécle, selon Riccoboni, « ont choisi des incidens qui se

*7 Louis Riccoboni, op. cit., p. 278-279.

*8 Antoine-Frangois Riccoboni mentionne & la suite de ses contemporains parodistes que « jamais
Parodie n’a donné un ridicule a une Tragédie qui n’en avoit point par elle-méme ; le Parodiste ne crée
point les ridicules ; il les fait seulement apercevoir », « Discours sur la Parodie », Le prince de
Suresne, Paris, Delormel, 1741, p. 49.

¥ « C’est I"amour qui est la source principale de ces métamorphoses ridicules ; c’est I’amour qui en
facilite I'exécution, & qui par-1a méme les rend si communes & si nombreuses ». /bid., p. 283.
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prétoient d’eux-mémes a la Parodie™ » et qui deviennent par conséquent des cibles
de choix. Ainsi se fait-on un point d’honneur de mettre en lumiere et d’exagérer tous
les défauts que I’on rencontre dans une piece et de souligner le ridicule de certaines
situations. Indissociable de la critique et du comique, la parodie se distingue
cependant du travestissement pour le comédien italien :
J’appelle parodier, critiquer d’une maniere comique les défauts d’une
Tragédie, soit par rapport a la conduite, soit par rapport aux situations,
ou par rapport aux sentimens & a |’expression méme, mais en
conservant les personnages & les incidens”'.
Sorte d’imitation améliorée, la parodie se fait ici « tyran du Parnasse®® » et critique
de ce qui convient le moins a la scéne comique. C’est ainsi qu’il faut entendre les
« défauts » : la trop grande emphase peut devenir risible dés lors qu’on en exagére le

trait, comme dans la représentation allégorique de Melpomene dans la piéce de

Fuzelier dont on a lu des extraits plus haut.

Quant au travestissement, il consiste a « substituer a des personnages
héroiques, & a leurs situations des personnages bas, & des situations qui répondent a
leur bassesse™ » : le lion tué par Samson devient ici un coq, attrapé par un Arlequin
magnanime qui lui laissera au final la vie sauve. Dans le répertoire €rotique
clandestin, les deux spheres se mélangent et s’amplifient : les défauts touchent
principalement a la représentation des héros et a 1’énonciation emphatique de la

gloire.

0 Ibid., p. 280.

! Ibid., p. 280-281.

52 Cest ainsi que Furius traite Parodie dans la piece de Fuzelier, sc. 9, p. 232.

5 Ibid., p. 281. Pour Riccoboni, par exemple, le Virgile travesti de Scarron appartient au domaine de
la parodie, quoiqu’on lui attribue depuis toujours le titre de travestissement burlesque.
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Riccoboni distingue trois espéces de parodies : les « originaux parodiés en
entier » ; les « originaux parodiés dans la plus grand partie » et les « originaux
parodiés dans quelque partie seulement™ ». Pour les premiers, on conserve le titre,
les noms et rangs des personnages, I’action, |’intrigue, tout : « sans rien changer au
fonds de ce méme original, le Poéte tourne en ridicule & 1’action la plus noble, & les
incidens les plus tragiques’ ». Dans le cas de la seconde espéce, « on dégrade cette
action, on la rend basse de noble qu’elle étoit, & on acheve de la travestir par les
traits d’une diction convenable®® », comme dans la parodie de I’entrée d’Orosmane,
par exemple. Enfin, la troisiéme espéce, la plus aisée pour Riccoboni, consiste pour
’auteur a « choisi[r] a son gré ce qui lui paroit plus propre au dessein qu’il s’est
proposé ; & ces parties ou ces endroits qu’il a choisis de la sorte, il les traite encore
de la maniere qui lui convient davantage® ». Telle est la posture parodique du
théatre érotique clandestin, que ce soit a travers le travestissement de la scene du
soufflet du Cid, le dévergondage du prologue des Indes galantes ou le traitement

qu’on accorde a I’héroisation et au tragique.

La parodie érotique confirme la force du modele dénigré en opérant un
déplacement d’accent orienté principalement sur les formes admises et qui
caractérisent le mieux la pompe classique : « I’héritage du Grand Siecle, I’héritage
du Pere, n’est pas dilapidé, mais dévergondé58 ». Cet héritage réside aussi dans la

conception qu’on se fait de la figure de la gloire et de I’apothéose du moi. C’est en

 Ibid., p. 286-287.

5 Ibid., p. 287.

% Ibid., p. 292.

7 Ibid., p. 304.

58 Patrick Wald Lasowski, Libertines, Paris, Gallimard, coll. « Les essais », 1980, p. 34.
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s’appuyant sur le discrédit de I’héroisme que la scéne érotique propose des héros
d’un genre nouveau et dont la gloire se résume a foutre et a bander™ pour I’homme
et a assouvir, chez la femme, un appétit sexuel débridé. L apothéose de la fouterie
s’appuie sur les mémes codes et les mémes conventions qui servaient a exalter une
grandeur dont on entend montrer le caractére chimérique, ce qui explique une
attitude double et son ambivalence. On tente de s’affranchir de I’autorité d’un
modele en le raillant — ou en raillant les valeurs qu’il incarne —, mais en méme
temps, on le reconduit et, en le reconduisant, on en confirme la prééminence. C’est
d’emblée par I’imitation que s’invente la parodie : le sens parodique, qu’il soit trés
précis ou encore plus ténu permet toujours d’identifier le texte-source ou, de fagon
plus générale, le ton qu’on entend railler. L hypotexte est reconnaissable, d’autant

plus qu’on s’attache habituellement a parodier les vers les plus connus.

Vues actuelles

A mi-chemin entre 1’admiration pour un modéle qui incarne de maniére
exemplaire la perfection poétique et un travail de sape de son autorité, la parodie
dramatique est indissociable, sous I’Ancien Régime, des assises rhétoriques sur
lesquelles elle repose et du principe encore dominant de I’imitation de modéles
révérés qui font procéder toute création d’une appropriation du passé. Ainsi, la
parenté des intertextes, quelle que soit par ailleurs la modification que ’on fait subir
a I’hypotexte, constitue une sorte d’évidence a I’age classique, puisque la pratique de

’imitatio est a ce point ancrée dans un modele que le nouveau matériau qui en

> Dernier vers de I’Ode @ Priape de Piron et vers prononcé par le personnage de Vitus dans La
nouvelle Messaline : « Ma gloire est de foutre, de bander, c’est assez ».
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ressort lui demeure lié. Ecarter sa dimension rhétorique, qui invite & considérer
comme indissociables invention littéraire et lieux de [|’invention, conduit non
seulement a dénaturer la parodie telle qu’on la congoit depuis I’ Antiquité jusqu’a la
fin du XVIII® siécle, mais surtout & fragmenter la grande famille du burlesque et du
parodique. De fait, dans la grande majorit¢ des définitions, burlesque,
travestissement et parodie se confondent et s’emploient sans distinction, comme en
font foi aussi bien Quintilien, dans I’ Oratoria Institutio (« tantdt on travestit certains
vers connus de tout le monde; ce qu’on appelle parodie® ») que larticle de
I’ Encyclopédie :
Plaisanterie poétique, qui consiste a appliquer certains vers d’un sujet
a un autre pour tourner ce dernier en ridicule, ou a travestir le sérieux
en burlesque, en affectant de conserver autant qu’il est possible les
mémes rimes, les mémes mots, & les mémes cadences®'.
[ei, plaisanterie, ridicule, travestissement et burlesque s’amalgament indistinctement,
puisque leur trait fondamental réside dans une capacité rhétorique ou I’invention

littéraire consiste a imiter tout en conservant le plus d’éléments possibles de I’ccuvre

originelle.

Dans Palimpsestes, Gérard Genette fait table rase de cette tradition
rhétorique en différenciant pastiche, parodie, burlesque et satire, mais surtout en
attribuant a la parodie un caractére strictement transformationnel. Le pastiche imite,
la parodie transforme en renversant, le burlesque travestit et le satirique écorche. La
dimension comique fait place a trois nouveaux régimes — le ludique, le satirique et le

sérieux — et I’hypotexte n’agit que « comme modele ou patron pour la construction

60 Quintilien, Oratoria Institutio, Quintilien et Pline le Jeune, (Euvres complétes, Paris, Librairie de
Firmin-Didot et Cie, [s.d.], livre VI, p. 235.
8! « Parodie », dans Encyclopédie, ARTFL Encyclopédie, Tome XII, p. 72-73.
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d’un nouveau texte qui, une fois produit, ne le concerne plus® ». Pourtant, la parodie
telle qu’on la congoit jusqu’a la fin du XVIII® siécle s’appuie sur le modéle ou sur le
texte qui n’est pas un outil, mais une cible dont on veut soit montrer les défauts, soit
dégrader la dignité, soit encore prouver qu’il peut tout aussi bien convenir a la
représentation des rois que des prostituées. C’est [’écart entre les deux textes qui
forme le contrepoint comique ; isolée, la parodie n’a pas d’existence, puisque
I’invention est indissociable d’une forme antérieure qu’en redisant, on réinvente. Si
le déplacement d’accent donne a lire une transformation, celle-ci n’en demeure donc
pas moins en rapport étroit avec sa forme initiale. Genette définit la parodie comme
« transformation ludique d’un texte singulier® ». Dans le méme ordre d’idées,
Daniel Sangsue renchérit et précise : la parodie est la « transformation comique,
ludique et satirique d’un texte singulier® ». Comment alors expliquer la filiation
entre hypotexte et hypertexte ? Genette propose une réponse a la faveur de ce
distinguo :
la parodie modifie le sujet sans modifier le style, et cela de deux
fagons possibles : soit en conservant le texte noble pour I’appliquer, le
plus littéralement possible a un sujet vulgaire [...]: c’est la parodie
stricte ; soit en forgeant par voie d’imitation stylistique un nouveau
texte noble pour I’appliquer & un sujet vulgaire : c’est le pastiche
héroi-comique. Parodie stricte et pastiche héroi-comique ont donc en
commun, malgré leurs pratiques textuelles tout a fait distinctes
(adapter un texte, imiter un style), d’introduire un sujet vulgaire sans

attenter a la noblesse du style, qu’ils conservent avec le texte, ou
restituent par voie de pastiche®.

82 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1982,
p. 35.

 Ibid., p. 164.

% Daniel Sangsue, op. cit., p. 14.

% Gérard Genette, op. cit., p. 29-30.
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Or, sur la scéne €rotique, c’est en adaptant un texte et en imitant un style que la
parodie se constitue. Faudrait-il alors forger, a la maniére de Grandval pére, un genre
hybride tel que le pastiche-héroi-comico-parodique ? Comment, en effet, ne pas
attenter a la noblesse du style, en I'occurrence l’alexandrin, dés lors qu’on y
applique un sujet vulgaire ? Prenons exemple sur ces mots prononcés par Vasta :
Approchez, Fout-six-coups ; votre rare courage
Merite qu’on lui rende un éclatant hommage
Cet air audacieux, cette noble vigueur...
Jusqu’ici et mis a part le nom du personnage, les qualificatifs typiques — le courage,
’air audacieux, la noble vigueur — « restituent par voie de pastiche » le style
tragique et I’imitation du ton et de la pompe tragique est fidéle. Mais poursuivons :
Tout fait paroitre en vous un excellent fouteur®®.
Arrive ce dérapage ou I’imitation demeure, mais ou I’audace porte atteinte a la
noblesse du style. C’est, de fait, a partir de I’imitation du style qu’on adapte un texte
et ’extrait met bien en évidence la combinaison entre la conservation d’un texte
noble appliqué a un sujet vulgaire et I’élaboration, par « imitation stylistique », d’un
nouveau texte noble (on ne parodie pas une piece précise, mais la grandiloquence
tragique) « pour 1’appliquer a un sujet vulgaire ». La reconduction des valeurs nobles

et la cassure qui s’opére par I’insertion de « I’excellent fouteur » montre a la fois

’emprunt et I’écart, la proximité et la distance, 1’imitation et I’invention.

L’enjeu principal de la parodie, et Sangsue 1’a bien démontré malgré sa dette
envers Genette, « implique fondamentalement une relation critique a 1’objet parodié.

La démarche du parodiste est en effet semblable a celle du critique : il choisit une

8 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer 779-780,
acte 1, sc. 5, p. 23.
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ceuvre, juge de ses qualités et de ses défauts, en propose une interprétation, mais tout
cela en acte, dans un “commentaire” qui se traduit par une réécriture ou une
récréation de cette ceuvre®’ ». Mais la « Relation parodique » exige une co-présence
multiple, entre ’hypo et I’hypertexte, d’une part, et a la lumiere d’une relation
simultanée, d’autre part, formée a la fois d’un « désir d’imitation et [d’] une volonté
de changement®® » ou la proximité combinée a la distance critique créent ’effet
comique ou la distorsion érotique. Enchissée dans un autre texte, la parodie
dramatique des Lumieres, qu’on la considére par ailleurs du point de vue
transformationnel, s’inscrit d’abord dans une réappropriation imitative dont le
déplacement d’accent n’est compréhensible qu’en relation et qu’en fonction du texte
originel : c’est dans le but qu’on reconnaisse la source et qu’on rie de ses défauts ou
encore du traitement qu’on lui fait subir que le parodiste effectue son travail de
réécriture. Antoine-Frangois Riccoboni, dans un « Discours sur la parodie » qu’il
publie en téte du Prince de Suresne en 1741, fait le rappel suivant : « songeons que
la Muse qui nous inspire, tient un fouét d’une main, & une balance de I’autre® ». La
parodie érotique pose tour a tour sur sa balance les composantes entrant dans la
fabrique du théatre classique, en soupése la valeur, la compare avec les siennes
propres et crée finalement un texte hybride adapté a sa réalité. C’est ainsi que
’auteur de Caquire justifie son ceuvre dans son adresse aux critiques, qui figure a la
fin de sa tragédie :

Il me semble, Messieurs, vous voir tourner le nez, boucher les
oreilles, et dire : Fi ! l'insupportable cochonnerie ! Eh quoi ! pendant

%7 Daniel Sangsue, op. cit., p. 11.
8 C’est ainsi que Sangsue résume la position de Margaret Rose, théoricienne anglo-saxonne de la
(E)garodie (Parody//Meta-fiction, Londres, Croom Helm, 1979), ibid., p. 77.

Antoine-Frangois Riccoboni, « Discours sur la parodie », op. cit., p. 52.
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cing puans d’actes, n’entendre que des acteurs qui ont foujours la
bouche pleine de merde ! En vérité, on n'y tient pas, et si l'on
retranchoit de cette piéce la foire, les culs, les cas, les anus, les oh !,
les ah! les dieux et les diables, elle seroit finie aussitét que
commencée ! Tout beau, censeurs d’étrons ; vous étes bien difficiles.
Ouvrez le chef-d’ceuvre de nos grands maitres dans I’art dramatique :
y trouverez-vous moins souvent répétés les mots valeur, gloire,
amitié, désespoir, tyrannie, amour, etc. Mais, direz-vous, ces défauts
sont rachetés par la beauté de leurs vers, qui sont infiniment plus
coulans que les votres. Pas toujours, messieurs, pas toujours. [...]
Soyez de bonne foi, messieurs ; convenez qu’il ne falloit pas étre un
médiocre cuisinier pour avoir mis les étrons a tant de sauces, souvent
avec assez de haut golt, et en conservant toutes les beautés de
situation du chef-d’ceuvre que j’ai parodié presque mot a mot ? Au

surplus, si vous persistez dans votre critique, je m’en bats les fesses’®.

Ainsi se résume au mieux la posture parodique du répertoire érotico-scatologique

clandestin.

™ Vessaire, Caquire, parodie de Zaire, seconde édition considérablement emmerdée, A Chio, de
I"lmprimerie d’Avalons, [s.d.], [ ca 1784], p. 95-96.



CHAPITRE IX

LES CANONS DEVERGONDES

Zaire avait tant plii, que 1’abbé libertin,

Voulit que jusqu’au bout s’accomplit le destin.
Et résolut en docte foutromane,

De contenter |'amoureux Orosmane,

Et de finir la belle tragédie,

En dépit de Voltaire et de |'événement,

Par une aimable parodie,

Qui contentat et |'amante et [’amant.

Adressant la parole a ses convives,

La dit-il pour petite piéce,

Je ne veux que du foutre, et qu’il coule sans cesse
Ah ! laissons-la d’Olone, et son Guiche moulu,
Le bougre ne sait pas comment on prend un cul.
Ressuscitons ici notre joyeux Sultan,

Qu’il foute sa Zaire au son de ma parole,

Plutét que d’aller au boucan,

Pour y gagner une triste vérole.

Le sultan a I’ouvrage, ou
Tout bande en pareil cas, conte II1

Les costumes théatrales,

ou scénes secrettes des foyers,
A Hélio-Foutropolis,

De I’Imprimerie de Crispinaille,
Ala Matricule, 1793.
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Paru pendant la période révolutionnaire, le petit recueil anonyme dont
’exergue de ce chapitre est tiré entretient un rapport tres particulier avec le théatre
érotique clandestin. On y trouve éparpillés, dans les dix courts contes qu’il donne a
lire sous forme de tableaux dramatiques mélant la prose et le vers, des parodies
inédites, des vers pillés dans des parodies érotiques et méme, comble de 1’imitatio,
des parodies de ces parodies. De toute évidence, I’auteur-butineur fut un lecteur
attentif du Thédtre gaillard : il y glane en désordre des extraits de La nouvelle
Messaline, de Vasta, reine de Bordélie et de La comtesse d’Olonne, fragments qu’il
s’approprie, mélange, réécrit et transpose. Dans le conte Le fumiste adroit ou la
minerve libertine, voici que Minerve doit choisir entre le vit d’un fumiste, le « tuyau
de poéle d’un marquis » et une simple poutre. Elle opte pour le premier parti en
déclarant :

Ayant le vit au con, n’ai-je pas bien la mine,

De I’y laisser plutdt jusques au lendemain,

Que pour le retirer, I’arracher de ma main.

N’importe en ce moment, chacun fout a sa guise,

Et mon con bien ouvert 4 la juste franchise

M’ordonne de choisir ce vigoureux fouteur

Que je connois sans doute pour avoir bien du cceur.

Sur mon con il fera bien mieux que beaucoup d’autres,

Jeunes filles est-ce ainsi que ferons tous les votres’".
Ces vers offrent en fait une réécriture de La comtesse d’Olonne, alors qu’Argénie
demande conseil a Gélonide sur le comte de Guiche :

Ayant le vit au con vous m’avez bien la mine

De I’y laisser plutdt jusques au lendemain,

Que d’oser, pour I’6ter, le toucher de la main.
Mais quittons ce propos, chacun fout a sa guise.

™" [Anonyme], Le fumiste adroit ou la minerve libertine, dans Les costumes théatrales, ou scénes
secrettes des foyers, Petit recueil de contes, un peu plus que gaillards, orné de couplets analogues.
Dédiés aux jeunes gens des deux sexes qui se destinent aux Thédtres, a Hélio-Foutropolis, de
I’Tmprimerie de Crispinaille, & la Matricule, 1793, Bnf Enfer 624, p. 59.
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Bannissons les fagons, parlons avec franchise :
Que me conseillez-vous sur le nouveau fouteur’” ?

S’il a pu lire dans La nouvelle Messaline et La comtesse d’Olonne des scenes
parodiées du Cid de Corneille, I’auteur des Costumes thédtrales va aussi s’en
inspirer pour proposer sa propre réécriture d’une scéne canonique, celle de
’entretien entre Chimene et Rodrigue, mais en y intégrant des vers glanés ¢a et la
dans le recueil du Thédtre gaillard. C’est Virginie et Florval qui jouent le Cid en
costume espagnol. La piece terminée, on les retrouve en coulisse et la jeune
comédienne s’adresse d’un ton ludique a Florval qui lui donne spontanément la
réplique :

VIRGINIE
Rodrigue as-tu du cceur.

FLORVAL
Si j’étais sur ton lit, tu le verrais sur I’heure.
Et sans de tes beaux yeux, vouloir me dégager,
Tu me verrais bander, foutre et décharger.
VIRGINIE
J’en accepte I’augure, ah ! suis-moi dans ma loge,
Viens a grands coups de cul consommer ton éloge™.
Pour un amateur de théatre érotique, trois échos retentissent: celui du Cid,
évidemment, mais aussi celui de Messaline — « Sans jamais de mes bras se vouloir
dégager, / Je le vis, & bander, & foutre, & décharger » — et de Vasta — « J’en accepte
’augure, & je vole a leur téte; / J’affronterai moi seule une telle tempéte ». En
acceptant ’augure et en affrontant glorieusement 1I’armée de fouteurs placée au pied

des murs de son chéteau, la reine de Bordélie conservait le ton de la tragédie

classique. Aussi est-ce a partir de ce ton et dans une sorte de texte composé « a la

7? Grandval fils, La Comtesse d’Olonne [ ca 1738], dans Thédtre gaillard, op. cit., sc. 2.
™ Les acteurs surpris ou ['effet du costume, conte 1, dans Les costumes thédtrales, op. cit., p. 19.
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maniere de », que se présentent la plupart des piéces érotiques en vers. Sans toujours
proposer de parodie ciblée d’une piéce particuliére du répertoire classique, la portion
versifiée du corpus érotique clandestin en adopte volontiers la pompe. Cette
aspiration a la grandeur qu’exprime un personnage comme Vasta forme, en quelque
sorte, la toile de fond parodique ou I’alexandrin est apprété a toutes les sauces et ou
prétention au bon ton et célébration de la sexualité s’entremélent. De méme que
Boileau disait qu’il n’était « qu’un gueux revétu des dépouilles d’Horace™ », ici, les
femmes insatiables et les prostituées se parent des habits royaux et en empruntent la

magnificence, méme dans la parole.

Les régles classiques dé-convenues ou le contre-exemplum
Voici comment La Fontaine expliquait sa position dans la Querelle des
Anciens et des Modernes dans son « Epitre a Huet », évéque de Soissons :
Mon imitation n’est point un esclavage :
Je ne prends que I'idée, & les tours & les lois,
Que nos maitres suivoient eux-mémes autrefois.
Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence,
Peut entrer dans mes vers sans nulle violence,
Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d’affecté,
Tachant de rendre mien cet air d'antiquité””.
Quand le chevalier de Jaucourt entreprend d’écrire les portions rhétorique et morale

de Particle « imitation » de I’ Encyclopédie, il récupere ces vers de La Fontaine pour

illustrer I’attitude qu’il convient d’adopter dans « I’emprunt des images, des pensées,

™ Nicolas Boileau, « Sat@re [X », Satires, dans (Fuvres 1, Paris, GF Flammarion, 1969 [1668], p. 95.
7 Jean de La Fontaine, Epitre & Huet (1687), cité par Louis de Jaucourt, « Imitation », Encyclopédie,
ou Dictionnaire raisonné des arts, des sciences et des métiers, ARTFL Encyclopédie, Tome VIII, p.
568.
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des sentimens, qu’on puise”® » chez les bons modéles. Il en va de méme dans le
théatre érotique clandestin : on s’approprie dans un esprit de liberté « les tours & les
lois » des maitres d’autrefois. Mieux encore, si I’Antiquité pouvait servir au XVII®
siécle d’exemplum moral, le XVIII® poursuit la méme logique, mais en renversant la
hiérarchie des valeurs: de Cinna a Messaline, I’exemplum conserve sa vertu
rhétorique méme si sa portée tient désormais au degré de subversion qu’il introduit.
Tous les éléments poétiques que requiert la composition d’une « bonne » tragédie
sont ainsi dans le collimateur des auteurs de priapées dramatiques dont 1’optique
outranciere ne laisse rien au hasard. Des conventions pronées par les d’Aubignac et
consorts a I’écriture en quatrains faits de rimes plates, forme privilégié¢e de Corneille
et qui rappelle les périodes oratoires cicéroniennes, I’intégralit¢é du modele est
tournée en ridicule par I’imitation a la fois servile — parce qu’infiniment précise — et

originale — parce que dévergondée — qu’on en fait.

i. Les unités

Déja théorisée par Aristote dans la Poétique, la régle des trois unités — temps,
lieu, action — telle qu’appliquée dans les tragédies érotiques aurait fait frémir
d’horreur I’abbé d’ Aubignac parce que, d’une part, on la respecte parfois davantage
que chez Corneille lui-méme et que, de ’autre, on I’utilise a des fins subversives.
C’est surtout a la composition de lieu ou, si ’on préfére, a I’hypotypose, qu’a
recours le récit d’événements permettant de préserver le cadre que prescrit le respect
des unités : I’occasion est souvent idéale de remplacer la relation de batailles ou « le

combat cessa faute de combattants » par la description de scénes orgiaques, mais en

78 Louis de Jaucourt, op. cit., p. 567.
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conservant la facture tragique. Messaline, ratée tour a tour par Vitus, Pinez et
Matricius, n’y tient plus et c’est en ces termes qu’on raconte son escapade
libidineuse dans la salle des Gardes :

A peine la Princesse avoit quitté ces lieux,

Nous la voyons sortir la fureur dans les yeux ;
Elle entre avec transport dans la salle des Gardes,
Et dit au Capitaine, en déchirant ses hardes,
Otez-moi ma chemise : il le fait, sur un banc,

La Princesse aussi-tot & se couche & s’étend.
Nous dévorons des yeux ses belles cuisses blanches,
Ses fesses, & sa gorge, & ses aimables hanches,
Sa motte rebondie, & son con tout charmant :

Ah'! Seigneur, je ne puis en parler qu’en bandant.
Que chacun, nous dit-elle, vite s’arme & s’apréte,
De Vénus aujourd’hui je célébre la féte ;

Vous n’aurez aucun mal, j’en donne ici ma foi,
Venez, je le permets, bandez & foutez moi.

Elle dit & chacun I’admire & la contemple

Et notre Capitaine, en nous donnant 1’exemple,

La fout, Seigneur, la fout six coups sans deconner.
On nous commande alors de nous déboutonner.
Nous nous déboutonnons, chacun, selon sa charge,
Se couche dessus elle, ’enconne & décharge.

Le nombre des fouteurs ne I’intimide pas ; [58]
Tenant son Cavalier ferme dedans ses bras,
Donnant des coups de cul, raprochant chaque fesse,
Elle joint au courage une admirable adresse.
Enfin, lorsque chacun, suivant son appétit

Eut foutu, refoutu, chacun lave son vit.

Mais, prodige étonnant ! qu’on ose a peine croire,
Et qui ne sortira jamais de ma mémoire,

La Princesse voulut se relever du banc,

Elle fait un effort, mais il est impuissant.

Le foutre qui s’étoit répandu sur la planche,
S’étoit si fort collé, tant aux reins qu’a la hanche,
Qu’elle ne pouvoit plus tourner d’aucun coté ;
Cependant, par nos soins, nous I’en avons oté :

Et j’avouerai, Seigneur, que jamais de ma vie

Je ne vis de la sorte une femme aguerrie”.

77 Grandval fils, La nouvelle Messaline [ ca 1752], dans Thédtre gaillard, op. cit., sc. 14, p. 57-58.
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Le champ lexical est le méme que dans les tragédies classiques : seul le champ de
bataille a changé. Le garde relate avec force détails, évoquant ici « la fureur dans les
yeux », répétant |a des paroles qu’il a mémorisées. On croirait lire, mutatis mutandis,
la narration d’une lutte épique: « Que chacun, nous dit-elle, vite s’arme &
s’apréte ». Méme Messaline, pourtant dans une position si particuliére, se fait

admirer pour son courage et sa vigueur.

ii. Les monologues tragiques
S’il est une convention emblématique de la tragédie, c’est bien le monologue

tragique et s’il est un monologue ou s’expriment de la maniére la plus éloquente la
pompe et I’idéal de gloire, c’est celui de Don Diégue dans le Cid de Corneille :

O rage ! 6 désespoir ! 0 vieillesse ennemie !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers

Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?

Mon bras, qu’avec respect toute I’Espagne admire,

Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire,

Tant de fois affermi le trone de son roi,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?

O cruel souvenir de ma gloire passée,
(Euvre de tant de jours en un jour effacée’® ! [...]

Exprimant le désespoir et la trahison, le monologue de Don Diégue devient e
modéle dont le théatre érotique s’inspire, comme le montrent les trois monologues
suivants. L’époux de Fessaride, Ratanphor, a le « corps [qui] briile en dedans, [mais]
tout le dehors est tiéde ». Des lors que son épouse lui trouve une pastille magique —
probablement une mouche cantharide — loin d’étre satisfaite, elle désespere :

FESSARIDE, seule.
J’étouffe, je me meurs, j’enrage, je suffoque.

7 Pierre Corneille, Le Cid, dans dans (Euvres complétes, Paris, Seuil, 1963, acte 1, sc. 4, p. 224.
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Vénus ! peux-tu souffrir que de moi I’on se moque ?
Qui plus que moi jamais encensa tes autels ?
Venge-toi, venge-moi du plus vil des mortels”.
Aupres de Ratanphor sur mon lit je me couche,
Je lui mets de ma main la pastille a la bouche,
Il I’avale, & je vois changer en un clin d’ceil,
Au gré de nos souhaits, la cause de son deuil ;
Ce doux présent des Dieux, d’une vitesse extréme
S’éleve audacieux au dessus de lui-méme ;
Mais ce Roi trop ingrat, en s’enfuyant avec,
Me passe insolemment la plume par le bec.
Je saute & cours, de peur qu’il ne m’échappe :
Furieuse, égarée, aux cheveux je I’attrape ;
Mais il prend ses ciseaux, & ce coup malheureux
Ne me laisse de lui qu’un toupet de cheveux.
I1 fuit, ferme la porte, & pour comble d’injure,
Il me dit mille horreurs au travers la serrure.
O désespoir affreux ! fatal revers du sort !
Je ne vaux pas, dit-il, le pet d’un ane mort.

Elle tombe dans un fauteuil®®.
Mais le « désespoir affreux » de Fessaride est futile si on le compare a la rage d’une

Messaline inassouvissable, parce qu’incapable de trouver un amant vigoureux :

MESSALINE, seule.
O rage ! 6 désespoir ! 6 Vénus ennemie !
Etois-je réservée a cette ignominie ?
N’ais-je donc encensé ton temple & tes autels
Que pour étre I’objet du foible des mortels ?
Tu peux voir aujourd’hui rater ces quatre infames
Et n’entreprendre pas la vengeance des femmes ?
N’est-ce donc pas pour toi le plus sanglant affront
Qu’ont m’ait enfin réduite a me branler le con ?
Venge-toi, venge-moi, saisis-toi de ta foudre,
Et que leurs vits mollets soient tous réduits en poudre.
O terre ! entr’ouvre-toi sous leurs pas chancelans,
Déesses des Enfers, inventez des tourmens,
Creusez a chaque instant abyme sur abyme ;
Qu’ils apprennent enfin comme on punit le crime,
Et renversant pour eux les ordres des destins,

” Don Diégue a Rodrigue, dans le Cid : « Enfin tu sais I'affront, et tu tiens la vengeance : / Je ne te
dis plus rien. Venge-moi, venge-toi ; / Montre-toi digne fils d'un pére tel que moi. », [bid., acte 1, sc.
5, p. 224.

8 1d, Le Tempérament [1756], dans Thédtre gaillard, op. cit., sc. 7, p. 60. C’est moi qui souligne les
évocations du Cid pour les trois citations.
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Faites qu’apres leur mort ils foutent des putains,
Dont les cons vérolés, du fond de leurs matrices,
Ne lancent sur leur vit que poulains, chaudepisses ;
Que de sales morpions leur corps soit tout couvert ;
Qu’ils déchargent toujours un foutre jaune & vert,
Et qu’un chancre briilant en tourmentant leur ame,

« 1
Leur apprenne sans cesse a rater une femmeg .

Et puis il y a Foutine, jalouse du tribadisme de Mme Duvagin et de sa ni¢ce
Moniche, et qui se remet mal d’un sanglant affront :

FOUTINE, seule.
O rage ! a mon secours, deux tribades me jouent ;
Et la tante & la niéce impudemment me rouent.
Je les suis toutes deux, croyant sacrifier
Ensemble au méme autel ; a les déifier
Je me plaisois d’avance ; & la plus douce image
D’un feu voluptueux colorait mon visage ;
Du plaisir le plus vif, humide avant-coureur,
Le foutre a tous mes sens annongoit le bonheur ;
A D’aspect d’un boudoir, objet de mon attente,
Je décharge trois fois, lorsque 1’indigne tante,
Cachant sous un air doux, sa noire trahison,
M’embrasse, me patine, & me prenant le con
Soudain ouvre la porte, & soudain la referme :
La garde avec sa niéce a ma barbe s’enferme !
Ciel ! devois-je m’attendre a cet affront sanglant® ?[...]

L’affront qu’a subi le pére de Chimene sert de point de départ a I’expression d’une
rage et d’un sentiment d’injustice dans la bouche de ces trois femmes. Dés lors que
la fouterie remplace les travaux guerriers, le fiasco sexuel prend des proportions

aussi considérables et exige un ton aussi élevé que I’humiliation de Don Diégue.

81 Grandval fils, La Nouvelle Messaline, op. cit., sc. 6, p. 49-50.
82 [Anonyme), Le Triomphe de la fouterie, ou les Apparences sauvées, comédie en deux actes & en
vers, Bnf, Enfer 655, acte II, sc. 1, p. 14-15.
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iii. Les oracles

Les oracles introduisent sur la scéne érotique la figure de Priape, reconnu
dans la mythologie pour son immense phallus. On le consulte surtout dans les cas
d’impuissance, quand son Grand Prétre, « Ministre des autels élevés a Priape® », ne
se substitue pas carrément et hardiment a ces dieux de I’Olympe ou a ces devins
auxquels les personnages tragiques adressaient leurs demandes dans le théatre
classique. Les réponses de la divinité sont plus souvent qu’autrement un galimatias
formé d’énigmes faussement impossibles a éclaircir. Dans Le Tempérament,
Ratanphor, roi de Toutybande, gouverne visiblement son royaume en imposteur :
marié depuis huit jours a la princesse Bellendraps qui se languit de désir, il n’arrive
pas a consommer son mariage. Persuadé qu’il est victime d’un maléfice — l¢
nouement d’aiguillette —, au comble du désespoir, il s’adresse a Impias, Grand Prétre
interpréte du dieu phallique :

RATANPHOR
De Priape, a la fin, j’ai consulté 1’Oracle :
J’ai retenu ces mots, & j’en suis confondu ;
Ecoutez, car voici ce qu’il m’a répondu
» La jeune épée ira dans le jeune fourreau :
» Quand cette méme épée
» Sur un cadavre bien groupée
» Sortira brillamment d’un antique tombeau.
Quels sens puis-je donner a pareille réplique ?
L’Oracle nettement en commengant s’explique,
Et je comprends trés-bien qu’en cet obscur tableau,
C’est moi qui suis 1’épée, & c’est vous le fourreau ;
Mais je ne puis, Madame, interpreter le reste.
Ce tombeau...ce cadavre...0 doute trop funeste !
Dieux ! qui croyez avoir bien plus d’esprit que nous ;
Donnez-nous donc celui de vous deviner tous !

BELLENDRAPS
Un Oracle toujours a fait son théme double,

8 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, dans Id., acte 11, sc. 3, p. 28.
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Et vouloir I’éclaircir, ¢’est pécher en eau trouble.

Mais je vous vais, pour moi, dire mon sentiment
Franchement, clairement, intelligiblement.

Me voici votre femme, & je suis encore fille ;

Mais de cesser de I’étre en un mot je pétille

Si dans une heure au plus vous ne terminez pas
L’anéantissement qui fait tous nos débats,

Je vous ferai bien voir, qu’au point ol nous en sommes,
On fait cocus les Rois comme les autres hommes.

Je vous laisse y penser. Grenadiers, suivez-moi®*.

Dans L’Oracle, ou le Muphti rasé, ’histoire se transporte dans un décor oriental et
se répete au moment de ’entrée en scéne du muphti Priapin, aussi mauvais oracle

qu’lmpias :

ILNAPUT, a Clitorisette
Au moment qu’en tout point, 1’oracle est accompli
On peut dire hardiment, que le tout est fini
(plus gravement.)
De mon Conseil d’Etat, la prudence supréme
Vient de le deviner aussi bien que moi-méme...
(apreés une pause, ayant aper¢u Clitorisette)
(a Clitorisette.)
Grace a mon Médecin, certaine potion
Qu’on appelle, je crois, de Jubilation,
Fait couler dans mon sein, le feu de veine en veine.
(d’un air gracieux apres s 'étre taté le ceeur.)
Ah !...ce soir j’en dirai quatre mots 4 la Reine® ...

En réalité, les oracles prononcés par ces Grands Prétres sont toujours les préludes a
toutes sortes de manipulations. Parce qu’il est dépositaire d’un secret, I’impuissance
avouée par un roi ou la plainte d’une épouse inassouvie, le principal ministre du
culte de Priape profite largement de son privilége en rendant les hommes cocus et en

abusant des femmes qui viennent écouter ses oracles.

% Grandval fils, Le tempérament, dans Thédtre gaillard, op. cit., sc. 1, p. 41-42.
% Grandval pére, L’oracle, ou le muphti rasé, Tragi-héroi-polico-comique traduit de I’Arabe, a
Constantinople, 1752, dans Bnf Arts du spectacle Frl4 [recueil factice], sc. 8, p. 26-27.
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iv. Stichomythie amphigourique
Dans la tragédie classique, la stichomythie joue deux réles essentiels. Elle
sert, le plus souvent, a mettre en scene la forte opposition entre deux personnages,
ou la rapidité des échanges illustre au mieux le choc de deux orgueils. Racine en
offre un exemple fameux a I’occasion de cet échange orageux entre Britannicus et
Néron :
NERON
Rome ne porte point ses regards curieux
Jusque dans des secrets que je cache a ses yeux.

Imitez son respect.

BRITANNICUS
On sait ce qu’elle en pense.

NERON
Elle se tait du moins, imitez son silence.

BRITANNICUS
Ainsi Néron commence a ne se plus forcer.

NERON
Néron de vos discours commence a se lasser.

BRITANNICUS
Chacun devait bénir le bonheur de son régne.

NERON
Heureux ou malheureux, il suffit qu’on me craignegé.

Le duel verbal est ainsi marqué, dans le corps du texte, par I’alternance des
répliques. De fagon similaire, une deuxiéme forme de stichomythie — aussi appelée
antilabe — opére une sorte de morcellement des alexandrins, mettant en lumiére
’intensité et la gradation dans la tension tragique. La vitesse de I’échange accélére et

’affrontement cede la place a I’émotion qui se donne a lire par des « hélas ! » de

% Jean Racine, Britannicus [1669], dans Thédrre complet, Paris, Classiques Garnier, 1995, acte III,
sc. 8, p. 293-294.
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bien mauvais augure ou par des interrogations pathétiques, comme en fait foi cette
scene entre Titus et Bérénice :

TITUS
Non, Madame. Jamais, puisqu’il faut vous parler,

Mon cceur de plus de feux de se sentit briiler.
Mais...

BERENICE
Achevez.

TITUS
Hélas !

BERENICE
Parlez.

TITUS
Rome... I’empire...

BERENICE
Eh bien ?

TITUS
Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.

BERENICE (scéne suivante)

Quoi ! me quitter sitdt, et ne me dire rien ?

Chere Phénice, hélas ! quel funeste entretien !

Qu’ai-je fait ? Que veut-il ? et que dit ce silence®’ ?
La stichomythie sert ici a dire I’incapacité de dire : les protagonistes ne prononcent
qu’un seul mot a la fois, symptome d’un drame funeste qui se joue et représentation
d’un vide du langage incapable de I’exprimer.

Le théatre érotique s’amuse, on s’en doute, avec ces deux especes de

convention, en désamorgant tout dessein pathétique. Dans La Nouvelle Messaline,

deux gardes arrivent sur scéne, impatients de raconter a Vitus et Conine qu’ils ont vu

Messaline dans la salle des Gardes offrir son corps insatiable a tous les soldats :

87 1d., Bérénice [1670], dans op. cit., acte 11, sc. 4 et 5, p. 346.
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LE PREMIER GARDE
Ah! Seigneur, écoutez.

LE SECOND
C’est moi qui veux apprendre. ..

LE PREMIER
Ecoutez-moi, Seigneur.

LE SECOND
Seigneur, daignez m’entendre.

LE PREMIER
Il ne sait pas sa langue.

LE SECOND
Il grassaye en parlant.

LE PREMIER
Je fais bien les récits.

LE SECOND
J’ai la voix de Legrandss.

VITUS
Oh ! vous m’étourdissez.

LE SECOND
C’est par excés de zele.

VITUS
Je vais par un seul mot finir votre querelle :
Comimencez le récit, & vous le finissez ;
Nous verrons qui des deux se sera surpass€.
Faites-nous apporter a chacun une chaise ;
Pour entendre un récit il faut étre a son aise®.

Aux frontiéres de I’amphigouri, le role de la stichomythie se trouve complétement

renversé en mettant en relief le ridicule d’une querelle. La grande tension tragique

8 Au-dela de la parodie du code tragique, Grandval fils offre ici une scéne typique de persiflage :
c’est lui-méme qui grasseyait en parlant sur la scéne de la Comédie-Frangaise. [l partageait les roles
comiques avec Marc-Antoine Legrand, co-sociétaire et auteur, entre autres, du Luxurieux, comédie &
équivoques intégrée au Thédtre gaillard et aussi connue sous le titre du Libertin puni [ ca 1838].

% Granval fils, La nouvelle Messaline, op. cit., sc. 14, p. 56-57.
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fait place aux enfantillages. La banalité¢ s’empare du code tragique, comme dans cet
extrait des Deux biscuits, alors que [’alexandrin se fragmente dans un dialogue
gastronomique a mille lieues des grandes interrogations pathétiques :

RISSOLE
Puis-je vous demander
Si du souper d’hier Votre Altesse est contente ?
ABUSEF
Oui.
RISSOLE
Le cervelas ?
ABUSEF
Bon.
RISSOLE
Et la sauce ?
ABUSEF
Excellente”.

Des Visitandines délurées

La comédie des Visitandines’ de Louis-Benoit Picard fut représentée au
Théatre de la rue de Feydeau plus de cent cinquante fois et cela uniquement entre sa
création, le 7 aolt 1792, et la fin de I’année 17942, L’énorme succés qu’a rencontré
la comédie mélée d’ariettes n’est sans doute pas étranger a sa parodie érotique, Les
putins cloitrées. La précision du ciblage parodique s’effectue jusque dans
I’assonance des noms des personnages ou les sceurs Euphémie, Agnes, Josephine,

Augustine et Ursule sont remplacées par Conculie, Foutaise, Tire-Lapine, Patine et

% Id., Les deux biscuits, tragédie traduite de la Langue que I’on parloit jadis au Royaume d’Astracan,
Astracan, Chez un Libraire, 1759, dans Thédtre de campagne, ou Les débauches de ['esprit, a
Londres et se trouve a Paris, chez N. B. Duchesne, 1758, sc. 3, p. 9-10.

' Louis-Benoit Picard, Les Visitandines, comédie en deux actes, mélés d’ariettes [musique de
Francois Devienne], Paris, chez Maradan et Charon, 1792.

’2 D’aprés la notice dans CESAR. Le nombre de représentations, jusqu’en 1799, dépasse les deux
cents.
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Encule, et, pour les besoins de la cause, le personnel couventin déménage a Bicétre.
Sceur Agnes se réveille d’un réve :

Ah ! ma sceur quel dommage
Vous m’avez fait en m’éveillant !
Je faisois un réve charmant,
Car je révois de mariage.
L’amour avoir surpris mon cceur,
Et par ’hymen j’étois liée.
Est-ce un péché, ma chére sceur,
De réver qu’on est mariée” ?

Et voici Foutaise, sortant a son tour des bras de Morphée :
Vous m’avez fait, en m’éveillant,
Ma sceur, un bien cruel dommage,
Je faisois un réve charmant,
Car je révois de pucelage.
Un vit, d’une énorme grosseur,
Dans mon con faisait son entrée.
Est-ce un péché, ma chere sceur,
De réver qu’on est dépucelée” ?
Du mariage au pucelage, il n’y a qu’un pas que le parodiste n’hésite pas a franchir :

le changement est a la fois trés précis et infime, mais il écorche le modéle de fagon

tout a fait efficace.

Le parallélisme s’arréte 1a, a peu de choses pres : des fragments identiques
apparaissent d’une piece a |’autre, permettant surtout de s’orienter en regard de
’hypotexte, mais le ton parodique se construit surtout & partir des ariettes que le
parodiste combine et mélange avec une grande liberté par rapport au modeéle, dans le

but évident de travestir les beautés du mariage et de les ramener aux seules fonctions

% Louis-Benoit Picard, op. cit., acte 1, s. |, p. 4.
* [Anonyme], Les putins cloitrées [ ca 1793], dans Jean-Jacques Pauvert, éd., Théatre érotique
Sfrangais au XVIII siécle, Paris, Terrain Vague, 1993, acte I, sc. 1, p. 365.
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physiques. Le fils Belfort, dans Les Visitandines, de retour a Paris aprés un long

voyage, raconte a son valet Frontin que les femmes 1’ont perdu :

Enfant chéri des Dames,
Je fus en tous pays

Fort bien avec les femmes,
Mal avec les maris. |[...]
J’entends a mon oreille,
Le Dieu d’amour me répéter tout bas :
Enfant chéri des dames,
Sois dans tous les pays
Fort bien avec les dames,
Mal avec les maris.

Mais le ciel me seconde,
Et veut faire, je croi,
L’ami de tout le monde
D’un homme tel que moi.
Me voici dans la France,
Tout ira pour le mieux.
Car on aime |’aisance
Dans ce climat heureux ;
Non, il n’est point de climat plus heureux,
Car les amans des dames
Dans ce charmant pays,
Sont bien avec les dames,
Bien avec les maris’.

Et voici comment Vise-Cul se confie & Sublimé sur I'air de Enfants chéris des

dames -

On sait, pour plaire aux femmes,
Qu’il faut, en tout pays,
Présenter a ces dames

Toujours les plus gros vits. [...]
J’entends a mon oreille

Le dieu Priape me dire tout bas :
On sait, pour plaire aux dames,
Qu’il faut, en tout pays,
Présenter a ces dames

Toujours les plus gros vits.

Ah'! le ciel me seconde :

Il n’est, j’en suis certain,

Aucun vit dans le monde

% Louis-Benoit Picard, op. cit.,acte I, sc. 5, p. 15-16.
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Aussi gros que le mien.

Me voici dans la France !

C’est a qui fout le mieux.

On fout avec aisance

Dans ce climat heureux.

Non, il n’est point de climat plus heureux ;

Car, pour bien plaire aux femmes,

Il faut, en ce pays,

Présenter a ces dames

Toujours les plus gros vits®®,
L’insertion parodique permet au corps d’entrer en scéne par I’entremise de Priape
qui vient prendre la reléve du dieu d’amour. Alors que les propos de Belfort étaient
projetés vers I’extérieur par I’évocation des maris, ceux de Vise-cul mettent assez
bien en valeur une espéce de morale de I’intérét, dans la mesure ou tout est ramené a
son attribut : « Il n’est, j’en suis certain, / Aucun vit dans le monde / Aussi gros que
le mien ». Toute I’attitude parodique du théatre €rotique est résumée dans ces vers :

la seule préoccupation qui vaille se résume a une recherche effrénée de jouissance et

le discours se concentre sur les organes génitaux et la débauche.

Musique, Maestro !

Le dévergondage des airs chantés n’est pas exclusif aux Putins cloitrées : les
ariettes, les vaudevilles et ’opéra constituent également des hypotextes susceptibles
de paraitre sous la lunette déformante de la parodie, dés lors qu’ils atteignent une
certaine renommée ou, mieux encore, qu’ils font partie du patrimoine culturel. Ainsi
en est-il des airs populaires, encore dans les Putins cloiirées, alors que la picce
s’ouvre sur ce dialogue entre sceur Tir-Lapine et sceur Foutaise sur Iair I/ pleut :

TIR-LAPINE
II pleut, il pleut, Foutaise.

% Les Putins cloitrées, op. cit., acte 1, sc. 4, p. 370-371.
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FOUTAISE
Eh bien ! eh bien ! ma sceur :
Cela me rend bien aise...

TIR-LAPINE
Et moi, je meurs de peur :
A cause du tonnerre,
Mon amant cette nuit
Ne viendra pas, ma chere,
Me trouver dans mon lit®".

Cet extrait illustre bien ce que craignait tant Houdar de la Motte au sujet des
parodies : subrepticement, I’air parodié fait son chemin dans I’esprit et I’on se
surprend a fredonner la parodie qui résonne beaucoup plus plaisamment, au reste,
que le banal «II pleut, il pleut bergere ». De méme ’air de J'ai perdu mon dne
arrache-t-il des éclats de rire des lors qu’on lit I’itération d’un Sublimé presque

automate : « Je bande comme un carme, /Je bande comme un carme’® ».

Dans La Bougie de Noél, ou la Messe a minuit, la bonne, Rosine, entame sur
I’air de Cadet Roussel le premier couplet d’un refrain que vont chanter a I’unisson

madame Rognon et le curé, Sans-Vit :

ROSINE
Je vais dans ma chambre a mon tour (bis)
Vit-Grand doit m’y faire la cour ; (bis)
Du plaisir qu’un bon gros vit cause,
I doit me donner une dose. ..

MADAME ROGNON ET LE CURE
Ah! Ah! ah !oui vraiment,
Tu feras bien, ma chére enfant™.

o7 Ibid., acte |, sc. 1, p. 365.

% Ibid., acte 11, sc. 8, p. 389.

? Mercier de Compieégne, La Bougie de Noél, ou la Messe a minuit, [ ca 1793], dans Jean-Jacques
Pauvert, éd., op. cit., sc. 5, p. 411.
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C’est a la mémoire collective que fait appel I’air de cette comptine ; il est difficile, a
la lecture de ces mots de ne pas rire et de n’avoir pas envie de fredonner cette

chanson que tous et chacun ont déja chantée, enfants.

Sur la scéne clandestine, la vogue parodique des airs connus ou encore
inventés ne survient que tardivement, au seuil de la période révolutionnaire, le
répertoire antérieur étant moins composé de comédies que de tragédies ou les airs
chantés sont absents. On se tourne alors plus volontiers, en revanche, sur des
passages canoniques d’opéras ou Messaline se déguise en Cybele. Dans Atys, le
cheeur des peuples et des zéphirs chante :

Que devant vous tout s’abaisse & tout tremble,
Vivez heureux, vos jours sont notre espoir :
Rien n’est si beau que de voir ensemble
Un grand merite avec un grand pouvoir.

Que I’on benisse

Le Ciel propice,

Qui dans vos mains

Met le sort des Humains'®.

Et voici Messaline qui entonne a son tour :

Que dans mon con le Dieu du foutre assemble,
Cent roides vits animés au devoir,
Qu’il seroit beau de les voir ensemble,
Tous décharger dedans mon grand con noir,
Que le Ciel puisse,
D’un sort propice,
Mettre en mes mains,

. . 101
Tous les vits des humains'®".

'% Jean-Baptiste Lully et Philippe Quinault, Atys, tragédie en musique ornée d’Entrées de Ballet, de
Machines, & de changemens de Théatre, a La Haye, chez Guillaume de Voys, 1717 [1682], acte II,
sc. 4, p. 33-34.

' [Anonyme], « Parodie de la descente de Cibelle dans I’opera d’Athis [Atys] », dans L 'Abateur de
noisettes, ou Recueil de pieces nouvelles des plus galliardes (sic), 4 La Haye, chez Bernard, 1741,
Bibliotheque de I’ Arsenal, Res 8° B35545, [n.p.].
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Ici encore, la parodie vise essentiellement & « corporaliser » la scéne en accordant
toute son attention a la représentation du corps €rotique. Les rimes et le rythme

coincident, mais les mots créent une distorsion séditieuse.

De toutes les parodies dramatiques en musique, ’exemple de L 'Art de foutre
ou Paris f*** du comte de Caylus, dont on soupgonne une représentation au bordel
d’une certaine maquerelle Lacroix le 1% janvier 1741, pousse encore plus loin les
limites de la mutinerie. Non seulement la piece est-elle construite a la maniere d’un
véritable opéra, dans lequel on a pris soin d’entreméler danses, lazzis et pantomimes,
« le tout imité fidélement des Postures de I’ Aretin », mais encore propose-t-on dés
I’épitre dédicatoire une imitation du prologue des Indes galantes :

Vous, qui d’Hébé suivez les lois,

Venez, rassemblez-vous, accourez a ma voix !
Vous chantez dés que 1’aurore

Eclaire ce beau séjour :

Vous commencez avec le jour

Les jeux brillants de Terpsignore ;

Les doux instants que vous donne I’ Amour
Vous sont plus chers encore' %,

C’est a partir de la répétition du « vous » de cette exposition que la parodie va se
forger :

Vous, dont le vit prédestiné
Incessamment fout & décharge ;
O ! vous, que de leurs dons tous les Dieux ont orné
Et qui trouvez étroit le vagin le plus large,
Vous, enfin, supréme Fouteur,
Dispensateur des chaudepisses,
Du Temple de Vénus grand Sacrificateur,
Des cotiilles & des cons I’exemple & les délices,
Permettez que sous vos auspices

"2 Jean-Philippe Rameau, Les Indes galantes, opéra-ballet en un prologue et quatre actes, livre de
Louis Fuzelier, 1735, [En ligne:] http://opera.stanford.edu/iu/libretti/indesgal.htm, [Page consultée le
17 janvier 2008].
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J ose de la foutaise exprimer tous les traits ;
De mon vit au berceau ce sont la les prémices :
I ne fout qu’en tremblant les cons les moins novices.

De votre foutre animez mes portraits ;

Répandez-y tout le feu qui vous briile :

Qu’a la fois Adonis, Hercule,

Maquerelles, Putains confirment mes succes ;
Que votre vit foutant, soit le Dieu qui m’inspire,

Et qu’en suivant de si nobles essais,
Ma Muse a I’art de foutre unisse I’art d’instruire'®.

Ce sont la les prémices qui annoncent et préparent un ballet grandiose : la

maquerelle, le chceur des Garces, les putains et les fouteurs sont préts a s’exécuter.

« Les Fouteurs éliis se mettent en état de foutre, & la Maquerelle les excite a la

foutaise » :

LA MAQUERELLE
Foutez, foutez, ne vous lassez jamais ;
Qu’aux coups de cul le con réponde :
Du puissant art de foutre épuisez les secrets ; [124]
Remplissez de nos cons I’ouverture profonde.
Foutez, foutez, ne vous lassez jamais ;
Que sur le con votre bonheur se fonde.

LES SIX PUTAINS
Foutons, foutons, ne nous lassons jamais ;
Qu’a nos efforts le vit réponde :
Du puissant art de foutre épuisez les secrets ;
Elargissez des cons I’ouverture profonde.

LE CHEUR & LES SIX PUTAINS ENSEMBLE
Foutons, foutons, ne nous lassons jamais ;
Qu’aux coups de cul le con réponde.

LA MAQUERELLE
Le Dieu qui lance le tonnerre,
Tous les Dieux de leur foutre ont inondé la terre ;

'% Anne Claude Philippe de Tubiéres de Grimoard de Pestels de Lévis, comte de Caylus, Art de F***
Sur la Musique du Prologue de I’Europe galante, qui commence ainsi : Frappez, frappez, ne vous
lassez jamais, &c. BALET, Représenté aux Porcherons dans le Bordel de Mademoiselle De la Croix,
Jameuse Maquerelle, le premier de Janvier 1741, & remis au méme Thédtre presque tous les jours de
Féte de ladite Année, 1747, dans Recueil de Littérature [Recueil factice], Bibliothéque de I’ Arsenal,
Res 8° B 35550 [3], p. 121.
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Ce n’est qu’en se foutant qu’on peut leur ressembler,
Hatez-vous de vous accoupler.

Foutez, servez d’exemple aux plus vigoureux Carmes,

Et vous, a leurs regards, étalez tous vos charmes'®.

La parodie est double : d’une part, on imite fidelement le jeu des répliques typiques
de I’opéra ou le cheeur répond comme en écho ; d’autre part, I’on écorche au passage
les Indes galantes dans la parenté des résonances de fin de vers entre cette réplique
de Huascar et I’appel lancé par la maquerelle pour que les coups de cul répondent :

Par toi dans nos champs tout abonde.

Nous ne pouvons compter les biens que tu nous fais.

Chantons-les seulement! Que I'écho nous réponde !

Que ton nom dans nos bois retentisse a jamais !

Tu laisses 'univers dans une nuit profonde,

Lorsque tu disparais ;

Et nos yeux, en perdant ta lumiére féconde,

Perdent tous leurs plaisirs; la beauté perd ses traits'®.
Le ballet se termine dans « une décharge générale de foutre, qui forme le plus beau
coup de Thédtre du monde ». Un « silence profond accompagne [’action » et le
chceur y va d’un ultime refrain :

Que I’ardeur de foutre nous guide ;

Déchargeons, bandons a jamais ;

Dans le con le plaisir réside,

Soyons foutus, foutons en paix.

LA MAQUERELLE
C’est assez fatiguer les vits & les matrices,
En nous foutant des Dieux, craignons les chaudepisses'06.
Dans tous ces exemples ou I’on célebre les vertus des cons magnanimes et

« ’ardeur de foutre », deux traits principaux demeurent : la profonde filiation entre

les parodies et les conventions tragiques qu’elles se proposent de dénaturer et le

' Ibid., sc. 1, p. 123-124.
1 Deuxiéme entrée, sc. 5.
196 1 41t de foutre, op. cit., sc. 2, p. 131.
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ciblage parodique, toujours articulé autour d’une mise a plat de I’héroisme rendue
possible par I’introduction du corps érotique. Dans la parodie qu’il donne de la scéne
du soufflet du Cid, Grandval fils met bien en lumiére I’ambition du corpus érotique
clandestin :

LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis ?

DON RODRIGUE
Oui, tout autre que moi

Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi.
Les palmes dont je vois ta téte si couverte
Semblent porter €crit le destin de ma perte.
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur,
Mais j’aurai trop de force ayant assez de cceur.
A qui venge son pére il n’est rien impossible :
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible'”’.

Dans La comtesse d’Olonne, c’est Argénie que 1’on voit affublée des attributs d’une
gloire :

ARGENIE
Sais-tu bien qui je suis ?

BIGDORE

Oui : tout autre que moi
Au seul bruit de ton nom pourroit trembler d’effroi.
Mille et mille fouteurs crevés a ton service,
Semblent me présager un semblable supplice.
J’attaque en téméraire un con toujours vainqueur ;
Mais j’aurai trop de force ayant assez de ceeur :
A qui fout Argénie il n’est rien d’impossible,

. . . e e . 1
Ton con est invaincu, mais non pas invincible 0%

C’est en s’en prenant a ’expression de la gloire et a sa manifestation enthousiaste
que le théatre érotique en arrive a former une nouvelle représentation du moi. Alors

que la présence du corps chez Corneille est le signe visible d’une virtus exaltée que

17 pierre Corneille, Le cid, op. cit., acte 11, sc. 2, p. 226.
198 Grandval fils, La comtesse d’Olonne, op. cit., sc.3.
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donne a lire le « bras toujours vainqueur » du comte, la parodie introduit une mise a
distance et rabaisse, avec ce « con toujours vainqueur », la hauteur de vue de la
tragédie classique. L’inflexion parodique invalide la métonymie du corps,
expression d’une grandeur, en lui substituant le con d’Argénie. La parodie se forge
ainsi sur le modele classique duquel elle s’inspire, mais elle est porteuse aussi des
préoccupations d’un siecle fasciné par le corps, le plaisir et une certaine conception
de la nature qui trouve sur la scéne cachée des Lumieres un écho dont la rumeur a la
fois s’inscrit dans le discours philosophique ambiant et annonce les radicalisations

du divin marquis.



CHAPITRE X

«IL FAUT FOUTRE OU MOURIR ! »

AIR : La belle Bourdonnaise
Son vit, plus chaud que braise,
Toujours bandait a l'aise ; (bis)
A présent, la foutaise,

S’en va cahin, caha,
Ah!ah!ah!ah!..

Pour lui, quelle misére !
Lorsqu’il veut me le faire,
Mon con fait pauvre chére ;
Curé, mets fin a ¢a,
Ah!lah!ah!ah!ah!ah!
Ah!lah!ah!ah!

Curé mets fin a ¢a,
Ah!lah!ah!

Curé mets fin a ¢a.

Mercier de Compiegne,
La bougie de Noél ou la messe a minuit,
1793
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« Ma gloire est de foutre, de bander c’est assez ! » Ainsi s’exclame Vitus,
dans La Nouvelle Messaline en reprenant le dernier vers de I’Ode a Priape d’ Alexis
Piron. La conquéte des lauriers de la gloire trouve, on I’a vu, un écho assez radical
dans les tragédies érotiques. Fi donc des travaux guerriers ; dorénavant, c’est par la
seule capacité érectile que se mesure I’ampleur de la gloire. Et comme les princes,
les marquis, les comtes et les rois s’en acquittent rarement a leur honneur — ce
qu’illustrent les innombrables scénes de fiasco — et, qu’a contrario, les jésuites,
carmes, curés de village et jardiniers triomphent habituellement, c’est la conception
méme de la gloire, indissociable dans le théatre classique d’une exaltation de la
grandeur en action, qui s’en trouve mise a plat. Tout ce qui servait & célébrer les
valeurs d’une dignitas et d’une virtus a la romaine est ramené au corps, a sa vigueur
et a ses exploits sexuels. Dénuée de toute prétention métaphorique ou figurative —
quand on veut illustrer, par exemple, la grandeur du roi a travers la figure

magnanime de Cinna — la gloire s’exprime ici par les seules facultés foutatives.

Cependant, 1’orgueil aristocratique a aussi sa dimension féminine dont la
scéne d’ouverture entre Argénie et sa suivante Lise dans La Comtesse d’Olonne
permet de mesurer I’importance, en plus d’offrir une parodie du songe d’Hérode
dans la Mariamne de Tristan I’Hermite :

ARGENIE, croyant voir I’'ombre du Duc de Candale
son premier amant.
Fantdme impérieux qui viens mal-a-propos
Condamner mes plaisirs et troubler mon repos,
Va porter aux enfers ta noire jalousie,
Et ne te méle plus de censurer ma vie.
Chargé de tant d’horreurs, de quoi t’avises-tu
De revenir ici me proner la vertu ?
Ne te souvient-il plus que je suis une femme,
De qui le con briilant sent la plus vive flamme,
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Et que de ton vivant, loin de me soulager,
Cruel, tu débandois a me faire enrager ?
Non, je ne te crains plus, tes menaces sont vaines, [8]
Par ton heureux trépas la mort brisa mes chaines :
Depuis ce doux moment prodiguant mes faveurs,
J’ai dans mes intéréts réuni tous les cceurs ;
11 faut foutre, ou mourir !

LISE

11 faut mourir, ou foutre !

Est-ce donc la colere ou I’amour qui vous outre ?
Madame, qu’avez-vous ?

« Il faut foutre, ou mourir ! ». Plus de quarante ans plus tard, le combat de la
Merteuil sera le méme : « Mais de prétendre que je me donne tant de soins pour n’en
pas retirer de fruits ; qu’aprés m’étre autant élevée au-dessus des autres femmes par
mes travaux pénibles, je consente a ramper comme elles dans ma marche, entre
’imprudence et la timidité ; que surtout je puisse redouter un homme au point de ne
plus voir mon salut que dans la fuite ? Non, Vicomte, jamais. Il faut vaincre ou

périr109 ».

Les hommes et les femmes du théatre érotique clandestin poursuivent deux
desseins identiques et pourtant, malgré toute leur détermination de part et d’autre, ils
n’atteignent que trés rarement leur but: chez les hommes, c’est souvent la
débandade, et les femmes, quant a elles, font preuve d’un appétit sexuel dont les
bornes semblent difficilement assignables. La faillite du héros jadis destiné a se
produire en spectacle et a triompher est partout consommeée et se fait au profit de la

mise en scene outrée du corps, qu’il soit jouisseur ou encore frustré dans son désir.

1% Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses [1782], Paris, Classiques Garnier, 1995, Letire
LXXXI, p. 181. Ce « Il faut vaincre ou périr » semble avoir une histoire peu commune et dont il
serait intéressant de retracer la genése. On dit qu’a la Bataille de Bléneau, le 7 avril 1652, Turenne dit
a ses officiers « Il faut vaincre ou périr ici ». Par ailleurs, les Chouans en Vendée criaient, parait-il,
cette phrase au plus fort des événements révolutionnaires.
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D’un c6té comme de 1’autre, la morale de ’intérét semble a ce point ancrée dans le
caractére des personnages qu’ils se préoccupent de leur propre jouissance au
détriment d’un coit satisfaisant : telles des Médée exaltant leur puissance, les
femmes du théatre érotique cherchent frénétiquement & assouvir un tempérament
tellement ardent qu’elles se heurtent, dans la précipitation, a des amants impuissants.
L’incompatibilité entre ces personnes d’un méme rang élevé frappe 1’imaginaire : il
n’est pas un roi, dans ces priapées dramatiques, qui ne fasse preuve d’une virilité
déliquescente face a une épouse bien déterminée a le cocufier, quitte a s’accoupler
avec un jardinier ou méme un ane. Du « syndrome de Vit-Mollet » & I’omnipotentia
féminine, un mur infranchissable semble se dresser entre vantardise et satisfaction

du désir, exposant aux plus grands périls une gloire bientét déchue.

Le topos du vit-mollet
Il n’y a pas que la gloire qui déchoit sur la scéne érotique : la virilité aussi

s’effondre devant ces femmes fortes qui en imposent. Les épisodes de « débandade
génitale''’ » s’accumulent avec une étonnante constance et les arguments pour
’expliquer sont les mémes : le trop d’amour, la faute dont on accuse le sexe de
’amante et le maléfique et tres médiéval nouement d’aiguillette. Méme Vitus, dont
la gloire est, on le sait, « de foutre, de bander, c’est assez », ne sera pas a I’abri d’un
épisode honteux qui lui colitera d’ailleurs les faveurs exclusives de Messaline :

Sur un lit de gazon il me surprit dormante,

[1 leva de sa main ma jupe un peu flottante ;

De sa large culotte il arracha son vit.....
Et pour tout dire enfin, Conine, il me le mit.

"%y ves Citton, Impuissances. Défaillances masculines et pouvoir politique de Montaigne a Stendhal,
Paris, Aubier, coll. « Critiques », 1994, p. 10.
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Quel plaisir ! que de coups ! juste Dieux, quelle joie !
Pyrrhus en eut-il plus, lorsqu’il vit braler Troye ?
Sans jamais de mes bras se vouloir dégager,

Je le vis, & bander, & foutre, & décharger.

Eh bien done, ce Vitus, dont la rigueur extréme
Me foutoit, refoutoit, sans en paroitre bléme,
Aujourd’hui, par un sort que je ne comprends pas,
Est plus mol que ne fut laine de matelas.

Son vit qui paroissoit ne respirer que foutre,

Sur les bords de mon con ne sauroit passer outre.
Oui, Conine, voila quel étoit mon secret.

Ah ! si je suis chagrine, est-ce dont sans sujet''" ?

Si «un Héros, est Zéro trés-souvent a Cythere''? », ses disgrices sont parfois
attribuables a un trop plein d’amour, argument faible qu’on entend habituellement
prononcé par les hommes suspectés d’étre de la Manchette, comme ce fut le cas du

comte de Guiche, paraissant ici sous le pseudonyme de Bigdore :

BIGDORE
Madame, pardonnez a ce triste accident,
Il vient de trop d’amour.

ARGENIE
Ah'! ne m’aimez pas tant.
Si votre trop d’amour cause votre impuissance,
Honorez-moi, Seigneur, de votre indifférence ;
Mais puisque le destin vous a fait pour les culs,
Pourquoi diable songer a faire des cocus ?
Apprenez, apprenez enfin a vous connoitre :

Sortez, ou je vous fais jetter par la fenétre' .

Des lors qu’un homme se dévitalise soudain aux portes du plaisir, sa maitresse
’accuse d’étre un bougre. De maniere défensive et spontanée, on accuse souvent son
amante d’étre la cause du fiasco. Tel est I’argument frondeur de Vit-Mollet au nom

tristement prédesting :

" Grandval fils, La Nouvelle Messaline, op. cit., sc. 1.
"2 Grandval pére, L'Oracle, ou le Muphti rasé, op. cit., sc. 2, p. 8.
"3 Grandval fils, La Comtesse d'Olonne, op. cit., sc. 3.
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VASTA
Oui, vous avez foutu : votre mine effrontée
Avoit pour un moment occup€ ma pensee :
Je croyois qu’a votre dge on étoit vigoureux.
Et que sans déconner on alloit jusqu’a deux ;
Mais puisqu’au premier coup, votre pine molasse
Malgré mes coups de cul abandonne la place,
C’en est fait, désormais vous ne me foutrez plus ;
Frappart réparera tant de momens perdus.

VIT-MOLLET

De ce propos mon ame est offensée,

Car si par un hasard vous vous vites ratée,

Prenez-vous-en aux Dieux qui vous firent un con

Plus d’une fois trop large & deux fois trop profond :

Le vent qui s’engouffroit dans ce vaste édifice

Me faisoit débander au bord de la matrice ;

Je me crus englouti ; mon esprit s’égara :

La peur saisit mes sens, & mon vit se glaca''*.
La peur est aussi au principe du dernier argument venant excuser |I’impuissance et
que les auteurs de théatre érotique ont puisé directement dans un souvenir
superstitieux du Moyen Age : le sortilége du nouement d’aiguillette qui consiste « a
faire un nceud, durant la cérémonie de mariage, dans un lacet (I’aiguillette)
habituellement utilis¢ pour attacher le haut-de-chausse. Le méme effet pouvait
cependant étre obtenu en se servant de la verge d’un loup, en pronongant a rebours
certains versets de psaume ou en jetant une piéce de monnaie par-dessus son
épaule'”” ». Illustration par excellence d’un raisonnement tronqué et recours
désespéré mais surtout déresponsabilisant, puisqu’on attribue son moment de

faiblesse a une cause surnaturelle, le nouement d’aiguillette représente un héritage

supplémentaire de la culture médiévale. Voici Ratanphor :

14 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, op. cit.,acte I, sc. 1.

' Yves Citton, op. cit., p. 118. Citton mentionne que I’on n’évoque plus guére le nouement
d’aiguillette dés la fin du XVII® siécle ; pourtant, le fameux «nceud » sert aussi d’explication a
I’impuissance d’lInaput, entre autres, dans I’Oracle, ou le Muphti rasé.
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Il n’en faut point douter, on m’a joué un tour.

Quelqu’ennemi secret, plus méchant qu’un vautour,

M’empéche de jouir de vous & de vos charmes ;

J’en ai déja versé plus de cent vingt-cing larmes.

Oui, c’est un maléfice, un sort, un guet-a-pens.

On ne veut pas me voir sur vous un seul instant,

Vous faire ce qu’on fit lorsqu’on vous a faite ;

Et quelqu’un stirement m’a noué ’aiguillette’ 16,
Qu’on cherche leurs causes dans le trop d’amour ou au sein des obscures traditions
du Moyen age, le coitus interruptus et la scene d’impuissance sont des topoi dans la
littérature occidentale. D une époque a ’autre, la mise en scéne de I’amant défaillant
s’inscrit dans un contexte idéologique, culturel et politique particulier. Alors qu’au
siecle des Lumiéres s’expriment les derniers soubresauts d’une aristocratie qui se
dévitalise, le théatre érotique clandestin, contrairement a ce que 1’on pourrait par
ailleurs penser, n’annonce pourtant pas, a cet égard, les événements révolutionnaires.
La veine pamphlétaire du théatre érotique, loin de montrer une noblesse dont la
virilité agonisante annonce une mort politique prochaine, surenchérit au contraire
dans les scénes orgiaques poussées jusqu’au délire, ou I’urgence de jouir entraine les
acteurs de I’actualité¢ — La Fayette, Marie-Antoinette, le cardinal de Rohan, etc. — au
sein d’une frénésie sexuelle inouie. Dans le répertoire antérieur a la convulsion
révolutionnaire, la pointe d’ironie dont on use pour persifler les aristocrates a la
faveur de la multiplication des é€pisodes d’humiliation s’inscrit dans un contexte
beaucoup plus large, qui oscille entre le topos tout & fait banal de I’impuissance et
une critique gringante de ce qu’incarne toute figure d’autorité : si les nobles se

ramollissent, les religieux, quant a eux, débordent de vigueur. Ainsi, la moquerie qui

se donne a lire dans la représentation des premiers est-elle indissociable de

" Le tempérament, sc. 1, Enfer 779-780, p. 40-41.
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’encanaillement des seconds, les uns comme les autres incarnant une autorité qui

limite la liberté et qui impose des reégles qu’on se plait a transgresser.

L’omnipotentia féminine
La mécanique des corps constitue le ressort principal des pieces érotiques, ol

’action procéde du courroux de figures féminines fortes, rappelant sans cesse ces
« femmes cornéliennes [...] qui vont sans trembler jusqu’a I’extréme de leurs
passions dévastatrices''’ ». Nouvelles Médées en puissance, les héroines du corpus
se déchalnent avec une belle constance : alors que Nombrilis parvient difficilement &
« brigue[r] avec honneur le con de Messaline », la voici qui s’exclame, emportée par
la coleére :

Mais quoi ! ton vit débande, et le lache recule ;

Je te croyois au moins la force d’un Hercule :

Retire-toi d’ici, laisse-moi, pousse-mol,
Que le diable t’emporte et te casse le co

(18
Cette fureur tire son origine d’une insatisfaction qui repose, il me semble, sur deux
¢léments. On y reconnait d’entrée de jeu le souvenir érudit de la femme de
’empereur Claude et dont les historiens ont évoqué les frasques. Juvénal décrit
admirablement bien le comportement de celle qui, la nuit, camouflait son role

d’impératrice pour aller se prostituer dans le lupanar: « adhuc ardens rigidee

.. .. . .1 . 7
tentigine volvee, / et lassata viris necdum satiata recessit ?». «Fatiguée de

"7 Jacques Rustin, Le vice a la mode. Etude sur le roman frangais du XVIII siécle, de Manon

Lescaut & {’apparition de La Nouvelle Héloise (1737-1761), Paris, Ophrys, 1979, p. 123.

"8 Grandval fils, La nouvelle Messaline, op. cit., sc. 5.

"9 Juvénal, Satires, texte établi et traduit par Pierre de La Briolle et Frangois Villeneuve, Paris, Les
Belles Lettres, 1950, VI, vv. 129-130, p. 64. « Encore ardente du prurit de ses sens tout vibrants, elle
s’en va, fatiguée de I’homme, mais rassasiée non pas ».
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’homme, mais rassasiée non pas », telles sont Bellendraps, Vesta, Tonton, Argénie,

madame Rognon, Marton, sceur Agathe, Léonore...

En méme temps, la représentation de la femme insatiable tient du lieu
commun depuis les débuts de la chrétienté : la séductrice responsable du péché
originel traine avec elle une mauvaise réputation que les fabliaux médiévaux vont
contribuer a perpétuer : « généralement, les fabliaux montrent des femmes dont la
libido dépasse celle des hommes, un déséquilibre qui s’inscrit dans la tradition
misogyne médiévale inaugurée par les premiers Peres de I’Eglise, et qui congoit la
femme comme source de la tentation'?” ». Sur la scéne clandestine de I’Ancien
Régime, on contribue a perpétuer ce fopos de la femme a I’appétit sexuel démesuré
et préte a n’importe quoi pour assouvir le feu qui la dévore. Jean Goulemot rappelait
néanmoins que

la représentation dominante est celle de la femme objet du désir viril
et non point sujet de son propre désir. Le XVIII® siécle, poursuit-il,
sauf exception notable, ne met en scéne ni Phédre, ni Messaline, ni
Salomé et préfere a ces femmes perverses et désirantes les tendres
héroines victimes des vils séducteurs. Encore une affirmation
paradoxale, 1’1déal féminin de ce siecle dit amoureux, c’est bien plus

la Justine de Sade soumise aux assauts des libertins, que la
conquérante Madame de Merteuil?".

Or, le corpus érotique €chappe sans cesse a ce cadre d’analyse, comme le montre
n’importe quelle scéne de fiasco sexuel prise au hasard. Voici un exemple tiré de
Vasta, reine de Bordélie :

VIT-MOLLET
De ce propos mon ame est offensée,

120 R. Howard Bloch, « Postface », Fabliaux érotiques. Textes de jongleurs des XII* et XIII siécles,
Paris, Le livre de poche, coll. « Lettres gothiques », 1992, p. 536.

12! Jean Marie Goulemot, « Préface » de De la nymphomanie ou fureur utérine du Dr. Bienville
[1771], suivi de quelques articles de |’ Encyclopédie, Paris, Le Sycomore, 1980, p. 10-11.



Car si par un hasard vous vous vites ratée,
Prenez-vous-en aux Dieux qui vous firent un con
Plus d’une fois trop large & deux fois trop profond :
Le vent qui s’engouffroit dans ce vaste édifice

Me faisoit débander au bord de la matrice ;

Je me crus englouti ; mon esprit s’égara :

La peur saisit mes sens, & mon vit se glaga.

VASTA
Vous foutez-vous de moi ! quelle excuse
Osez-vous me donner ! Est-ce ainsi qu’on m’abuse ?
Lorsque 1’on bande bien rien ne doit arréter ;
Mais sur un bande-a-I’aise on ne peut pas compter :
D’ailleurs vous étes bougre, & si j’en crois ma haine,
A foutre un con, Seigneur, vous avez de la peine
Choisissez a I’instant soit du cul ou du con,
Réparez votre honte, & vengez mon affront :

Conille est a ce prix' 2.
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La fureur de Vasta qui s’exprime sur un ton tragique nous rapproche bien davantage

de la Merteuil que de la Justine de Sade et montre que, sans aucun doute, la femme

est le « sujet de son propre désir ». C’est un affront que de « débander au bord de la

matrice » ; plus encore, le désir viril apparait parfaitement futile : seule la virilité

compte vraiment, le désir étant un concept beaucoup trop psychologique et

engageant pour des personnages occupés uniquement a jouir. Ce n’est pas par désir

de ’autre, d’emblée, qu’on souhaite faire I’amour, mais parce que c¢’est la nature qui

le dicte ou encore un tempérament bouillant comme celui dont Fessaride se confesse

au Grand Prétre de Priape :

Impias, vous savez que mes besoins pressans

Ne peuvent plus souffrir aucuns retardemens.

Dans mon cceur, & quinze ans, Cupidon se fit breche ;
Il avoit son flambeau, le feu prit a la meche.

Depuis, aucun mortel n’a pu jusqu’a présent

Eteindre les ardeurs de cet embrasement.

Plus on cherche a calmer le feu qui me devore,

Plus j’obtiens de secours ; plus j’en desire encore.

122

Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, op. cit., acte 1, sc. 1.
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Fai fatigué, depuis environ soixante ans,

Tous nos Princes voisins, nos sujets languissans.
Le feu Roi, mon époux, que j’excitois sans cesse
A me prouver ’excés de sa vive tendresse,
Voulant rassasier mon bouillant appétit,

A ce noble dessein travailloit sans répit ;
Nerveux, trapu, robuste, ardent, plein de courage,
Il n’y put résister, & creva sur [’ouvrage.

De ce tempérament les Dieux m’ont fait présent :
Mais ils ont dit former indubitablement

Un mortel qui me puisse égaler pour la force.

A le trouver en vain jusqu’ici je m’efforce.

Je me fais un Serail d’homme de tous états ;
Jeffraye tour a tour Rois, Ministres, Soldats ;
C’est piti€ : je les vois renoncer a la peine.

Ne vous ai-je pas mis vous-méme hors d’haleine ?
Voyons, cherchons encor, ne nous rebutons Pas
Oui, j’en veux essayer jusques a mon trépas 2,

Dés lors que la majorité des hommes « crevent sur I’ouvrage », il n’en faut pas
davantage pour varier les plaisirs et tater du moine comme, par exemple, Messaline
qui décide d’aller aux carmes. D’ailleurs, les hommes d’Eglise jouissent d’un
immense crédit et les « Les plaisirs du cloitre » n’ont rien a envier aux débauches du
royaume de Bordélie, alors que les chaleurs de sceur Agathe viennent méme a bout
de cohortes entieres de religieux. Racontant a la jeune Marton ses premieres
aventures avec le pere Adrien qui, un beau jour, épuisé pour avoir trop célébré le
saint mystére du cordon de Saint-Frangois — récupéré, faut-il le rappeler, chez
Thérése philosophe —, tente de se faire pardonner en offrant a la jeune novice « trois
jeunes moines vigoureux », la voici qui décrit la scéne :
Je les vois arriver a peine
Que je me sens pressée entre leurs bras nerveux.
A I’instant contre moi chaque pique est dressée ;
Ils m’attaquent en méme temps.

« Ah ! ciel ! m’écriois-je effrayée,
Comment résisterai-je a de tels combattans ? » [...]

'2 Grandval fils, Le tempérament, op. cit., sc. 3, p. 43-44.
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Pour éviter toute rivalité ;
Le sort entre eux fixa la primauté.
Pere André fut heureux : troussant jupe et chemise,
Sur le bord d’un vieux banc il m’arrange a sa guise,
Et pénétrant rapidement,
De ’amoureux nectar m’engorge en un moment.
Pére Ambroise aussitot sur moi se précipite ;
Un instant lui suffit. Pére Roch vient ensuite.
Ma fille, je dois avouer
A la gloire de ce dernier,
Que s’il paroit aux yeux le moins brillant des quatre,
Il est d’une vigueur que rien ne peut abattre.
Que ce drdle étoit bien mon fait !
Trois fois, sans débrider, il poussa son bidet.
Il alloit commencer une course nouvelle,
Quand, jaloux de ses droits, le bouillant directeur,
De mes bras, malgré moi, I’arrachant en fureur,
S’empara de la citadelle. [...]
Chacun sur mon autel offrit cinq sacrifices.
[1 falloit se quitter. Juge de ma douleur !
Je sentois sous ma jupe une extréme chaleur,
Une démangeaison cruelle :
J’étais préte, si leur vigueur
E{it pu répondre a mon ardeur,

A recommencer de plus belle'**.

De toute évidence, et suivant I’affirmation de Clitandre, « C’est dans le cloitre seul

qu’habite / La véritable volupté'® »...

A la lumiére de ces scénes réjouissantes, il n’est pas inutile de poser enfin la
question de la nymphomanie qui, d’ailleurs, intéressa le siecle depuis |’article de
I’ Encyclopédie jusqu’au traité¢ du docteur Bienville sur La nymphomanie, ou fureur
utérine, paru en 1771. Voici ce qu’en dit d’Aumont :

c'est une maladie qui est une espece de délire attribué par cette
dénomination aux seules personnes du sexe, qu'un appétit vénérien

demésuré porte violemment a se satisfaire, a chercher sans pudeur les
moyens de parvenir a ce but ; a tenir les propos les plus obscénes, a

" M.D.L.C.A.P., Les plaisirs du cloitre [ ca 1773], comédie en trois actes et en vers libres, dans
Thédtre gaillard, op. cit., acte 11, sc. 6.
"2 1bid., acte 111, sc. 6.
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faire les choses les plus indécentes pour exciter les hommes qui les
approchent a éteindre l'ardeur dont elles sont dévorées ; a ne parler, a
n'étre occupées que des idées relatives a cet objet ; & n'agir que pour
se procurer le soulagement dont le besoin les presse, jusqu'a vouloir
forcer ceux qui se refusent aux desirs qu'elles témoignent ; & c'est
principalement par le dernier de ces symptomes, que cette sorte de
délire peut étre regardée comme une sorte de fureur, qui tient du
caractere de la manie, puisqu'elle est sans fievre. Ainsi comme la
faim, ce sentiment qui fait sentir le besoin de prendre de la nourriture,
& qui porte a le satisfaire, peut, par la privation des moyens trop long-
tems continués, dégénérer en fureur jusqu'a la rage ; de méme le desir
de l'acte vénérien qui est un vrai besoin naturel dans certaines
circonstances, eu égard au tempérament ou a d'autres causes propres a
faire naitre ou augmenter la disposition a ressentir vivement les
aiguillons de la chair, peut €tre porté jusqu'a la manie, jusqu'aux plus
grands exces physiques & moraux, qui tendent tous a la jotiissance de
l'objet,lzpéar le moyen duquel peut étre assouvie la passion ardente pour
le coit .

On observe ici le rapport ambigu qu’entretient le XVIII® siécle avec I’appétit
vénérien, dans la mesure ou la morale semble investir le champ de la pathologie. La
fureur ne suffit pas a expliquer 1’état nymphomane ; il faut encore que I’impudence
et « I’infernal flambeau de la lubricité'?” » en fassent partie. Fureur, ardeur et rage :
on croirait lire le portrait des héroines du théatre érotique. Toutes entieres tournées
vers la satisfaction pressante de leurs besoins, soit par tempérament, soit par folie,
les Messaline, Vesta, Agathe et consceurs seraient-elles malades ou simplement
gourmandes ? La question est difficile a trancher, puisque I’origine de
’omnipotentia ne m’apparait pas aussi nettement établie dans le corpus érotique
clandestin ou I’hésitation se fait davantage entre la reconduction mémorielle d’une
figure comme celle de Messaline et les relents médiévaux dans leur double rapport
avec le nouement d’aiguillette et I’héritage chrétien qu’a la faveur d’une description

pathologique, médicale, voire morale d’un comportement outré. Au reste, on peut

126 D’ Aumont, « Fureur utérine », dans Encyclopédie, op. cit., tome VI, p. 337.
127 Dr. Bienville, op. cit., p. 40.
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aussi se demander quelles étaient les motivations de ces hommes écrivains mettant
en scene, d’un coté, des personnages masculins dont la virilité est chancelante et qui
font sans cesse face a I’humiliation d’un fiasco et, de I’autre, représentant sous des
traits triomphants et presque virils dans l’expression sans équivoque de leur
détermination a jouir, des femmes obsédées, certes, mais en pleine possession de
leurs moyens. Se pourrait-il que 1’affront parodique dont fait I’objet la figure de la
gloire engage simplement !’imitation a un renversement des valeurs s’effectuant
d’une double fagon, d’abord en introduisant les mouvements d’un corps érotique la
ou la tragédie avait coutume de célébrer une grandeur, ensuite en attribuant aux
femmes plus qu’aux hommes les prérogatives d’un comportement « héroique » qui
s’accomplit soit dans la déception sexuelle, soit par 1’assouvissement du besoin
auprés de plusieurs partenaires ? Aprés tout, les personnages masculins sortent
rarement vainqueurs : quand les marquis, les princes et les jésuites ne parviennent
pas a satisfaire les femmes, certaines d’entre elles, comme Conille, n’hésitent pas a
mourir dans les bras d’un mulet, assurées, ainsi, de mourir « en foutant » :
VASTA
Eh bien ! Conille enfin se rendant & mes loix
De Fout-six-coups vient-elle admirer les exploits ?
Parle, I’as-tu trouvée ?
TETASSE
Ah ! pardonnez, Madame,
A la juste douleur qui pénetre mon ame,
La Princesse n’est plus, elle est morte en foutant,
Maudissant jusqu’aux dieux dans son dernier moment ;

Sous un vit de mulet enfin anéantie,
En déchargeant, Princesse, elle a perdu la vie'*®.

128 Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie, op. cit., acte I, sc. 3.



QUATRIEME PARTIE

LIBIDO SCIENDI / LIBIDO CONCUPISCENDI

De la place ot je suis je me forme un thédtre :
Le con, c¢’est [a ma piéce, et mon vit est l’acteur.

Félix Nogaret,

L’ Arétin frangais,
Figure premiere,
1787
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A partir du moment o la parodie rend possible I’intrusion du corps & la
faveur d’une dramaturgie centrée sur sa spectacularisation, l’on assiste a une
érotisation en méme temps qu’a une radicalisation dans 1’obscéne du corps
métonymique que la tragédie classique donnait a voir. Dés lors, la scéne érotique
crée un univers ou il n’existe que des corps, eux-mémes régis par un seul et unique
principe : celui d’une Nature réduite a sa plus grande simplicité, celle de foutre. Tout
est ramené aux fonctions organiques ; aussi ces corps mis en scéne apparaissent-ils a
la fois comme personnages, moteurs de 1’action, décors et accessoires, sortes de
« machines foutatives » ou le refus net de toute psychologisation s’accomplit dans
une dramaturgie axée sur la mécanique du corps en action. Qu’il soit responsable
d’un fiasco ou d’un coitus interruptus ou, qu’en revanche, la jouissance atteigne son
paroxysme, le corps est ici a la fois métaphorique et explicite ; métaphorique dans sa

reprise imitative et explicite puisque indissociable de I’énergie qu’il déploie.

Dans le Paradoxe sur le comédien, Diderot s’interroge sur la différence
é¢motionnelle entre la narration d’un événement tragique et le fait d’en étre témoin, la
premiére ne suscitant 1’émotion qu’avec lenteur et la seconde frappant
spontanément. « Voila, conclut-il, le fondement d’une loi a laquelle je ne crois pas
qu’il y ait d’exception, c’est de dénouer par une action et non par un récit, sous peine
d’étre froid' ». Le précepte de Diderot est respecté & la lettre par Grandval fils dans
la scéne finale de La nouvelle Messaline, alors que I’héroine éponyme est partie chez
les carmes et que son amant Vitus, en désespoir de cause, offre son vit a sa suivante

Conine :

' Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien [1830], Paris, Bordas, coll. « Univers des Lettres
Bordas », 1991, p. 39.
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VITUS
Madame, il est a vous.

CONINE
Je ne puis le hair.
Et lorsque vous parlez, c’est 4 moi d’obéir.
VITUS
Oublions Messaline, & sans aller plus outre,

Que I’on nous laisse ici...venez.

CONINE
O, Seigneur ?

VITUS
Foutre”.

Ainsi s’ordonne |’action principale du théatre érotique clandestin ou I’on répéte a
I’envi qu’il « faut des actions et non pas des paroles® », maxime que le Grand Prétre
de Priape, dans Vasta, reine de Bordélie, pousse un peu plus loin en déclarant d’un
ton solennel : « Foutez, & taisez-vous, c’est le devoir des femmes® ». Et ce devoir, il
s’accomplit sans cesse au nom de la nature et de I’idée d’énergie, 1’un répondant de
’autre, la nature étant mouvement et I’énergie renvoyant a une fureur sexuelle elle-
méme fondée sur la nature. Si « foutre est de I’essence de la nature », tout concoure
a faire en sorte que les principes mémes de I’action s’exacerbent sur la scéne
érotique, devenant ainsi énergie « foutative ». Aprés tout, comme 1’écrit Maurice

Lever, « I’érotisme est d’abord une action’ ».

2 Grandval fils, La nouvelle Messaline [ ca 1752], dans Thédtre gaillard, Glasgow, 1776, Bnf Enfer
779-780, sc. 14.

3 Id., Ratanphor dans Le tempérament [1773], dans ibid., sc. 4 ; Messaline dans La nouvelle
Messaline, sc. 5; Saint-Just, avertissement de L’esprit des meeurs au XVIII siécle, ou la petite
maison [ ca 1789], « a volonté on abrégera les conversations pour multiplier les faits. C’est surtout
par I’action que vit la comédie », GEuvres de la marquise de Palmaréze, t. 11, [s.l.n.d.], Bnf Enfer 382,
p. 19-20.

* Alexis Piron, Vasta, reine de Bordélie [1773], dans Thédtre gaillard, op. cit., acte 11, sc. 3.

5 Maurice Lever, « Le plaisir comme art de vivre », dans Anthologie érotique. Le XVIII siécle, Paris,
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2003, p. xvii.



CHAPITRE XI

L’ENERGIE FOUTATIVE

Redouble donc tes infortunes ;

Sort, foutu sort plein de vigueur,

Ce n'est qu’a des dmes communes,

A qui tu peux foutre malheur.

Mais la mienne que rien n’alarme
Plus ferme que le vit d’un carme,

Rit des maux présents et passés.
Qu’on me méprise, qu’on me déteste,
Que m’importe, mon vit me reste,

Je bande et je fous, c’est assez.

Alexis Piron,
Ode a Priape,
Derniére strophe
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De toute évidence, les auteurs de priapées clandestines ne badinent pas avec
I’héritage d’une poétique aristotélicienne qui fait de la tragédie
I’imitation d’une action noble, conduite jusqu’a sa fin et ayant une
certaine étendue, en un langage relevé d’assaisonnements dont chaque
espece est utilisée séparément selon les parties de 1I’ceuvre ; c’est une
imitation faite par des personnages en action et non par le moyen
d’une narration, et qui par I’entremise de la pitié et de la crainte,
accomplit la purgation des émotions de ce genre®.
Les trois principaux traits de cette définition d’Aristote — 1’action, le langage et le
représentation des passions — ne s’accomplissent qu’a la faveur d’une idée d’énergie,
autrement dit grace a 1’action. Si leur modélisation s’érotise sur la scéne clandestine,
celle-ci n’en perpétue pas moins les principes, la représentation des hommes en
action demeurant malgré tout le point central de la mimésis. Poussée au-dela des
bornes de la licence la plus extréme, cette représentation s’applique littéralement,
montrant un corps jouisseur ou encore déféqueur, un corps souverain dont les
mouvements lascifs célebrent et exaltent [’énergie érotique. Et si les
assaisonnements du langage viennent davantage piquer les sens, ce n’est que pour
amplifier le caractére énergétique du théatre. Dés lors que la métaphore est
remplacée par un vocabulaire explicite au service de la mise en scéne du corps,
’écriture se charge d’une énergie dans la force de I’expression. Enfin, la catharsis,
indissociable chez les Anciens d’une certaine forme de purification morale, devient

ici une purgation concréte et procédant d’un refus de la sublimation dans la mesure

ou tous les problemes de la mimésis sont ramenés au niveau de la génitalité.

S Aristote, Poétique, introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel Magnien, Paris,
Librairie générale francaise, coll. « Classiques de poche », 1990, chapitre VI, 1449 b, p. 92-93.
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La sexualité en acte

L’importance accordée a I’action chez Aristote n’est pas exclusive au théatre
et semble trouver sa source dans sa Métaphysique, alors que le philosophe grec
s’intéresse au mouvement et qu’il met en place un couple composé du concept de
dynamis — la puissance — et de celui d’energeia, 1’acte. Aristote « conseille de
montrer a [’auditeur “les choses en train de se faire plutot que les choses a faire”” » ;
en un mot, « les mots peignent “quand ils signifient les choses en actes”® ». Dans le
théatre €rotique, la dynamis est celle de la nature dont la puissance sert d’argument
essentiel et de source premiére a I’invention de tableaux ou se déploie une énergie
« foutative ». C’est parce que la nature a dot¢ madame Rognon, Bellendraps,
Messaline et les autres d’un tempérament fougueux qu’elles s’adonnent aux
« plaisirs de la fouterie’ » : nature et énergie sont intrinséquement liés, ’un
représentant la conséquence de ’autre dans ces scénes envahies par le corps et ses

mouvements lascifs.

Les scénes de fornication du thédtre érotique sont d’emblée littéraires,
inscrites dans le texte et verbalisées par les personnages. L’énergie qui s’y exprime
est donc portée en méme temps par le langage, puisque les ardeurs « foutatives » — a
travers une sexualité en acte — se disent avec toute I’énergie d’une parole sans fard
qui redouble de ce fait le rendu quasi visuel de la scene. Mais pour s’en persuader,

observons un moment Tonton et Valentin dans Le bordel, ou le Jean-Foutre puni :

7 Michel Delon citant la Rhétorique d’Aristote [traduction francaise de Médéric Dufour et d’André
Wartelle », les Belles Lettres, coll. « Budé », livre 111], L'idée d’énergie au tournant des Lumiéres.
1770-1820, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Littératures modernes », 1988, p. 36-37.

8 Ibid., p. 37.

% Mercier de Compiégne, La bougie de Noél, ou la messe & minuit [ ca 1793], dans Jean-Jacques
Pauvert, éd., op. cit., acte I, sc. 3, p. 407.
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TONTON
Je vais m’asseoir sur toi, bon, comme cela... Baise-moi... Donne-moi
ton vit... Ah! qu’il est mol. Prends-moi le con... Badinons comme
cela... Te fais-je plaisir ?... Ah ! bougre, tu commences a bander.

VALENTIN
Ah'! chienne, tu ferois, je crois bander monsieur de Gresves'’...
Laisse-moi te le mettre.

TONTON
Je savois bien que j’en viendrois & mon honneur. Mais attends un
moment, il en sera meilleur; branle-moi un peu le con... Oui...
Comme cela...

VALENTIN
Attends donc... tu me feras décharger...

TONTON
Foutre... Ce n’est pas la mon compte. Demeure comme te voila. Nous
I’allons faire en levrette, assis.

VALENTIN
Tout comme tu voudras, pourvu que je te foute.

TONTON
Ne vas pas me le mettre en cul.

VALENTIN
N’aye pas peur, je ne suis pas bougre a ce point-la.

TONTON
Ah ! mordieu... que tu fous bien... Remué-je assez ?

VALENTIN
Fort bien... Un peu de cdté... a merveille.

TONTON
Voila mon Valentin, cela... Sais-tu bien bougre que je vais
décharger ?

VALENTIN
Tant mieux pour toi.

' L’épouse du marquis de Gresves a réussi a obtenir cassation de son mariage pour cause
d’impuissance au tout début du XVIII® siécle. Au reste, la figure de Gresves hante la scéne érotique
clandestine des Lumiéres, telle une malédiction aussi traumatisante que le nouement d’aiguillette.
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TONTON
Ah ah ! bougre... Je décharge... Je n’en puis plus... Foutu chien... Je
me pame...

VALENTIN

Si tu ne me laisses pas achever, je t’assommerai.

TONTON
Ne crains rien, fous en assurance. Eh bien...

VALENTIN
Eh bien... eh bien... Foutre je décharge aussi''.

Avant toute chose, ce « badinage » vient confirmer de maniére assez éloquente
I’hypothése suivant laquelle ce corpus ne se destine pas nécessairement a la
représentation. Il s’agit ici & I’évidence d’une piéce a lire et non a jouer. La
description de I’acte en train de se faire n’aurait pas eu sa place sur un théatre,
I’actio des acteurs suffisant amplement & pallier cette mise en scéne organisée de
maniere a rendre le moindre détail et quasiment narrative. D’ailleurs, la briéveté du
tableau et la rapidit¢é — malgré la pause dans le texte que pourraient marquer les
points de suspension — de I’échange donnent a la scéne une allure de prime abord
précipitée, surtout si I’on considére que les deux personnages atteignent I’orgasme et
ce, en a peine seize répliques. Du reste, ces réjouissantes paroles et caresses
échangées par ces libidineux protagonistes annoncent déja ’architecture complexe
des combinaisons orgiaques du marquis de Sade. Finalement, de maniére identique
aux romans libertins, la répétition des points de suspension marque dans le corps du
texte le rythme de ce coit. L’énergie se déploie ici d’abord a la faveur d’un rapport
intime ou le rendu de l’action ne fait aucun doute et ensuite par les points de

suspension, signes explicites qui viennent renforcer et accentuer la mise en scéne des

""" Comte de Caylus, Le bordel, ou le Jean-Foutre puni [ ca 1732], dans ibid., acte 11, sc. 6.
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corps en mouvement. Ainsi, I’énergie foutative est-elle présente en acte, exactement

de la maniere dont Aristote congoit I’idée d’energeia.

Les points de suspension assument dans le théatre érotique les fonctions de
convention dramatique, dans le méme esprit d’ailleurs que les « ah ! je me pame » et
les «ah! je n’en puis plus». Au moment de la mise en scéne d’un coit, la
combinaison des deux imprime une cadence au texte, amplifiant I’impression de

mouvement, comme dans cette scéne tirée de |’ Esprit des meeurs :

LA MARQUISE
Va doucement... la... la..., donne moi ta bouche... darde-moi ta
langue... Ah! ce n’est pas un homme, c’est un dieu !... Prudemment a
cette heure... file-moi le plaisir... Comme il est taillé, ce grivois-1a!
Quels reins, quelle élasticité ! Moins fort, cher ami... oui, bon!...
prolonge tes mouvements... aravir... !

LE BARON
Ne ferme pas tes beaux yeux ; vois-moi expirer de volupté, de la
volupté dont tu me remplis.
LA MARQUISE
Il est temps... ne me quitte plus... double... redouble... suis-moi...
tant que tu pourras maintenant... Ah! ah! c’est du feu... c’est la
foudre !... Je suis anéantie, consumée... tu décharges... tu m’inondes
d’un torrent de fou... tre... Je me meurs. (Is se pdment.)"
Ces « la... la... », les mots isolés par des points de suspension et, surtout, la coupure
finale dans le mot « fou...tre » sont a lire comme autant de marques textuelles d’une
gradation de I’excitation sexuelle au méme titre qu’elles figurent la maniére dont la
scene est investie par ’énergie de la nature elle-méme. Les signes du mouvement

des corps, a travers les « moins fort, cher ami... », « double... redouble... suis-moi »

et «tu décharges... », s’entrecoupent pour mieux en illustrer I’impulsion

'2 Mérard de Saint-Just, L esprit des maeurs au XVIIF siécle, ou la petite maison, dans Jean-Jacques
Pauvert, €d., Thédtre érotique frangais au XVIII siécle, op. cit., acte 1, sc. 2, p. 302.
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voluptueuse. Celle-ci atteint d’ailleurs son apogée 4 1’acte suivant, alors qu’Eglante
et le vicomte de Sarsanne jouissent & 1’unisson et expriment leur bonheur de fagon a
la fois simultanée et alternante :
EGLANTE
Arréte... de grace... Eh bien! sois content... Jouis de toute ma
tendresse et des transports que tu m’inspires... Tu troubles... tu
pénétres... Ah! sens-tu... comme je t’aime !... Courage !... vite... je

ne me connais plus... Mon dme est préte a me quitter... J’expire de ton
amour... et du mien... Je m’affaiblis... je n’y suffirai jamais... Ah!...

dieux !... vicomte... cher ami... mon petit roi... mon tout!... tu
m’inondes d’un torrent... de délices... Les cieux s’ouvrent... je me
pame !...

LE VICOMTE

Serre-moi bien fort... Redouble tes caresses... Quels reins mobiles et
souples !... Je suis tout en feu... Non... encore... une minute. Ne
précipite pas... tes mouvements... Que sur ta bouche de rose...
Transports divins... belle Eglante... Enivré... plongé au sein de toutes
les félicités, je ne suis plus & moi... Regois la preuve... Plaisirs
indicibles !... Quel charme ravissant !... inexprimable volupté !... Ma
petite amie... mon cceur... mon ange... je meurs... Ah ... ah !... ah !...
je meurs'?...

L’« inexprimable volupté » devient tout a coup intelligible grace a I’utilisation des
points de suspension qui viennent ponctuer les différentes étapes de cette course vers
la pdmoison et les répliques font alors image. Plus encore, le choix des mots et de la
conjugaison contribuent a amplifier le dynamisme et la verdeur de la scéne : entre le
feu, les mouvements et les transports, les verbes a I’impératif en décuplent I’énergie.
La scéne finale des Plaisirs du cloitre montre enfin que la stichomythie peut méme
venir rendre 1’énergie de 1’action érotique :

CLITANDRE

Mais profitons du moment. Marton, sois moins sévere :
A D’instant que ton jeune amant

B Ibid., acte 11, sc. 6, p. 345.



Au temple des plaisir entrera par devant,
Ouvre |’autre porte au bon Pére ;
Tandis que ton doigt libertin

De la fringuante sceur fourragera les charmes,
L’aimable nonne, de sa main,

Par un chatouillement badin,
Hétera I’effet de nos armes.

LE JESUITE
Cher Clitandre, que tardez-vous ?
De sa grotte Vénus vous accorde I’entrée.
Marton, recevez sans courroux
Ce trait enflammé, dont les coups

Portent de nouveaux feux dans votre 4me enivrée.

Frappons... frappons & |’unisson

La voluptueuse Marton ;

Redoublons son tendre délire ;

A la fougue de nos désirs,

Que ses sens ne puissent suffire :
Faisons-la succomber sous le poids des plaisirs.

CLITANDRE
Que tes chatouillements, Agathe,
Augmentent ma félicité !

SCEUR AGATHE
Marton, que ta main délicate,
Par sa folatre activité,
Dans mes sens agités répand de volupté !

MARTON

Eh ! vite... cher ami... je me meurs... je me pame...

Par des torrents délicieux
Apaisez I’ardeur qui m’enflamme...

Je sens... ah ! quel plaisir ! vous m’inondez tous deux.

SCEUR AGATHE
Arréte-toi, Marton, je n’y saurais suffire.
Que doux frémissement !

MARTON

Quels coups impétueux !

CLITANDRE
Trémoussements voluptueux !

256
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LE JESUITE
Douce langueur... fougueux délire !
Nous gottons le bonheur des dieux.

De la méme fagon que dans le roman libertin, en somme, les épisodes érotiques
répetent le méme schéma, emploient un champ lexical assez limité, recourent a la
ponctuation — des points de suspension a I’exclamation — et multiplient les « ah ! » :
tout est pensé pour rendre sensible |’énergie des corps et celle des scénes. Cette
célébration d’un érotisme et d’une sexualité en acte repose, on le verra, sur une
justification naturaliste faisant de la théatralisation des impératifs d’une nature

foutative la source du bonheur et de sa quéte incessante.



CHAPITRE XII

DEVERGONDAGES DE LA NATURE

Les tendres impulsions de la nature sont

d’une antiquité égale a celle

de ’existence du genre humain ;

& s'il s’agissoit de vous présenter ici

[’arbre généalogique de la Foutro-Manie,

vous le verriez porter sa tige touffue dans [’olympe,
& ses racines profondes dans les gorges du Ténare.

Anonyme,
Epitre dédicatoire aux Foutro-Manes des deux sexes,
La foutromanie, 1791.

On appelle communément le vit,
le membre, /a pique, /a verge,
et, par antonomase, la nature.

Tullia a Ortavia, dans

Nicolas Chorier,

L’académie des dames,

ou les sept entretiens galants d’Alosia,
ca. 1659
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Les scénes d’orgasme du chapitre précédent, faites de « transports divins »,
d’« inexprimable volupté » et de « doux frémissements », atteignent leur apogée et
se résument dans la derniere phrase prononcée par le jésuite jouissant des plaisirs
que lui offre Marton dans le cloitre : « Nous goltons le bonheur des dieux ». De
maniére générale, le théme de la satisfaction appelle celui du bonheur dont le sens,
pendant tout le siécle, se préte & une double entente. Ce bonheur charnel, que les
personnages du théatre érotique appellent inlassablement de leurs veeux, s’inscrit
dans la nature de I’homme. César lui-méme en est convaincu, du moins si 1’on en
juge par Delisle de Sales, alors qu’il affirme que « si, entouré d’ennemis, la politique
me dit d’étre prudent, la nature qui m’a donné des sens pleins d’activités, m’ordonne
d’étre heureux'® ». Le bonheur et la satisfaction que procurent les plaisirs se
mesurent donc ici & I’aune de la nature en tant que source d’une €énergie primitive ou
encore de I’action qui en procede, mais aussi d’un empirisme moral hérité de
I’épicurisme et pour lequel la distinction entre plaisir et déplaisir éclaire seule la voie
conduisant au bien que chacun poursuit, comme le rappelle d’ailleurs La Mettrie
dans son Traité de I’dme : « A vrai dire, le bonheur dépend des causes corporelles,
telles que certaines dispositions du corps, naturelles ou acquises, je veux dire,
procurées par ’action de corps étrangers sur le ndtre'” ». On croirait lire une défense

et illustration du théatre €rotique clandestin dans la France des Lumicéres...

" Delisle de Sales, César et les deux vestales, dans Thédtre d’amour composé de piéces grecques,
assyriennes, romaines et frangaises, 3 Amathonte, I’an de I’organisation de notre Planete 40780
[Paris, ca 1780], Bibliothéque de I’ Arsenal, Fonds Douay, Ms 9549, f. 68.

' Julien Offray de La Mettrie, Traité de ['dme [1750], cité par Ann Thomson, « Le bonheur
matérialiste selon La Mettrie, dans Béatrice Fink et Gerhardt Stenger, dir., Etre matérialiste a l'dge
des Lumiéres. Hommage offert a Roland Desné, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 301.
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Un naturalisme radical : la nature en rut

La nature qu’on invoque, grande ordonnatrice des ardeurs sexuelles
excessives, s’affirme de maniére telle que sa conception s’enracine dans un fonds
culturel renvoyant ici a un univers savant. Au-dela des récupérations dévergondées
des figures de I’Antiquité — Messaline et Alcibiade, par exemple — ou encore d’un
Olympe perverti — a travers les innombrables interventions de Priape et de Vénus —,
I’'idée de nature exprimée dans le corpus prolonge, sur un registre licencieux, les
théses philosophiques héritées d’un naturalisme a I’antique ou la lecture de Lucrece
conduit a des conclusions plus pratiques que théoriques et ou les legons de volupté
du De rerum natura s’appliquent a la lettre :

Nec mulier semper ficto suspirat amore,

quae complexa uiri corpus cum corpore iungit, [...]

Nec ratione alia uolucres, armenta, feraeque,

et pecudes, et equae maribus subsidere possent,

si non, ipsa quod illarum subat adundans

natura, et Venerem salientum laeta retractat. [...]

Quare etiam atque etiam, ut dico, est communi’ uoluptas'®.
Bien que puisée directement chez les Anciens, I’idée épicurienne faisant du rut un
des principes actifs de la nature n’est évidemment pas exclusive au théatre érotique,

mais traverse le courant philosophique plus radical du siécle des Lumieres, s’alliant

par exemple, dans le roman libertin, aux « conceptions mécanistes dont se réclament

' Lucrece, De la nature/De rerum natura, traduction et présentation par Jos¢ Kany-Turpin, Paris, GF
Flammarion, édition bilingue, 1997, Livre IV, « Réciprocité du plaisir », vv. 1192-1194 ; 1197-1200 ;
1208. « Non, elle [la femme] ne soupire pas toujours d’un amour feint / quand elle tient I’homme
corps & corps enlacé / et, sugant ses leévres, les mouille de baisers. [...] / Jamais les oiseaux, les
fauves, les bestiaux petits ou gros, / les juments ne pourrraient se soumettre aux males / si leur nature,
brilant, débordant, n’entrait en rut / et ne jouissait du plaisir donné aux assaillants. [...] / Oui, encore
une fois, la volupté est mutuelle ».
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les sciences physiques et naturelles'’ ». Mais alors que la « représentation du corps
emprunte [chez les romanciers libertins] les détours d’une €loquence qu’inspire une
conception savante de la nature'® », dans le théatre érotique, cette conception devient
uniquement « foutative », axée sur des corps beaucoup plus préoccupés par I’action
que par une réflexion sur les mouvements de la nature ; le mécanisme est poussé a
un point tel que toute entreprise de psychologisation est toujours déja écartée. Au
reste, c’est cette méme conception mécaniste de la nature qui triomphe a la méme
époque, du moins si 1’on en juge par I’article que D’Alembert consacre a question
dans I’Encyclopédie, seules 1’énergie et 1’action des corps définissant désormais la
nature :
Quand on parle de I’action de la nature, on n’entend plus autre chose
que I’action des corps les uns sur les autres, conforme aux lois du
mouvement [...]. C’est en cela que consiste tout le sens du mot, qui
n’est qu’une fagon abrégée d’exprimer I’action des corps, et qu’on
exprimerait peut-étre mieux par le mot de mécanisme des corps'”.
Or, précisément, c’est & 1’observation de ce « mécanisme des corps » guidés par
I’« action de la nature » et « conforme aux lois du mouvement » que les piéces de
notre corpus nous convient, cette « facon abrégée d’exprimer ’action des corps »
s’exprimant seulement d’une maniére plus provocante, comme le laisse entendre on
ne peut plus clairement 1’auteur des Putins cloitrées :
FOUTRE est de I’essence de la nature : chaque €tre porte en soi, plus
ou moins, cette faculté¢ générative pour laquelle nous sommes nés,

[sic] Le plaisir qui provient de ces étroits embrassemens et d’un
commerce enchanteur, est le but que les deux sexes se proposent. On

"7 Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la France
des Lumiéres (1734-1751), Québec/Paris, Presses de ['Universit¢ Laval/L’Harmattan, « Les
collections de la République des Lettres », série Etudes, 2001, p. 150. Sur la question de la nature
?gans le roman libertin, voir le premier chapitre de la troisiéme partie.

Ibid.
"% Jean Le Rond d’Alembert, « Nature », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, ARTFL Encyclopédie, t. 11, p.41.
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a beau couvrir du voile de la modestie les desirs et les passions, ils
n’en agitent pas moins le coeur de la gente pucelle, ainsi que celui du
cénobite le plus austére. Il n’est point de palliatif contre ce feu qui
dévore notre existence, et qui donne la vie et fait mouvoir tout ce qui
respire. C’est particulierement chez les femmes, ou se développent,
avec le plus de grace, ces sensations heureuses. Pour donner un terme
honnéte a cette passion, on a nomme¢ coqzuetterie ce qui, exprimé dans
son vrai sens, veut dire : besoin de foutre®”.

Ainsi s’organise le couple que forment I’énergie et la nature, par le passage, dans cet

extrait, de la nature en tant que force génératrice — « ce feu [...] qui donne la vie et

fait mouvoir tout ce qui respire » — a sa conception mécanique, le « besoin de

foutre » et qui fait écho, a la faveur de la formule utilisée par I’auteur, a cette « fagon

abrégée d’exprimer 1’action des corps » de I’article « Nature » de I’ Encyclopédie.

Au regard d’une philosophie pour laquelle, comme le résumait Voltaire, « je
suis corps et je pense®! », on serait tenté de croire que les tréteaux érotiques
s’élevent, comme dans le roman libertin par exemple, sur les bases d’un
matérialisme philosophique radical. Or, la présence du matérialisme est ici toujours
en creux, jamais conceptualisée, son influence se bornant a justifier un théétre
illustrant a chaque page 1’idée selon laquelle tout, sensations, sentiments, langage,
origine du corps, tandis que ’« 4me » se réduit a n’étre que le fruit d’une activité
mécanique. « Mon ami toute mon dme a ét¢é concentrée dans ma bouche, non, il n’est
rien au dela d’une pareillejouissance22 », murmure Héloise a I’oreille d’Abailard : la
matiere et la nature se mettent en scéne au méme titre que les corps. Si le refus de la

transcendance apparait évident, cependant, c’est principalement parce que la

% [Anonyme], Préface de I'éditeur, Les putins cloitrées, parodie des Visitandines de Picard [ ca
1793], Bnf Enfer 755, p. iii-iv.

! Voltaire, « Treizieme lettre : sur M. Locke », Lettres philosophiques [1734], Paris, Fayard, coll.
« Mille et une nuits », 1997, p. 50.

2 Delisle de Sales, Héloise et Abailard, dans Thédtre d’amour, op. cit., f. 143,
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sexualité et sa finalité, la volupté, s’inscrivent dans I’ordre naturel. Tout s’explique
et se justifie alors par le recours aux lois de la nature, devant lesquelles aucune
morale, si ce n’est celle de I’intérét, n’a sa place. En I’absence d’une dimension
discursive, les théses matérialistes s’amenuisent, s’inscrivant davantage dans la
mouvance générale des idées philosophiques du siécle, que dans un intertexte qui
devient I’occasion d’une réflexion théorique qu’illustrerait ensuite une scéne
érotique, suivant un schéma que 1’on retrouve sans cesse chez Sade, par exemple.
Pass¢ maitre dans la théatralisation des principes du matérialisme, I’auteur des /20
Jjournées ne multipliait les scénes érotiques que pour mieux les faire survenir au
terme d’une démonstration narrative et philosophique de laquelle il est impossible
de les dissocier. Ici, au contraire, la mécanique érotique postule d’emblée un
naturalisme a I’antique, mais celui-ci se radicalise parce qu’il repose surtout sur
I’idée de « nature en rut », le rut impliquant bien sir la question de 1’énergie, mais
de maniere brute et, en quelque sorte, quintessenciée : les orgies coutumieres de
Foutange et du bordel de la dame Lacroix sont, & ce titre, assez éloignées de la
sophistique amoureuse de Crébillon ou de la casuistique du pére Dirrag dans Thérese
philosophe. Le théétre érotique ambitionne, en effet, de rendre plutot tangible
I’énergie par la représentation épurée — donc libérée de toute forme de
psychologisation et de discours — d’un corps jouisseur qui se donne en spectacle
dans toute sa souveraineté. Par conséquent, I’action de ces corps laisse assez peu de
place & une réflexion soucieuse de prendre pour objet les causes physiologiques du

plaisir et de prolonger ainsi les ambitions théoriques de la recherche savante ; des
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lors que « foutre est de I’essence de la nature », le postulat philosophique s’estompe

derriére une justification aussi manifeste qu’évidente.

Autorité supréme, « puissante divinit¢® », « énergie qui entraine les humains,
[...] désir auquel personne ne résiste’® », la nature apparait comme dotée d’un
pouvoir souverain, en parfait accord sur ce point avec toute une tradition libertine
qui remonte au XVII® siécle et que, déja, le pére jésuite Frangois Garasse résumait
avec beaucoup de perspicacité en ces termes : « [l n’y a point [d’]autre divinité ni
puissance souveraine au monde, que la nature, laquelle il faut contenter en toutes
choses sans rien refuser a notre corps, ou a nos sens, de ce qu’ils désirent de nous en
PPexercice de leurs puissances et facultés naturelles®® ». Si le bon pére jésuite
dénonce vertement ces « pourceaux d’Epicure » qui suivent cet « axiome des
impies®® », sa définition, o le lien étroit entre nature en tant que principe d’énergie
et en tant que « puissance souveraine » est admirablement mis en lumiere, pourrait,
enfin, figurer en téte de n’importe quelle piece érotique appartenant au répertoire du

siecle des Lumiéres.

De fait, les personnages du théatre érotique s’entétent a respecter I’ordre de
la nature, dans ses visées les plus primordiales, au premier degré : « J’ai trop b, je

dégueule, cela est tout-a-fait naturel. Quand je bande, je fous, c’est le méme

2 Julien Offray de La Mettrie, L art de jouir [1751], Paris, Fayard, coll. « Mille et une nuits », 1997,
p: 50.

* Michel Delon, op. cit., p. 190.

5 pere Frangois Garasse, La doctrine curieuse des beaux esprils de ce temps, ou prétendus tels,
contenant plusieurs maximes pernicieuses a la religion, a I'Etat et aux bonnes meeurs, combatue et
féenversée, livre 6, maxime VI, Paris, S. Chappeler, 1623, p. 675.

= 1bid.
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principe27 », dit Valére a la maquerelle du bordel. Et le principe est aussi le méme
pour le comte de Guiche et Deschauffours, deux bardaches notoires — le premier
ayant perdu un proce€s intenté par sa femme pour cause d’impuissance et le second
briilé vif en place de Gréve pour sodomie — qui se retrouvent aux Enfers & justifier
leur penchant homosexuel devant des Conistes :
COMTE DE GUICHE

[...] Ma foy pour moy je n’ay jamais pensé que cela puisse facher un

homme de probité. La jouissance des sens se doit prendre selon

I’appetit, et I’occasion ot I’on se trouve®®,

DESCHAUFFOURS

Chacun a son apgetit, I’un boit, I’autre mange : Dans la nature chacun

a son inclination®.
Quelles que soient les inclinations de la nature, elles sont d’emblée l1égitimées ; la
présence de Priape, « figure emblématique de 1’exubérance naturaliste®® », suffit
pour en confirmer la puissance. Du tempérament enflammé des héroines aux facultés
défaillantes des personnages masculins, tout remonte a la nature en tant que force a
laquelle tout doit céder, comme en témoigne ce passage d’un pamphlet
révolutionnaire : « Je veux moins démontrer les jouissances que 1’on peut €prouver
relativement a ses facultés, que celles que la nature, dans toute son énergie, est
susceptible de procurer a ceux chez qui elle n’est point altérée. Je veux enfin

chercher le plaisir dans sa source et non le saisir par ces ramifications®! ». En effet,

rien ne sert de réfléchir aux causes ou aux « ramifications » des mouvements

7 Caylus, Le bordel, ou le Jean-Foutre puni [ ca 1732], dans Recueil de comédies et de quelques
chansons gaillardes, Imprimé pour ce Monde, 1775, acte Il1, sc. 2.

% [Anonyme), L 'ombre de Deschauffours, comédie, 1739, dans Recueil de comédies, Ms Bnf n.a.f.
1562, sc. 6. f. 31.

® Ibid., sc. 5, f. 28.

** Marc André Bernier, op. cit., p. 157.

3 [Anonyme], « Préface », Les travaux d’Hercule, ou la rocambole de la fouterie, par un émule de
Piron, Grécourt et Gervaix, Paris, [s.6.], An II, Bnf Enfer 332, p. 2.
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physiologiques, puisque foutre, bander, décharger est dans la nature de I’homme et

que la volonté, enchainée par cette méme nature, ne peut, de toute fagon, y résister.



CONCLUSION

Foutre !
Le Pére Duchesne
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Au terme d’un parcours ou 1’on a exploré la scene cachée des Lumieres, deux
conclusions s’imposent. D’abord, il apparait clairement qu’on ne saurait réduire le
répertoire du théatre érotique clandestin au seul caractere divertissant d’une
littérature de second rayon dont les ambitions littéraires et esthétiques passent pour
négligeables et, par conséquent persister a occulter ces réjouissantes priapées en ne
les considérant pas dans leurs spécificités et en refusant de les inscrire au sein de
cette nébuleuse extraordinaire de formes et de pratiques qu’a suscitée la
théatromanie des Lumicres. Au-dela de la bagatelle mondaine encanaillée, ce
répertoire s’invente a partir d’une volonté treés nettement affirmée de persifler toute
forme d’autorité et de convention, de s’affranchir de I’héritage classique tout en le
perpétuant a sa maniere, de célébrer le corps et la nature en suivant les tendances
d’un naturalisme philosophique en vogue, en un mot, de participer au mouvement
général des idées avec toute I’impudeur que semble inéluctablement inspirer

I’espace clandestin.

D’autre part, la réappropriation parodique — aussi emphatique que
dénaturante et délurée — des codes, de la forme et de I’expression tragiques atteste
une fois de plus de I’enracinement profond des Lumieres dans la poétique classique
et de I'importance capitale de la notion rhétorique d’imitatio. « Le plus heureux
génie a besoin de secours pour croitre & se soutenir ; il ne trouve pas tout dans son
propre fonds' », écrit le chevalier de Jaucourt dans I’Encyclopédie ; aussi, avons-

nous pu constater que la hardiesse de I’invention dramatique que donnent a lire les

' Louis de Jaucourt, « Imitation », Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des arts, des sciences et
des métiers, ARTFL Encyclopédie, Tome VIII, p. 568.
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piéces €rotiques et scatologiques était tributaire d’un certain nombre d’héritages — le
souvenir érudit de I’ Antiquité, les conventions classiques, le naturalisme et méme la
posture parodique — sur lesquels elle éleve ses prétentions, non sans poser un regard
a la fois Iucide et gringant sur ce patrimoine, regard caractéristique en cela de I’esprit
des Lumiéres. Telle une « abeille diligente », le parodiste érotique entend « voler de
tous cOtés, & s’enrichir du suc de toutes les fleurs® » pour broder un texte nouveau,
certes, mais surtout redevable au modéle qu’il entend détourner et subvertir. Les
« grivoises infidéles » invitent & une relecture inouie d’un théatre dont la pompe et la
noblesse des valeurs ne conviennent plus alors qu’a la moquerie dans un siécle qui
ambitionne de tout repenser "univers de la connaissance et de 1’affectivité a partir
du corps. Dans un tel contexte, il n’est guere surprenant que l’exaltation de la
vaillance qu’exprimait un bras vainqueur se mesure désormais au prisme de la
capacité érectile : par sa mise en scene métonymique du corps, la tragédie se prétait
d’elle-méme aux distorsions €rotiques et scatologiques. En méme temps, si la gloire
entre dans le collimateur de la critique, le rapport étroit entre théatre classique et
parodies érotico-scatologiques est le signe, d’une part, de la consécration d’un
modele poétique dont le degré d’achevement impressionne autant qu’il inspire et, de
’autre, d’une tradition rhétorique basée sur I’imitation et a partir de laquelle

I’appropriation se fait aussi admirative que railleuse.

Le théatre érotique clandestin ne meurt pas avec la Révolution, loin s’en faut.
Toutefois, c’est davantage au sarcasme, voire a la violence qu’il convie. L’entrée en

scéne des acteurs d’une actualité en train de se faire signe la sortie de I’univers

2 Ibid,
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rhétorique de I’imitatio, en faveur du désir d’authenticité d’une parole citoyenne qui
rompt avec les simulacres de la société de cour et qui, ce faisant, s’ouvre sur une
esthétique de la parole vraie. A ce titre, le corpus dramatique révolutionnaire se
définit comme I’un des lieux de surgissement d’un projet qui se pense comme un au-
dela de la parole courtisane et, plus généralement, de la rhétorique : le déploiement
effréné d’une parole énergique en exprime surtout la principale exigence, dont on

sait la fortune qu’elle connaitra pendant tout le XIX® siécle.

En effet, entre les chansons « foutipatriotiques® » et autres « fouteries
chantantes® » et les « Foutre ! » lancés a tous vents par le pére Duchesne, 1’urgence
de calomnier cotoie bien souvent celle de jouir. Mais dans la surencheére
pamphlétaire dont les événements quotidiens sont 1’occasion, le théatre n’est pas en
reste et c’est sur des tréteaux faits d’encre et de papier que vont se disputer bon
nombre de joutes acerbes, comme si la dramaturgie érotique permettait, en quelque
sorte, de rendre sensibles I’action et surtout 1’énergie de la convulsion
révolutionnaire. A la base de cette convulsion se trouve I« imbécillité » de
Louis X VI et « qui contient en germe toutes les accusations qui pleuvront sur la téte
de Marie-Antoinette’ ». Plus encore, cette impuissance du roi permet de retracer la
genése et le parcours de ce qui se joue comme en écho sur la scéne érotique
clandestine de la période révolutionnaire, « le triomphe de la fouterie », et qui

s’invente et s’alimente d’un quotidien marqué par la diffusion frénétique de

> Le duel puni, ou retour d’un fouteur aristocrate revenant du bois de Boulogne, chanson
foutripatriotique, dans Les fouteries chantantes, Bnf Enfer 648.

* Les fouteries chantantes, ou les récréations priapiques des aristocrates en vie (*). Par la Muse
libertine. (*) En vit. A Couillardinos, de I'lmprimerie de Vit-en-I’air, et se distribue chez le Sieur
Flavigny, Chanteur de Godet, et Marchant de Musique, quai des Morfondus, au Vit couronné. 1791.
Bnf Enfer 648. .

5 Maurice Lever, op. cit., p. 1034.
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pamphlets érotiques. Ainsi, & mesure que 1’on avance, dans les textes comme dans
les événements, la « fouterie » se radicalise et prend des proportions démesurées, a
tel point d’ailleurs que la théatralité disparait au profit de corps lubriques

uniquement préoccupés par la jouissance.

S’il faut fixer un moment initial au « triomphe de la fouterie », une sorte de
protase a la tragédie — ou encore a la comédie, selon le point de vue qu’on adopte —
qui se joue a la fois dans les rues de Paris et a Versailles, ce serait, & mon sens, Les
Amours de Charlot et Toinette®, le libelle ft-il plus apparenté a la fable qu’au
théatre. Attribué¢ a Beaumarchais par le lieutenant général de police Lenoir, le court
morceau en vers publié dix ans avant la prise de la Bastille donne le coup d’envoi a
toute une littérature pamphlétaire souterraine qui pullulera au plus fort de la crise
révolutionnaire. Ici, la reine briile « son encens pour le dieu de Cythére’ » et elle est

mal foutue jusqu’au jour ot d’Artois « présente son vit a la déesse® ». Quant & Louis,

On sait bien que le pauvre Sire,
Trois ou quatre fois condamné
Par la salubre faculté,

Pour impuissance trés compléte,
Ne peut satisfaire Antoinette.
De ce malheur bien convaincu,
Attendu que son allumette
N’est pas plus grosse qu’un fétu,
Que toujours molle et toujours croche,
Il n’a de vit que dans la poche,
Qu’au lieu de foutre, il est foutu®.

% Les amours de Charlot et Toinette, piéce dérobée a V..., 1779, parue plusieurs fois et entre autres
dans la brochure factice Les fureurs utérines de Marie-Antoinette, op. cit., dans Maurice Lever, op.
cit., p. 1039-1042.

7 Ibid., p. 1039.

8 Ibid., p. 1040.

? Ibid,
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« Qu’au lieu de foutre, il est foutu ». Alea jacta est : le roi est impuissant et son
illustre épouse, adultére. Il n’en faudra pas davantage pour que, dés lors, Versailles
se mette a rimer avec sérail, que Marie-Antoinette paraisse sous la figure tantot de
Messaline, tantot d’une sultane, quoique Louis tienne davantage de 1I’Empereur
Claude que d’un sultan agissant en maitre dans son harem. Quant aux ci-devants et
autres — et j’al nommé les La Fayette, la princesse de Polignac, Bailly, maire de
Paris, Mirabeau, Danton, Marat, le cardinal de Rohan et j’en passe — les voila
conviés au Bordel royal ou encore a I’enseigne voisine, le Bordel patriotique,
maison close tenue par Mlle Théroigne. A partir de 1789, le répertoire théatral
pamphlétaire va subir de multiples modulations et gradations. Au niveau de la
forme, d’abord, le vers va rapidement céder la place a une prose parfois mélée de
vaudevilles ou d’ariettes, comme si la frénésie des événements commandait une
écriture rapide a laquelle le style recherché, noble et parfois ampoulé de I’alexandrin
ne convenait plus. Quant a la représentation, la lecture chronologique des piéces
permet de mettre en lumiére une escalade assez saisissante dans la mise en scéne des

actes sexuels.

Pour s’en persuader, commengons en 1789 avec Le Godemiché royal'®. Court
entretien en alexandrins entre Junon — Marie-Antoinette — et Hébé — la princesse de
Polignac, ce texte affiche le ton et la pompe de la tragédie classique. La piéce
s’ouvre sur cette belle tirade de Junon imitée de Corneille :

O rage ! 6 désespoir ! chére motte ma mie,
Du membre de Jupin [Louis XVI] vous n’étes plus chérie,

Oisivement placée au bas de mon nombril,
Vous n’avez pour espoir qu’un insensible outil.

' Le godemiché royal, dans Maurice Lever, op. cit., p. 1059-1066.
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(Elle tire un godemiché de son sac a ouvrage.)
Ombre faible d’un vit, mais pourtant salutaire,
Heureuse invention qu’on doit au monastére,

A mon con enflammé vous plaisez & bon droit,
Encore valez-vous mieux que le bout de mon doigt.

(Elle se branle.)

Mais quoi ! quand Jupiter encule Ganymede,
Junon serait réduite a ce triste remede !

Quoi ! quand de mon époux les perfides couillons
Dont je jeline souvent, élancent le bouillon
Dans des endroits secrets dont rougit la nature,
Je me contenterais de la simple figure ?

Non ; on verra plutdt un carme repentant,
Aller, le vit baissé, précher dans un couvent.

Il est temps qu’a la fin je venge cet outrage.
S’il est vrai que tout cul de Jupin soit le gage,
Tous les vits désormais pourront foutre Junon,

. . . 1
Et je veux me servir de mon illustre con''.

Malgré ses mérites, le godemiché royal ne saurait satisfaire 1’« humeur foutative'? »
de la femme de Jupiter ; mais, pour Hébé, le discours de Junon est aussi 1’occasion
d’une réflexion sur le pouvoir :

Quoi ! vous régnez, Madame, et n’étes point foutue !

Je méprise le trone et tous ses vains honneurs ;

Un vit vaut seul un sceptre : au diable les faveurs,

Et tout ce que le sort aveuglément nous donne.

Deux couillons valent mieux qu’une illustre couronne .

Il n’en faudra pas davantage pour que Junon se rende aux arguments de la déesse de
la jeunesse :

Que j’aime tes conseils, et qu’ils flattent mon ceeur !
Le dessein en est pris, foutons avec ardeur.

Va, vole, chére Hébé, rassemble tes amis,

Range autour de mon con un bataillon de vits ;

Qu’ils viennent, ¢’en est fait, je vais foutre sans bornes,
Je vais a mon époux planter cornes sur cornes.

" Ibid., p. 1060.
"2 Ibid., p. 1062.
B Ibid., p. 1061.
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Le jean-foutre aujourd’hui va sentir a son tour
La vengeance qu’inspirent et la rage et I’amour',

Bref, la fouterie triomphe a la fois du godemiché et du roi cocufié : la reine aux
ardeurs excessives se rend aux doux plaisirs que lui promet Hébé et la scéne se
termine sur cette parodie des mots d’Azéma dans la Sémiramis de Voltaire :

Mon con parle, il suffit, que m’importe le reste ?

Ces mouvements lascifs en mon con excités,

Voila mon seul oracle, il doit étre écouté'.
Cet oracle prononcé par le con de la reine marque le moment initial d’une
surenchere dans I’outrance. De fait, si la fouterie commence a triompher dés Le
Godemiché royal, la forme en reste pourtant éminemment classique, alors que les
ceuvres subséquentes vont bientdt introduire un tout autre ton. La méme année parait
ainsi L ’Autrichienne en goguettes ou I'orgie royale'®, opéra proverbe ot la reine, le
comte d’Artois et madame de Polignac, profitant du sommeil d’un Louis XVI repu
de vin, vont imaginer une nouvelle posture de I’Arétin. Le comte d’Artois — et
remarquons ici la métaphore sexuelle et patriotique — y « expose [...] aux regards
des deux dames le régénérateur de I’espéce humaine ». Et voici, en didascalie, la
folie imaginée par Marie-Antoinette pour que le roi, bien malgré lui, concourt a leurs
ébats : « La reine fait approcher deux tabourets aux deux cotés du dos du roi.
Madame de Polignac s’assied sur le dos de Louis XVI, et en écartant les jambes

pose chacun de ses pieds sur un tabouret. Antoinette s’avance dans les bras de

Polignac qu'elle embrasse étroitement, tandis que sa langue cherche et joue avec

“Ibid., p. 1062 et 1064.

'* Ibid., p. 1064. Les vers de Voltaire, Sémiramis, Acte IV, sc. 1, scéne entre Arzace et Azéma. C’est
Azéma qui parle : « L’amour parle, il suffit : que m’importe le reste ? / Ses ordres plus certains n’ont
point d’obscurité ; / Voila mon seul oracle, il doit étre écouté. »

' | "Autrichienne en goguettes ou | ‘orgie royale, opéra proverbe composé par un garde du corps, et
publi¢ depuis la liberté de la presse et mis en musique par la reine, 1789, dans Maurice Lever, op. cit.,
p. 1067-1073.
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celle de la confidente. Elle présente par conséquent au comte d’Artois la plus belle
croupe du monde [...] ». « Ce pauvre monarque ! dit la reine. Je suis certaine que,
s’il s’éveillait maintenant, je lui ferais accroire qu’il se trompe'’ ». Tel un nouveau
Claude, le roi de France est, d’une piece a I'autre, de plus en plus « foutu » : naif,
influengable, dominé par ses marottes — les serrures —, goinfre a 1’excés, Monsieur
Veto réunit tous les attributs pour qu’on se rie de lui et pour que sa femme et sa cour

s’adonnent librement a leurs charmants badinages.

Mais cette nouvelle posture de I’Arétin fait figure de bagatelle a c6té du
Bordel patriotique institué par la reine des Frangais pour les plaisirs des députés de
la nouvelle législature'g. Publi¢ en 1791, le Bordel patriotique marque, en quelque
sorte, le moment de ’ubris dans ce parcours : démesure a la fois dans les scénes
lubriques qu’elle donne a lire et dans la surenchere des éléments paratextuels
accompagnant la piéce — Epitre, invocation de la reine et de Mlle Théroigne 4 la
statue de Priape, Prospectus du bordel, tarif des souscriptions, avis, estampes

expliquées, etc.

D’emblée, dans un ton tout a fait patriotique, la reine, dans son épitre aux
députés de la seconde législature, explique que « Comme reine des Frangais et
premiére femme de France, par la dignité de mon rang, je me suis imposée
I’obligation de travailler & vos plaisirs, en reconnaissance des services que vous allez
rendre a vos compatriotes. [...] Et je suis soucieuse de vous procurer les plaisirs les

plus délicieux de la vie, et les plus indispensables pour la propagation du genre

17 .

Ibid., p. 1072.
'® Bordel patriotique institué par la reine des Frangais, pour les plaisirs de députés de la nouvelle
législature. Précédé d’une épitre dédicatoire de Sa Majesté a ces nouveaux Lycurgue, Aux Tuileries
et chez les marchands d’ouvrages galants, 1791, dans Maurice Lever, op. cit., p. 1086-1107.
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humain. Je suis encore dans I’age de soulager les tourments des Priapes nerveux, et
de présider dans les boudoirs de Cythére’e19 ». Tous, prélats, novices, militaires,
magistrats, financiers, valets de bureau, « femmes mariées d’un tempérament
brilé?® », filles, religieuses, maquerelles, ribauds sont les bienvenus au bordel
patriotique et le tarif des souscriptions, abondamment détaillé, passe de 2 400 livres
pour un prince a 6 livres pour les confédérés provinciaux. La reine, dans son
prospectus, a prévu de tout pour tous: « Pour prévenir les désirs de tous les
sacrificateurs, pour procurer du plaisir a tout le monde, elle n’a pas oublié de
recevoir dans ses réduits amoureux, des Ganymedes, des bardaches, des pédérastes,
des gamahucheurs, des gamahucheuses, des tribades, des sodomites, des enculeurs.
Toutes les passions, tous les golts des deux sexes y seront pleinement satisfaits®' ».
Méme la sexualité se démocratise. Le joyeux ensemble se termine sur cet appel de la
reine dans un avis final : « Accourez braves et galants frangais, venez recevoir des

mains des belles le prix de votre courage et de votre patriotisme22 ».

La piece met en scene une étonnante galerie de personnages ou
s’enchevétrent « ambition politique » et « déreglement sexuel® » : Mlle Théroigne,
institutrice du bordel ; Marie-Antoinette, premiére prétresse ; M. de La Fayette,
fouteur en con ; M. Bailly, fouteur en cul et en con, en sa double qualité
d’académicien et de maire de Paris ; Bazin, premier fouteur et valet de chambre de la

reine ; Monsieur, fouteur de la comtesse de Balbi; Les fréres Lameth, l’Evéque

" Ibid, Ethre de Marie-Antoinette d’Autriche, reine des Frangais, aux députés de la seconde
législature, p. 1086.

2 Ibid., p. 1087.

! Ibid., Prospectus du bordel patriotique établi par la reine, p. 1089.

22 Ibid., Avis intéressant, p. 1092.

2 Maurice Lever, op. cit., p. 1035.
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d’Autun, Barnave, le Chapelier, fouteurs en cul et en con; Mirabeau, fouteur de
Madame Le Jay, elle-méme épouse d’un libraire ; et finalement Danton, fouteur en

titre de Théroigne et Marat, léche-con et leche-cul.

Si la piece est relativement courte, avec onze scénes rassemblées en un seul
acte, I’action, en revanche, a de quoi mettre hors d’haleine : 14 scénes d’orgie se
succedent dans un rythme affolant ou s’exécutent toutes les combinaisons et toutes
les postures dont voici les plus réjouissantes :

« La Fayette tire son vit de sa culotte. 1l trousse la reine, la jette sur
son sopha, et Bailly enfile La Fayette par-derriecre au méme
moment®* ».

La Fayette fout « Sa Majesté, Barnave refout la Théroigne, Bailly
encule encore Barnave qui, aprés avoir foutu Antoinette et piqué d’un
sentiment de vanité, encule le savant maire de Paris® ».

« Marat baisse sa culotte, présente son cul. Danton met son engin
dans le cul de Marat®® ».

« Marat se met en dessous de Danton et la Théroigne, et avec sa

2Ty,

langue pompe le foutre des fouteurs, et gamahuche le vit et le con
Ces combinaisons ahurissantes ne sont pas, on le voit, sans rappeler certaines scénes
fameuses du marquis de Sade dont certaines gravures célébres donnent a voir
I’architecture complexe. Mais dans ces €bats, la scéne la plus intéressante survient
peut-étre alors que I’évéque d’Autun, sodomisé par Charles Lameth qui le branle en

méme temps, se met a crier : « Vive la liberté, vive le pacte fédératif. On est

doublement uni, quand on est par-derriére et par-devant® ». La piéce se termine

* Ibid., sc. 2, p. 1097.
2 Ibid., sc. 4, p. 1101.
* Ibid., sc. 5, p. 1102.
77 Ibid., sc. 6, p. 1103.
3 Ibid., sc. 8, p. 1105.
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par un vaudeville sur I'air de Chantez, dansez, amusez-vous ou chacun des
personnages y va de son couplet dont on retiendra celui de la reine :

Je me fous de ma Majesté,

Pourvu qu’on me fasse bien aise :

Plus d’une reine a tout quitté,

Pour foutre ardemment a son aise.

J’ai fait le roi cent fois cocu,
Est-il moins gras et moins dodu

29,

Marie-Antoinette n’est préoccupée que de fouteries au sens propre, pendant que son
mari est foutu, au propre comme au figuré, alors que sa femme, ses ministres, sa
cour l’investissent de toutes parts. Mais tandis que corps et scénes d’orgie se
superposent et s’accumulent a la faveur d’une frénésie inouie, c’est surtout la
fouterie qui triomphe aux dépens de I’actualité elle-méme. Car hormis le pacte
fédératif évoqué par I’évéque d’Autun — mais [’occasion, il est vrai, était
particulierement bien choisie —, les événements révolutionnaires tendent a
s’estomper derriére |’urgence de jouir et de vilipender les principaux acteurs de
Ihistoire. C’est d’ailleurs davantage aux personnages qu’a [’actualité qu’on
s’attaque et rares sont les passages qui offrent une réflexion sur les événements en
cours. Voilés par une multitude de corps pressés de jouir, les moments forts de la
Révolution sont totalement occultés. Quand |’actualité est évoquée, c’est du seul
point de vue anecdotique, entre deux scénes d’orgie, et souvent cette évocation
s’accompagne d’un souvenir « foutatif », comme le montre cette réplique de la reine

dans La journée amoureuse ou les derniers plaisirs de Marie-Antoinette publiée en

1792 et dont I’action se déroule sous les verrous du Temple :

? Ibid., Vaudevilie, p. 1106.
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J’ai été bien foutue et refoutue dans le cours de ma vie. Mais, je n’ai
jamais eu autant de plaisir que cette nuit. Je 1’ai passée toute enticre
entre les bras de La Fayette. [...] Qu’il était doux aussi pour mon
oreille, tandis que ce guerrier entretenait dans mes veines le feu
violent des passions, de [’entendre jurer la mort prochaine des
factieux ! Oui, [...] Je le vois arriver, cet instant fortuné ou vous

paierez, chers infames parisiens, de m’avoir conduite en cette lugubre
30

tour o parfois j’éprouve de I’ennui”".
Mais si le personnage de Marie-Antoinette qualifie a plusieurs reprises les Parisiens
de « grenouilles de la Seine », I’invective ne va guere au-dela, puisque l’espace
réservé aux dialogues est envahi par les réactions que suscitent les ébats sexuels. Au
Temple, la reine ne s’ennuie nullement, bien entourée qu’elle est par la princesse de
Lamballe, la demoiselle Dumont et surtout le sieur Dubois, valet de chambre du roi,
dont le beau vit semble pour la reine « capable de pousser un argument solide®' ».
Drailleurs, si Dubois n’est qu’un laquais, Antoinette ne s’en formalise pas : « Je vais
donc recevoir dans mon vagin le foutre de M. Dubois. C’est un peu déroger, mais
j’ai bonne opinion de son savoir-faire. J’ai foutu avec les courtisans les mieux famés
sur I’article, je me suis fait manier par les célebres tribades ; j’ai fait, en un mot, un
fréquent exercice de la fouterie, j’en conviens. Mais il manquait & mon histoire
galante d’avoir éprouvé la valeur des couilles roturiéres®® ». Avant 1791, seuls la
reine, le roi, d’Artois et la Polignac apparaissaient dans les piéces. Désormais, la
fouterie élargit considérablement son cercle : la nouvelle législation et I’abolition
des privileges I’exigent en quelque sorte. Si le thédtre permet de rendre 1’action et

’énergie de I’événement qui survient, ce dernier n’est pourtant qu’accessoire et

disparait derriere la sexualisation outranciére des sceénes; quant aux didascalies,

% La journée amoureuse ou les derniers plaisirs de M...-A..., comédie en trois actes, en prose,
représentée pour la premiére fois au Temple, le 20 aolit 1792, Au Temple, chez Louis Capet, ’an
Premier de la République, dans Maurice Lever, op. cit., acte I, scéne premiere, p. 1038.

' Ibid., Acte I, sc. 2, p. 1144,

32 Ibid., Acte 111, sc. 4, p. 1153,



280

elles sont autant de variations reprenant inlassablement un méme théme : celui de
I’organisation des attitudes qu’adoptent les corps. Les répliques €changées par les
personnages n’impliquent ni analyse ni réflexion sur les événements, le seul fait de
mettre en scéne les acteurs de I’actualité dans de telles postures suffisant sans doute

a illustrer le propos.

Enfin, le « triomphe de la fouterie » ne s’empare pas que des individus : il
peut prendre aussi une dimension allégorique et nationale, comme dans La France
foutue, tragédie lubrique et royaliste en trois actes et en vers. Point culminant de ce
parcours, cette piéce anonyme fait figure a part dans le répertoire érotique théatral. A
la fois érotique et érudite en raison d’un imposant apparat critique plus volumineux
que la piéce elle-méme et formé de notes historiques, le texte semble avoir été
achevé vers 1802. Voici a quoi tient, en quelques mots, I’argument du dernier acte.
Pendant que le comte de Puisaye, général des Chouans, « assis sur un canap¢, veut y
branler la Vendée qui s’en défend’? », I’ Angleterre, « de I’ Ancienne Albion, illustre
maquerelle® » et tenant bordel chez le duc Philippe d’Orléans, invite Frédéric-
Guillaume III roi de Prusse, Frangois Il empereur d’Allemagne et Charles [V roi
d’Espagne a dépuceler la France qui, dans un long monologue tragique, s’exclame :

Je suis enfin foutue !...et ces triples couleurs,
Symbole de ma honte et de tous mes malheurs,

3 [Anonyme), La France foutue, tragédie lubrique et royaliste en trois actes et en vers, Paris, Les
Belles Lettres, coll. « Le corps fabuleux », 1995 [ca 1802], exposition du troisi¢me acte, p. 74. Cette
pi¢ce anonyme dont la paternité fut accordée a Sade, selon Paul Lacroix, et a un certain abbé Proyard,
a la faveur d’une note manuscrite figurant sur 1’un des deux exemplaires de la Bibliothéque nationale
de France, figure dans la Table des piéces de thédtre décrites dans le catalogue de la Bibliothéque de
M. de Soleinne de Charles Brunet (New York, Burt Franklin, 1914) au numéro 3876. J’ai également
pu consulter 1'un des exemplaires, conservé a la réserve du site Frangois-Mitterand de la Bibliothéque
Nationale de France a la cote ENFER 652. 1l s’agit d’un exemplaire unique de la france foutue ou
apparait un exorde manuscrit au début de la piéce ; il aurait appartenu au comédien Talma.

* Ibid., acte 1, sc. 1, p. 25.
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De cet affreux bordel, sont, hélas ! la livrée...

A quels tristes excés me vois-je enfin livrée !
Mon voile était sans tache, et seul il était blanc !
Son éclat précieux est souillé par le sang.

De vierge que j’étais me voila république ;

Je suis a tout le monde et ma honte est publique.
Chacun me fout, chacun veut étre mon fouteur,
Et personne ne craint d’alarmer ma pudeur.

Sans égards, oubliant mes droits de souveraine,

Sans états et sans nom, 1’on me traite en romaine’’,

Apreés que la foutromanie se fut déployée dans les sérails du Paris des Lumiéres,
c’est donc la France elle-méme qui est enfin foutue. L’allégorie contre-
révolutionnaire marque 1’apogée du « triomphe de la fouterie » et, avec I’image
finale de cette France désormais traitée en Romaine, ce théitre de la Révolution
illustre ainsi de maniére saisissante les conséquences politiques qu’annongaient les
pieces précédant le premier Empire en marquant, comme |’écrit Maurice Lever,
« I’aboutissement du processus de désacralisation du principe monarchique en

France’® ».

Plus encore, ce corpus pamphlétaire met bien en lumiére la cassure qui
s’effectue, dés lors que la surenchére dans I’outrance s’exprime a la faveur d’un
langage énergique qui semble surtout aspirer a se confondre avec le déploiement lui-
méme d’une énergie irradiant dans I’immédiateté de la jouissance. L’intensité de
’expérience historique devient matiére de I’invention, reléguant le principe
classique de I’imitatio a ’arriére-plan. Les temps se prétant moins a la raillerie qu’a
la calomnie, la mutine fille de Momus, si elle n’a pas péri sous le couperet de

Louison, s’est faite en tous les cas plus discréte.

35 Ibid., acte 111, sc. 1, p. 76.
3¢ Maurice Lever, op. cit., p. 1030.



ANNEXE

LE THEATRE GAILLARD : 1761 A 2001"

Recueil des comédies gailliardes (sic), Imprimé pour ce monde, 1761, in-8°. [Soleinne, n°

3887

Le Tempérament
Léandre-Nanette, ou le Double qui-pro-quo
Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni

Recueil de comédies et de quelques chansons gaillardes, Imprimé pour ce monde, 1775,
in-12. [Bnf Enfer 759]

Le Tempérament, [page titre] Tragi-parage, traduite de 1’egyptien en vers
francais, et réduite en un Acte, A Charlotte de Montmartre, en Octobre
1770, Au Grand Caire.

La Nouvelle Messaline, [page titre] Tragédie. [Exergue et frontispice :
Labor improbus omnia vincit], A Cythere, 1775.

Léandre-Nanette, ou le Double qui-pro-quo Léandre Nanette ou le double
Qui-pro-quo, parade en un acte, en vers et en vaudevilles, [page titre] A
Charlotte de Montmartre, A Clignancourt.

Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni Le Bordel ou le Jean-Foutre puni, [page
titre] Comédie en trois Actes & en prose. A Poussefort, 1775.

La Comtesse d’Olonne, [page titre] Comédie de monsieur Bussy-Rabutin.
A Clignancourt, 1775.

Le Luxurieux, [page titre] Comédie en un acte par Mr. Le Grand, a
Poussefort, 1775.

o Les dates qui apparaissent sur ces pages de titre ne sont pas nécessairement les dates de
premiere édition.

o Les indications « A Charlotte de Montmartre » et « A Clignancourt » sont typiques des
ceuvres de Grandval, pére et fils.

o L’indication « A Poussefort » semble attribuable a I’éditeur qui a mis en recueil ces
piéces, puisqu’on ne les retrouve nulle part ailleurs.

Théitre gaillard, Glasgow, 1776, 2 t. en un volume in-18. [Bnf Enfer 779-780]

Le Luxurieux

Le Tempérament

Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni
L’Appareilleuse

La Comtesse d’Olonne

Vasta, reine de Bordélie

La Nouvelle Messaline

Les Plaisirs du cloitre

1 Cette annexe ne concerne que les imprimés.
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Théatre gaillard, Glasgow, 1782, 2 volumes in-12. [Bnf Enfer 781 : manque le t. 2 et les
figures ; Bibliothéque de 1’ Arsenal GD-1421(1)+(2)

Thédtre gaillard, Londres, [Paris, Cazin], 1788, 2 volumes in-8 [Soleinne, n® 3889]
e Le Luxurieux

Le Tempérament

Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni

L’Appareilleuse

La Comtesse d’Olonne

Vasta, reine de Bordélie

La Nouvelle Messaline

Alphonse I’ Impuissant

Les Deux biscuits

Les Plaisirs du cloitre

Théitre gaillard, Constantinople, Imprimerie du Serrail, 1796, 2 volumes in-16

Théatre gaillard, Londres, Alfeston et Comp, 1803, 2 volumes in-18
e Méme édition que 1788, mais Les Deux biscuits sont remplacés par
L’ Intrigue au bordel.
O Pascal Pia considére avec raison que cette édition est probablement postérieure de 15
ou 20 ans a la date qu’elle porte.

Théditre gaillard, Paris, 1855, 2 volumes in-12
Théatre gaillard, revu et augmenté, 1776-1865, 2 volumes in-12

Théatre gaillard, édition revue et augmentée, Partout et nulle part [Bruxelles, Gay],
1776-1880

B. de Villeneuve [pseud. Raoul Véze], Le Théitre d’amour au XVIII® siécle, Paris,
Bibliothéque des curieux, coll. « Les Maitres de I’amour », 1910.
Le Luxurieux

La Comtesse d’Olonne

Alphonse [’ Impuissant

L’Appareilleuse

Léandre-Nanette, ou le Double qui-pro-quo

Le Tempérament

Les Deux biscuits

Les Plaisirs du cloitre

Tableaux des maeurs du temps

Jean-Jacques Pauvert, Thédtre érotique frangais au XVIII siécle, Paris, Terrain Vague,
1993.

e Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni
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Le Luxurieux

La Comtesse d’Olonne

Alphonse ['Impuissant

L’Appareilleuse

Le Tempérament

Les Deux biscuits

Vasta, reine de Bordélie

La Nouvelle Messaline

Les Plaisirs du cloitre

L Esprit des meeurs au XVIIF siécle ou la petite maison
Les Putains cloitrées

La Bougie de Noél ou la messe a minuit
Caquire

Jean-Jacques Pauvert, Théatre érotique, volume 1, Paris, La Musardine, coll. « Lectures
amoureuses », 2001.

Le Bordel, ou le Jean-Foutre puni

La Comtesse d’Olonne

Vasta, reine de Bordélie

La France foutue (XIX®s.)

L’Intrigue au bordel (XI1X®s.)

La Grisette et I'Etudiant (Henry Monnier, XIX°s.)

A la Feuille de rose, Maison turque (Maupassant)

Les Fredaines amoureuses d’Ange Dumoutiers (Gilles)
L’Art de payer sa couturiére (Adolphe Belot)

Connette et Chloris (Pierre Louys)
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