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EDITORIAL

Diez años de compromiso con la socialización 
de las ciencias sociales y humanas

En 2023 celebramos el décimo aniversario de nuestra revista científica, 
un hito que marca una década de dedicación incansable a la divulgación del 
conocimiento en el vasto y vital campo de las ciencias sociales y humanas. Nos 
esforzamos por generar una producción de vanguardia para la publicación de 
artículos académicos, científicos, de reseñas y ensayos que aborden los temas 
más apremiantes y relevantes de nuestro tiempo. En estos diez años, hemos 
visto florecer innumerables producciones que han enriquecido el diálogo in-
telectual y han contribuido de manera significativa al avance de nuestro en-
tendimiento colectivo.

En tiempos en los cuales la producción de conocimiento científico vuelve 
a ser vapuleada y denostada, este colectivo de trabajo continúa considerando 
que nuestra tarea forma parte de los pilares fundamentales de la construcción 
de nuestra sociedad y se complace en presentarles nuestro vigésimo primer 
número de edición, un testimonio tangible del compromiso continuo con la 
excelencia académica, las ciencias sociales y la innovación. 

Esta edición de La Rivada se compone del Dossier titulado Sobre la 
muerte, el morir y los muertos. Reflexiones teóricas y metodológicas desde 
Latinoamérica coordinado por César Iván Bondar, Adriana Gómez Aiza y Hi-
ppolyte Brice Sogbossi, que incluye nueve artículos relacionados a las vincula-
ciones que han construido diferentes sociedades con respecto a la muerte, sus 
rituales, prácticas y costumbres en la construcción de cada cultura e identidad 
en variados momentos históricos y espacios geográficos.

El primer trabajo del Dossier presentado por Alondra Domínguez Ángeles 
indaga sobre el ritual de cardiectomía realizado entre los antiguos Mayas y las 
razones simbólicas del fenómeno religioso en la cosmovisión mesoamericana. 
El segundo artículo es de coautoría de Enrique Richard, Denise Ilcen Contre-
ras Zapata y Gonzalo García Crispieri y plantea revisiones en torno a las con-
cepciones acerca de los cementerios y la cultura asociada como expresiones 
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de la cultura boliviana, la construcción de la identidad y el patrimonio de los pueblos. 
Se exponen tres estudios de caso en sitios patrimoniales vinculados a la muerte y su 
diversidad tipológica. 

El tercer aporte lo realiza Sergio Sánchez Vázquez con un trabajo que, a partir 
del dato etnográfico, indaga sobre la denominación Zithú o Zidhú entre los otomíes 
orientales del estado de Hidalgo, México. En el escrito se presentan las tensiones 
entre los significados impuestos por los evangelizadores en el siglo XVI y las iden-
tificaciones heredadas de las culturas prehispánicas. El siguiente trabajo de autoría 
de Francisco Luis Jiménez Abollado realiza un estudio de caso vinculado a las diser-
taciones y comentarios de cirujanos que, desde una perspectiva médica y al mismo 
tiempo teológica, dejaron constancia de una intervención de disección anatómica en 
una ciudad minera de Guanajuato, México durante el siglo XVIII. 

El quinto trabajo realizado por Felipe Durán Sandoval se dedica a analizar la 
muerte del franciscano insurgente Fray José Vargas en San Luis Potosí en 1811. En el 
escrito se analiza el devenir del religioso en una contienda de toma de poder y con-
trol de la ciudad por parte de insurgentes y miembros del clero hasta su muerte. El 
sexto aporte de Dossier profundiza las costumbres y prácticas funerarias en Ucacha, 
Córdoba y es de autoría de Ana Clara Picco Lambert. Aquí se indaga sobre el pasado 
y presente en las concepciones de la muerte, la materialidad y los monumentos me-
diante estudios de caso de dos familias de inmigrantes vascos en esa localidad entre 
1901 y 1960.

El séptimo escrito, presentado por Lucía Ríos, analiza, de modo etnográfico, los 
cadáveres de personas asesinadas por motivos políticos en los 70 en Córdoba. El tra-
bajo se interesa por la construcción que los periódicos de la época realizaron de un 
otro enemigo, los asesinatos espectaculares perpetrados por las fuerzas represivas y 
la deriva en muertes emblemáticas dentro de la militancia política. 

El octavo trabajo de autoría de Ana Sánchez retrata las emociones que se suscitan 
en un grupo de empleados del cementerio San Vicente, Córdoba en el contexto de su 
trabajo con la muerte. Con foco en las emociones de los sepultureros se reflexiona so-
bre los sentidos, las representaciones y la construcción de conocimiento en el trabajo 
cotidiano, con la llegada de nuevos muertos en tiempo de pandemia y potencialidad 
del peligro de contagio. En el último trabajo del Dossier, autoría de Pilar Alzina, se 
describen investigaciones realizadas en América Latina y Argentina sobre experien-
cias del personal de salud en los servicios de Terapia Intensiva, Cuidados Intensivos, 
Emergencia y Guardia durante la pandemia de COVID 19 y luego se trabaja con los 
principales temores y percepciones sobre la muerte de los trabajadores de las prime-
ras líneas de atención.

En la sección Artículos de esta nueva edición proponemos la lectura de dos pro-
ducciones. Por un lado, Eduardo F. Simonetti y Gabriela L. Ríos Gottschalk, nos pre-
sentan el título Mercados concentradores zonales: una política pública destinada a 
los agricultores familiares de la provincia de Misiones. Una investigación en proce-
so que analiza críticamente esta política pública del Estado como experiencia alter-
nativa de comercialización para pequeños agricultores y las diferentes estrategias que 
se despliegan en esta práctica. Por otro lado, contamos con el artículo De configura-
ciones distópicas: El año de la rata de Mariana Enríquez y Jorge Alderete escrito 
por Ángela Lucía Molina. La autora aborda esta crónica gráfica desde un enfoque se-
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miótico-discursivo y propone así una reflexión sobre la acción creativa de la obra y las 
relecturas emergentes del cotidiano que problematizan el devenir social y modelizan 
lo real a partir de la contraposición de representaciones y discursos.   

Tres textos componen la sección de Ensayos de esta edición de La Rivada. El pri-
mero de ellos pertenece a Aura Elena Rojas Guillen y se titula El bello sexo y la razón 
libertaria en la emancipación venezolana; una propuesta crítica para repensar la 
cuestión de la participación de la mujer y/o su presencia en la historia de la emanci-
pación de Venezuela (1800-1821) arrojando luz sobre los consensos que determina-
ron su invisibilidad en tanto subjetividad histórica.

El segundo ensayo se denomina Reivindicación étnica o lucha política: dos líneas 
de interpretación sobre el zapatismo contemporáneo presentado por Andrés Felipe 
Pabón Lara. Aquí el autor reflexiona sobre las interpretaciones en torno al Zapatismo 
y, en especial, al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) a partir de dos 
concepciones disímiles: por un lado, una perspectiva multiculturalista cuyo eje de 
reflexión se apoya en aspectos culturales y enfoques basados en la diferenciación ét-
nica; y por otro lado una concepción integradora de la lucha política desarrollada en 
Chiapas y su articulación con el movimiento antisistémico global.

Finalmente, proponemos la lectura de La permanencia de la identidad en las 
condiciones de una sociedad cambiante de Carlos Augusto Hernández Armas. Este 
ensayo analiza la categoría de identidad en el contexto de una sociedad individualiza-
da exponiendo un recorrido por teorías clásicas como las de Erikson y Merton, y pos-
turas contemporáneas como las de Bauman, Beck y Martuccelli. La premisa es que, 
cuando los individuos buscan soluciones biográficas para problemas estructurales, 
se enfrentan a la precariedad, la exclusión y la sobrecarga, utilizando herramientas 
individuales que no se enlazan con las de los demás miembros de la comunidad debi-
litando así la cohesión y la armonía de la sociedad.

En el apartado de Reseñas presentamos dos producciones. La primera denomina-
da Organizaciones Agrarias y estrategias para el desarrollo rural Latinoamerica-
no, escrita por Priscilla Gabriela De Lima nos ofrece un acercamiento crítico al libro 
¿Apropiadas o impuestas? Economía popular en el agro mexicano y el Grupo Coo-
perativo Quali del autor José Martín Bageneta. La autora destaca los interesantes 
debates sobre las formas que asume la Economía Popular Social y Solidaria (EPSS), 
y sus expresiones como las cooperativas y las ferias francas, junto a otras experien-
cias colectivas que se analizan en el libro. La segunda reseña, de Lara Montero se 
titula Discusiones en torno a la batalla de Caseros: un acontecimiento crucial en la 
historiografía nacional, basada en el libro Caseros: La batalla por la organización 
nacional de Ignacio Zubizarreta, Alejandro M. Rabinovich y Leonardo Canciani. Aquí 
la autora destaca los puntos de vista y discusiones, los intereses y los conflictos de los 
diversos actores involucrados en la batalla y que de forma trascendental los autores 
logran desarrollar en este trabajo historiográfico y colaborativo.

En esta edición número 21 retomamos la sección de Traducciones, presentando a 
nuestras lectoras y lectores el título The Anecdote del sociólogo Mike Michael (2012) 
traducido por Galo Dana. Éste es el segundo capítulo del libro Inventive Methods, 
The Happening of the Social compilado por Celia Lury y Nina Wakeford y constituye 
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un aporte significativo para el campo de la sociología exhibiendo las múltiples dimen-
siones teóricas y sociales que puede desplegar el género de la anécdota y el proceso 
de “anecdotización”.

Como es habitual en cada número de La Rivada contamos con los aportes de ar-
tistas que ilustran toda la producción. En esta edición nos complace compartir la obra 
de Walter Darío Martin más conocido como “Wincha”; artista visual y un pionero en 
el muralismo y en el arte urbano a través del grafiti. Ha sido galardonado en la catego-
ría Artes Visuales de los Premios Arandú 2016-2017, otorgado por la Municipalidad 
de la ciudad de Posadas.

En este décimo aniversario queremos expresar nuestro sincero agradecimiento a 
quienes forman parte y hacen posible esta construcción colectiva; a autores/as, inves-
tigadores/as, revisores/as, editores/as, diseñadores/as, ilustradores/as y lectores/
as que han contribuido significativamente en cada número. Reafirmamos en cada 
edición de La Rivada la convicción de que la divulgación de las ciencias sociales y 
humanas, con su diversidad temática y de abordajes, repercute positivamente en las 
discusiones y dinámicas sociales, culturales, económicas y políticas. Por esto, más 
que nunca, seguimos contribuyendo a la construcción del pensamiento crítico y pro-
fundo en torno a las problemáticas sociales y humanas que enfrentamos. 

Los Editores
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PRESENTACIÓN
Sobre la muerte, el morir y los muertos. 
Reflexiones teóricas y metodológicas 
desde Latinoamérica

*César Iván Bondar

IESyH-CONICET-Universidad Nacional de 
Misiones, Argentina. Post-Doctor, doctor en 
Antropología Social, especialista en Peritajes 
Antropológicos, magister en Semiótica 
Discursiva y licenciado en Antropología 
Social. Profesor en Educación, especialidad 
en Didáctica y Currículum. Docente inves-
tigador de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional 
de Misiones. Investigador del Instituto de Es-
tudios Sociales y Humanos perteneciente al 
Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tíficas y Técnicas (CONICET). Profesor en el 
campo del Desarrollo Histórico de la Teoría 
Antropológica. Investigación: etnografía, 
antropología, y semiótica de la religión, de 
la muerte, ritualidad y demonología. Email: 
cesarivanbondar@gmail.com 

**Adriana Gómez Aiza

Área Académica de Historia y Antropo-
logía, Universidad Autónoma del Estado 
de Hidalgo, México. Es antropóloga física 
(ENAH), MA en Estudios Aplicados en 
Población (Exeter) y PhD en Análisis de Dis-
curso (Essex). Colaboró con el CONAPO, 
la SEDESOL, la CDI y el UNFPA. Profeso-
ra-investigadora de tiempo completo en las 
licenciaturas de Antropología Social e His-
toria de México, y los posgrados de Historia, 
Estudios de Población, y Ciencias Sociales. 
Invitada por la Universidad Intercultural 
del Estado de México y la Universidad de 
Misiones, Argentina (medicina tradicional) y 
Juniata College, Pennsylvania (ciencias po-
líticas). Investigación: discursos identitarios 
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étnica). Email: aiza@uaeh.edu.mx 

***Hippolyte Brice Sogbossi

Universidade Federal de Sergipe, Brasil. 
Graduado en Lengua y Literatura Hispánica, 
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maestría y doctorado en Antropología 
Social. Profesor titular de Antropología y 
miembro colegiado del departamento de 
Ciencias Sociales, miembro del Posgrado 
en Antropología, y profesor permanente 
del Posgrado en Ciencias de la Religión. 
Colabora con el grupo de investigación en 
Estudios Étnicos y Relaciones Interétnicas 
(GERTS), el Consejo Deliberativo del Núcleo 
de Estudios Afro-Brasileños, y la Comisión 
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letras y lingüística hispana, sociolingüística, 
lingüística antropológica y dialectología. 
Email: bricesogbo@hotmail.com 
 

Por César Iván Bondar * Adriana Gómez Aiza** Hippolyte Brice Sogbossi***

Acoplando el esqueleto

Como fenómeno natural, la muerte trasciende fronteras terri-
toriales y temporales, dejando su huella por doquier, en restos bio-
lógicos, objetos y emplazamientos arquitectónicos, así como en la 
memoria viva de los pueblos y sus prácticas rituales. Si bien puede 
considerarse una experiencia universal que todos los pueblos han 
presenciado, la comprensión y los significados de los procesos de 
muerte (acontecimiento), del morir (expresión sociocultural), y de 
la relación con los muertos (constatación del proceso), se viven, 
sienten y configuran desde un aquí y un ahora diverso y heteróclito. 
De tal modo, la muerte, el morir, y los muertos, permean la histo-
ria y expresiones materiales de todos los pueblos del mundo desde 
tiempos inmemoriales, y son acontecimientos inexorables y consti-
tutivos de toda experiencia humana; pero esa experiencia se plasma 
en actitudes particulares y concretas, propias de la idiosincrasia de 
cada pueblo.

Cierto, la actitud ante la muerte nos marca como especie. Nos 
regimos frente a ella acorde a elaborados sistemas rituales, conduc-
tuales y procedimentales, y estos rebasan los sistemas de comuni-
cación compartidos con otros animales y sus actitudes. Esas dife-
rencias “no son de naturaleza, sino del orden de las acentuaciones”, 
diríase una “brecha bioantropológica” que se traduce en respuesta 
tanatológica, propia del Homo sapiens; el único animal que sepul-
ta a sus muertos, y que elabora la idea de cadáver y trascendencia 
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(…) human beings are the only animal to reflect self-conscious-
ly on their future death. (Turner, 1992)

Todos sabemos que hemos de morir algún día, pero nadie lo 
cree realmente (Behar, 2003)
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(Thomas, 1983: 11). De ahí que la muerte y el morir nos interpelen, 
no como producto de una naturaleza que nos fue dada, sino como 
“un filón rico en significado” que podríamos cambiar si quisiéramos 
(Barley, 1995: 12).

Por eso, porque están atadas a los procesos de significación y es-
tos se nutren de experiencias concretas, contextualmente específicas, 
las respuestas del H. sapiens ante la muerte, el morir y los muertos, 
también son distintas. En cada modo de morir se entretejen emocio-
nes, rituales y prácticas, según las configuraciones socioculturales y 
temporales particulares que rigen la conducta social e individual; y 
esta corresponde a las cualidades de quienes mueren y quienes po-
seen las facultades y el poder para intervenir sobre los muertos (su 
edad, género, pertenencia social). Precisamente por eso, porque “toca 
nuestras identidades y actúa como frontera entre el estar aquí y aho-
ra, y el estar ausente” (Bondar y Giordano, 2017: 18), la muerte tiene 
relevancia para la vida. Desde esa experiencia se otorgan sentidos a 
los acontecimientos que marcan nuestra presencia en el mundo, sean 
nuestros grupos de adscripción y las emociones que generan, las pau-
tas del comportamiento con sanciones y prebendas, los estados de 
salud y desarrollos mórbidos, la muerte misma y los limbos entre el 
estar aquí y ahora y dejar de estarlo.

Cómo se deciden y delimitan las fronteras entre la vida y la muer-
te frente al avance de los saberes y la medicina, cuando se mantiene 
un corazón latiendo y un cerebro vegetativo, en una carcasa de mús-
culos y huesos conectada a un respirador mecánico, cuando varios 
órganos en el cuerpo de una persona que exhaló su último aliento 
mantienen sus funciones vitales por horas o días, dónde ubicar la 
existencia de un ser vivo cuyas células han de morir constantemente 
desde el momento de su nacimiento para evitar que su cuerpo ago-
nice. La certeza de la muerte es menos cierta de lo que aseguramos 
con el desenfreno de la frase perentoria: “lo único seguro en esta vida 
es que algún día moriremos”. Sumemos la batería de argumentos y 
jurisdicciones sobre la vida y la muerte, desde los terrenos religioso, 
bioético y emocional; las opciones de que se atestigüen por causas 
naturales o artificiales, producto de la guerra o desastres naturales, 
autoadministrada o asistida (la unión de las parejas hasta el fin de la 
vida como nos muestran las estadísticas de casos en los Países Bajos 
donde la muerte asistida es legal y aumenta significativamente el nú-
mero de parejas que optan por esta alternativa en común acuerdo).

En suma, buscamos justificar la actitud y las acciones que adop-
tamos ante el hecho de una muerte que se avecina, sin saber cuándo 
ni cómo, si será repentina o gradual, si será la propia, la de una per-
sona querida, o la de un ser ajeno; y esa actitud determina en buena 
medida cómo decidimos vivir, si buscamos postergar o poner fin a 
una existencia, y, sobre todo, la manera en que nos relacionamos con 
nosotros mismos, con quién y con lo que nos rodea. La complejidad y 
las variedades en las respuestas son infinitas. 

Como citar esta presentación: 

Bondar, César Iván; Gómez Aiza, Adriana 
y Brice Sogbossi, Hippolyte (2023) 
“Sobre la muerte, el morir y los muertos. 
Reflexiones teóricas y metodológicas 
desde Latinoamérica”. Revista La Rivada 
11 (21), pp 8-16 http://larivada.com.ar/index.
php/numero-21/dossier/409-sobre-la-
muerte-el-morir
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Soportes blandos y ligaduras

Sobre la muerte, el morir y los muertos es fruto de una trayectoria y un esfuerzo 
por ampliar y compartir las preocupaciones que han estado presentes en las líneas 
de investigación y producción académica de los coordinadores de esta obra. Entre los 
invitados que aceptaron participar en este volumen, hay quienes por primera vez se 
asoman a esa rendija que nos lleva a contemplar el “más allá” desde el aquí y el ahora, 
y nos ofrecen una perspectiva fresca y novedosa sobre temas que a otros han ocupa-
do por años. Mientras unos incursionan en temáticas poco exploradas, expandiendo 
el potencial de sus investigaciones a distintos terrenos del saber, otros descubren 
épocas y fuentes de información donde explorar los hilos que tejen realidades apa-
rentemente bien conocidas. El resultado de coincidir en temas afines favorece a todos 
porque crecemos metodológica y epistemológicamente.

El interés sobre la muerte, el morir y los muertos, es una inclinación concreta y 
latente común a toda la humanidad, desde que comenzó a serlo; desde los prime-
ros indicios del tránsito entre la condición quasi instintiva del primate acarreando 
a sus crías muertas por días y la disposición racional del homínido (Piel y Stewart, 
2016). Los vestigios paleoantropológicos de las prácticas mortuorias y sistemas de 
enterramiento han dejado constancia de la calidad distintiva del Homo: la presencia 
de pensamiento abstracto y los conjuntos de creencias sobre la existencia y el devenir 
de quienes forman parte del conglomerado social. Ciertamente no sabemos mucho 
de ello sobre los conceptos de la muerte y sus significados en el pasado remoto, sin el 
riesgo de caer en extrapolaciones de creencias religiosas conocidas, pero las reaccio-
nes ante la muerte sí son identificables (Renfrew, 2016).

Milenios han pasado desde que los neandertales del paleolítico –si finalmente se 
les concede el honor– comenzaron a venerar a los muertos y a apropiarse simbóli-
camente de los espacios, prácticas que hoy suponemos daban cause y reforzaban los 
sentidos de pertenencia y supervivencia social (Zilhão, 2016). Fueron ellos quienes 
inventaron los procedimientos básicos para el manejo de los cadáveres previo a su 
enterramiento y los tipos de entierro que conocemos hasta ahora. Paradójicamente, 
pese a las grandes transformaciones tecnológicas, de atención médica, y de innova-
ciones arquitectónicas, esas prácticas han variado poco (Smirnov, 1989).

En efecto, los muertos siguen teniendo un lugar destinado exclusivamente a ellos, 
les llamemos cementerios, panteones, mausoleos, criptas o tumbas. Indistintamente 
de los sistemas de construcción y los estilos decorativos, los restos humanos se de-
positan en cajas o envolturas de diversos materiales, donde la postura dominante 
–cuando de cuerpos se trata– es el decúbito dorsal, o bien las cenizas se colocan en 
urnas si se opta por la cremación. Después, cajas, envolturas o urnas se sepultan bajo 
tierra o se alojan en cavidades y nichos dentro de muros, paredes o árboles de gran 
porte. A los muertos siguen dedicándose duelos y funerales, levantándose monumen-
tos y altares, nombrándose recintos y calles en su honor, se les recuerda en fechas 
rituales, y se les convierte en reliquias.

No así nuestras actitudes y lo que concebimos como muerte. Las experiencias de 
la modernidad y del mundo contemporáneo, con sus avances científicos y la accesi-
bilidad a medios artificiales que garantizan una mayor esperanza de vida, nos han 
llevado a cuestionar incisivamente qué separa la vida de la muerte, y a plantearnos 
situaciones donde acaso la vida puede llegar a ser menos valiosa que la muerte mis-
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ma; en las que posponer la muerte –y convertirse en árbitro y regente de la vida, 
incluyendo la decisión sobre qué muertes son valiosas– no representa una alternativa 
respetuosa hacia los moribundos y sus deudos (Lee y Morgan, 1994).

Porque la respuesta tanatológica gira en torno a las emociones de los vivos y su 
manera de sobrellevar las pérdidas; los vivos somos los depositarios de herencias y 
testamentos, quienes llevamos el luto y lloramos, a quienes preocupa el destino de 
sus difuntos y lo que les espera allende el mundo terrenal (Lomnitz, 2006). Cuando 
estudiamos la muerte nos aproximamos a las relaciones que se entretejen entre vivos 
y muertos. Estas dimensiones abordadas tienen sentido en tanto orienta el rumbo 
del estar aquí y ahora, y al ya no estar repercuten generando una compleja memoria 
funeraria. La muerte hoy por hoy –de forma más general- se concibe como la antíte-
sis de la vida, pero no siempre ha sido así, ni para todos. Incluso en un mismo aquí y 
ahora, una esfera de acción es la legal y la médica, y otra muy distinta la religiosa y la 
psicoterapéutica.

Algunas de estas discusiones atañen las preocupaciones de los colegas que aquí 
se reúnen, otras están ausentes. Los estudios de caso que presentamos corresponden 
a sociedades letradas con registros textuales que permiten comprender los distintos 
ámbitos de la experiencia de muerte en el pasado y el presente. Un panorama va-
riado que retrata elementos culturales y simbólicos en torno a conceptos de la vida 
y la muerte que nos son ajenos, algunos que permearon entre ciertos sectores de la 
población traspasando fronteras temporales y geográficas, y otros que nos son del 
todo familiares. Algunos trabajos se centran en significaciones que rigen las respues-
tas emotivas, en las sustituciones simbólicas de valores y conceptos, en el contexto 
socio-histórico desde donde se gestiona la muerte, en los tratamientos y referentes 
legales para el manejo de los muertos, así como en situaciones de riesgo y los senti-
mientos que involucran. Información de fuentes primarias y de primera mano que 
permite constatar, con cierto nivel de certeza, la urdimbre de representaciones que 
sostienen la vida a través del espejo de la muerte.

De órganos internos
El dossier Sobre la muerte, el morir y los muertos explora algunas de las dis-

tintas prácticas, creencias, saberes, actitudes y emociones en torno a la muerte, el 
morir y los muertos, desde el amplio arco territorial y cultural latinoamericano, una 
realidad polifacética y compleja, plasmada de experiencias concretas que van del 
pasado remoto a nuestros días. Busca promover un diálogo transdisciplinar, por lo 
que su ángulo es propositivamente diverso y atiende aspectos de las diversas mani-
festaciones y respuestas conductuales que el hombre ha ido desarrollando, consoli-
dando y transmitiendo en su relación con la vida y la muerte. Miradas que abarcan 
ciencias médicas, demografía, derecho, economía, antropología, historia, filosofía, 
sociología, psicología, educación, comunicación, lingüística, semiótica, teología, arte 
y arquitectura.

Aquí se reúnen propuestas de investigadores pertenecientes a distintas universi-
dades y centros de investigación de diversos países latinoamericanos, quienes desde 
sus trincheras miran crítica y reflexivamente la muerte-suceso, el morir-cronotopo y 
el muerto-evidencia, mostrando que la temática es relevante y vigente en todos los 
tiempos y lugares. El tema sigue leyéndose bajo insospechadas perspectivas, fuentes 
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de información, recursos teóricos y metodológicos, y desde experiencias de primera 
mano. Cada ensayo contribuye así, desde la especificidad temporal y espacial de las 
realidades observadas, a una comprensión global del fenómeno.

El primer grupo de ensayos, congregados bajo el título “Creencias sobre la muer-
te: el móvil etno-cultural”, tiene como afinidad la preocupación por entender las con-
vicciones de diversos grupos humanos en torno a la muerte, y las explicaciones que 
incorporaron en sus prácticas culturales. El primer trabajo, Morir por cardiectomía 
entre los antiguos mayas, muerte ritual que consagra y libera entidades aními-
cas, está centrado en la experiencia corporal asociada al ritual de cardiectomía en el 
contexto mesoamericano, a la concepción del cuerpo humano y al ciclo vida-muerte 
dentro del cual se insertan la práctica y las creencias de continuidad cósmica. Se dis-
curre en las razones simbólicas subyacentes a la cosmovisión de los antiguos mayas 
que daban sentido al sacrificio humano, una práctica que sólo se entiende enmarcada 
en el sustrato cultural que le daba soporte. Al empeño de los pobladores originarios, 
que rescataron sus sistemas de escritura (códices) de la destrucción que acompasó 
la conquista espiritual de los pueblos de América, se sumó el registro documental 
emprendido por los frailes misionarios en apoyo al adoctrinamiento de los indios 
“supersticiosos” e “idólatras”, quedando constancia de los sistemas de creencias y co-
nocimientos que regulaban la vida social entre los nativos antes de la llegada europea 
a los territorios del Nuevo Mundo.

Tras la conquista, las prácticas de sacrificio se prohibieron, pero las creencias en 
torno a lo sagrado, al cuerpo humano y a la diada vida-muerte fueron reformuladas 
y aún subsisten entre algunos pueblos de origen ancestral. Por ejemplo, entre las 
culturas andinas se compartía una noción de entidad anímica (o almas) semejante a 
la que prevalecía en Mesoamérica; también aquí dicha entidad estaba presente en hu-
manos y animales, y la noción que sobre ella existía quedó inscrita en los espacios de 
resguardo a los muertos, como se muestra en Los cementerios aymaras, de tortugas 
y almas humanas: Tres expresiones de la cultura boliviana. Sin embargo, la vigencia 
de las creencias, en este caso sobre la vida y la muerte, pende de su transformación 
constante, y nos confronta al dinamismo que acompaña los procesos de significación 
cultural. El estatus asignado a los muertos es una muestra perdurable del valor que 
tiene el pasado, pero en tanto que este no se asume como propio, los sitios de vene-
ración pierden valor y llegan a adquirir los impuestos por la colonización (ej. señalar 
los cementerios prehispánicos como sitios de residencia del diablo y los cementerios 
católicos como el lugar donde se enterró a los ancestros). En contraste, la industria 
turística y el saqueo especializado han aprovechado ese mismo patrimonio desdeña-
do o no reconocido como tal. El abandono y desprecio por los cementerios aymaras 
y quechuas, y la presencia de agentes externos que dan nueva “vida” a esos paisajes 
culturales, muestran la ambivalencia que hoy día permea en el manejo del patrimo-
nio material e inmaterial.

Otra muestra de pervivencia de creencias prehispánicas en torno a la vida-muer-
te, de paisajes culturales y adaptaciones conceptuales, lo encontramos en Zithú o 
Zidhú: “el Diablo” o “la Muerte” entre los otomíes orientales del estado de Hidalgo, 
México. A partir de la similitud fonológica entre los actuales nombres de las deidades 
otomíes, pertenecientes a dos regiones geográficas distintas, se plantea la sustitución 
en los patrones de creencias impuesta por los religiosos durante la evangelización de 
México. En este caso, la figura del Diablo fue empatada con “la venerable Muerte”; 
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la primera figura sagrada respetada por los ñ’ha ñ’hus del Valle del Mezquital, la se-
gunda venerada por los n’yuhu de la Sierra Otomí-Tepehua. La “venerable muerte” 
representa a una de las deidades asociadas con el culto de los antepasados, quienes al 
morir se transforman en piedras cargadas de energía vital que puede beneficiar o per-
judicar a los vivos. Tal concepción fue incomprensible para la mentalidad medieval, y 
se tradujo a una terminología familiar a partir de los elementos religiosos que preten-
dían combatir: una piedra-deidad con fuerza vital representaba idolatría y animismo, 
y como el propósito era salvar almas y llevarlas a la fe “verdadera”, al “dador de la 
vida y juez de la muerte” se le igualó a la deidad más negativa del panteón católico, el 
diablo (dada la obvia imposibilidad de equipararle con dios).

En efecto, la evangelización y los referentes occidentales ganaron terreno y termi-
naron por hegemonizar las lecturas sobre la diada vida-muerte y sus explicaciones. 
Esto es evidente en la preminencia de las nociones que se discutieron a finales del pe-
riodo novohispano en la ciudad de México entre los médicos encargados de las disec-
ciones anatómicas y autopsias y legistas, frente al caso que se expone en Los gemelos 
de Guanajuato “unidos de la cabeza”: disertaciones y comentarios de cirujanos no-
vohispanos a fines del siglo XVIII. La polémica tuvo tintes de corte bioético y teológi-
co, y discurrió sobre la presencia y localización del alma, así como la pertinencia del 
bautismo y el número de sacramentos que habrían de tener lugar. Ambas preocupa-
ciones eran legítimas y armonizaban a la perfección con las mentes que transitaban 
de un contexto medievalista hacia los aires del racionalismo ilustrado; un contexto 
que recuperaba los conocimientos y prácticas de la anatomía comparada, junto al in-
terés por los seres “monstruosos” que poblaban el imaginario médico y las profundas 
dudas que planteaba el derecho de tales seres a recibir los sagrados sacramentos.

Otro grupo de estudios aparecen bajo la leyenda “Tratamientos post mortem: 
devenir histórico entre la memoria y olvido”, y comparten su interés por el manejo 
formal de los muertos; esto es, los procedimientos, ritualización y actos funerarios 
implementados tras un deceso. El primer estudio por presentar es cercano en época 
al tema anterior, y aquí también convergen los aspectos religiosos y normativos en 
torno a la ejecución y resultados de una autopsia; pero a diferencia de aquella, la pre-
ocupación rebasa el ámbito de las creencias y disertaciones teológicas, para enfocarse 
en el ámbito legal. La muerte de fray José Vargas, un franciscano insurgente en San 
Luis Potosí en 1811 narra el proceso judicial seguido contra un religioso acusado de 
actuar en favor de los indios y los insurgentes durante la guerra de independencia. 
Tras situar el contexto material e ideológico que dio pie a la participación del clero 
en el movimiento armado, se propone que el párroco decidió entregarse a las auto-
ridades reales, buscando la indulgencia y garantizar su vida ante la eminente derro-
ta de sus correligionarios. La infidencia se castigaba con el fusilamiento. El proceso 
en contra del fraile no concluyó porque este murió en su celda mientras el juicio se 
desarrollaba; su muerte, determinó el médico cirujano, fue causada por un proceso 
patológico, y el caso fue cerrado.

El juego que estableció el clérigo entre los principios que le movían a la acción, y el 
renunciar a ellos buscando mantenerse con vida, lo mismo que el tratamiento legal de 
la muerte, tienen su contraparte en la ritualidad. La ritualidad es una pieza de la iden-
tidad cultural igualmente maleable y transportable, lo que suele ser más evidente en 
el caso de la población migrante y su relación con los paisajes culturales asociados a 
su pasado y su presente. Inmigración y funebria. Costumbres y prácticas funerarias 
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en Ucacha. Los vascos en la localidad de Ucacha (Cba.): el caso de la familia Oyar-
zabal y el caso de la familia Belaúnde. 1901-1960, describe la experiencia de dos 
familias que se trasladaron de un entorno geográfico a otro, que no sólo era diferente 
sino también fragmentado, donde coexistían concepciones de la vida y la muerte di-
versas. Como la mayoría de los migrantes, respondieron y se insertaron en el nuevo 
contexto con ajustes en las pautas y patrones culturales conocidos, y la adopción de 
formas de relacionarse que no les eran propias y formaban parte de un paisaje cultu-
ral heterogéneo. Así surgen formas de ritualidad y enterramientos más pragmáticos 
ante la pérdida de los seres queridos, como la muerte medicalizada y la intervención 
de las agencias funerarias. Ambos elementos neutralizan el pasado y “separan” a los 
vivos de los muertos, lo que transforma la logística de los cortejos fúnebres y la arqui-
tectura de los sepulcros. Con todo, en la amalgama de conmemoraciones funerarias, 
se mantienen las huellas de un origen remoto que sirven de referencia para la memo-
ria de las nuevas generaciones.

Las referencias relacionadas con la muerte y su manejo a veces se materializan 
mediante procesos y contextos muy disímbolos. Algunos aluden a ritualidades sagra-
das, otros a una serie de liturgias laicas y de orden público; no todos los muertos son 
iguales, ni se les da igual trato. En ello la memoria juega un papel fundamental. Hay 
muertos “emblemáticos” a quienes se les consagran ejercicios conmemorativos, aun 
si lo que justifica esa dignidad no alude a muertes nobles. La experiencia de las gue-
rras sucias y las dictaduras es un caso en cuestión. Tal como se plantea en Asesinatos 
espectaculares, muertes condicionadas y velorios masivos, en Córdoba, Argentina, 
en la década de los 70, los modos de matar a aquellos vinculados con la política en 
el periodo más convulsionado del peronismo, nos habla de la mensajería oculta y ex-
plícita ejercitada entre las partes en confrontación. A partir del registro periodístico 
y de la memoria viva de los sobrevivientes, se expone la escalada de violencia hacia 
quienes eran considerados como “enemigo” del Estado. Muertes por desmembra-
miento, por desaparición forzada, o por aislamiento y falta de atención, son descritas 
como una puesta en escena, un acto performativo que más tarde es resignificado por 
los deudos con actos de consagración implementados en memoria de las víctimas. 
Los velorios y entierros masivos restituyeron a los cadáveres de una “vida política” y 
una identidad como militantes, es dentro de ese espacio público donde la muerte se 
transforma en memoria.

Por último, cierran el dossier dos estudios bajo la rúbrica “Los muertos: regulando 
espacios y conductas”, preocupados por las emociones que acarrea la muerte como 
un fenómeno tangible y materializado en el cuerpo, cuando esta toca los espacios pú-
blicos. Ambos trabajos están centrados en la perspectiva de quien enfrenta la muerte 
como un fenómeno ajeno, que viven otros. El primer ensayo se aboca a las represen-
taciones del “complejo material” con que trabajan los sepultureros, el manejo de los 
cadáveres y los procedimientos habituales para su enterramiento. Un lugar que te 
cambia la vida: Relevancia antropológica de las emociones ante la muerte, desde 
la perspectiva de los empleados del cementerio San Vicente, Córdoba, Argentina, 
destaca la gestión de la muerte y la percepción del potencial de peligro-contagio a la 
que se exponen de manera habitual quienes manipulan a los cadáveres, pero son in-
visibles en esa larga cadena que va del fallecimiento a las ceremonias luctuosas. Entre 
ellos, el valor de la vida adquiere tintes significativos; el contacto sensorial directo y 
cotidiano con la muerte desata emociones y procesos reflexivos sobre la inminencia 
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y fragilidad de la vida mediante una experiencia equivalente a vivir en un escenario 
memento mori del día a día. Con la pandemia, la llegada de “nuevos muertos” a los 
cementerios, y la amenaza de ser tocados por la muerte ajena, esa invisibilidad pasó 
a primer plano y evidenció que estas personas forman un eslabón crucial en la admi-
nistración de la muerte, donde la regulación del miedo ocupa un lugar prominente.

Igualmente, asociada a la emergencia sanitaria de la pandemia y los temores que 
esta desató, está la mirada de quienes trabajaron en el cuidado directo de los enfer-
mos por el virus que alteró nuestra relación con la vida y la muerte de manera inespe-
rada. Una vez que se da cuenta de las características de financiamiento, segmentación 
y fragmentación de los sistemas de salud en América Latina, y se han señalado sus 
brechas y desigualdades respecto al acceso a efectivo, el trabajo Los miedos y las per-
cepciones sobre la muerte del personal de salud durante la pandemia del COVID 19, 
se enfoca a las emociones encontradas y los temores que se desataron entre el perso-
nal a cargo del servicio de terapia y cuidados intensivos, guardia y emergencias en los 
hospitales y clínicas que recibieron a los contagiados durante la pandemia. Esto es, 
la vivencia de quienes se encontraban en las primeras líneas de atención al paciente, 
donde el contacto con procesos de morbi-mortalidad es intenso. Además del riesgo 
inherente a su profesión, este sector laboral sufrió la estigmatización como portador 
de enfermedad a sus círculos familiares e íntimos, con repercusiones directas en su 
estado de salud mental. Como en el caso anterior, estas condiciones, presentes de 
manera constante y cotidiana, son imperceptibles para el resto de la sociedad, y sólo 
en situaciones de riesgo extremo emergen a la conciencia pública.

El panorama que presentan los aportes de nuestros colegas (historiadores unos, 
antropólogos otros, enfocados a la medicina los menos), es amplio, pero no es total. 
Su orden no persigue una intención cronológica, aunque siempre es natural tratar de 
respetar el devenir histórico cuando este es evidente. La secuencia de los artículos 
pudo ser diferente, si los criterios de clasificación hubiesen sido distintos (ej. geo-
grafía, época, enfoque disciplinar); pero se dio preferencia a la intención expositiva y 
temática con el propósito de fomentar la concurrencia de miradas sobre los propios 
ejes de la convocatoria: la muerte-suceso, el morir-cronotopo y el muerto-evidencia. 
De ahí que esta distinción (el acontecimiento, la expresión sociocultural, y la consta-
tación del proceso) fuese la base para congregar los trabajos y dar un sentido integral 
a este dossier. 

Sobra aclarar que la sección inicial correspondería grosso modo a las expresio-
nes socioculturales con las que se explica el morir en tanto eventualidad, desde los 
contextos de los pueblos originarios o de las sociedades herederas de la colonización 
y la evangelización; la segunda sección está más relacionada con la constatación y el 
manejo de los muertos desde los ámbitos legales, rituales o políticos; y en el cierre se 
atienden las respuestas (emocionales) ante la presencia eminente de la (amenaza de) 
muerte como vivencia y acontecimiento directo.

En todos estos trabajos queda flotando la idea de la amenaza de muerte y la con-
ciencia de finitud que acompaña la vida, como algo que asociamos con la certeza de 
un tiempo y una experiencia inescapable; pero igualmente dejan claro, sin que sea 
la meta de sus argumentos, que tal eventualidad no es algo que afecte nuestro aquí y 
ahora, ni nos quite el sueño. Lo vemos como algo lejano que no nos ocurrirá a noso-
tros. Sólo cuando toca de cerca las puertas de nuestros hogares con la muerte de un 
familiar (que tampoco creía que su vida concluiría pronto), recordamos que nuestra 
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existencia es un tránsito y que nuestra despedida de este mundo puede estar a la 
vuelta de la esquina.
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Dying by cardiectomy among the ancient Mayas, Ritual death 
that consecrates and releases souls

Resumen
Esta investigación se centra en el estudio del ritual de cardiectomía realizado en-

tre los antiguos mayas, con el propósito de comprender las razones simbólicas dentro 
de la cosmovisión mesoamericana que subyacen a este peculiar fenómeno religioso y 
así redefinir el acto sacrificial.
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Abstract 
This research focuses on the study of ritual cardiectomy among ancient Mayas, 

in order to understand the symbolic reasons within the Mesoamerican cosmovision 
that underlie this peculiar religious phenomenon and thus redefine the sacrificial act.

Keywords:  cardiectomy – souls – human sacrifice – body
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Introducción 

Este trabajo explora los relatos míticos tanto en fuentes novohispanas como en 
testimonios netamente prehispánicos, tales como los códices mayas que son de con-
tenido augural. Ambas fuentes develan la instauración de occisiones por cardiecto-
mía como hechos primordiales establecidos por las deidades, y por lo tanto necesa-
riamente recreadas ritualmente por los antiguos mayas. 

El lector podrá entender las razones simbólicas que subyacen a este fenómeno 
religioso en la tradición mesoamericana, para ello se aborda el concepto de cuerpo y 
de entidades anímicas entre los mayas para enfrentarse al cuestionamiento de qué es 
lo que se sacrifica, lo que se mata desde la perspectiva maya prehispánica; y por qué 
esta forma de morir libera y consagra lejos de destruir.

Metodología 
Con la finalidad de abordar la práctica del sacrificio humano por cardiectomía en-

tre los antiguos mayas, este trabajo se inscribe dentro la corriente teórico-metodoló-
gica de la cosmovisión formulada por Alfredo López Austin (1980), pues el sacrificio 
humano es un peculiar ejercicio ritual común en toda Mesoamérica que manifiesta 
una particular forma de religiosidad, que se halla plasmada en materiales arqueológi-
cos, bioarqueológicos, visuales y escritos; todos ellos analizados desde diferentes dis-
ciplinas a las que la Teoría de la cosmovisión recurre para el estudio de estas fuentes.

Ser humano, el contenedor de entidades anímicas
En la cosmovisión mesoamericana, el cosmos comprende la totalidad de lo exis-

tente, tanto aquello que compone al mundo físico y que se percibe mediante los senti-
dos, como aquello que es etéreo. De manera que todo está dividido en dos ámbitos, el 
ecúmeno y el anecúmeno. El ecúmeno está habitado por los astros, la flora, la fauna, 
los cuerpos de agua, las piedras, montañas y los humanos, es decir, criaturas com-
puestas de materia densa y perceptible, mientras el anecúmeno es el espacio designa-
do a los seres de sustancia sutil, gaseosa e intangible (López, 2016). 

Todas las criaturas están compuestas por la materia pesada y perecedera pero 
dentro de ellas habitan sustancias de naturaleza anecuménica, lo que comúnmente 
llamamos almas1. De tal suerte que el ser humano es un corpus que se compone tanto 
de una corporeidad pesada, perecedera y densa como de elementos sutiles y divinos, 
que articulados producen las funciones fisiológicas del cuerpo, en palabras simples el 
cuerpo humano es un contenedor de entidades anímicas (López, 1980; 2017). Parti-
mos en este trabajo de entender como “entidad anímica” a una subjetividad incorpó-
rea indígena (Martínez, 2007: 154) que se entiende como una “unidad estructurada 
con capacidad de independencia, en ciertas condiciones, del sitio orgánico en el que 
se ubica” (López Austin, 1996: 197).

1 Velásquez (2011) enfatiza la importancia de diferenciar alma de entidad anímica, pues las entida-
des pueden ser cuerpos espiritosos, conciencias independientes, pero también deidades encapsuladas y 
alientos vitales, lo cual no corresponda al concepto judeocristiano del alma.
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Los órganos, huesos, partes y líquidos que conforman el cuerpo humano fueron 
representados en fuentes visuales y arqueológicas, ejemplo de ello son corazones, fé-
mures, cabezas cercenadas, cuerpos con disecciones y/o decapitados, ojos, cavidades 
oculares y en ocasiones hasta vísceras, en sus formas físicas y tangibles, pero dentro 
de un contexto que alude al componente anímico que contiene (Domínguez, 2019). 
Gracias a la emblemática obra Cuerpo humano e ideología (1980) se sabe que el 
cuerpo humano posee tres entidades anímicas fundamentales que son teyolia, tonalli 
e ihiyotl, las cuales se concentran en la cabeza, corazón e hígado, por lo cual López 
Austin (1980) los denominó centros anímicos2 mayores, cabe advertir que algunas de 
estas entidades son concebidas como deidades pues así se comportan, ya que además 
de tener voluntad se pueden fisionar o fusionar tal como los dioses, por tal motivo 
podemos entender que el cuerpo humano es una morada de los dioses, tal y como lo 
señala Velásquez (2023). 

Al hablar de entidades anímicas entre mayas y nahuas es preciso advertir que las 
concepciones que han existido de estas varían sutilmente según la  temporalidad y 
cada cultura, pese a compartir los elementos más significativos del mismo conjun-
to de cualidades y funciones anímicas (Martínez, 2007), en palabras de Velásquez 
(2023) esto se debe a que cada cultura mesoamericana tiene sus particularidades en 
la periferia variable del núcleo duro3 de la cosmovisión y a que los datos recopilados 
de cada región fueron producto de diferentes cuestionamientos y ópticas. 

Una vez aclarado esto, nos enfocaremos en el caso maya, los textos epigráficos del 
Clásico llaman a la persona winik o maahk, y dividen las partes del cuerpo en dos ca-
tegorías, sobre las que se tiene control (frente, brazos, manos, boca, ojos, rostro, alma 
corazón y nahual) y sobre las que no se tiene control (huesos, cráneo, sangre y pies). 
De las que se tiene control, se obtiene el nombre de tres entidades anímicas: b´aahis 
frente, o´hlis alma-corazón, wahyis nahual (Velásquez, 2011).

De entre estas tres entidades anímicas, resulta de suma importancia para este 
trabajo el alma corazón llamada o´hlis al ser la que se aloja en el músculo cardíaco. 
De acuerdo al multicitado López Austin (2016), esta entidad es la principal de todas 
las que conforman a la persona, por eso él la identificó como “el alma esencial o iden-
titaria”, pues está constituida por partículas tanto del dios creador de la humanidad 
como de las de deidades patronales, que se fisionan y se trasladan a cada bebé, mien-
tras se gesta en el vientre materno. Es la responsable de definir la personalidad de 
acuerdo al género y al rol familiar, es la fuente generadora de emociones, ya que en 
ella radica la voluntad y la memoria (Guiteras, 1965; López Austin, 1980). También es 
la entidad que de acuerdo a lo registrado por Tezozomoc (s/f) en Crónica mexicáyotl, 
realiza el viaje al inframundo, misma que se introduce en las aguas y que es depurada 
mediante diferentes tormentos hasta volverse semilla de vida de otro individuo, es de 
naturaleza cálida, pero se vuelve fría cuando el cuerpo muere y entonces este com-
ponente etéreo inicia su viaje al inframundo (López, 2016). Inscripciones del Clásico

2 Partes del organismo humano en las que existe una concentración de fuerzas anímicas, de sustancias 
vitales y en la que se generan los impulsos básicos de dirección, de los procesos que dan vida y movi-
miento al organismo y permiten la realización de funciones psíquicas (López Austin, 1980). 

3 De acuerdo a la propuesta de López Austin, ya que la cosmovisión no es un modelo acabado, se ca-
racteriza por su adaptación al devenir histórico y su fuerte permanencia en el tiempo, esa fuerte perma-
nencia es realizada por la parte medular de la cosmovisión que parece inmune al tiempo, pues tiene una 
muy larga duración, esa parte es la entendida como núcleo duro (López Austin, 2012).
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 como la del tablero central del Templo de las inscripciones de Palenque y los textos 
mayas coloniales determinan que el o´hlis era una entidad que sólo poseían los dio-
ses y los humanos (Velásquez, 2011).

Los músculos cardíacos sintomatizaban físicamente la vulnerabilidad que experi-
mentaba dicha entidad, pues los corazones se tornaban de colores y sabores distintos, 
por ejemplo, si los corazones estaban alegres y satisfechos por logros, se asociaban 
al blanco, los que tienen el peso del arrepentimiento son fuertes y resistentes a los 
maleficios y se consideran amargos, mientras los dulces permanecían encapsulados 
en los cuerpos infantiles y podían ser depredados por entidades voraces (López Aus-
tin, 1980). Por otra parte, los comportamientos transgresores enfermaban tanto a la 
entidad como a su receptáculo, por eso el corazón podía sentir presión y ser atacado 
por flemas y oscurecimiento, para sanarlo era indispensable expiar la culpa mediante 
ofrendas y veneración a las deidades, así también se recurría a remedios y tratamien-
tos medicinales (López, 2016). Recientemente Velásquez (2023), tras un detallado 
estudio epigráfico en comparación con las referencias lingüísticas virreinales, señaló 
la posibilidad de que, desde el Clásico, los antiguos mayas hayan considerado al co-
razón como algo sagrado.

El precitado Velásquez (2023), en su obra Morada de los dioses. Los componen-
tes anímicos del cuerpo humano entre los mayas clásicos, aclara más detalles sobre 
la complejidad del o´hlis, entre ellos que en tableros palencanos se homologan los 
nombres de deidades con la frase o´hlis K´uh, que se traduce como dioses corazones, 
lo que supone que dichas deidades son los patrones de linaje y por lo tanto partículas 
de tales dioses fisionados habitaban en los corazones de los miembros de la élite. Así 
también el musculo cardíaco en el periodo Clásico fue representado como un tamal, 
al ser el principal sustento de las deidades, lo que también es un recordatorio de que 
la humanidad actual está hecha de maíz y que, de acuerdo a lo relato en el Popol Vuh, 
únicamente los humanos de maíz tenían la facultad de la palabra y de la conciencia 
para venerar y alimentar a sus creadores por lo tanto parece ser que el creador del 
músculo cardíaco es el propio dios del maíz, que fisionado habita en los corazones de 
los humanos, lo cual parece enfatizarse con la presencia del glifo T533 (Velásquez, 
2023).  

Otro componente anímico que se desencapsulaba tras la muerte es el sak iik ‘aal, 
que deriva del vocablo iik aire, esta palabra o palabras que se forman con ella como: 
ik´al, yik´al   en las lenguas mayas de las Tierras Bajas significan aire, aliento, ánimo, 
espíritu, hálito, respiración, vaho y viento, por lo tanto, este concepto en sí no es una 
entidad anímica como el alma corazón más bien es un elemento que proporciona 
vida, el cual no es controlado por la persona (Velásquez, 2011). Lo fascinante de ese 
componente es que al parecer tenía su principal asiento en una parte del corazón, 
conocida como miocardio, así lo hacen pensar los curiosos colgantes de jadeíta con 
los que se ataviaban el pecho algunos gobernantes del Clásico, puesto que justo en 
su centro tienen el signo “T” que se lee ik´, de esta manera estaría relacionado con el 
o’hlis o bien es un elemento de él (Velásquez, 2023).

Velásquez (2011) identificó una fuerza anímica que está dispersa en el cosmos 
y tiene la peculiaridad de habitar dentro y fuera del cuerpo, cuando está dentro del 
cuerpo se concentra en el pecho y al igual que el b´aahis viaja a otras partes del 
cuerpo a través de la sangre y sale del cuerpo por la coronilla durante el sueño o bien 
bajo rituales específicos que propician dicha salida, cuando una persona moría esta 
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fuerza llamada sak b’ook era expulsada por la boca y/o el rostro, como es una fuerza 
etérea y no una entidad daba vitalidad a los distintos niveles del cosmos no sólo a las 
personas.

La frente, la cabeza y el rostro eran referidos entre los mayas con la palabra 
b´aahis. De acuerdo con Sahagún (2016), entre los nahuas, la cabeza se relaciona con 
el estrato celeste del cosmos mesoamericano, es la poseedora del raciocinio y sapien-
cia debido a que en ella se encuentran los órganos a partir de los cuales percibimos y 
aprendemos del entorno y en ella se ubican las fontanales, cuya peculiaridad de esta 
especie de cavidad hizo pensar a los antiguos mesoamericanos, que por ahí entraba el 
b´aahis (en nahuatl tonalli) y también podrían escaparse lo que produciría el deceso, 
pues la cabeza es el asiento de dicha entidad (López Austin, 2016). La cabeza es tam-
bién lo que identifica a la persona, no sólo por las facciones que posee sino también 
por las huellas culturales que detenta, tales como la modelación craneal, horadación 
de orejas y nariz, tatuaje, escarificación, tipos de peinados y tocados que la atavían, 
ejemplo de ello es la banda blanca con la efigie del “dios Bufón” que entre los mayas 
del Clásico simbolizaba el poder político (Nájera, 1987; Velásquez, 2011).

Esta entidad también es de naturaleza cálida al habitar en la parte del cuerpo 
asociada con el cielo, y es catalogada como individualizante, al ser la que propor-
ciona al individuo la distinción entre otros miembros de su comunidad, también es 
la responsable de determinar el temperamento de una persona. Se creía que, pese a 
que el origen de esta entidad es el estrato celeste, el nacimiento debilitaba al tonalli, 
puesto que el bebé había atravesado por trayecto frío y acuoso al abandonar el cuer-
po de su madre, así que la entidad debía ser fortalecida. Y para ello, en los hogares 
donde había un recién nacido, se encendía fuego utilizado únicamente para energizar 
al infante hasta el momento en que quedaría fijado el tonalli del pequeño mediante 
la imposición del nombre en un baño ritual, ceremonia celebrada de acuerdo a las 
instrucciones del especialista religioso que interpretaba el calendario (López Austin, 
1980).  

Ahora bien, se debe precisar que esta fuerza calorífica es trasladaba a todo el cuer-
po mediante la sangre y a través de ella emanaba la fuerza vital que dinamizaba al 
cuerpo, pues se sabía que mediante canales internos tanto la sangre como la entidad 
anímica fluían en el cuerpo, así que si este líquido vital se detenía en un miembro 
se volvía un riesgo para el corazón y peligraba la continuidad de la vida de la perso-
na, igual de amenazantes eran dislocaciones, fracturas y torceduras en los huesos y 
músculos que manifestaban hematomas e hinchazón. Dada la intensidad que se le 
atribuía a la sangre, se creía que bastaba con ungir a las deidades con ella o untar 
en el cuerpo de otros para fortalecerlos y vivificarlos (López Austin, 1980). Estudios 
etnográficos atestiguan que actualmente ciertos grupos mayas aún creen en la exis-
tencia de una fuerza generada por el Sol, llamada k’ihn que se va intensificando con el 
paso del tiempo y la obtención de cargos, entonces aquellos que obtienen este fluido 
acentuado pueden ser capaces de dañar a los demás (Velásquez, 2011). 

El wahyis y wahyal es entendido como un componente anímico que funge como 
un aspecto del alma capaz de separarse del cuerpo durante la noche (Houston et al., 
2006), aunque hay quienes creen que es una coesencia, el glifo que es el núcleo de 
este vocablo se lee way o wahy y significa dormir o soñar (Bricker, 1986; Houston 
y Stuart, 1989). Aunque parece haber divergencias en torno a las cualidades de esta 
entidad o coesencia, el desciframiento epigráfico e iconográfico de unas vasijas del 
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Clásico realizado por López Oliva (2013) deja en claro que el glifo refiere al nahualis-
mo y a las prácticas ceremoniales en torno a este (Velásquez, 2009 y 2011). 

López Austin (1967) definió el nahualismo como el fenómeno que consiste en la 
proyección fuera del cuerpo del ihíyotl (entidad anímica que reside en el hígado), 
para introducirse en otro ser, sin embargo, existe la creencia popular exotérica acerca 
de la transformación total corpórea. Por su parte, Villa Rojas (1985) precisó que el 
nahual habitaba en el día en el músculo cardíaco, pero en la noche abandonaba de 
manera momentánea el cuerpo de su poseedor humano y podía deambular de modo 
independiente. Vemos entonces que en Mesoamérica la creencia del asiento del wah-
yis o nahual varía, así que Velásquez la define así: 

capacidad extraordinaria que tenían ciertos individuos de transformarse mágicamente en 
algún animal, ente portentoso o fenómeno natural, o bien, al poder que tenían algunas 
personas de proyectar fuera del cuerpo a voluntad una de sus entidades anímicas para 
introducirla en otro ser (2011: 245-246).

Las evidencias visuales y textuales que muestran fenómenos asociados al nahua-
lismo como las vasijas Kerr estudiadas por López Oliva asocian esta facultad con las 
élites, lo que coincide con la creencia observada por Villa Rojas (1985) que señala que 
los ancianos y los jefes son los que tienen nahual. Esta particularidad de los miem-
bros de las élites y de poderosos especialistas religiosos de ser los únicos facultados 
para controlar y tener un nahual en un plano onírico también fue plasmada en tres 
códices del grupo Borgia (Domínguez, 2019; Domínguez y Gómez, 2020). 

Entre los nahuas se reconoce la existencia de otra entidad anímica que se vincula 
con el estrato inframundano y que está contenida en el hígado, denominada ihiyotl 
que entraba a un recién nacido mediante el primer baño en el que se introducía el to-
nalli. Se creía que esta entidad era la dadora de deseo sexual, valor, poder, pasiones y 
sentimientos (López Austin, 1980). Entre los mayas yucatecos actuales y en vocablos 
de lenguas mayenses se indica que los emociones y los sentimientos son producidos 
en el corazón, así también esta entidad que en maya yucateco es ool se cree que se 
disipa al morir, lo que la hace totalmente distinta de la creencia prehispánica y, en 
este sentido, se parece más a la concepción del ihiyotl entre los nahuas precolombi-
nos (Bourdin, 2008).

El Sacrificio humano en la cosmovisión 
mesoamericana

La práctica cultural del sacrificio humano en Mesoamérica ha despertado un espe-
cial interés en comprenderla, así que ha sido estudiada por antropólogos, historiado-
res y etnohistoriadores, por ello existe un vasto estado del arte que consultar. Para los 
mayistas que nos aproximamos a este fenómeno religioso, la obra de Nájera (1987) 
El don de la sangre en el equilibro cósmico es una lectura obligatoria pues explica el 
universo simbólico de este ritual entre los mayas, dos años antes un interesante apor-
te holístico lo realizó para el sacrificio entre los mexicas González Torres (1985), 20 
años después salió El sacrificio humano entre los aztecas de Graulich (2016) y des-
de una perspectiva político-económica destacan los trabajos de Christian Duverger 
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(1983), Olivier (2010), Escalante y Martínez (2010); la autora de este trabajo también 
ha contribuido con dos tesis (2015, 2019) al estudio del sacrificio humano desde el 
enfoque teórico metodológico de la cosmovisión. 

¿Qué se define como sacrificio humano? La Real Academia Española4 apunta que 
el vocablo sacrificio proviene del latín sacrificium, cuyas raíces son:  sacer –sagrado– 
y facere –hacer–, es decir, etimológicamente es “sacralizar algo”. González Torres 
(1985) puntualizó que el sacrificio supone la renuncia de algo muy significativo para 
quien lo entrega, y tiene como propósito impactar el plano sobrenatural, cuyo corpus 
ritual necesita componentes esenciales, tales son la victima sacrificial, el sacrificante 
(aquel que ofrenda), sacrificador, oficiante (especialista religioso), los medios em-
pleados, el lugar y tiempo sagrado.

La especialista en sacrificio humano Nájera (1987: 40) lo entiende como la ofren-
da ritual que consiste en la destrucción total del objeto ofrendado, en este caso de la 
vida de la víctima o víctimas. Ahora bien, el exhaustivo análisis del ritual sacrificial 
contenido en los códices prehispánicos calendárico–rituales me permitió redefinir el 
sacrificio humano en Mesoamérica como 

El medio ritual, mediante el cual es posible la desencapsulación inmediata de las entidades 
anímicas para reintegrarse al ambito anecúmenico, de tal forma que las entidades son lo 
que realmente se está ofrendando y por lo tanto, el sacrificio humano no es la destrucción 
total del objeto ofrendado, sino la liberación de entidades y algo más: su transmisión de 
manera directa a las deidades elegidas como el objeto de la adoración, del sacrificio y de 
todos los rituales necesarios para que esa transmisión ocurra de manera efectiva, incluyen-
do el aniquilamiento del cuerpo, que es tan efimero como perecedero (Domínguez, 2019: 
329).

El mito y la ofrenda del corazón en la literatura maya

En el amplio repertorio literario de obras mayas coloniales, aparecen relatos mí-
ticos en los cuales las deidades llevaron a cabo cardiectomías rituales con diferentes 
propósitos y en ámbitos distintos. Dentro de estas narraciones se develan sutilmente 
las razones que subyacen a la práctica sacrificial y el deber divino y social que suponía 
su realización, por ello aquí se presenta un breve recorrido por los episodios que ver-
san sobre la extracción del corazón.El Popol Vuh es un libro quiché probablemente 
escrito entre 1550 y 1558 en la ciudad de Santa Cruz del Quiché, Guatemala. Se piensa 
que su autoría se le debe a tres miembros de la élite indígena, razón por la que las sec-
ciones mítico-históricas de ese libro están escritas desde la óptica de los linajes (Vela, 
2007). En sus páginas se narran las audacias de los gemelos divinos Jun Junajpu y 
Wuqub’ Junajpu, primogénitos de la doncella Xkik´, que era hija de uno de los amos 
del inframundo Kuchumakik´.

Según el Popol Vuh, Xkik´ había sido fecundada milagrosamente por la cabeza cer-
cenada del dios Jun Junajpu. Pues este dios y su hermano habían desatado la iráde los 
señores Xib´alb´a5 –inframundo–, por haber jugado una partida de “juego de pelota” 

4 Concepto consultado en https://definicion.de/sacrificio/

5 Toda la grafía utilizada del Popol Vuh en este artículo es la propuesta por Craveri (2013) ya que esta 
traducción e interpretación son consideradas actualmente las mejores.
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en el plano terrestre, lo que los señores del Xib´alb´a interpretaron como ofensa, pues 
hacían ruido sobre sus cabezas. Para el infortunio de los osados hermanos, en el infra-
mundo les hicieron pasar por diferentes pruebas, tras las cuales fueron sacrificados. El 
texto dice “pues fueron enterrados, pues, en lugar del sacrificio6, del juego de pelota, 
este es su nombre, fueron enterrados ahí. Fue cortada la cabeza de Jun Junajpu y 
solamente su tronco fue enterrado con su hermano menor” (Craveri, 2013: 66–67). El 
relato continúa narrando que dicha cabeza fue colocada en un árbol que nunca había 
dado fruto antes, pero una vez que la cabeza pendió de él, brotaron frutos. 

Tiempo después, esta historia llegó a oídos de la curiosa Xkik´, que fue a visitar 
ese árbol (acción que había sido prohibida por las temibles deidades de la muerte). 
Una vez ahí, el cráneo de Jun Junajpú le habló para incitarla a tomar una de las cala-
veras que el árbol tenía como frutos, Xkik´ extendió su mano derecha para aceptar el 
fruto del cráneo, que de inmediato le lanzó un chisguete de saliva, el cual contenía la 
semilla de Jun Junajpu, para preñarla con su esencia (Craveri, 2013)7. 

El mito cuenta que, tras quedar fecundada, Xkik´ fue acusada de haber ofendido a 
las deidades del inframundo, con su transgresión sexual, pues desconocían quién era 
el padre y no le creían cómo había sido mágicamente fecundada. Así que su propio 
progenitor la entregó a unos tecolotes para que la sancionaran extrayéndole el cora-
zón. Xkik´ logró convencer a los tecolotes que no había cometido falta y evadió ser 
sacrificada (Recinos, 1978; Craveri, 2013). Para burlar a los amos del inframundo, los 
tecolotes les ofrendaron la savia roja de un árbol8, la cual, al caer como sangre, se coa-
gula tomando la forma del músculo cardíaco. Acto seguido, el poderoso Jun-Kame lo 
elevó con sus manos mientras derramaba sangre para después exponerlo al fuego y 
deleitarse junto con los otros señores del Xib´alb´a con el dulce aroma que destilaba 
mientras en conjunto se inclinaban (Craveri, 2013).

 Nájera (1987) señaló que la elevación del falso corazón y el dulce aroma que al 
sahumarlo complació a las deidades indican que el acto narrado en el Popol Vuh se 
trata más de sacrificio que de un castigo, ya que la acción de levantarlo era la manera 
en que este órgano se ofrendaba a las deidades, a las que también se les sustentaba 
con el aroma de sangre incinerada. 

La segunda extracción del corazón a la que se alude en el Popol Vuh es protago-
nizada por los gemelos divinos Junajpu e Xb´alanke, quienes, al igual que su padre 
y tío, enfadaron a los señores del inframundo, por lo que les impusieron diferentes 
pruebas que tuvieron que sortear en los dominios del Xib´alb´a, las cuales culmina-
ron con el sacrificio de los gemelos en una hoguera, cuyos restos fueron molidos y 
arrojados al río (Recinos, 1978).  

Sin embargo, al quinto día aparecieron bajo el aspecto de hombres-peces humil-
des, que realizaban peculiares danzas y trucos asombrosos tales como: incendiar ca-
sas y reedificarlas de inmediato, sacrificarse uno al otro, reviviéndose al instante. 
Semejantes proezas captaron el interés de los amos del Xib álb ´a para conocerlos y 

6 Pus b´al se traduce como lugar del sacrificio, lugar donde se corta (Craveri, 2013). Pus-b´al es la 
forma en que Craveri escribe el vocablo Pucbal de la versión de Recinos (1978).

7 Esta milagrosa fecundación se dio en el inframundo, ahí estaba la cancha del juego de pelota con el 
árbol de jícaros, pues Jun Junajpu le indicó a Xkik que subiera a la Tierra (Craveri, 2013).

8 Chuh Cakché. Es el árbol que los mexicanos llamaban ezquahuitl, árbol de sangre, y los europeos de-
nominaban sangre, Sangre de Dragón, Croton sanguifluus, una planta tropical cuya savia tiene el color 
y la densidad de la sangre (De la Garza, 1980).
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ser sorprendidos con sus trucos (ya que los ingenuos señores de la muerte no sabían 
que se trataba de los invencibles gemelos). Entonces allá en el Xib álb ́ a sus amos, les 
pidieron ver las proezas que llevaban a cabo, así que ejecutaron danzas acrobáticas, 
luego inmolaron a un perro, incendiaron la morada del dios Jun Kame, y delante de 
todos sacrificaron a un varón9, a quien le sacaron el corazón y culminaron desmem-
brándose uno al otro. En la traducción del Popol Vuh propuesta por Mondloch y Car-
mack (2018) se específica que el varón fue desmembrado antes de que se le efectuara 
la cardiectomía, hecho que destaca el fenecimiento total del cuerpo y que enfatiza 
la proeza de reanimarlo. Este relato continúa con otra cardiectomía, la tercera en 
el Popol Vuh, Craverí (2013) traduce que se los heroicos gemelos se inmolaron a sí 
mismos, es decir, se auto-desmembraron10, mientras Mondloch y Carmack (2018) 
traducen “despedácense el uno al otro” por lo que supone que uno al otro se sacrifi-
caron, sin embargo, es claro que el que primero haya sido el descuartizador del otro, 
tendría que haberse auto-sacrificado. En lo que convergen ambas traducciones es que 
a Xb´alanke se le extrajo el corazón de Junajpu, quedando así en el frenesí dancístico 
sólo Xb´alanke, lo más interesante de este relato para los fines de este artículo es 
que el corazón de Junajpu fue remojado y colocado en Tz ´alik, hojas para envolver 
tamales, lo que concuerda con la idea de que el corazón contiene fisiones del dios del 
maíz y por ello se le representaba como un tamal (Velásquez, 2023).  

Prodigiosamente en este relato, el perro fue reanimado, la morada reconstruida, 
el hombre que había experimentado la cardiectomía resucitado, y la corporeidad de 
los gemelos reintegrada. El episodio continúa con la victoria de los gemelos divinos 
sobre los dioses del inframundo (Recinos, 1978; Craveri, 2013). Observamos que el 
mito exalta las exhibiciones de poder de los gemelos, poder capaz de seducir la vo-
luntad de sus oponentes, entre estas manifestaciones de grandeza encontramos la 
realización de una cardiectomía, a petición de los señores del inframundo, quienes 
esperaban ser ofrendados con el corazón así que los gemelos extirparon dicho órgano 
de un hombre y lo elevaron en señal de ofrenda, pero rápidamente lo regresaron  a 
la cavidad torácica, para revivirlo minutos después, así que los gemelos divinos son 
sacrificadores de hombres y dioses pues desmembraron a dos de los amos del infra-
mundo. La inmolación que llevaron adelante por cardiectomía simboliza que el cora-
zón es la semilla de nueva vida, resistente a la muerte del cuerpo a la extirpación del 
músculo, pues al reinstalarse en la corporeidad dota de vida, lo que manifiesta que la 
entidad anímica que ahí reside es reciclable y eterna (Domínguez, 2019).

Existe otra alusión a la extracción de corazón en el Popol Vuh, que también es re-
latada con sutiles diferencias en El Título de los Señores de Totonicapán, manuscrito 
quiché, datado en 1554. El Popol Vuh relata las exigencias del dios Tojil, nombre que 
alude a una denominación genérica de las deidades; Tojil, Awilix, Jaqawitz y Nik´a-
qaj Taq´aj, patrones del rayo, del fuego y de las tormentas (Nájera, 1987). Según el 
texto quiché, sólo los quichés protegidos por el don de Tojil tenían fuego mientras los 

9 Aunque siguiendo un estricto orden cronológico de los hechos, surge la pregunta sobre cómo hubo un 
varón antes de la creación de la humanidad, debemos recordar que los mitos cosmogónicos tienen como 
función explicar el génesis del cosmos,  de sus criaturas y entre estas de los humanos, sin embargo, al 
proceder de la tradición oral y al no obedecer a la rigurosidad de la crítica académica, los mitos integran 
eventos que parecen dar saltos en el tiempo e incluyen personajes que se supone aún no existían según 
su propia narrativa, pues tas incongruencias forman parte de su  relativa coherencia (López, 2016).

10 Para comprender el simbolismo del auto-desmembramiento y auto-decapitación, se sugiere consul-
tar la obra citada en este texto de Domínguez y Gómez (2020).
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otros pueblos padecían frío, granizo, neblina y lluvia negra así que suplicaban a los 
quichés que les compartieran fuego, recordándoles que antes de llegar ahí tanto los qui-
chés como los otros pueblos provenían del mismo lugar (Recinos, 1978; Craveri 2013).

Ante la petición, un numen inframundano con alas de murciélago aconsejó a los 
sacerdotes sacrificadores B´alam Kitze, B´alam Aq´ab, Majukutaj e Ik´i B´alam, 
que sólo compartieran fuego si los “no quichés” veneraban a Tojil, a lo que las tribus 
respondieron ofreciéndoles bienes. Pero esas ofrendas no son lo que apetecía Tojil, 
pues replicó “Está bien ¿No quieren ellos dar el pecho, desde su costado, desde su 
sobaco? ¿No quieren ellos que sus corazones me abracen a mí, Tojil? Entonces, pues, 
si ellos no quieren, no les daré el fuego” (Craveri, 2013: 153).

Ante las penurias que aquellos, los no quichés, estaban atravesando accedieron a 
las exigencias de Tojil, y les respondieron a B´alam Kitze, B´alam Aq´ab, Majukutaj 
e Ik´i B´alam que sus corazones serían tomados de sus pechos para abrazar al dios 
(Craveri, 2013). Hubo un señorío que no deseaba someterse a los quichés, estos eran 
los cakchiqueles de la casa de Zotzil que realizaron una maniobra en la cual consi-
guieron robar del fuego de los protegidos de Tojil sin entregarse como vencidos y, 
por lo tanto, sin ser víctimas para el sacrificio (Recinos, 1978). Una vez consumados 
los sacrificios Balam Kitze,Balam Aq´ab,Mjukutaj e Ik´i Balam  se fortalecieron con 
majestuosidad (Craveri, 2013). 

La versión del relato en el El Título de los Señores de Totonicapán atestigua la 
instauración del ritual de cardiectomía, a partir de las peticiones de Tojil, pero dice 
que sucedió así:

…Y había pasado tiempo de estar en Hacavitz cuando acordaron hacer fuego: “Hemos su-
frido demasiado frío, dijo Balam-Qitzé, tratemos de sacar fuego.” “Está bien, dijeron los 
trece pueblos de Vukamag, probemos de conocer en qué han de tener algún premio los que 
primero lo sacaren; si os parece, podemos convenir en dar nuestras hijas a los que primero 
sacaren fuego.” “Está bien”, dijo Balam-Quitzé (Chonay, 1980:395).

Balam-Qitzé, Balam-Agab, Mahucutah consiguieron superar el desafío obtenien-
do el fuego, en cambio las tribus de Vukamag11 jamás lo lograron, convirtiéndose así 
en los derrotados, los de Vukamag suplicaron a los quichés les dieran fuego y que 
ellos les retribuirían con lo que pidieran, así que Balam-Qitzé les dijo “Si os parece, 
os besaremos los pechos en señal de que nos sois deudores de vuestras hijas” a lo que 
los 13 pueblos accedieron (Chonay, 1980: 396). De la Garza (1980) y Nájera (1987) 
aclaran que besar el pecho es una alusión a ofrendar lo que ahí se alberga, precisa-
mente el corazón.

La diferencia medular entre estos dos textos quichés es que el segundo enfatiza 
que hubo un intento por parte de los señoríos no quichés de producir fuego median-
te el frotamiento de madera y piedras, lo que indica dos cosas, la primera es que se 
esforzaron tanto como los quichés para obtenerlo, pero el don les fue negado y la 
segunda es que son los vencidos, aquellos que no superaron la prueba y, por lo tanto, 
legítimamente sometidos a las peticiones de los vencedores (Domínguez, 2019).

Estas inmolaciones instauraron la práctica de incisión torácica en el plano terres-
tre como pago por los dones, en este caso, el fuego, puesto que en los relatos ante-

11 Vuk amag se traduce como “las siete tribus”, pero en realidad eran trece, ya que el Popol Vuh las 
llama Oxlahuh Tecpam, “los trece de Tecpam”.
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riores las inmolaciones habían sucedido en el inframundo y las habían realizado los 
dioses, mientras en el caso de los quichés los humanos encumbrados toman el rol de 
sacrificador y cumplen con la ofrenda a las deidades.

 Ambos relatos coinciden en lo que aconteció después del intercambio fuego-cora-
zones, El Título de los Señores de Totonicapán señala que en tiempo de guerra se vol-
vieron a reunir los de Vukamag, preocupados por las desapariciones constantes de 
hijos de miembros de sus tribus, temiendo que tan terribles eventos fueran producto 
“de los besos que se habían dejado dar” (Chonay, 1980). El Popol Vuh narra que 
los sacrificadores Balam Kitze, Balam Aq´ab, Mjukutaj e Ik´i Balam, comenzaron a 
raptar gente mientras iban caminando con el propósito de sacrificarlos frente a Tojil 
y Awilix. Pues estas deidades no eran saciables lo que derivó en la intensificación 
de la práctica sacrificial con el rapto de pobladores (varones, infantes y mujeres) de 
señoríos vecinos de los quichés, ya que los sacrificadores protegían a sus vástagos y a 
los miembros de su comunidad (Recinos, 1978; Craveri, 2013). 

Esto nos permite adentrarnos en el sentir de los sacrificadores en torno a las in-
molaciones religiosas, ya que pese a ser profundamente devotos y obedientes de las 
deidades, se esfuerzan por conservar su vida y la de sus allegados12 (Recinos, 1978; 
Craveri, 2013).  Los constantes raptos atemorizaron y enfadaron a los vecinos de los 
quichés, puesto que sospecharon que tales desapariciones obedecían a la obligación 
de los especialistas religiosos de saciar la voracidad de sus deidades, así que conspi-
raron para vencerlos (Chonay, 1980; Recinos, 1978).

Los mitos mayas de las dos obras citadas develan tres razones distintas que legi-
timan la cardiectomía. 

El primer relato se remonta a un tiempo muy remoto en donde sólo había dioses, 
anterior a la creación del último Sol, en ese escenario la extracción del corazón es una 
forma de expiación de una supuesta culpa por transgresión sexual, en ella los ofren-
dados son los amos del inframundo, la víctima una diosa (o al menos eso creyeron los 
ofrendados) y los sacrificadores son los tecolotes.

 El segundo mito es consecuencia de la supuesta transgresión que cometió Xkik´, 
pues de su milagrosa fecundación nacieron los gemelos divinos, que serán los sacri-
ficadores que extraen corazones de hombres, no de dioses, cuya peculiaridad reside 
en su facultad de revivir a las víctimas mediante “el reciclaje” del músculo cardíaco 
y los componentes anímicos que ahí se asientan. Los ofrendados en este caso son los 
señores de la muerte, quienes reciben el corazón como una dádiva que los complace 
y alegra, empero esa no era la intención de los osados gemelos, que buscaban vencer 
a los del Xib´alb´a y la cardiectomía fue parte de la treta.

El último propósito por el que se ofrendan corazones es cuando sirven de pago 
fundamental por los dones que reciben los humanos de las deidades. Las víctimas 
son humanos, los sacrificantes (persona en quien recae el beneficio de la ofrenda), los 
sacrificadores son especialistas religiosos que ofrendan a las deidades representadas 

12 Nájera (1987) registró la existencia de ciertos individuos encargados de ir a poblaciones aledañas a 
raptar niños, sin embargo, Landa (1978) mencionó que la única forma de obtener niños era ser ofrenda-
dos por los propios padres o tíos, como manifestación de su profunda devoción.
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en Tojil. Ahora bien, estos pagos13 (víctimas) no son miembros del señorío protegido 
por Tojil, sino foráneos que además fueron vencidos y sometidos por los beneficiados 
por el fuego, esto hace que los señoríos de donde se toman las víctimas también sean 
sacrificantes, pues los pueblos no quichés aceptaron entregarse a las peticiones de la 
deidad de los quichés y a ofrecer el corazón de miembros de sus grupos. Por lo que 
este sacrificio legitima la toma de cautivos por parte de los victoriosos en la guerra 
para ser eventualmente sacrificados. Además, la narración especifica que la expan-
sión territorial quiché fue gracias a su actividad bélica, lo que requirió una exhaustiva 
toma de cautivos entre los cuales no estaban sólo los legítimamente entregados sino 
personas raptadas de señoríos menos poderosos (Domínguez, 2019). 

La narrativa maya que vincula la extracción del corazón con la transgresión o con 
los vencidos o con la obligación de pago por dones recibidos tiene su paralelo en el 
corpus mítico del altiplano (Vail y Hernández, 2013; Olivier (2015), ejemplo de ello 
son La leyenda de los Soles (1992)14 y La historia de los mexicanos por sus pinturas 
(Garibay y Ponce de León, 1965)15 que destacan el origen de la guerra como actividad 
sacra y de la instauración del sacrificio como alimento para el Sol, en dichas narracio-
nes los 400 mimixcoa debían sustentar al Sol con corazones y sangre de los cautivos, 
pero estos hicieron caso omiso y prefirieron embriagarse y cohabitar con mujeres. El 
relato prosigue contando que habían nacido otros cinco mimixcoa, y que, como los 
primeros 400 habían desobedecido, entonces el Sol en sanción por su falta envío a es-
tos cinco a enfrentar a los 400 y a tomarlos como cautivos y sacrificarlos para que con 
ellos mismos se sustentara al Sol. Desde entonces los mimixcoa se convirtieron en las 
víctimas con las que se ofrenda, pues son además de los transgresores los vencidos. 

La desobediencia a las deidades solares y el hambre del Sol por sangre y corazo-
nes fueron igualmente expresados en la Crónica Mexicáyotl, en donde se narra que 
Copil, sobrino de Huitzilopochtli  e hijo de Malinálxochitl, desafió a los mexicas y se 
rebeló ante el mandato de Huitzilopochtli  en Chapultepec, por lo que lo inmolaron 
por extracción del corazón y el órgano fue lanzado a un tular, donde geminaría la 
nopalera que sirvió de punto para la fundación de la Gran Tenochtitlán16 (Alvarado 
Tezozómoc, 1992). El numen solar Huitzilopochtli es una vez más señalado como 
quien exige ser tributado con corazones en La tira de peregrinación, en ella se detalla 
que cuando los peregrinos provenientes de Aztlán buscaban su tierra prometida del 
cielo llovieron ocho mimixcoa. Así que Huitzilopochtli les indicó a los jefes aztecas 
que los capturaran para sacrificarlos por extracción del corazón, y les entregó el arco, 
la flecha y la red para cazar; además advirtió que ese acto los hacía llamarse  entonces 
“mexicas”, tras la realización de la occisión ritual Huitzilopochtli premia a sus prote-
gidos con los palos para crear el fuego (Graulich, 2016: 99).

13 López Austin asume que todos los tipos de sacrificio se pueden agrupar en dos clases: los “pagos” 
y los “no pagos” (ixiptlas de deidades). Los primeros son la ofrenda que alimenta a las deidades; por 
ello, en las ceremonias se quemaba la sangre con copal para alimentar a las deidades con los aromas, o 
se untaban las bocas de las esculturas de las deidades. Los ixiptla –imagen de los dioses– quienes son la 
representación viva de las deidades (Duverger, 1983).

14 Traducción de la Leyenda de los Soles es de Bierhost (1992).  

15 Traducción de HMP realizada por García Icazbalceta (1891) se expresa lo mismo.

16 Este dato además de estar referido en las precitadas fuentes también aparece en el Codex Mexicanus 
23-24 y en La historia de los mexicanos por sus pinturas, en el Códice Aubin y en el Chimalpahain hay 
referencia a una ofrenda fundacional de corazón de un guerrero muy prestigiado colhua en la construc-
ción del primer templo de Tenochtitlan.
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Tanto en los mitos mayas como nahuas encontramos que, cuando el sacrificio por 
cardiectomía se da entre deidades, hay un grado de parentesco entre los venerados y las 
víctimas pues los gemelos divinos mayas son nietos de uno de los señores del Xib´al-
b´a, los cinco ofrendantes mimixcoa son hermanos de los otros 400 y en ambos casos 
estos sacrificios se asocian con el Sol, entre los mayas, Junajpu se convierte en el Sol 
y en los textos nahuas el Sol exige se le alimente con sangre y corazones. Así también 
el don del fuego aparece como elemento de la deuda sagrada tanto en el caso de Tojil, 
en la narración maya, como en el relato nahua en la Tira de peregrinación, en ambas 
narraciones las víctimas son los otros, los sometidos mediante guerra y conquista. 

Cardiectomía in illo témpore y la toma de cautivos. La 
extracción del corazón en códice mayas 

La narrativa visual de los códices Dresde y Madrid muestran en sus pasajes17 in-
molaciones por extracción del corazón en las que participan deidades en dos contex-
tos distintos.

En el Códice Dresde lámina 3a se aprecia con claridad una cardiectomía en el 
centro del cosmos; ya que el cosmos es representado en el espacio de la escena que es 
delimitado por cuatro deidades, en el extremo izquierdo superior está el dios S18 Jun 
Ajaw (Vail, 1996; Velásquez, 2016) deidad venusina y del inframundo, equivalente 
del numen quiché Junajpu. Aparece sin cabeza con el cuello sangrante y sus caracte-
rísticas motas en el cuerpo que aluden a un estado de putrefacción o bien a su tránsito 
por el inframundo; en el extremo derecho superior se encuentra el dios B Chaak, re-
conocible por su nariz ganchuda y colmillo comisural (Sotelo, 2002; Quesada, 2008).

Abajo a la derecha se encuentra el dios Ch Yáax Bolon o Yax Balam19 en calidad de 
cautivo, se le identifica por su juventud y por las manchas de piel de jaguar alrededor 
de su boca (Vail, 1996; Sotelo, 2002) que expresan el carácter nocturno y lunar de la 
deidad (Coe, 1989), asociado con augurios aciagos y muerte. Este dios es Xb´alanke, 
el otro gemelo divino del mito quiché, Xb´alanke (Taube, 1985). Lo acompaña en la 
escena una iguana que también está lazada. El dios E, señor del maíz, es el equivalen-
te quiché del padre de los heroicos gemelos, que está en el extremo inferior izquierdo 
ofrendando tamales en una vasija que sostiene en sus manos.

En el centro de la escena hay un altar sacrificial en forma árbol-saurio (Velásquez, 
2017), cuya base sostiene el cadáver de un varón con el abdomen abultado y el falo 
erecto (Véase Figura 1). El inmolado tiene el cabello largo y porta orejeras, que son 
un indicador de estatus de la élite, las sogas que atan sus pies y manos muestran que 
se trata de un cautivo. De la disección torácica brota la copa del árbol, dicha herida 

17  Se entiende por pasaje o sección una temática delimitada en las láminas del códice, que expresa 
augurios, los cuales ya han sido descifrados por destacados mayistas. Este trabajo se sirve de las lecturas 
propuestas de Velásquez (2016 y 2017) para el Dresde mientras que para el Madrid se utilizan las de 
Vail y Hernández (2018).

18 Cada deidad maya expresada en los códices se identifica por una letra de la A a la Z, que obedece a la 
clasificación elaborada por Schellhas en 1904, dichas letras son utilizadas en este trabajo para referir a 
las deidades y se integran los nombres glíficos con los que son llamados en los propios códices. 

19 La lectura como Yaax Balam es la sugerida por Velásquez (2016) y el mismo autor refiere a que en 
yucateco es Yáax Bolon, Yaax Bolon en mopán y Yax Bolon en Itzá.
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indica que se realizó una cardiectomía, pues tal occisión solía hacerse mediante una 
disección en el abdomen, cortando tejidos musculares del diafragma y tejidos blan-
dos para alcanzar el corazón, así lo prueban los análisis tafonómicos y osteológicos de 
Tiesler (2007) y Chávez20 (s/a). 

20 Lo informado por Chávez es resultado de una investigación en conjunto con López Luján, Valentín 
y Montufar acerca de la inmolación de un infante en la ofrenda 111 del Templo Mayor.

El árbol elemento que representa a la mítica 
ceiba en la concepción maya está naciendo del 
tórax, como una manifestación del carácter axial 
de la entidad anímica que contiene que es semilla 
de vida reciclable y eterna (Nájera, 1987). Un zo-
pilote sujeta el globo ocular desprendiéndolo de 
la cavidad orbitaria, este buitre se concebía como 
un portador de muerte, pero también con quien 
anuncia la llegada de la lluvia (Tozzer y Allen, 
1910). Las cuatro deidades no aparecen como sa-
crificadores pero sí como ofrendantes e incluso 
dos de ellos como víctimas sacrificiales pues las 
deidades S y Ch expresan que son cautivos en su 
estadía por el inframundo, entonces esta escena 
narra visualmente el ritual primordial develado 
en el Popol Vuh, cuando los gemelos divinos sa-
crificaron a un hombre por cardiectomía, quien 
asombrosamente fue revivido pues los gemelos 
divinos estaban probando su facultad para hacer 
morir y revivir (Domínguez, 2019). Así que el ele-
mento medular del ritual es la extracción del co-
razón que fue celebrada en el inframundo antes 
de la creación del Sol y la Luna, ofrenda necesaria 
para la eventual creación de los astros.

Figura N°1: Altar sacrificial con varón inmolado por cardiectomía. 
Códice Dresde lámina 3ª.
Fuente: Dibujo de Regina del Hennar Vergara Ángeles

La creación del tiempo y del espacio,  
los rumbos del universo

En el pasaje de las láminas 75 y 76 del Madrid, se enumera un conjunto de ofrendas 
que integran una decapitación y una cardiectomía. La sección presenta un tzolk´in 
(calendario ritual) dentro de un cosmograma, segmentado en cuatro secciones que 
corresponden a los rumbos cósmicos, todos ellos en torno a un cuadrante central, que 
funge como quinto rumbo y como axis mundo (Camacho, 2013). En dicha represen-
tación, los mayas expresaron su concepto de la dualidad espacio-tiempo, pues para 
los antiguos mesoamericanos el tiempo estaba determinado por el movimiento del 
Sol (León, 1986). Cada segmento está delimitado por huellas de pies negras, (Cama-
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cho, 2013) que parecen estar asociadas a la creación y al cálculo del tiempo primor-
dial por los dioses Bolon o´kte. 

Cada rumbo despliega una pareja de deidades realizando ofrendas, al centro se obser-
van al dios D Itzamna –dios supremo–, que tiene como atributos iconográficos: aspecto 
de anciano, nariz ganchuda y el adorno que rodea su ojo (Sotelo, 2002), y a la diosa O, 
Chak Chel patrona del tejido y consorte del dios D, se le identifica por su boca desdentada 
y por la arruga que rodea su boca (Sotelo, 2002). Entre ambos personajes hay un altar 
que simboliza un eje cósmico, pues ya que la pareja está compuesta por deidades creado-
ras, la imagen alude al momento de la creación cósmica (Camacho, 2013).

La misma pareja es representada en el rumbo poniente chikin, ambos sostienen 
el glifo wàah –sagrado alimento– tamales, por ello Camacho (2013) sugirió que se 
está llevando a cabo un intercambio de ofrendas. En oriente, está nuevamente dios D 
Itzamna y una deidad que parece ser el dios de las flores Nik, en medio de ellos hay 
una ofrenda con tamales e instrumentos de sangrías rituales (navajas de obsidiana y 
una espina de mantarraya)21.

 Los rumbos sur y norte tienen las ofrendas principales pues son víctimas sacrifi-
ciales; en el sur, está el cadáver de un varón amortajado y en posición fetal (Knorosov, 
1999), su cabeza ha sido cercenada pues en lugar de ella hay un espacio negro rodea-
do de pequeños puntos, es necesario subrayar que el occiso porta la misma collera 
con cascabeles de la muerte con la que los dioses Ch y S fueron representados en el 
Dresde (Vail y Hernández, 2013; Domínguez, 2019). El cádaver es custodiado por dos 
personajes, uno parece ser el Señor de las flores (Vail y Hernández, 2013) pero el otro 
no posee los atributos iconográficos suficientes para reconocerlo. 

La cardiectomía se ubica a la izquierda del cosmograma, que corresponde al rum-
bo norte cuyo glifo es xaman. Las deidades que la presiden son curiosamente el Señor 
de la muerte humana, el dios A, Kimil y por el dios Q, dios de la guerra y el sacrificio 
(Véase Figura 2). La víctima sacrificial es un varón de cuerpo ocre como el del decapi-
tado, miembro de la élite pues porta orejeras, está lazado de los pies y de las manos y 
tiene la cavidad torácica abierta por un cuchillo muy grande de pedernal, de su pecho 
brota un torrente de sangre.

21 Todos estos objetos los encontramos también en la lámina 37, descrita más adelante. 

Figura 2: Extracción del corazón en el rumbo norte. Códice Madrid 76. 
Fuente: Dibujo de Hernández Garnica
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Se identifica al dios A por: su característico cráneo descarnado, orejas de hueso y ojos 
siempre abiertos que expresan que él está vivo y por el maquillaje corporal en forma de 
puntos, que simbolizan putrefacción. En contraste, el dios Q es un joven y musculoso 
varón de ojos almendrados (Vail, 1996), que siempre están abiertos, es decir, está vivo 
(Domínguez, 2018), en los códices siempre se le representa con una banda punteada 
que envuelve su cuerpo22, y su nombre es Jun Lajun Talaan Uno diez misterios23 (Ve-
lásquez, 2016). La escena sugiere que estos dioses son los ofrendantes24 o bien los vene-
rados con el sacrificio.

 Como en la escena se está recreando, la ordenación del cosmos y el inicio del cóm-
puto tiempo, presentando así la convergencia entre la rueda calendárica y los rumbos 
del universo (Paxton, 2009), las entidades anímicas alojadas en el corazón y en la san-
gre que brota de la cavidad torácica son el elemento esencial que dinamiza el cosmos al 
poner en marcha el ritmo del tiempo, cada ofrenda sirve para realizar pacíficamente el 
paso de un ciclo a otro, por eso se otorgan tamales, sangrías rituales y cabezas cercena-
das de cautivos. 

 Esta mítica extracción del corazón debe recrearse en el ecúmeno, dada la concep-
ción maya de tiempo cíclico, sólo así se avalará la continuidad del cosmos. Es menester 
resaltar que este cosmograma ejemplifica la triada mesoamericana guerra, sacrificio y 
creación, sugiere además que las víctimas más preciadas son los cautivos de guerra pro-
venientes de la nobleza.

La toma de cautivos y un dios sacrificado
El Madrid ofrece dos peculiares escenas en las que el precitado dios Q entierra un cu-

chillo de pedernal en la cavidad torácica del dios M, estas se encuentran en los almana-
ques M50a y M84a, su particularidad reside en ser las únicas representaciones visuales 
de los códices mayas de cardiectomía con víctimas sacrificiales de pie y no extendidas 
sobre un altar, pues en esta modalidad la víctima sacrificial permanecía parada y se le 
amarraban los brazos hacía atrás en una estructura vertical, lo que expone tórax para fa-
cilitar la incisión (Thompson, 2006). En ambos pasajes, la inmolación sucede justo en el 
centro del cosmos (pues hay glifos de los cuatro rumbos delimitando el espacio), donde 
convergen los tres estratos del cosmos mesoamericano, lo que legitima la sacralidad de 
la guerra y la necesidad de esta para la obtención de víctimas sacrificiales.

En la 50ª, en la segunda columna del almanaque, se ve a la izquierda al dios M Ek 
Chuah, patrón de los mercaderes, a quien fácilmente se identifica por lo negro de su 
cuerpo, su nariz estilo Pinocho (Sotelo, 2002), se encuentra sentado y haciendo su ca-
beza hacia atrás y pone la mano izquierda en ella, acto que en los códices indica muerte, 
su deceso es derivado de la incisión en su pecho producida por el cuchillo que le entierra 
el dios del sacrificio humano, quien en esta escena muestra claramente su calidad de 
sacrificador y de captor pues, además de encajarle el cuchillo, sostiene una piedra sobre 
el patrón de los mercaderes (Véase Figura 3). 

Ek Chuah, deidad que según Landa (1978) era venerada con incienso por los cami-
nantes (mercaderes) en sus prolongadas jornadas, a él rendían plegarias para regresar a 
sus hogares con bienes, pues sus deberes con el señorío incluían el ser espías de guerra. 
Es plasmado despojado de sus insignias de comercio ya que existía la costumbre de 
desprender a los cautivos de guerra de sus atributos de distinción social para ser repre-
sentados como los pagos a las deidades. 
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El pasaje correspondiente a la lámina 84a tiene los mismos elementos composi-
tivos de la escena sacrificial que la 50a, sólo que el dios Q está a la izquierda y el dios 
M a la derecha, la deidad sacrificadora con su mano izquierda hiere en el tórax al dios 
M, en esta ocasión no hay brote de sangre, pero el glifo T628 –sangre– en medio 
de los dioses la hace presente. Estas escenas muestran la contienda entre dos dioses 
que se vinculan con actividad bélica, en la cual claramente el vencedor se vuelve el 
legítimo sacrificador (Domínguez, 2018). La cardiectomía narrada en estos pasajes 
expone que las deidades pueden ser vulnerables a la muerte, ya que su tránsito por el 
ecúmeno los debilita, por ello deben morir para renacer o bien ser alimentados, para 
ambas cosas es menester el sacrifico humano.

Figura 3: Ek Chuah 
sacrificado por 
el dios Q. Códice 
Madrid 50a.
Fuente: Dibujo de 
Hernández Garnica 
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Testimonios bio-arqueológicos y/o arqueológicos 
sobre esta práctica cultural

Ante la negación de las prácticas sacrificiales en la época prehispánica, es me-
nester mencionar que existen evidencias tanto arqueológicas como bio-arqueólogicas 
que atestiguan su existencia, pues se han encontrado cuchillos de pedernal, hachas, 
altares donde se extendía el cuerpo para la cardiectomía, vasijas con residuos de san-
gre aderezadas con copal y resina y en especial osamentas con evidencia de violencia 
ritual; además, entre los mayas, hay todo un repertorio iconográfico como las vasijas 
del Clásico y los discos de Oro del Posclásico que expresan rituales sacrificiales de 
distinta índole.   

Se sabe que la remoción del corazón requería de mucho más detalle y tiempo del 
que mencionaron cronistas y frailes novohispanos, pues estos afirmaron que el mus-
culo cardíaco se removía inmediatamente tras el golpe del cuchillo. Los estudios os-
teotafonómicos y bio-arqueológicos del siglo XXI señalaron que este ritual requería 
de un profundo conocimiento de la anatomía y de un estricto procedimiento ritual. 
Pese a que en el área maya, las osamentas suelen no conservarse en buen estado, 
Tiesler y Cucina  (2007) analizaron restos de mujeres y adolescentes en contextos que 
parecían sacrificiales en tres sitios provenientes del Clásico, Becán, Palenque y Ca-
lakmul, en todos se encontraron marcas de violencia ritual, por ejemplo, hay huellas 
de corte en el interior de las costillas, dejadas por objeto punzo-cortantes pequeños 
que son navajillas de obsidiana que se utilizaban para separar el corazón de los liga-
mentos, así también en las duodécimas vertebras hay marcas de impacto de cuchillo 
de pedernal. El uso de pequeñas navajillas para cortar tejidos de la cavidad pectoral 
fue también identificado por Chávez (2017) en sacrificios del Templo Mayor, lo que 
demuestra que el corazón no solía ser arrancado con las manos, sino cuidadosa y 
velozmente separado de los tejidos. Las marcas en las vértebras indican que la occi-
sión por cardiectomía se realizaba mediante una incisión abdominal, que se lograba 
mediante las posiciones en las que se colocaban a las víctimas, exponiendo el tórax, 
de esta manera el ritual no requiere de la fractura de costillas, más bien el impacto 
del pedernal abría el diafragma lo que podía ocasionar las fracturas que se ven en las 
vértebras (Tiesler y Cucina, 2007).  

Evidencias de que la extracción del corazón se efectuaba a partir de un corte sub-
torácico también las hay del Posclásico maya, pues algunas de las osamentas de in-
fantes extraídas del Cenote Sagrado en Chichén Itzá tienen marcas de corte en forma 
triangular que deja la incisión abdominal (De Anda, 2007). 

Conclusiones
Las narraciones míticas tanto en códices como en fuentes coloniales atestiguan 

la realización de rituales en los cuales la práctica sacrificial involucra el corazón, la 
cabeza o la sangre, siendo estas los asientos de las entidades anímicas que vitalizan y 
dinamizan a la persona.

Entre los antiguos mayas, el músculo cardíaco es especialmente valioso, pues en 
él se resguarda o´hlis, entidad compuesta de partículas de deidades patronales fisio-
nadas y de fisiones del dios del maíz, es una entidad reciclable y depurable durante 
su viaje al inframundo cuando es por muerte natural, no así cuando la muerte es sa-
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crificial pues la entidad entonces viaja directo a las deidades esquivando el tortuoso 
proceso de depuración. 

	 Tal como lo apunta el Popol Vuh, la ofrenda y adoración a los dioses depura 
el o´hlis, pues la oblación del simbólico corazón de Xkik´ purificó la transgresión 
sexual que se creía ella había cometido, elemento que se vincula con la idea de que el 
músculo cardíaco experimentaba padecimientos a causa de que el o´hlis enfermara 
y sólo se sanaba si se depuraba mediante las dádivas a las deidades. En las incisiones 
torácicas anecuménicas, los propios dioses son sacrificadores como los gemelos divi-
nos, o son sacrificantes y venerados en el caso de los amos del inframundo.

El o´hlis según los códices es el centro ordenador del cosmos y del tiempo, pues es 
menester la realización de una cardiectomía en el proceso genésico del Sol y la Luna, 
así como lo es también para iniciar el cómputo del tiempo en el cual participan el dios 
de la muerte y el dios del sacrificio humano, estipulando así que la muerte sacrificial 
es un componente esencial para la creación.

Las fuentes mayas quichés dejan claro que los corazones son también el pago por 
los dones, como el fuego, deuda que se debe cumplir reiteradamente por aquellos quie-
nes fueron inicialmente beneficiados por el don, que al cumplir con el pago se vuelven 
los más fuertes y bélicamente superiores a los de otros señoríos, y ya que se expanden 
gracias la guerra, por la que obtienen recursos y tributarios, comparten del motín con 
sus deidades pues los corazones ofrendados son los de los vencidos. Dicha práctica 
religiosa instaurada por los dioses, que en una primera mirada parece un mero acto 
de voracidad, permite que, cada vez que se les paga a las deidades, estos recuperen el 
don otorgado para así seguir compartiéndolo con generaciones venideras; misma idea 
estaba presente entre los nahuas que retribuían al Sol, al igual mediante la inmolación 
de cautivos, que son primordialmente guerreros pertenecientes a la élite.

La devoción en el acto sacrificial convive con el aprecio a la vida, pues los sacrifi-
cadores quichés evitan que sus familiares sean inmolados, el temor también se hace 
presente en los códices donde se expresa el temor de los mercaderes de caer cautivos 
y eventualmente inmolados, sin embargo, esto es diferente cuando el sacrificio lo 
hicieron las deidades, ya que los inmolados están emparentados con sacrificadores 
y venerados.  

La narrativa mítica tiene su correspondencia con las osamentas encontradas en 
sitios del Clásico y Posclásico, incluyendo las inmolaciones de infantes pues tanto el 
Popol Vuh como el Título de los señores de Totonicapan atestiguan la necesidad de 
tomar hijos de los señoríos vecinos, pues, como se detalló, las almas de sus corazones 
son dulces y deseadas por algunos nahuales, con el fin de fortalecer su poder, dichos 
númenes son necesarios para la protección y continuidad de los señoríos.

Ciertamente, la cardiectomía supone la renuncia de algo muy significativo, como 
lo es la vida misma pues entregar el corazón supone la liberación no sólo de o´hlis, 
sino también del sak iik ‘aal –aliento de vida– que los gobernantes del Clásico aspira-
ban a conservar simbólicamente tras la muerte en sus colgantes de jadeíta; y del sak 
b’ook,  fuerza que entra y sale del cuerpo por la coronilla mediante rituales cuando 
la persona está viva y que al morir escapa al cosmos por la boca y cuerpo. Así que la 
oblación del corazón supone la renuncia de la víctima a tres componentes anímicos, 
que las deidades les compartieron para vivir pero que jamás les pertenecieron, pues 
están hechas de la sustancia sutil que conforma a los dioses y gracias a su bondad se 
fisionan para otorgar la principal, el o´hlis.
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De esta manera, la cardiectomía es el ritual esencial mediante el cual se desencap-
sulan los componentes anímicos contenidos dentro del músculo cardíaco, que es lo 
que se está ofrendando, no la materia densa y pesada que lo conforma, pues esta es 
sólo su cascara. Así que la extracción del corazón es una muerte que consagra y libera 
sin destruir el objeto ofrendado.
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The Aymara-Quechua cemeteries, of turtles and human souls: 
Three expressions of Bolivian culture

Resumen
Los cementerios y la cultura asociada han acompañado al desarrollo social con 

diferentes tipos de atracción. Se reconoce a los cementerios y sitios similares como 
parte importante del paisaje cultural y del patrimonio de los pueblos, aportando 
identidad y sentido de pertenencia. Se describen y analizan tres estudios de casos 
de sitios patrimoniales asociados con la muerte en Bolivia y su diversidad tipológica. 
Uno de la cultura Aymara–Quechua, otro vinculado al alma animal en un yacimiento 
paleontológico y otro asociado al alma humana. Estos estudios conducen a repensar 
concepciones previas de la temática y a ampliar los horizontes de lo que implica el 
término cementerio y su rol funcional como parte del paisaje cultural y como recur-
so turístico especializado. La falta de investigación como insumo de la educación es 
planteada como uno de los principales factores de deterioro del sentido de identidad 
y pertenencia y del deterioro y pérdida del patrimonio involucrado. 

Palabras clave: Chullpares – cementerio de tortugas – Almitas – paisaje 
cultural.
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Abstract
Cemeteries and the associated culture have accompanied social development 

with different types of attraction. Cemeteries and similar sites are recognized as an 
important part of the cultural landscape and heritage of people, providing identity 
and a sense of belonging to them. Three case studies of heritage sites associated 
with death in Bolivia and their typological diversity are described and analyzed. 
One from the Aymara-Quechua culture, another linked to the animal soul in a pa-
leontological site and another associated with the human soul. These studies lead to 
rethinking previous conceptions of the subject and expanding the horizons of what 
the term cemetery implies and its functional role as part of the cultural landscape 
and as a specialized tourist resource. The lack of research as an input for education 
is presented as one of the main factors of erosion of the sense of identity and belon-
ging and of the deterioration and loss of the heritage involved.

Keywords: Chullpares – cemetery of turtles – Almitas – cultural landscape. 
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Introducción

A lo largo del mundo y desde los orígenes de la humanidad, el culto a la muerte se 
ha visto reflejado en todas las manifestaciones culturales del Homo sapiens y de otras 
especies del género Homo, como el Homo neanderthalensis (Pomeroy et al., 2020). 
En la prehistoria, esto se ha visto plasmado a través del arte en petroglifos y pinturas 
rupestres; además de los contextos asociados a enterratorios que nos hablan de com-
plejos rituales de culto a los muertos. Más concretamente, estos rituales aparecen en el 
registro arqueológico y paleontológico, pero con mayor frecuencia en el período neolí-
tico. Al respecto, Wheeler (1972) indica:

…desde un principio el hombre del Paleolítico trabó conocimiento con la muerte y fue cons-
ciente de su ineluctabilidad al ver caer, para no volver a levantarse más, a un congénere, a un 
compañero de caza o a un miembro de su tribu (Wheeler, 1972: 254).

Lo difícil es determinar en qué momento de la prehistoria la conciencia dramática 
de la muerte, como hecho del proceso de la vida terrenal, se tradujo en una preocupa-
ción por los cadáveres y su preparación para algo más allá de la muerte; es decir, el ori-
gen de los cementerios (Puyoles, 2003). El entorno cultural de esta necrofilia emerge 
de las ofrendas, ajuares y otras expresiones de culto involucradas en los enterratorios 
(Puyoles, 2003). En este trabajo hablaremos de la necrofilia acorde a su significado 
etimológico, el amor y/o atracción por la muerte y su contexto, dejando de lado las 
interpretaciones psicológicas de neto corte sexual que existen al respecto o del plantea-
miento necrofílico de Erich Fromm (1975). De igual forma, utilizaremos el término ne-
crológico por su estricto significado etimológico, es decir, el estudio de los muertos y/o 
de la muerte. Retomando el contexto histórico, las manifestaciones culturales en torno 
a la muerte encuentran su máxima expresión en las grandes necrópolis de Egipto, In-
dia, China, Centro y Sud América, entre otros. Pero recién en el siglo XVIII aparecen 
con frecuencia los antecedentes de cementerios tomados como objetos de reflexión, 
estudio y ocio; en particular en Europa (Tarrés y Tébar, 2016). En este sentido, se de-
sarrolla una cultura necrofílica y necrológica en torno a la muerte y a los cementerios 
caracterizada por movimientos literarios y arte (Por ejemplo, la obra In Ictu Oculi de 
Valdez Leal, 1672; In Gómez, 2015). Aparecen aquí, los denominados poetas de cemen-
terio (Tarrés y Tébar, 2016), predecesores de la literatura gótica con exponentes como 
Thomas Parnell, Robert Blair o Edward Young, entre otros o de la novela gótica en sí 
misma en el caso de Edgar Allan Poe en América. En el siglo XIX, aparece una suerte de 
necrofilia romántica con un número creciente de autores, entre artistas, literatos, que 
plasmaron en obras de artes y letras sus sentires, reflexiones y descripciones desde su 
visión sobre la muerte y los cementerios. A este período pertenecen autores españoles 
como Béquer o Larra y pinturas de cementerios como las de Caspar David Friedrich 
o Ernest Descals Pujol (Tarrés y Tébar, 2016). En Latinoamérica, han existido desde 
antaño prácticas culturales necrófilicas, cuya máxima expresión se manifiesta en el tra-
dicional día de los muertos que se festeja en distintas fechas, pero en general el 1 y 2 
de noviembre. Sin embargo, actualmente dicha fecha y festejos asociados muestran un 
mestizaje fruto de la colonización. En tiempos precolombinos, prácticas similares se 
remontan hasta la presencia misma del ser humano (Brodman, 1976; Coluccio, 1968; 
Bascopé, 2001; Gutiérrez Viñales, 2006). En el siglo XX, y en particular en las últi-
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mas décadas, los cementerios patrimoniales e históricos fueron sufriendo una suerte 
de abandono y degradación debida, en parte, a un cambio global en la mentalidad de 
las nuevas generaciones respecto a la muerte y memoria de los fallecidos y, en parte, 
o derivado de ello, a causas económicas (Parga Otero, 2015). La conservación del pa-
trimonio funerario como lo conocemos hoy responde a un proceso de concientización 
mundial originado a mediados del siglo XX y consolidado en la primera década del 
siglo XXI con la Declaración de Newcastle y la Carta de Morelia, ambas de 2005 (Isa-
za Londoño, 2014). La Declaración de Newcastle se redactó en el marco del X Forum 
Unesco “Universidad y Patrimonio: Paisajes culturales del siglo XXI. Legislación, ges-
tión y participación pública” (2005). La principal novedad que este escrito aporta al 
ámbito patrimonial radica en reconocer que el concepto de paisaje cultural, definido en 
declaraciones y cartas anteriores, debe ser diversificado. Esto incluye considerar paisa-
jes culturales a aquellos lugares relacionados con el dolor, la muerte y el sufrimiento: 
cementerios, campos de concentración, campos de batalla (Newcastle, 2005; Parga, 
2015). La carta de Morelia, por su parte, se dio a conocer también como parte del “VI 
Encuentro Iberoamericano y Primer Congreso Internacional de Valoración y Gestión 
de Cementerios Patrimoniales y Arte Funerario” y en su redacción se tuvo en cuenta la 
Carta de Venecia (ICOMOS, 1964) y la Carta de Nairobi (UNESCO, 1978); relativas a 
la salvaguarda de los conjuntos históricos y su función en la vida contemporánea, así 
como la “Recomendación sobre la Protección de Bienes Culturales Muebles” (UNES-
CO, 1978) y la Carta de Florencia sobre “Jardines Históricos” (ICOMOS, 1980). Uno 
de los principales aportes de la Carta de Morelia es que constituye una primera aproxi-
mación de las diferentes tipologías de monumentos o sitios funerarios y de las proble-
máticas en torno a su conservación, destacando, además, el valor de dichos sitios como 
parte de la cultura inmaterial funeraria. No menos relevante fue la valorización de los 
contextos vivos (Jardines y biodiversidad) que suelen rodear a estos sitios y que actual-
mente constituyen un atractivo para actividades recreacionales y terapéuticas como la 
observación de aves (Lussenhop, 1977; Tryjanowski et al., 2017; Meltriana et al., 2018; 
Richard et al., 2018). 

En 2010, la “Red Iberoamericana de Valoración y Gestión de Cementerios Patrimo-
niales” daba a conocer la Declaración de Paysandú (DP, 2010), cuyo principal aporte, 
además de ratificar el contenido de la carta de Morelia, fue sin duda el darle una di-
mensión pedagógica al patrimonio funerario a través del potencial que ofrecen estos 
espacios para el desarrollo de propuestas integrales que fomenten su valor educativo 
y potenciar con ello su puesta en valor y activación del patrimonio (Prats, 2005; Lla-
dó, 2014). Para esto, la DP (2010) propuso considerarlos como aulas abiertas para la 
ciudadanía en general. Empero, si bien no indica los mecanismos de cómo lograrlo, 
abre en cambio una nueva propuesta para dinamizar estos espacios. Además, la DP 
(2010) propone para estos sitios la puesta en valor del potencial para el turismo espe-
cializado y una docencia dirigida a la socialización de su importancia en la identidad 
y pertenencia de los pueblos y como parte del paisaje cultural. Consecuentemente, los 
objetivos del presente trabajo son describir y realizar una puesta en valor de tres mo-
delos no tradicionales de cementerios patrimoniales como expresiones representativas 
de la diversidad temática que involucran y repensar su sentido actual en relación a la 
dinámica de significación cultural en torno a los cementerios. Asimismo, evidenciar las 
potencialidades que poseen para fomentar el turismo especializado y el rescate de la 
identidad y pertenencia social. 
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Materiales, métodos y áreas de estudio

Entre 2005 y 2017, los autores llevaron a cabo relevamientos e inventarios (fichas, 
fotografías, entre otros) de tres tipologías y sitios que normalmente no se asocian con 
el concepto tradicional de cementerio. Mismos que, de alguna manera, ilustran la 
diversidad conceptual y temática que pueden mostrar los sitios fúnebres y cemente-
rios; así como su potencial para la investigación, educación y el turismo especializado 
necrofílico y/o necrológico. Estos sitios se caracterizaron tipológicamente en función 
a la naturaleza y ciencia pertinente de su estudio en:

A.- Chullpares o torres funerarias: Acorde a la arqueología (Kesseli y Pär-
ssinen, 2005a; 2005b), se trata de necrópolis y sitios funerarios formados por to-
rres funerarias de la cultura Aymara correspondientes al período comprendido entre 
1250-1600 d.C. en el área andina ocupada por los señoríos aymaras de Pakasa (Kes-
seli y Pärssinen, 2005a; 2005b). Para esta tipología, se relevó y realizó el inventario 
de chullpas de las localidades y sitios de Mantecani (Provincia Aroma, Municipio de 
Patacamaya), Bahía Cohana (Provincia Los Andes, Municipio de Pucarani), Quehua-
ya y Patapatani (Provincia Los Andes, Municipio de Puerto Pérez). El inventario fue 
documentando con fotografías, posición GPS, altitud y orientación de cada torre fu-
neraria. También se obtuvo información adicional a través de entrevistas no estructu-
radas con autoridades, investigadores y pobladores locales (Anexo I). Con el objetivo 
de evaluar el conocimiento de académicos respecto a este tema; entre 2010 y 2016, 
los autores efectuaron 675 (N=100%) encuestas validadas (Villavicencio et al., 2018) 
en un total de 27 programas de maestrías (La Paz, Cobija, Trinidad, Oruro, Tarija, Co-
chabamba, Sucre, Santa Cruz) de las áreas pedagógica, de investigación y ambiental. 

B.- Cementerio de tortugas: Con esta denominación, se describe el cemente-
rio homónimo del Torotoro Geoparque Andino (Torotoro, Potosí, Bolivia). Se trata 
de un yacimiento paleontológico de tortugas del Cretácico – Paleógeno (Formación 
Santa Lucía), especialmente de las especies Roxochelys vilavilensis y Roxochelys ele-
gans (Testudines: Pelomedusidae) (García et al., 2009; 2017). Para este sitio, ubicado 
a 7 km de la población de Torotoro, se contó con un relevamiento de tortugas fósiles 
llevado a cabo en 2006 (García et al., 2009) y que fue repetido a fines comparativos 
en 2017 (García et al., 2017). Como en el caso anterior, se elaboró un inventario de 
los recursos acompañado de registros GPS, altitud y entrevistas no estructuradas a 
pobladores, investigadores y guías locales (Anexo I).

C.- Almitas: Se trata de un denominativo local aplicado a construcciones fune-
rarias, repositorios de almas o “ajayu” realizadas sobre las orillas del río Torotoro 
(Torotoro Geoparque Andino, Potosí, Bolivia) por parte de los pobladores de la po-
blación homónima. Durante las misiones científicas efectuadas al sitio, se llevó a cabo 
un relevamiento de cinco áreas con este denominativo local, tomando datos GPS, al-
titud, orientación, materiales constructivos y arquitectura que aún están en proceso.

Para los sitios “Cementerio de Tortugas” y “Almitas”, ambos ubicados en la peri-
feria del poblado urbano de Torotoro, el contexto y significado cultural se obtuvo a 
partir de entrevistas no estructuradas (Anexo I) y encuestas validadas (Villavicencio 
et al., 2018) con un panel de expertos y dirigidas a autoridades, pobladores locales 
y estudiantes y docentes de la carrera de Turismo del Instituto Superior Charcas de 
Torotoro. Para ello, se tomó a la población total de Torotoro (10870 personas; INE, 
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2021) como universo finito (N) para el cálculo de la muestra poblacional (n) acorde a 
la fórmula de poblaciones discretas de tamaño conocido (Kelmansky, 2009):

N=10870 pobladores del Municipio de 
Torotoro (100%)
Z=1,96
p=95 %
q=5 %
d=10 %
n=85 encuestas

Esta determinó un mínimo representativo de 85 encuestas. Pero, se logró efectuar 
un total 173 encuestas, que incluyó padres de familias, jóvenes, autoridades locales 
y originarias (área urbana y rural) con lo que se garantizó la representatividad. Con 
el fin de evitar sesgos derivados de utilizar diferentes perfiles de encuestadores, a 
diferentes horas del día (estados anímicos de los encuestados) y, sobre todo, los de-
rivados de la interpretación subjetiva de las preguntas, entre otros (Villavicencio et 
al., 2016), se optó por efectuar la encuesta en forma sincrónica y con el autor senior 
como único encuestador. A tal fin, se realizó, en el municipio de Torotoro, durante la 
semana previa al evento, una convocatoria voluntaria por redes sociales y radio (en 
idioma español, aymara y quechua) a una reunión ad hoc en el auditórium del Insti-
tuto Tecnológico Superior Charcas. En dicho evento, se respondieron las preguntas 
de la encuesta, previa explicación y consenso de comprensión de los contenidos. Para 
ello se utilizó una presentación de MS Power Point con fotografías inherentes al con-
tenido de las preguntas y las explicaciones del caso. Se contó, además, con 4 personas 
que colaboraron con traducciones para las personas de habla quechua y aymara. Asi-
mismo, para mantener un estado de ánimo uniforme, motivación e involucramiento 
se implementaron dinámicas de grupo entre las secciones de preguntas y se compar-
tieron dos comidas comunitarias (Aptapi). 

Las entrevistas a profundidad, no estructuradas (Anexo I), se grabaron con un te-
léfono celular Samsung S4 LTE y la app nativa y fueron validadas acorde lineamien-
tos propuestos por Supo (2013). 

Resultados y discusión
A.- Chullpares o torres funerarias: De acuerdo con Kesseli y Pärssinen 

(2005), las torres funerarias o chullpares eran monumentos mortuorios estrecha-
mente vinculados al estatus social y político del difunto. Las aquí estudiadas corres-
ponderían a la cultura Aymara (Sagárnaga, 2004; Kesseli y Pärssinen, 2005a; 2005b). 

Desde el punto de vista arqueológico, la chullpa (vocablo aymara-quechua) en el 
altiplano boliviano son torres de 1,5-8 m de altura, generalmente redondas o prismá-
ticas, de sección cuadrada o rectangular y destinadas a los personajes de gran pres-
tigio o estatus social (Ibarra y Querejazu, 1986). La mayoría de estos monumentos 
prehispánicos tardíos han sido construidos de adobe (caso de Mantecani, Anexo II, 
Lámina 1), pero también existen varios sitios donde las chullpas han sido hechas 
de roca (caso de Bahía Cohana, Patapatani y Quehuaya) (Anexo II, Lámina 1). En 
la opinión de Kesseli y Pärssinen (2005b), la edificación de una chullpa cumplía dos 
finalidades: por un lado, los parientes y miembros de las comunidades altiplánicas 
manifestaban su respeto hacia el difunto como personaje de gran estatus o autoridad 
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política (malku o hilacata en aymara) y a su linaje (ayllu). Por otro lado, la chullpa 
funcionaba como un símbolo en memoria del jefe político, curaca, malku o hilacata 
muerto, expresando su prestigio personal y el de su comunidad, así como su poder en 
el plano local, regional e incluso interprovincial. Asimismo, en relación a su funcio-
nalidad, es probable que las chullpas hayan cumplido el papel de lugares importantes 
de culto o huaca (Kesseli y Pärssinen, 2005b) y un paso transicional a otro plano 
de existencia como dioses. Como funcionalidad secundaria, en el paisaje abierto del 
altiplano, también servían, y aún sirven, como un hito o marca territorial. La torre 
funeraria de barro o roca no era suficiente para la conservación de un cuerpo humano 
y este, necesariamente, era colocado en posición fetal dentro de una bolsa tejida o 
cuero de llama (Lama glama, Camelidae) o una cesta tejida confeccionada con pasto 
o totora (Kesseli y Pärssinen, 2005b). Cabe señalar que las chullpas en general eran 
edificaciones funerarias colectivas donde, además del jefe de la comunidad o Malku, 
se alojaban los restos mortales de sus esposas, hijos y parientes cercanos. Al parecer 
también eran alojados algunos sirvientes en carácter de sacrificio humano al difunto 
o para servirlo en la otra vida (Kesseli y Pärssinen, 2005b). La altura de la chullpa y 
el lugar donde se construía habrían sido un reflejo de estatus y rango social (Kesseli y 
Pärssinen, 2005b). Vale decir que estas construcciones y las prácticas y simbolismos 
asociados tenían una íntima relación con las estructuras de poder. Acorde con Kesseli 
y Pärssinen (2005b), los cambios en estas prácticas reflejaban normalmente cambios 
muy profundos en las actitudes y valores culturales de la sociedad, acompañados por 
cambios religiosos e ideológicos. Estas prácticas funerarias parecen tener una vin-
culación mayor con las identidades étnicas que con el uso de ciertas características 
estilísticas en la cerámica y otros artefactos domésticos (Pärssinen, 1997).

Dado que la presencia de chullpas de la cultura Aymara está mayormente circuns-
cripta al altiplano boliviano, estas poseen un carácter único y singular que las convier-
ten en un recurso turístico primario (Richard, 2004) y, por tanto, su singularidad de-
termina una preferencia potencial en la elección de sitios patrimoniales para el turismo 
necrofílico y necrológico, así como para el turismo especializado de paisajes culturales. 

Acorde con las entrevistas, los pobladores locales (Anexo I: 16) les asignan a 
las chullpas una identidad vinculada a “gente del pasado”, pero no necesariamente 
ancestros y, por tanto, no sienten vínculos de identificación identitaria hacia ellos. 
Lamentablemente, el conocimiento histórico y cultural de estos monumentos funera-
rios por parte de los pobladores locales (Anexo I: 16) y del ciudadano boliviano en 
general es escaso, muchas veces desvirtuado o nulo totalmente (Richard, 2006, 2017, 
2018) debido a los procesos de colonización cultural (Richard, 2006; Richard, 2018; 
Richard y Contreras Zapata, 2014). En función de ello, resulta poco menos que impo-
sible lograr que tanto el ciudadano como el poblador local, valore, cuide y conserve 
un patrimonio no activado (Prats, 2005; Lladó, 2014) y desconocido. En este sentido, 
la constitución política del Estado Plurinacional de Bolivia (en adelante Bolivia) indi-
ca en su artículo 108 que “Son deberes de las bolivianas y los bolivianos… 4. Resguar-
dar, defender y proteger el patrimonio natural, económico y cultural de Bolivia”. Sin 
embargo, esto plantea una paradoja: ¿Cómo se protege lo que se desconoce? El solo 
hecho de existir y estar visible como ocurre con las chullpas no implica que se conozca 
su significado, valor histórico y cultural, como lo demuestran las encuestas y entre-
vistas realizadas a los pobladores locales. En el caso de Mantecani, ningún poblador 
del área del chullpar pudo indicarnos el significado histórico, cultural o patrimonial 
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de las chullpas con las que conviven en su diario actuar y, por el contrario, un 75 % 
(n=12) señaló que eran construcciones de habitantes antiguos, pero que les perjudi-
caban en sus labores de siembra de papa (Solanum tuberosum) y por tal motivo las 
tumbaban (Anexo II, Lámina 1). Entre 2005 y 2018, los pobladores destruyeron 
un total de seis torres funerarias dejando todo su contenido (momias, ajuar funera-
rio, vasijas, entre otros) expuesto a la intemperie y regado por doquier (Anexo II, 
Lámina 1). Al respecto, cabe destacar que la ley 1333 de Medio Ambiente de Bolivia 
indica que: 

Comete delito contra el medio ambiente quien infrinja el Art. 223º del Código Penal, cuan-
do destruya, deteriore, sustraiga o exporte bienes pertinentes al dominio público, fuentes 
de riqueza, monumentos u objetos del patrimonio arqueológico, histórico o artístico nacio-
nal, incurriendo en privación de libertad de uno a seis años (Ley 1333, art. 107).

Redacción similar tiene el art. 66 de la Ley Nacional #530 de Patrimonio Cultural 
de Bolivia. Vale decir que, para Bolivia, el ciudadano, además de tener el deber de 
proteger el patrimonio, se ve penalizado con privación de libertad por toda acción 
que lo afecte negativamente. Empero, no es menos cierto que no se puede legislar 
sobre lo que no se conoce y, en este caso, lamentablemente, ni siquiera se cuenta 
con un registro nacional de patrimonio de monumentos arqueológicos (Sagárnaga, 
comunicación personal, 2018). Como consecuencia, y a pesar de que existe una le-
gislación clara al respecto, la destrucción total por falta de conciencia y valoración 
del patrimonio es inminente; a menos que se realicen e implementen campañas de 
educación y concientización, para lo cual se necesitan insumos emergentes de esta y 
de futuras investigaciones. 

Algunas torres funerarias de Mantecani con su interior íntegramente saqueado 
han sido dejadas en pie ex profeso, pero con la finalidad de servir de baño a los comu-
narios durante sus tareas agropecuarias en el lugar (Anexo II, Lámina 1). Situa-
ción que revela, con carácter de indicador, la escasa asignación a este referente como 
patrimonio (en términos de Prats, 2005) local sobre el tema como fuera expresado 
en las encuestas y entrevistas. En Bahía Cohana, durante el relevamiento llevado ade-
lante en 2006, nos encontramos con una situación de desconocimiento similar. En 
este caso, al preguntarle a las autoridades originarias locales (Malku) y pobladores de 
la comunidad de ascendencia aymara sobre dónde estaban enterrados o localizados 
sus antepasados y/o ancestros, el 100 % de ellos (n=23) indicó y señaló con su mano 
el cementerio local (Católico Apostólico Romano). De manera similar a Mantecani, 
aquí el 93 % de los entrevistados asigna a las chullpas el estatus de construcciones 
antiguas, pero no las vinculan con ancestros o antepasados propios. El 7 % restan-
te simplemente no opina. Los entrevistados locales también indican que se trata de 
construcciones realizadas por personas anteriores a ellos (sic), de otra época, pero 
extintos y sin descendencia actual. Al señalarles una de las chullpas de roca que ca-
racterizan al sitio y preguntarles por su significado, los mismos encuestados (Ayma-
ras) indicaron que lo desconocían. Asimismo, durante 2006, se pudieron evidenciar, 
a partir de las encuestas y entrevistas locales, dos hechos: en primer lugar, la llegada 
de una iglesia evangélica que motivó la destrucción de algunas torres funerarias alu-
diendo que allí “moraba el demonio” (Sic) (Anexo I) y en segundo lugar, el saqueo 
perpetrado por personas ajenas a la comunidad que pagaron a algunos pobladores la 
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suma de aproximadamente 3 U$ para ser “autorizados” a “saquear” una de las torres 
y llevarse su contenido (una momia y su ajuar funerario) (Entrevistas 1 al 7, Anexo I). 
Nuevamente, ambas situaciones muestran que existe una pérdida de conexión con el 
pasado como consecuencia de una educación colonizadora en la que se enseñan con-
textos ajenos al propio. Consecuentemente, no se puede valorar, entender, respetar, 
amar, conservar lo que no se conoce, aunque sea lo propio (Richard, 2006; Richard, 
2017; 2018; Richard y Contreras, 2014). En 2006, los pobladores locales de Bahía 
Cohana dinamitaron un cerro que tenía parte de una ciudadela centenaria aymara 
con viviendas de roca con la finalidad de construir una cancha de fútbol (Anexo II, 
Lámina 1). El complejo de chullpares, viviendas de roca y templos asociados, forma-
ban parte de un paisaje cultural único con un gran potencial para el turismo especiali-
zado, y, por tanto, una legítima y potencial alternativa económica sustentable para la 
paupérrima economía local actual (Ribera, 2008, 2010). Lamentablemente, además 
de los hechos mencionados, estas ciudadelas y chullpares han sido muy poco estudia-
das (Entrevistas 8 a 13, Anexo I) y por tanto no hay información suficiente para la 
puesta en valor, ni la voluntad política de activarlos patrimonialmente. Obviamente, 
el desconocimiento general de la existencia de estos monumentos mortuorios impide 
también la presión social ciudadana para su conservación y puesta en valor (nadie 
conserva lo que desconoce). Las encuestas efectuadas a un total de 675 profesionales 
de distintas localidades de Bolivia indicaron que un 75,7 % (n=511) desconocían qué 
era una chullpa y de los participantes que afirmaban saber (18,9 %, n=128), sólo pu-
dieron indicar que eran lugares donde “se enterraban indígenas…” (Sic). Asimismo, 
estos últimos indicaron como localidad o sitio para hallar chullpas “el altiplano” (Sic). 
Es decir, existiría un desconocimiento incluso de los lugares donde existen estos mo-
numentos mortuorios. En 2015, volvimos a la comunidad de Bahía Cohana y debido 
a una denuncia dirigida al Ministerio de Culturas de Bolivia llevada a cabo por los 
autores sobre los hechos aquí relatados, al trabajo de varias ONG´s y la intervención 
arqueológica de Jedu Sagáranaga Meneses, se había construido un pequeño museo y 
los pobladores mostraban un poco más de conocimiento respecto al significado de las 
torres funerarias o chullpas, pero sin el empoderamiento, puesta en valor y activación 
necesaria. A la fecha (2023), ninguna torre funeraria u otras manifestaciones arqueo-
lógicas poseen al menos una cartelería que explique su significado a los visitantes 
que se detienen a la vera del camino a observar estas curiosas construcciones. Tal 
vez la prueba más tangible de la falta de empoderamiento, identidad y pertenencia 
se la puede encontrar en la publicidad política pintada sobre el frente de una de las 
viviendas de roca del siglo XIII o XIV más intactas de la comunidad y contemporánea 
con las chullpas (Anexo II, Lámina 1). La totalidad de torres funerarias de Bahía 
Cohana, Patapatani y Quehuaya han sido saqueadas tanto por curiosidad de los po-
bladores locales y la siempre presente posibilidad de hallar oro, como por saqueado-
res profesionales que luego venden los objetos encontrados a coleccionistas y museos 
privados. En otros casos, son utilizadas por satanistas locales y foráneos en sus ritos 
(Entrevistas 1 a 13, 14 a 20, Anexo I). El patrimonio cultural sólo existe cuando se 
lo percibe como tal y la puesta en valor lo conduce a la activación patrimonial (Prats, 
1997; 2005) como parte del proceso de patrimonialización. Lamentablemente, en el 
caso de prácticamente todos los sitios que involucran torres funerarias en Bolivia, 
nada de esto ha ocurrido a la fecha. Como se ha indicado en trabajos previos (Richard 
y Contreras, 2014; Richard, 2017, 2018), la investigación en un contexto académi-
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co es la base fundamental e indispensable para conocer lo propio. La investigación 
otorga las herramientas contextuales necesarias para percibir el patrimonio como tal 
y como primer paso para realizar la puesta en valor y desde allí, con difusión, divul-
gación (Espinoza, 2010), la activación y patrimonialización. Pero esto requiere que 
exista la percepción, concientización y materialización de la importancia del pilar 
académico de la investigación en la universidad boliviana. El cuidado, valorización y 
conservación social del patrimonio es consecuencia, en gran parte, de la relevancia 
que esa sociedad le dé a la función académica de la investigación científica (Richard y 
Contreras, 2014; Richard, 2017; 2018). La investigación nos proporciona los insumos 
necesarios para la puesta en valor de lo material y su interpretación, así como para 
construir, deconstruir y repensar el contexto inmaterial en torno a estos. La activa-
ción del patrimonio es el paso fundamental para que el recurso patrimonial se con-
vierta luego en recurso turístico y educativo. Es imposible promocionar un recurso 
que no se conoce. Por otro lado, los sitios funerarios como los chullpares forman par-
te, conforman y hasta cierto punto modelan el paisaje cultural (Sauer, 1925; Nogué, 
2007; Sabaté, 2008). De hecho, la Declaración de Newcastle (2005) en su artículo 8 
indica: “Que los paisajes culturales no son solamente lugares agradables y amenos, 
sino que también pueden ser lugares de dolor, sufrimiento, muerte, guerra, terapia, 
reconciliación y recuerdos. […]” (Newcastle, 2005).

En el caso de Mantecani, los chullpares, en 2005, ocupaban gran parte del paisaje 
y se situaban en un lugar de acceso privilegiado, ya que la mayoría se encontraban 
sobre la autopista y ruta nacional n0 1 que une las ciudades de La Paz y Oruro. Por 
tanto, podría haberse constituido en una excelente propuesta de turismo especializa-
do necrológico, arqueológico, de agroturismo, comunitario, inclusivo y accesible. Sin 
duda, podría haber propiciado, con las políticas adecuadas, un desarrollo turístico 
sostenible y comunitario que generaría más recursos que la actual economía basada 
en el cultivo de pequeños minifundios de papa (Solanum tuberosum). 

Además, no podemos dejar de considerar que siendo Bolivia el país con más torres 
funerarias y variedad de tipologías (Sagárnaga, 2004; Kesseli y Pärssinen, 2005), 
estamos frente a un patrimonio único y singular que bien podría constituirse en una 
parte fundamental de la identidad cultural del país, dándole incluso, el rango de pai-
saje cultural acorde a la UNESCO (Silva Pérez y Fernández, 2015). En este sentido, 
una política adecuada permitiría no sólo un proceso de patrimonialización pertinen-
te, sino también un extenso proceso de apropiación y desarrollo identitario a través 
del potencial de estos recursos patrimoniales y paisaje cultural en la docencia, como 
fuera puesto de manifiesto en la Declaración de Paysandú (2010): 

Los cementerios y sus manifestaciones materiales e inmateriales ofrecen la posibilidad de 
construir proyectos pedagógicos integrales que fomenten el valor educativo que estos es-
pacios contienen y potenciar así su valor patrimonial (DP, 2010).

B.- Cementerio de tortugas: Se trata de un yacimiento paleontológico donde 
los fósiles más relevantes están representados por dos especies de tortugas de agua 
dulce, Roxochelis vilavilensis y R. elegans (Testudines: Pelomedusidae) (García et 
al., 2009; 2017). Los pobladores locales de ascendencia aymara y quechua princi-
palmente lo bautizaron “Cementerio de Tortugas” por la relativa frecuencia con que 
aparecían en las dunas rojizas de la formación Santa Lucía (Período Cretácico – Pa-
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leógeno) los caparazones de estas tortugas de gran tamaño (98 % de los encuestados, 
entrevistas 21 a 30) (Anexo II, Lámina 2). Para la cultura aymara, todas las cosas, 
incluso las rocas (Quispe Huanca y Mamani, 2007) y fósiles, tienen un “alma” o esen-
cia vital a la que denominan ajayu y que justifica el denominativo de “Cementerio 
de Tortugas” (98% de los encuestados, entrevistas 21 a 30, Anexo I), es decir, el 
lugar donde reposan los cuerpos y almas (ajayu) de las tortugas de antaño. Este es, 
sin duda, un claro ejemplo en el que un contexto cultural, en este caso la filosofía y 
cosmovisión del mundo andino, especialmente aymara y quechua, obliga a repensar 
el tema de los cementerios como un sitio exclusivamente para el descanso del ser hu-
mano después de la muerte y a abrir la mente a nuevos significados para el término 
acorde a los contextos culturales locales. De esta forma, para las comunidades origi-
narias locales, el apelativo de “Cementerio de Tortugas” es totalmente pertinente y es 
interpretado como un lugar de descanso para estos animales en estado de fosilización 
y su alma (ajayu). Un discurso de sustentación que no es incluido normalmente en 
las visitas guiadas a dicho lugar. Discurso mayormente limitado a una explicación 
exclusivamente de orden paleontológico (Entrevistas 21 a 30, Anexo I). Es por ello 
que, si bien no se trata de un cementerio humano, empero refleja la expresión del 
patrimonio inmaterial cultural y el sentir de la cosmovisión de las culturas aymara y 
quechua en torno a la muerte en la representación del corpus del fósil, pero también 
de un alma que lo acompaña, el ajayu. Desde este punto de vista, el “Cementerio de 
Tortugas”, más allá de su representatividad como parte del paisaje natural, lo es tam-
bién desde el punto de vista del paisaje cultural (Sauer, 1925; Nogué, 2007; Sabaté, 
2008; Silva y Fernández, 2015) y se encuadra perfectamente en los preceptos de la 
Carta de Morelia (2005, en Isaza Londoño, 2014) y Declaración de Paysandú (2010) 
entre otras. De esta forma y durante el “XVIII Encuentro de Valoración y gestión de 
Cementerios patrimoniales”, se aceptó y presentó una ponencia en la temática, pro-
moviendo un nuevo diálogo de saberes en el área (García et al., 2017). En 2005, los 
autores participaron en el desarrollo del Plan de Manejo del Parque Nacional Toroto-
ro (García et al., 2009) y en ese entonces el “Cementerio de Tortugas” constituía uno 
de los principales atractivos turísticos del parque y, además de tener una señalización 
que permitía al turista llegar a pie desde el pueblo de Torotoro, se contaba con servi-
cios de guías para una visita explicativa y una infraestructura que incluía un pequeño 
museo, una sala de audiovisuales y una cafetería (91 % de los encuestados, entrevis-
tas 21 a 30). Ese año y como parte de nuestro trabajo, se documentó la presencia de 
un total de siete caparazones de las especies citadas expuestos al público (García et 
al., 2009). Sin embargo, en el 2005, en una entrevista al guardaparque nacional, Sr. 
Julio Quispe, nos refirió (Richard, 2005) que en años anteriores había muchas más 
tortugas, pero que la ambición de algunos pobladores y el trabajo de saqueadores las 
estaban haciendo desaparecer gradualmente, afirmación refrendada en las encuestas 
(82 %) y entrevistas (21 a 30, Anexo I). El testimonio del Sr. Julio Quispe del 2005 
terminó siendo profético, ya que en 2017 durante la III Misión Científica de la Fun-
dación MGC, el “Cementerio de Tortugas” era un conjunto de dunas rojizas, pero sin 
tortuga alguna (Anexo II, Lámina 2). Lamentablemente, el saqueo del cementerio, 
a pesar de estar cercado totalmente, dejó una infraestructura en torno al este, sin 
razón de ser, ni de existir. Este sitio, administrado por la comunidad local de Molle 
Cancha, se quedó sin flujo turístico, siendo visitado por alguno que otro turista que, 
sin saber lo ocurrido, llegaba al lugar en busca de las tortugas que otrora caracteri-
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zaron al lugar. Turistas que, además de irse decepcionados, se sentían frustrados e 
incluso estafados en su buena fe (Entrevista 21 a 29, Anexo I). Perdido el patrimonio 
material y a los fines de no perder el inmaterial también, la Fundación MGC con el 
apoyo del artista cochabambino, Arq. Gabriel Fernández Larico, realizó siete réplicas 
de las tortugas a partir de un molde tomado del museo local y de la única tortuga 
fósil que allí quedaba. Estás réplicas de resina fueron recubiertas con el suelo rojizo 
característico del lugar para darle más autenticidad y se ubicaron donde otrora estu-
vieron las originales. Con ello se hizo una reposición de tortugas en el sitio restaurán-
dolo como atractivo turístico y patrimonial y sobre todo con una nueva historia que 
contar. Desde 2016 a la fecha, la Fundación MGC también viene impartiendo cursos 
de capacitación a los guías, guardaparques y comunarios promoviendo la puesta en 
valor del contexto inmaterial del sitio… Su ajayu, el alma del sitio y de los fósiles 
que allí se encontraban. En este sentido, la Fundación MGC rescata también a través 
de tales actividades la “Declaración de Paysandú” en cuanto a la finalidad docente y 
pedagógica del sitio: “…Introducir la dimensión pedagógica como uno de los factores 
clave para la valoración y preservación del patrimonio funerario de nuestros países”. 
(DP, 2010)

…que las Instituciones encargadas de la formación de los ciudadanos consideren los es-
pacios funerarios en general y los Cementerios en particular como aulas abiertas donde 
pueden establecerse sinergias entre disciplinas y enseñanzas, imágenes y símbolos, valores 
y sentimientos, acercamientos y comunicación transformadora. (DP, 2010: 4)

Sobre el particular, se está trabajando en la reactivación de la sala de audiovisua-
les y el dictado de cursos permanentes sobre la temática patrimonial y de turismo 
especializado. En este último tópico, la idea es proyectar el “Cementerio de Tortugas” 
como un espacio del paisaje cultural y del turismo especializado necrológico por las 
características mencionadas que le dan un carácter único. Con ello, la idea es contri-
buir educativamente a repensar la temática de cementerios y no limitarla únicamente 
a la cuestión humana y, complementariamente, utilizar el recurso como escuela de 
promoción de valores identitarios, de pertenencia local (El ajayu), así como de fuente 
de futuras investigaciones en la temática.

C.- Almitas: Acorde a la interpretación de los pobladores locales, se trata de 
construcciones a escala reducida que, de alguna forma, replican la vivienda, el oficio 
y lugar de trabajo del difunto. Esta práctica se llevaría a cabo desde tiempos inmemo-
rables (89 % encuestados y entrevistas 21 a 29, Anexo I). Actualmente, se continúa 
esta práctica a las orillas (Ambas) del río Torotoro (Potosí, Bolivia), aunque gradual-
mente se estaría dejando de lado por la tradicional sepultura en cementerios católicos 
locales (Entrevistas 21 a 29, Anexo I). Durante 2017, y como parte de las III y IV 
Misiones Científicas de la Fundación MGC para la declaratoria del actual Torotoro 
Geoparque Andino (Potosí, Bolivia) como Geoparque de la UNESCO, se llevó a cabo 
un relevamiento de cinco sitios donde se encuentran las estructuras mencionadas, 
desconociendo inicialmente su significado. A partir de las entrevistas (21 a 29, Ane-
xo I) y posteriormente de las encuestas (89 %), supimos que los pobladores las deno-
minan “Almitas” y son, literalmente, lugares de residencia transitoria para las almas 
de los difuntos. Para los pobladores originarios locales (principalmente de ascenden-
cia quechua y aymara), la muerte de un ser querido entraña dos tareas postmortem: 
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1) La construcción de un complejo arquitectónico que incluye una vivienda a esca-
la de uno o dos pisos donde residirá el alma del ser querido, rodeada de un cerco am-
plio para el ganado (pastores) o siembra (agricultores) o un sitio similar que refleje el 
oficio que el/la difunta practicaba en vida (Anexo II, Lámina 2). 

2) La sepultura del cuerpo del difunto que se lleva a cabo en el cementerio católico 
apostólico romano de Torotoro (entrevistas 21 a 29, Anexo I). Vale decir que para 
la población de Torotoro al menos subyace la creencia de que el alma puede residir 
en un sitio diferente al cuerpo del difunto, la “Almita”. Los pobladores, mayormente 
aymaras y quechuas, no creen en la resurrección (98 % de los encuestados, entrevis-
tas 21 a 29, Anexo I). Para ellos, la muerte es un plano de existencia superior, el Ja-
naq Pacha, y en él continuarán haciendo lo que hacían antes de fallecer. Así, si eran 
pastores, seguirán siéndolo en el Janaq Pacha. La muerte en la concepción andina 
nunca es el final, es parte del ciclo la vida y, por tanto, no es vista como una tragedia, 
es continuidad del ser dentro de la totalidad existencial y universal (Bascopé, 2001). 
En la filosofía andina, lo importante es morir bien y esto involucra ser bien atendido 
en la muerte y después de ella. Por eso, los funerales tienen un carácter festivo, con 
abundancia de comidas, bebidas, colaboración de parientes, vecinos y amigos. Even-
to que normalmente involucra una gran inversión de dinero y/o bienes para celebrar 
y despedir adecuadamente al difunto (Bascopé, 2001; 89 % de los encuestados, en-
trevistas 21 a 29, Anexo I). Luego de la muerte, se supone que el alma del difunto 
aún permanecerá en el Kay Pacha (espacio y tiempo terrenal) durante tres años (82 
% de los encuestados, entrevistas 21 a 30, Anexo I), período en el que residirán y 
seguirán con las ocupaciones que tuvieron en vida, pero circunscriptos al sitio que les 
construyen sus allegados, las “Almitas”. Estas, además de ser una réplica de la vivien-
da del difunto y su terreno de pastoreo o siembra, son equipadas con enseres que el 
difunto puede necesitar en su transición al Janaq Pacha. Es por ello que se provee de 
alimentos, ropa, hojas de coca, herramientas, utensilios, enseres, etc. que se colocan 
en el interior de la “Almita” para luego sellarla (Anexo II, Lámina 2). Todo ello va 
asociado a diferentes rituales. Uno de ellos es el “lavatorio” (Anexo II, Lámina 2). 
Para este rito, dos o tres días después del entierro del cuerpo del difunto, se convoca 
a todos los familiares del finado para proceder al lavado de sus prendas de vestir. Este 
ritual tiene por objetivo la purificación de las ropas, del ambiente y de la vivienda del 
difunto y se realiza junto a las “Almitas” (82 % de los encuestados, entrevistas 21 a 
29, Anexo I). En todos los sitios de “Almitas” relevados (n=5), hemos encontrado, 
asociada a las construcciones, pequeñas lagunas artificiales (n=3) y naturales (n=2) 
donde se lleva adelante el rito del lavado y, en todos los casos, están cercanas o in-
corporadas al área de las “Almitas” (Anexo II, Lámina 2). Entonces, luego del en-
tierro del cuerpo del difunto en el cementerio y durante tres años, el alma del difunto 
vivirá y residirá en las “Almitas”. Allí convivirá con los familiares y la comunidad, ya 
que el alma del difunto no se va inmediatamente al otro plano existencial o Janaq 
Pacha permaneciendo los tres años en el Kay Pacha o plano terrenal. Luego de dicho 
período, las almas son despedidas del Kay Pacha, pero no serán olvidadas, ya que 
en noviembre, para el “Día de los Muertos”, serán atendidas nuevamente como las 
almas que quedaron en la lejanía del tiempo (Bascopé, 2001, 82 % encuestas, entre-
vistas 21 a 29, Anexo I). Las “Almitas”, como los casos anteriores, representan una 
visión novedosa y singular del paisaje cultural (Sauer, 1925; Nogué, 2007; Sabaté, 
2008; Silva y Fernández, 2015) y sobre todo un atractivo de gran singularidad para 
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el turismo especializado necrológico y necrofílico. Pero no menos importante es la 
necesidad de mayor investigación de este tema tan poco explorado para el rescate de 
estos contextos culturales andinos; insumo fundamental para la puesta en valor, el 
desarrollo de un discurso de sustentación y la activación patrimonial de estos como 
objeto museológico y recurso del turismo especializado. La pérdida y erosión gradual 
de dichos contextos, historia y significados con el paso del tiempo y la falta de investi-
gación en el área, trae aparejada la pérdida de la identidad de los pueblos y el sentido 
de pertenencia social. Por ello, la academia debería propiciar líneas de investigación 
al respecto. Nuevamente, el caso de las “Almitas” nos obliga a repensar el significa-
do e interpretación del concepto de cementerio para incluir también las estructuras, 
construcciones y paisajes asociados a ellos y que contienen temporalmente una parte 
importante, sino la más importante, de la ecuación mortuoria: el alma o ajayu.

Conclusiones
El tema patrimonial asociado con la muerte incluye tipologías diversas que son 

parte integral del paisaje cultural y un potencial latente para el turismo patrimonial 
necrofílico y/o necrológico. Sin embargo, la percepción del tema no debe sesgarse 
a la muerte propiamente dicha, ni limitarse al ser humano o su cuerpo físico. Los 
contextos culturales nos enseñan la amplitud de la temática que puede incluir desde 
torres funerarias colectivas con un especial significado social y cultural, a yacimientos 
y especies fósiles y sus correspondientes almas (ajayu), o representaciones arquitec-
tónicas a escala para la residencia temporal del alma de las personas como ejemplos 
y expresiones de dicha diversidad. Todo ello nos conduce a repensar, resignificar, 
reconstruir y deconstruir el alcance e interpretación que tenemos del concepto de 
cementerio. La patrimonialización de estos sitios y lugares sin duda se inicia con la 
investigación que aporta los insumos necesarios para la puesta en valor, apropiación, 
sentido de identidad y pertenencia y su transducción en el proceso educativo y de 
divulgación social. La investigación le ofrece elementos y conocimiento a un pueblo, 
la riqueza patrimonial que posee y le da los insumos para una educación pertinente 
que estimulará amor por lo propio, en el niño y futuro ciudadano; el primer paso para 
conservar el patrimonio. Investigar para conocer, conocer para educar, educar para 
amar, amar para conservar y conservar para prosperar… 
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expresamos nuestro pleno reconocimiento a los dos revisores anónimos y consejo 
editorial de la revista La Rivada por las acertadas críticas, consejos y observaciones 
que permitieron mejorar notablemente la versión final del trabajo. 
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ANEXO II: Láminas

Lámina 1: Arriba, izquierda: Chullpa de barro, típica del paisaje cultural de Mantecani y en relativamente buen estado; dejada así por los pobladores para ser usada como baño (foto
centro). Derecha: La coautora junto a los restos de una chullpa recientemente destruida y las osamentas dispersas a su alrededor. Abajo, izquierda: Chullpas prismáticas de roca en
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pobladores para ser usada como baño (foto centro). Derecha: La coautora junto a los restos de una chullpa recientemente destruida y las 
osamentas dispersas a su alrededor. Abajo, izquierda: Chullpas prismáticas de roca en Quehuaya. Centro: Vivienda de roca (Bahía Cohana) 
pintada con publicidad política. Derecha: La misma vivienda junto a la cancha de fútbol realizada sobre el sitio patrimonial con cercado 
perimetral olímpico. Fotos: E. Richard

Lámina 2: Arriba, izquierda: Tortuga fósil (Roxochelys sp) de gran tamaño (año 2005). Centro: Aspecto desolador del sitio “Cementerio de 
Tortugas” en 2017. Derecha: Acceso y aspecto general del sitio “Cementerio de Tortugas” y su infraestructura actual (Museo, cafetería, sala de 
audiovisuales, etc.). Abajo, izquierda: Almita con techo de tejas y área de pastoreo o siembra delante de la misma (Sitio 4, orilla derecha del río). 
Centro: Almita junto al “Lavatorio” de ropa de difuntos (Sitio 1). Derecha: Almita del sitio 3, en la orilla izquierda del río. Fotos: E. Richard
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Zithû or Zidhû: "the Devil" or "Death" among the eastern Otomi 
of the state of Hidalgo, Mexico

Resumen
Zithú, “El devorador del nombre”, es identificado por los otomíes orientales del 

estado de Hidalgo, en México, como “el Diablo”. Sin embargo, tal denominación fue 
impuesta por los evangelizadores del siglo XVI a todas las deidades de las culturas 
prehispánicas, ya que, para ellos, el Diablo se había enseñoreado en estas tierras, en-
gañando a sus habitantes para que lo idolatraran, pero se había “disfrazado” de falsos 
dioses. Entre los otomíes del Valle del Mezquital, la palabra Zithú no existe ni corres-
ponde a la denominación de Diablo, para ellos, sólo existe la palabra Zidhú, “la vene-
rable Muerte”. La similitud fonológica se presta para reflexionar sobre qué deidad fue 
sustituida y ocultada por la denominación de Diablo impuesta por los religiosos. En 
este trabajo, se pretende dilucidar, a partir del dato etnográfico, la posible identidad 
del “Diablo” con alguna de las deidades “antiguas” de herencia prehispánica.

Palabras clave: otomíes orientales – el Diablo – la Muerte – deidades.
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Abstract
Zithú, "The name devourer", is identified by the eastern Otomi of the state of Hi-

dalgo, in Mexico, as "the Devil". However, such a denomination was imposed by the 
evangelizers of the 16th century on all the deities of pre-Hispanic cultures, since, for 
them, the Devil had ruled these lands, deceiving its inhabitants to idolize him, but 
had " disguised” as false gods. Among the Otomi of the Mezquital Valley, the word 
Zithú does not exist nor does it correspond to the name of Devil, for them, there is 
only the word Zidhú, "the venerable Death". The phonological similarity lends itself 
to reflect on what deity was replaced and hidden by the name of Devil imposed by 
the religious? In this work, it is intended to elucidate, from the ethnographic data, the 
possible identity of the "Devil" with some of the "old" deities of pre-Hispanic heritage.

Keywords: Eastern Otomi – the Devil – Death – deities.
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Introducción

En varias comunidades enclavadas en la Sierra Oriental del estado de Hidalgo, 
México, habita un grupo étnico de filiación otomiana, que se denomina a sí mismo 
N’yu-hu, y que se diferencia de sus vecinos otomíes quienes habitan en el Valle del 
Mezquital, que se denominan a sí mismos Hñä-hñu, no sólo en el aspecto lingüístico, 
sino principalmente, en sus tradiciones, costumbres y modo de ver el mundo (cos-
movisión). Efectivamente, las formas de celebrar sus fiestas, ceremonias y rituales, 
difieren en mucho de las de los otomíes del Valle del Mezquital. Una de estas notables 
diferencias se puede observar en las celebraciones del Carnaval, una de las fiestas 
principales de los otomíes orientales, que se festeja con gran entusiasmo desde Santa 
Ana Hueytlalpan, en el Valle de Tulancingo, hasta Huehuetla, en lo más profundo de 
la Sierra, pasando por Tenango de Doria y San Bartolo Tutotepec.

Para esta región, hay antecedentes de investigación importantes, principalmen-
te realizada por etnólogos franceses, primero Jacques Soustelle, en los años treinta, 
después Guy Stresser-Péan en los años cincuenta, el norteamericano James W. Dow 
en los setenta, ochenta y, por último, Jacques Galinier de finales de los setenta y prin-
cipios de los ochenta, al presente. Todos ellos han aportado interesantes datos sobre 
la cosmovisión y ritualidad otomiana (N’yu—hu) de estas comunidades. Igualmente, 
Patricia Gallardo Arias ha trabajado la cosmovisión y ritualidad de los N’yu-hu de 
San Bartolo Tutotepec, lo mismo que Lourdes Báez Cubero del 2006 en adelante, y 
la misma Lourdes Báez y Frédéric Saumade, posteriormente han efectuado trabajo 
etnográfico, particularmente entre los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan.

En esta última comunidad, se conserva la tradición del culto a los antepasados en 
los oratorios comunitarios, un culto muy particular que conjuga las creencias religio-
sas del catolicismo, con creencias en entidades sagradas del panteón otomí. De acuer-
do con James W. Dow (2002), la evangelización fracasó entre los otomíes orientales: 

En el siglo 16 [XVI], los Agustinos establecieron un convento en Tutotepec, Hidalgo. Des-
de allí, [los] frailes [se] aventuraban para evangelizar la región. No tuvieron mucho éxito 
porque el viaje en las montañas quebradas era bastante difícil… El cronista agustino, Es-
teban García, anotó que los oratorios de los ñähñu de la Sierra contenían ídolos en el siglo 
17 [XVII] (García 1918:300-304). Hoy varios de estos ídolos permanecen allí todavía. La 
evangelización no tuvo éxito (Dow, 2002: 3). 

Aunque, Dow se refiere a los N’yu-hu, con el nombre de “ñähñu” (otomíes del Va-
lle del Mezquital), en su trabajo da cuenta, siguiendo al cronista Esteban García (S. 
XVII), de la existencia de oratorios comunitarios, así como de la presencia de ídolos 
(entidades sagradas de los otomíes) que habitaban en ellos. También Jaques Souste-
lle, quien, en 1934, en compañía de Roberto Weitlaner, visitó a los otomíes de Santa 
Ana Hueytlalpan, da un testimonio similar, pero ya posicionado en pleno siglo XX: 

El santuario es una casa de adobes, muy bien construida, muy limpia; al frente una ex-
planada a la que se tiene acceso pasando bajo un arco de ramajes y flores… Ese santuario 
alberga una divinidad que en español llaman “El Santísimo”, pero el término empleado en 
otomí es: Zitanhmu, que puede traducirse más o menos como “el Honorable Gran Maes-
tro”. El Zitanhmu está representado por una estatua… se lo conserva cuidadosamente en-
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cerrado detrás del altar; una vez al año lo llevan a la iglesia, pero envuelto en varias telas 
tejidas y los indígenas impiden verlo al cura. (Soustelle, 1980: 85-88)

En esta cita, se pueden apreciar varios aspectos sobre las creencias de los otomíes 
de Santa Ana Hueytlalpan: primero, al igual que en la Sierra oriental, la existencia de 
los oratorios que albergan a ídolos (representados por esculturas de piedra), el prin-
cipal de los cuales recibe el nombre de Zitanhmu, entidad sagrada que caracterizan 
como el “Honorable Gran Maestro”; Soustelle continúa diciendo:

El santuario del “Honorable Gran Maestro” (probablemente esposo de la Zinana, u “Hono-
rable Dama”) es una casa de dimensiones bastante grandes, de adobe, una hermosa casa 
para Santa Ana a la verdad. Toda la fachada está cubierta de adornos hechos con las hojas 
y el corazón, de un blanco lechoso, de una planta llamada sotol… Ante el “Santísimo” hay 
colocados cigarrillos. Una copa de barro cocido, llena de la cera de los cirios quemados, 
cuelga del techo, y justamente bajo ella hay en el suelo un hoyo lleno de cera fundida... En 
el momento que salimos, después de haber dado un peso, llega una mujer que entrega al 
jefe de los Behtoni varios paquetes de cigarrillos como ofrendas. Después de consultar con 
sus acólitos, el jefe nos tiende uno “para agradecer nuestra ofrenda al Zitanhmu”. (Souste-
lle, 1980: 85-88)

Un segundo aspecto a destacar es la existencia de una jerarquía cívico-religiosa de 
“guardianes” del culto llamados Behtoni; así como la asociación que hace Soustelle 
del “Honorable Gran Maestro”, como esposo de la “Honorable Dama” llamada Zi-
naná, recordando que la pareja primordial: Zidadá (“Nuestro Padrecito”), y Zinaná 
(“Nuestra Madrecita”) se asocia con las deidades originarias “El Padre Viejo” y la 
“Madre Vieja” de los otomíes históricos (Carrasco Pizana, 1979), trasladados a las 
imágenes de Dios y la Virgen. Asimismo, son términos que designan a los abuelos y 
abuelas de la comunidad. “Zidadá tiene relación con el Sol, el aire, la existencia; Zi-
naná, con la tierra, la Luna, la creación.” (Galicia Gordillo y Sánchez Vázquez, 2002: 
80-82) La cita de Soustelle finaliza narrando:

No sé qué idea nos impulsó a dar la vuelta al santuario, bajo los ojos plácidos de los Be-
htoni. Llegamos frente a la pared del fondo y Weitlaner extiende un dedo: a unos setenta 
centímetros de altura, exactamente en el eje de la casa y del nicho interior, hay una piedra 
engastada al centro de los adobes. Al mirarla de más cerca, nos damos cuenta que está 
esculpida: es un rostro humano, pero un rostro tan deslavado por las lluvias, desgastado 
por el agua y el viento, que todos sus rasgos parecen como embotados y nivelados. ¿Quién 
sabe cuántos años o cientos de años hace que esta piedra ha sido conservada por los indios, 
pasando de un santuario a otro a medida que se les reconstruye; escondida quizá cuando 
los monjes recorrían los campos en busca de imágenes divinas que destruir? El uso ha adel-
gazado los labios y la nariz, que dan una impresión de fineza, de astucia; los ojos han per-
manecido como dos bolsas de sombra bajo las fuertes arcadas superciliares. Los otomíes 
nos explican que “este es el lugar donde se apareció el Zitanhmu”. Un instante después me 
doy cuenta de que el santuario está orientado rigurosamente de oeste a este: el rostro de 
piedra ve eternamente aparecer el sol”. (Soustelle, 1980: 85-88)
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El tercer aspecto sobresaliente en esta extensa cita es precisamente la presencia 
de un ídolo de piedra en un sitio que los lugareños resaltan como donde “se apareció 
el Zitanhmu”, lo que comprueba lo señalado por Dow, sobre el fracaso de la evange-
lización, pues el culto a las “antiguas deidades” persiste. De igual manera, se expresa 
tal situación entre los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan, que continúan con el culto 
a “las antiguas” en sus oratorios comunales, como afirma Galinier (1990):

El culto de los oratorios está sin lugar a dudas fuertemente impregnado de la ideología 
de los conquistadores. Pero esta ostentación cristiana encubre un conjunto de prácticas 
condenadas por la jerarquía católica, que el sacerdote prefiere pasar por alto. Se encuen-
tran aquí presentes dos modalidades de acercamiento a lo sagrado, inseparables, para los 
indios, que permanecen ajenas una a otra. Rechazando rotundamente toda amalgama o 
sincretismo, la gente de Santa Ana expresa, mediante esta bipolarización de su universo 
ritual, la fuerza de su identidad comunitaria. (Galinier, 1990: 244)

Pero, ¿quiénes son estos “ídolos”?, ¿a quién representa el tal Zitanhmu? La etno-
grafía aporta ricos elementos para llegar a la posible identificación de tales entidades 
sagradas. Sin embargo, un aspecto que oscurece la correcta identificación de las dei-
dades a las que corresponden, es el hecho de que, desde la Conquista y durante el lar-
go proceso de Evangelización, las deidades mesoamericanas fueron todas etiquetadas 
como “Diablos” o “demonios” por los religiosos que perseguían sistemáticamente las 
idolatrías. En este trabajo, se pretende dilucidar, a partir del dato etnográfico propio 
y retomando el de los autores mencionados, la posible identidad del “Diablo” con 
alguna de las deidades “antiguas” de herencia prehispánica.

La transformación de las deidades 
mesoamericanas en “Diablos”

En una de sus obras más extensas y mejor documentadas: “Los disfraces del Dia-
blo”, Félix Báez-Jorge (2003) realiza un excelente ensayo sobre la reinterpretación 
de la noción cristiana del Mal en Mesoamérica. En esta obra, dice que los procesos 
de reinterpretación simbólica, así como los fenómenos sincréticos y las analogías en-
tre algunas concepciones prehispánicas y cristianas son temas que se analizan rei-
teradamente en las investigaciones sobre la religiosidad popular indígena en Méxi-
co, destacando la importancia que tienen en la configuración de las cosmovisiones 
contemporáneas. 

Retomando a Jacques Galinier (1990), quien, ha desarrollado un profundo tra-
bajo etnográfico entre los otomíes orientales del estado de Hidalgo, en particular en 
las comunidades que nos ocupan (San Bartolo Tutotepec y Santa Ana Hueytlalpan), 
Báez-Jorge (2003) alude al proceso de adaptación y, en cierta medida, al éxito rela-
tivo que tuvieron los procesos de evangelización en esta región, al respecto apunta: 

Con su acostumbrada meticulosidad y agudeza analítica, Galinier evidencia que los siste-
mas cognitivos mesoamericanos no han cedido ente los agresivos avances de la occidenta-
lización…, y convoca a todas las disciplinas a realizar “una inmersión” en el “universo noc-
turno”, “angustiante” y “a veces repelente”, de la comprensión mesoamericana. Universo 
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“angustiante” en el que la reiteración del mismo proceso causal tiene un agente “siempre 
activo que se manifiesta a través de la acción repetida indefinidamente”. El prototipo de 
este actor, apunta Galinier, es el Diablo, que “acumula propiedades de otros agentes, pu-
diendo eventualmente estar camuflado en el regazo de figuras que pertenecen a cosmolo-
gías más complejas”. (Báez-Jorge, 2003: 49)

Esas “cosmologías más complejas”, por supuesto, provienen de la cosmovisión 
mesoamericana, donde según apunta Báez-Jorge (2003): “La expresión amo cua-
lli –“el que no es bueno” – designa al Diablo en las obras escritas por los misione-
ros franciscanos”. Y continúa diciendo: “utilizaron este término toda vez que en el 
náhuatl no existía “una raíz léxica que significara malo” (Báez-Jorge, 2003: 233). 
Así, podemos afirmar que en la cosmovisión mesoamericana no había una entidad 
equivalente al Diablo judeo-cristiano, dado que todas las deidades mesoamericanas 
tenían un carácter dual (benéfico y perjudicial a la vez), ya que podían provocar su-
cesos que beneficiaban a la gente o que la podían perjudicar de acuerdo con distintas 
condiciones.

Pero los religiosos encargados de la evangelización consideraron que todas las 
deidades de los nativos eran “Diablos” y así el término se aplicó indiscriminadamente 
en todo el territorio novohispano. Al respecto, Báez-Jorge (2003) abunda: 

Como resultado de la catequesis, la imagen colonial del Diablo incorporó numerosas ca-
racterísticas de las divinidades mesoamericanas vinculadas a la oscuridad y el inframundo. 
Tal es el caso de Mictlantecuhtli –“Señor del Mictlán”, representado como un esqueleto 
con manchas amarillas que significaban la putrefacción– y, particularmente, el de Tez-
catlipoca –“espejo humeante”–, deidad suprema del México antiguo… En la mente de los 
misioneros la identificación de Satanás y Tezcatlipoca se facilitaría a partir de una serie de 
significativas analogías formales referidas a sus múltiples nombres, su forma y color, sus 
atributos de metamorfosis, nigromancia, omnividencia, omnipresencia y autocreación; el 
dominio sobre los hombres, su asociación con el aire, la oscuridad, la lujuria y la muerte. 
(Báez-Jorge, 2003: 261)

Además de estas dos posibilidades de asociación, existe una tercera, que remite a 
los mitos de la creación (el Mito del Quinto Sol) entre los nahuas, en ellos, se alude 
a otra deidad que también es inframundana y puede producir beneficios o perjuicios 
a los hombres, a través de sus acciones, nos referimos a Tláloc, deidad de la lluvia: 

Después de creada la tierra, los dioses se preocuparon por crear un Sol que alumbrara bien 
y Tezcatlipoca se hizo Sol, comienza así la leyenda de los cuatro Soles o Edades que antece-
dieron al Quinto Sol… En la primera Edad, la tierra fue habitada por gigantes: “y todos los 
dioses criaron entonces a los gigantes, que eran hombres muy grandes, y de tantas fuerzas 
que arrancaban los árboles con las manos, y comían bellotas de encinas, y no otra cosa”. 
(García Icazbalceta, 1879: 87)

Los relatos anteriores se encuentran plasmados en las imágenes de varios docu-
mentos pictográficos de tradición mesoamericana; por ejemplo, en la Lámina 4v del 
Códice Vaticano 3738 A (Loubat, 1900), se pueden apreciar algunos elementos im-
portantes del mito del Diluvio (Apachihuilliztli, en náhuatl) y los gigantes. En la parte 
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inferior se representan a los Tzocuillic xeque (gigantes) que quedaron enterrados en 
la profundidad de la tierra, sus huesos convertidos en piedra serán los huesos de 
los antepasados que Quetzalcóatl bajará a buscar al Mictlán, para formar a la nueva 
humanidad, por lo que se convierten en los antepasados míticos de los hombres. Las 
Edades o Soles se sucedieron alternándose Tezcatlipoca y Quetzalcóatl como dioses 
que iluminaban el mundo, después, otros dioses fueron elegidos para regir cada Edad:

 
Volviendo á los gigantes que fueron criados en el tiempo que Tezcatlipoca fue Sol, dicen 
que como dejó de ser Sol perecieron y los tigres los acabaron y comieron, que no quedó nin-
guno; y estos tigres se hicieron desta manera: que pasados los trece veces cincuenta y dos 
años, Quetzalcoatl fue Sol, y dejólo de ser Tezcatlipoca porque le dio con un grande bastón 
y lo derribó en el agua, y allí se hizo tigre, y salió á matar a los gigantes… Tezcatlipoca… dio 
una coz á Quetzalcoatl, que lo derribó y quitó de ser sol, y levantó tan grande aire, que lo 
llevó y á todos los macehuales, sino algunos que quedaron en el aire, y estos se volvieron 
en monos y simias, y quedó por Sol Tlalocatecutli, dios del infierno [no se refiere a 
Mictlantecuhtli, sino a Tláloc, Señor del Tlalocan]. (García Icazbalceta, 1879: 88; 
las negritas son mías)

En estos pasajes, se pueden observar dos cosas: la caracterización del Señor de la 
lluvia, Tláloc (Tlalocantecuhtli), como “dios del infierno”, es decir, del infamundo, y 
por tanto, de los muertos; y la existencia de unos seres míticos (Tzocuillic xeque), o 
gigantes, que se convierten en los antepasados míticos de los hombres, y cuyos huesos 
convertidos en piedra quedan enterrados en la profundidad de la tierra; a tales vesti-
gios los otomíes del Valle del Mezquital los conocen como Wemas o Huemas. Todas 
estas concepciones, de origen prehispánico, pueden advertirse en la cosmogonía ac-
tual de los otomíes orientales del estado de Hidalgo, para quienes Zithú, el “Diablo”, 
habita en el monte (entre los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan, específicamente en 
el cerro Napateco) y lo acompañan los Zithamú, antepasados convertidos en piedra.

Zithú o Zidhú, la posible identidad del “Diablo”
Sería fácil relacionar a Zithú con el Señor del inframundo prehispánico, Mict-

lantecuhtli, pero pensamos que tal asociación dejaría fuera algunos de sus atributos 
más importantes; también se podría vincular fácilmente con Tezcatlipoca, el “espejo 
humeante”, dadas algunas de sus características más sobresalientes, ya enunciadas 
por Báez-Jorge (2003). Sin embargo, consideramos que la entidad sagrada a la que 
nos refieren los otomíes orientales del estado de Hidalgo, presenta mayor similitud 
con Tláloc, el Señor de la lluvia prehispánico, siempre bajo la posibilidad de que este 
numen se haya fusionado con alguno de los otros dos mencionados (Mictlantecu-
htli o Tezcatlipoca), y haya adquirido algunos de sus atributos. Una de las razones 
para fundamentar este razonamiento es el nombre del cerro sagrado de los otomíes 
de Santa Ana Hueytlalpan: “Napateco”, que sugiere una inmediata asociación con 
la deidad conocida en la época prehispánica, como Nappatecuhtli, (“Señor cuatro”, 
“cuatro veces Señor”, o también conocido como “Señor de los cuatro rumbos”), una 
de las advocaciones de Tláloc. 
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Los dioses mesoamericanos, y por lo tanto los de la lluvia, son conceptos complejos que 
incluyen el espacio-tiempo. Para llevar a cabo la inmensa labor de proveedores y guardia-
nes de la milpa, su acción benéfica o nefasta, su protagonismo era pluridireccional… En 
la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas… se describe la morada de Tláloc como un 
aposento cuatripartito de donde el dios, con un sinnúmero de ayudantes, mandaba todas 
las clases de lluvias benéficas o nefastas, según los casos: “Cuando el dios de la lluvia les 
manda que vayan a regar algunos términos, toman sus alcancías con los palos, y cuando 
viene un rayo es de lo que tenían dentro, o parte de la alcancía”. Es decir, el dios de la lluvia 
mesoamericano era uno, cuatro, cinco y múltiple a la vez. Su cuadruplicidad le valía 
a Tláloc el nombre de Nappatecuhtli (Cuatro veces señor), el dios de las cuatro di-
recciones… Recordemos que Xoxouhqui, “el verde, el crudo”, era una de las advocaciones 
de Tláloc y que también sería dios del centro… También están muy bien documentados los 
vínculos estrechos que unen a Tláloc con el jaguar. Este, en su advocación de Tepeyólotl, 
es el corazón del gran cerro Tláloc-Tlalocan. Él es quien guarda el agua preciosa petrificada 
en sus fauces, es el eco de la montaña, el trueno, y también compañero de los dioses de la 
lluvia (Olivier, 1997). (Contel, 2009: 23; las negritas son mías)

Recordemos también que Tepeyólotl, “corazón de la montaña” era igualmente 
una advocación de Tezcatlipoca, y como tal, era el guardián de los bienes que en ella 
se ocultaban, especialmente el agua; se le representaba como un jaguar (ocelotl) y 
se le asociaba de igual manera con la fertilidad. Al respecto, Guilhem Olivier (1997) 
dice: “Tepeyollotl, uno de los avatares de Tezcatlipoca, podría ser el descendiente 
lejano del dios-Jaguar olmeca” (Olivier, 1997: 168) Asimismo, continúa señalando 
que: “Algunas características de estos dioses pueden relacionarse con símbolos y fun-
ciones ligados al jaguar y también a Tezcatlipoca. Uno de los rasgos comunes más 
sobresalientes es sin duda la relación con el agua y la fertilidad.” (Olivier, 1997: 178) 
Sin embargo, el autor reconoce que hay una cierta ambigüedad en la distinción entre 
los atributos de Tláloc y Tezcatlipoca, ambos en su advocación de Tepeyóllotl: 

La cercanía, o incluso la confusión entre Tepeyóllotl y Tláloc se revela en los nombres mis-
mos de estas dos divinidades… sabemos que su nombre significa “el que tiene la cualidad 
de la tierra”, y “el que está hecho de tierra”, “el que es la encarnación de la tierra”, una 
nomenclatura que podría aplicarse perfectamente a “Corazón de la montaña”… “Si acep-
tamos la interpretación de Romero Quiroz Javier (1957:11-26), la divinidad adorada con el 
nombre de Oztotéotl (“dios de la cueva”) en Chalma era, de hecho, Tezcatlipoca 
bajo el aspecto de Tepeyóllotl. En honor a este dios se hacían sacrificios de niños, lo 
que llevó a Pedro Carraco (1979: 150) a identificar a Oztotéotl con Tláloc. Estas dudas de 
los especialistas son significativas tanto más cuanto que existen testimonios –que nos han 
intrigado durante mucho tiempo– en los que se atribuyen a Tezcatlipoca rituales y fun-
ciones que incumben habitualmente a Tláloc”… Además, los chalca adoraban a un niño 
llamado Tezcatlipoca Nappatecuhtli” “Nappatecuhtli es identificado por los informan-
tes de Sahagún como uno de los Tlaloques.” (Olivier, 1997: 180-181) “Tláloc lleva a veces 
ropa de piel de jaguar, o bien un yelmo constituido por una cabeza de felino. También se 
le representa con una ropa salpicada de manchas arriba de un cipactli provisto de patas de 
jaguar. Recordemos que el análisis iconográfico de Tepeyóllotl reveló la presencia de 
atavíos característicos del via. (Olivier, 1997: 180; las negritas son mías)
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Estas cuestiones intrigantes se resuelven teóricamente si, como indicamos antes, 
pudo haber una fusión de las características de ambas deidades (Tláloc y Tezcatlipo-
ca) en una sola que era por supuesto de naturaleza dual: Tláloc-Tepeyolotl o bien, 
Tezcatlipoca Nappatecuhtli, que corresponden a los atributos divinos de ambos dio-
ses, retomando a Galinier (1990), Olivier afirma: 

Los objetos cortantes o puntiagudos eran llamados ce océlotl, “el nombre del jaguar” (zate) 
puede compararse con el Diablo (zithu), pues los dos son devoradores de vida”. Sin duda, la 
idea de masticación, de mordedura, se repite constantemente en las referencias a los “dien-
tes” de la vagina o de la cueva de la montaña… La mordedura del jaguar o de la cueva que 
se cierra ante los pasos de los exploradores codiciosos, la mordedura de la vagina dentada 
que devora el sexo y la sustancia del hombre, constituyen los peligros a los que se enfrentan 
los hombres durante el acto de creación o de adquisición de riquezas. (Olivier, 1997: 184)

Además, nos inclinamos a pensar que la caracterización del Zithu de los otomíes 
orientales corresponde mejor con la del Tláloc mesoamericano, sin olvidar que esta 
deidad tenía su correspondencia en distintos pueblos y culturas de Mesoamérica: 

(…) en Mesoamérica había por lo menos tantos nombres de dioses o espíritus de la lluvia 
como idiomas o culturas. Tláloc, al que mejor conocemos, tenía al menos 26 advocacio-
nes… cada una relacionada con su naturaleza o con sus funciones… Tláloc y sus correspon-
dientes mesoamericanos encarnan todos los fenómenos meteorológicos relacionados con 
la lluvia o la tormenta. Son nubes, lluvia, rayos, relámpagos, truenos y corrientes de agua 
a la vez. Son fertilizadores, guardianes de los campos y proveedores de “todos los manteni-
mientos necesarios para la vida corporal” cuando su acción es benéfica, pero también pue-
den ser destructores cuando su acción es nefasta. (…) Desde luego, la primera atribución 
de esos dioses era la de hacedores de lluvia. No sorprende que aquellas entidades llevaran 
un nombre relacionado con su actividad principal. Tláloc, o mejor dicho Tlalloc…significa 
literalmente “el que encarna la tierra”. (Sullivan, 1972) 

Sin embargo… tenía otros nombres o epítetos Quiáhuitl, “Lluvia”, es precisamente otra 
de sus advocaciones…Chiconahui quiáhuitl “9 Lluvia” era el nombre que daban al dios 
de la lluvia en Cholula. Dzahui, el equivalente de Tláloc en la Mixteca también significa 
Lluvia. El dios otomí Mu’ye, también es Lluvia… Chaac… es “Lluvia” o “Aguacero”. 
Además, a los chaacob (plural de Chaac) se les llamaba también ah hoyaob, “regadores”, 
“rociadores” u “orinadores”… Son muchas las imágenes de los dioses de la lluvia en las 
que aparecen en la acción de regar… incluso el dios de la lluvia de Teotihuacan, aparecen 
en numerosas veces vertiendo agua con jarras o simplemente sosteniendo un recipiente. 
(Contel, 2009: 20-22; las negritas son mías)

Todos estos elementos nos permitirían identificar a Zithú como Tláloc/Nappa-
tecuhtli -Tezcatlipoca/Tepellólotl, en cierta forma, un Señor del inframundo, (y de 
la muerte, Zidhú, como lo caracterizan en el Valle del Mezquital) quizás por ello los 
otomíes de Santa Ana Hueytlalpan lo adoran en el cerro Napateco y en sus oratorios 
comunitarios.
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El cerro, el Diablo, los oratorios y los antepasados 

Los habitantes de Santa Ana Hueytlalpan han establecido, desde tiempo inme-
morial, una relación simbólica muy interesante con el Cerro Napateco, para ellos, el 
cerro es la morada de Zithú, el “Diablo”, “nuestro venerable ancestro”, pero también 
en él habitan los zithamú, que son las fuerzas o energías (nzaki) de los difuntos, con-
vertidos en piedra, que mantienen una relación ritual con la comunidad a través de 
los oratorios comunitarios. Sobre el Cerro Napateco, dice Galinier (1990): 

Con excepción de Mayonikha, ninguna eminencia domina la vida ceremonial de los oto-
míes como el Cerro Napateco. Cubriendo parte del ejido de Santa Ana Hueytlalpan, ocupa 
igualmente la categoría de cerro sagrado para los habitantes del vecino pueblo de San Pe-
dro Tlachichilco. (Galinier, 1990: 560)

En efecto, a este cerro suben los habitantes de diversas comunidades aledañas a 
realizar los “costumbres”, peticiones de lluvia y rituales para el restablecimiento de 
la salud, en caso de enfermedades específicas, como el “daño” producido por la ac-
ción de un bädhi (brujo o adivino, como los caracteriza la gente) que sabe manejar el 
nzaki (fuerza vital) a través de rituales con papel recortado. Por tal motivo, el cerro 
es considerado sagrado por los pobladores de dichas comunidades. De acuerdo con 
Lourdes Báez Cubero (2014): 

El cerro Napateco es el hábitat del ancestro mayor, Zithu, “el venerable ancestro” en su 
traducción literal, pero al que se refiere la gente con distintos adjetivos como el “compa-
dre”, el “malo”, el “maestro”, el “chivo”, el Diablo. Es tan potente y delicado el Napateco y 
sobre todo quien lo habita, que la gente evita nombrarlo, pues dicen “está en todos los 
lugares” y decir su nombre equivale a invocarlo. Este cerro tiene fama en la región, entre 
los nahuas, sobre todo, de ser un lugar muy peligroso donde vive el diablo y donde se en-
cuentran todas las riquezas del mundo. (Báez Cubero, 2014: 7)

Dicha asociación del cerro, como lugar que resguarda “todas las riquezas del mun-
do”, nos recuerda especialmente el Tlalocan, o Paraíso de Tláloc, el dios de la lluvia 
mesoamericano, a donde iban a residir todos los que morían por muertes asociadas 
con el agua (ahogados, muertos por rayo, hidropésicos, bubosos, etc.), pues los cerros 
eran concebidos como recipientes invertidos llenos de agua, en los que se encon-
traban las semillas y todos los frutos de la tierra. Tal vez, por eso, los habitantes de 
Santa Ana Hueytlalpan lo asocian también con los zithamú, los difuntos muertos “en 
desgracia”. 

 
Los otomíes… si bien lo identifican como morada del “malo”, saben que ahí también habi-
tan sus ancestros primigenios, sus zithamu, compartiendo espacio con zithu. Por ello mu-
chas de las ofrendas que tienen como finalidad dañar a alguien tienen como destino final 
el Napateco… En ese espacio también se encuentran los difuntos en “desgracia”, aquellos 
que pueden enfermar. Estos difuntos cometieron exceso de faltas cuando eran hombres y 
por ello no pueden salir del nitu [el infamundo, lugar de los muertos], como identifican ese 
lugar del inframundo al que llegan los recién fallecidos. Los otomíes señalan que el tiempo 
de estancia en ese lugar para los difuntos es de ocho años, después de ese tiempo deben 
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pasar a otro nivel del inframundo. Sin embargo, la mayor parte de los difuntos debe per-
manecer más tiempo por el exceso de faltas incurridas. Esta situación poco favorable para 
estos difuntos, los hace ser sumamente peligrosos para sus parientes vivos, y al espacio del 
cerro intensamente hostil, delicado y amenazador, sobre todo para los hombres cuando no 
toman las precauciones debidas. (Báez Cubero, 2014: 7)

Pero el carácter sagrado del cerro se debe no sólo a que en él habitan Zithú, “el 
venerable ancestro” y los zithamú, los ancestros convertidos en piedras, sino también 
en que ellos son los que producen los buenos o malos temporales, por eso, la rituali-
dad de la región se encamina a realizar ofrendas en el cerro para propiciar la lluvia, 
tan necesaria para el crecimiento de los cultivos, particularmente del maíz, el frijol, el 
chile y todas las demás plantas que son la base del sustento de los otomíes. 

Los otomíes mantienen una actividad ritual muy intensa a lo largo del año acotada a dos 
periodos específicos en los que los principales destinatarios son sus ancestros y difuntos 
[incluye a las “antiguas”, santos, vírgenes y Zithú, “el Diablo”], entidades con las que la 
población siempre trata de mantener una buena comunicación ya que son las que orientan 
sus destinos. Durante el ciclo de secas la ritualidad se encauza a los difuntos que han enfer-
mado a algún integrante de su grupo doméstico. Este ciclo ancestral se articula a su vez a 
tres eventos rituales paradigmáticos en virtud de su correspondencia con el calendario de 
siembra y cosecha, como son: Todos Santos, Carnaval y Santa Cruz. (Báez Cubero, 2014: 3)

Estos tres eventos se corresponden a su vez con el ciclo agrícola; el Carnaval coin-
cide con el inicio del ciclo, entre febrero y marzo, cuando se llevan adelante las prime-
ras labores agrícolas; la Santa Cruz, que se celebra el 3 de mayo, es la fecha principal 
de peticiones de lluvia, de la cual depende que prosperen las plantas; y la fiesta de 
Todos Santos o Día de Muertos corresponde con el cierre del ciclo agrícola, cuando 
se comparten los productos de la cosecha, convertidos en alimentos, tanto con los 
vivos como con los muertos. Además de estas grandes celebraciones, se realizan “los 
costumbres”, rituales comunitarios o domésticos descritos por Lourdes Báez (2014):

Los ‘costumbres’ que celebran de forma alterna a los eventos antes mencionados, cuyo 
objetivo directo son los difuntos familiares, se inscriben, además, como rituales petitorios, 
no sólo porque se sitúan en el periodo de reposo de las semillas y durante su siembra, sino 
porque así lo reconocen los bädi, “los que saben”, y porque uno de ellos se nombra jus-
tamente Yut’i, “secas”, y es el que culmina el ciclo a mediados del mes de octubre y entre 
otras entidades se dedica al fuego y agua… En cuanto al otro ciclo ancestral dedicado a los 
“antiguas” o Zithamu, que son los ancestros primigenios materializados en piedras y son 
guardados en los oratorios chamánicos, se distribuye de igual manera en tres ‘costumbres’ 
a lo largo del año: el 24 de junio, el 16 de septiembre y el 31 de diciembre; y como el ante-
rior, también se articula con los ciclos de la naturaleza, sobre todo el primero al que llaman 
“San Juan”, durante el cual el bädi coloca en el altar unas figuras en papel recortado del 
nzahki de la nube y de la serpiente de Agua para “jalar el agua” y con ello favorecer la lle-
gada de la lluvia. (Báez, 2014: 3)

Estrechamente unidos con el cerro Napateco, están los oratorios comunitarios, 
construcciones de adobe que poco a poco han sido sustituidos por construcciones 

Z
ith

ú 
o 

Z
id

hú
: “

el
 D

ia
bl

o”
 o

 “l
a 

M
ue

rt
e”

 e
nt

re
 lo

s 
ot

om
íe

s 
or

ie
nt

al
es

 d
el

 
es

ta
do

 d
e 

H
id

al
go

, M
éx

ic
o



74
La Rivada. Julio - Diciembre de 2023, vol. 11, no. 21, ISSN 2347-1085

de concreto. En ellos, se rinde culto a “las antiguas” que representan a los zithamú, 
muchas veces personalizados como piedras o figurillas prehispánicas, también se rin-
de culto a los santos, colocados en altares, unos y otros, son “vestidos” con las ropas 
tradicionales de la comunidad. A ello alude Lourdes Báez Cubero (2012), quien dice:

 
Las imágenes católicas que se encuentran en los oratorios comunitarios, así como los an-
tiguas que conservan los chamanes y algunas familias en sus oratorios, visten la ropa local 
de Santa Ana y se cambia cada vez que hay una celebración. En el caso de los oratorios 
comunitarios, las imágenes católicas salen con ropa nueva o limpia hacia la iglesia para 
permanecer en ella durante la fiesta patronal en honor a Santa Ana la semana del 26 de 
julio. Cada uno de estos oratorios, que son cuatro, está a cargo de uno o más adivinos a 
quienes se nombra “mayordomos”; algunas semanas previas a la celebración invitan a una 
persona de su confianza para apadrinar algún santo o Virgen. Entre las responsabilidades 
del padrino está el obsequiar la ropa que el numen vestirá para la fiesta patronal. (Báez 
Cubero, 2012: 243)

También Galinier (1990) ha señalado que, en esta comunidad, existe un sistema 
dual, pues se venera a las imágenes católicas (en el altar de arriba) y a “las antiguas” 
(en el altar de abajo); de igual manera, hay distintos oratorios, nombrados de acuerdo 
a un santo específico (el del Santísimo, el de San Dionisio, el de San Martín, etc.) y 
cada oratorio cumple distintas funciones, tal como lo expresa Báez Cubero (2012): 

(…) Las entidades del panteón local mantienen un predominio importante conformando, 
junto con las figuras católicas, un sistema doble que se advierte sobre todo en los oratorios 
y en las prácticas rituales. Galinier [1990a] ya ha señalado que este sistema doble sigue 
vigente en Santa Ana Hueytlalpan. Hay varios tipos de oratorios: los comunitarios, que son 
sólo cuatro, dedicados a una figura del catolicismo y, por tanto, pertenecen al mundo de 
arriba, de Dios, del Sol. Son los chamanes los encargados de cuidarlos y conservarlos en 
buen estado. Como son comunitarios, toda la población tiene acceso en el momento que 
lo desee. Existen oratorios de los chamanes dedicados a los “antiguas” o “santitos”; ellos 
dicen que son oratorios de los “incrédulos”, pues hay gente que no cree en las entidades; 
estos, bajo la tutela de Zithu, son parte del cerro Napateco, pertenecen al mundo de abajo. 
Hay también otro tipo de oratorios donde se mantiene a la deidad del Fuego y son utiliza-
dos en algunas ocasiones, siendo esta figura la central. Además, muchas familias tienen sus 
oratorios familiares dedicados a sus santos católicos. (Báez Cubero, 2012: 166)

Aunque el cerro es la entidad sagrada más importante, por ser la morada de Zithú, 
los oratorios están vinculados permanentemente con él, de hecho, son considerados una 
extensión del cerro y las fuerzas (nzaki) de los muertos circulan libremente entre ambos.

 Mientras los zithamu habitan en los oratorios, zithu mora en el cerro Napateco. Pero en la 
realidad, los oratorios son parte del cerro. Esto lo confirmó explícitamente un bädi cuando 
me mostró su altar y dijo: “aquí tengo parte del cerro, aquí tengo el bosque que está hasta 
arriba del Napateco”. En efecto, en la parte alta del cerro Napateco hay una cueva nom-
brada “cueva del chivo” en alusión a uno de los adjetivos del Diablo, donde los ritualistas 
solían ir con asiduidad para celebrar costumbres y dejar ofrendas. Actualmente, los bädi 
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no suben con la frecuencia de antes, sino que lo que solicitan lo hacen desde sus oratorios. 
(Báez Cubero, 2012: 244)

Como ya se mencionó, son tres momentos rituales los que marcan la vida de la 
comunidad, primero, la fiesta de Carnaval, que abre el ciclo ritual, después viene la 
fiesta de la Santa Cruz, el 3 de mayo, fecha en que se efectúan las peticiones de lluvia 
y, por último, está la fiesta de “Todos Santos” o día de Muertos, celebración que cie-
rra el ciclo ritual, y por cierto también, el ciclo agrícola. Durante la celebración del 
Carnaval, la figura de Zithú, el “venerable ancestro” es la figura central, pues a él se 
dedica la fiesta: “Según dice la gente, el carnaval de Santa Ana “es una ofrenda para el 
“diablo” que habita en el cerro Napateco, una fiesta no para alabarlo, sino “para que 
esté contento, que no salga de su cueva y no pase nada en la comunidad.” (Testimonio 
del delegado de Santa Ana Hueytlalpan, recuperado por Sánchez, 2012) De acuerdo 
con Galinier (2017): 

El Diablo … no tiene una identidad propia, ya sea un "nahual", un antepasado, un extraño, 
un hombre o una mujer; solamente es un soporte, una máquina para matar, es decir, para 
reproducir lo vivo, pero que tiene necesidad de la obscuridad para desplegar su talento. 
Captura todas las componentes individuales, las substancias, para utilizarlas según su vo-
luntad. La norma de la noche esta vuelta hacia el sacrificio, inseparable del deber de goce 
y, en ello, define de la mejor manera lo que llamé ''ética mesoamericana", que une a toda 
la comunidad en torno a este imperativo categórico: matar, matar más, para reproducir 
la vida. En esa operación, los agentes son múltiples y no siempre identificables, porque la 
noche es un depósito en el que las acciones se producen en medio de la confusión, sin que 
los individuos lo sepan, como en el Viejo Costal… El Viejo Costal es, por excelencia, un hé-
roe de la noche que hace las veces de metáfora del inconsciente, de un mundo oculto, que 
comprende en sí mismo todas las otras figuras del Carnaval; se entreabre y se cierra, como 
el propio ritual, “söke”, abertura. (Galinier, 2017: 68-69)
 
Entonces el Carnaval representa la apertura (ar söke) del ciclo festivo (y del ciclo 

agrícola). Los días principales de la fiesta son el lunes, martes y miércoles de Carnaval 
(miércoles de ceniza, que da inicio al periodo de Cuaresma, previo a la Semana San-
ta), que es cuando termina la festividad:

El miércoles otra vez van a bailar, aquí en Santa Ana antes, se acostumbraba que es el día 
que suben al cerro a ponerle una ofrenda al “Diablo” que es lo que se supone que vive en 
el cerro, en el cerro “del Chivo”, que está aquí, le van a dejar una ofrenda a manera de que 
no les haga llover mucho para que no les eche a perder las cosechas, van y llevan a una 
persona, un brujo que le deje una ofrenda, matan ahí como ofrenda un borrego. (Testimo-
nio de Ada Monroy Vázquez, vecina migrante de Santa Ana Hueytlalpan, recuperado por 
Sánchez, 2016)

Así es que no sólo se pide la lluvia, sino también que no llueva demasiado o que no 
caiga granizo, pues las lluvias torrenciales y el granizo, también pueden perjudicar a 
las cosechas, para lo cual se hace un sacrificio como ofrenda para el “Diablo.” 
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El Carnaval y el Día de Muertos: de Santa Ana 
Hueytlalpan a San Bartolo Tutotepec

El Carnaval de Santa Ana Hueytlalapan es una de las fiestas más vistosas y lla-
mativas de la región y, como veremos a continuación, guarda un profundo parale-
lismo simbólico con el Carnaval de San Bartolo Tutotepec, pueblo otomí (N’yu-hu) 
enclavado en la Sierra Oriental del estado de Hidalgo. Siguiendo a Patricia Gallardo 
Arias (2012), quien describe la celebración del Carnaval en San Bartolo, observamos 
la profunda veneración que se tiene también a Zithú, durante esta fiesta: 

Si bien el carnaval es tiempo de diversión, de danza y “juegos”, también representa para los 
otomíes un tiempo muy “peligroso”, “delicado”, ya que Zìthü’na está presente y es “calien-
te” como el ‘lugar de los muertos’. Por ello mismo, los seres humanos, incluidos los viejos, 
deben ser cuidadosos en sus acciones. Los disfrazados y los mayordomos deben guardar 
una dieta sexual. (Gallardo Arias, 2012: 58)

Aquí aparece Zithú, como Zìthü’na (el Diablo de abajo), una especificación que 
alude a su lugar de residencia, el inframundo o nitú’na, (el lugar de abajo), sobre este 
numen, Gallardo Arias (2012) señala: 

Definitivamente, en el panteón otomí de San Bartolo Tutotepec Zìthü’na tiene un lugar 
especial. Se le conoce también con el nombre de Dä`mánts’o, mbáre, ya ndò, el “primer 
hombre” y ts’ùt’àbi (el presidente, el gobernador). La veneración al ‘señor de los muertos’ 
es de suma importancia y se la puede observar durante los diversos rituales que se realizan 
año con año en la sierra. (Gallardo Arias, 2012: 55) (…) Se puede decir que Zìthü aparece 
como “el primer hombre” que existió en la tierra y, por tanto, como el dueño de los montes, 
ya que sin su permiso los humanos no pueden pasar o, si lo hacen, podrían sufrir graves 
consecuencias: caídas, o encontrar en el camino animales peligrosos como las víboras o 
los tigres. “Nadie se puede enojar con el viejito, porque es peor. En el monte vive; si a ti te 
toca ver, pues lo ves: lo vas a encontrar con su caballo, como charro.” De hecho, los otomíes 
refieren que, al morir, primero se visitará el nídu’na; allí “lo perdona el de abajo”, Zìthü’na; 
como gran juez decide el destino de los muertos. Los otomíes creen que es capaz de quitar 
todo; por tanto, es al primero que se le habla en cada uno de los rituales. (Gallardo Arias, 
2012: 61)

Como se puede apreciar, en esta comunidad otomiana Zithú, recibe diferentes 
nombres, al respecto, Gallardo Arias (2012), retomando al lingüista Alonso Guerrero 
Galván, abunda sobre los posibles significados de este nombre, más otros que los 
otomíes le adjudican:

Como menciona Alonso Guerrero, “el nombre del Tsitu se ha registrado e interpretado de 
muy diversas formas, la etimología más difundida es que viene del verbo ts’i ‘comer’ o ‘be-
ber’ y tu que se traduce como el sustantivo ‘muerto’; es decir, ‘come-muerto’”. Así, Boilés 
refiere que, en la comunidad otomí de El Zapote, Veracruz, “al Señor del Inframundo se 
le dice Tsitú, cuyo nombre significa ‘come muertos’ […] En el Diccionario yuhú. Otomí de 
la Sierra Madre Oriental. Estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz se registró como zitu o 
zìthü, por lo que se podría analizar como ran zithü (det=rev-muerto) ‘reverenciado muerto’ 
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o ‘venerable ancestro… En San Bartolo Tutotepec, además de Zìthü (reverenciado muerto, 
término que hace referencia al sentimiento de respeto que le tienen los otomíes), recibe 
varios nombres, dependiendo del contexto ritual. Por ejemplo, durante el carnaval, los dis-
frazados lo denominan mbáre, “el compadre”. También en este ritual se le da el nombre de 
ya ndò (“el viejito”, pero como reverencial)… Sin embargo, el nombre más utilizado en la 
sierra es Dä`mánts’o o “el malo… Durante el carnaval, al Zìthü se le viste y se le coloca al pie 
del Palo Volador, en la “mitad” que le corresponde al “malo”, dicen los otomíes. Uno de los 
disfrazados se encargará de llevarlo a bailar, a comer y divertirse; después “los viejos”, sus 
compadres, le harán un altar, le prenderán velas, le rezarán y pedirán favores. (Gallardo 
Arias, 2012: 56-57)

Pero no sólo durante el carnaval se hace presente Zithú, “el venerable ancestro” 
está presente también durante la fiesta que cierra el ciclo ritual y, asimismo, el ciclo 
agrícola: la celebración de “Todos Santos”, los “Fieles difuntos”, o más comúnmen-
te conocida como “el Día de Muertos”. La ritualidad de los otomíes de San Bartolo 
Tutotepec se exacerba de manera notable durante estas fechas, como Gallardo Arias 
(2012) hace evidente: 

Se cree que los muertos vienen al mundo durante el carnaval y en Todos los Santos. Se 
rinde culto a los muertos familiares a finales de octubre y principios de noviembre. Estos 
muertos o, más bien, sus espíritus (ndä´hï) vagan entre los humanos y llegan a las casas 
para ser agasajados por sus parientes… Dentro de estos muertos están los que murieron 
violentamente: asesinados, asesinos, ahogados; estos muertos no completaron el ciclo de la 
vida de forma natural, por lo que vagan por el mundo en forma de aires malos o malos es-
píritus (ts’ónthï), haciendo maldades y enfermando a las personas. (Gallardo Arias, 2012: 
45-46)

Es muy revelador como, para los otomíes de San Bartolo Tutotepec, los espíritus 
de los muertos, especialmente aquellos que murieron violentamente, se convierten 
en “aires malos” (ts’ónthi), mientras que para los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan, 
se convierten en piedras (Zithamú) y van a morar al lado de Zithú, en el cerro Napa-
teco. Continúa diciendo Gallardo Arias (2012):

Durante la celebración de Todos los Santos, los otomíes realizan rituales en el cementerio 
de Tutotepec a lo largo de una semana. En ellos, “sus muertos”, “la gran muerte” y las “ani-
mitas” “son como licenciadas para que pase al màhë́ts’i [el cielo, y] abogan por la persona 
cuando se va al “nídu’na”, ya que cuando alguien muere se dice que permanecerá en ese es-
pacio durante un año… Así, en esos días se hace una ofrenda para la gran muerte y las ani-
mitas, que incluye un tamal hecho con diversas carnes, de medio metro de largo y envuelto 
con hojas de papatla, que sólo puede preparar una señora de más de cincuenta años y a la 
que nadie puede observar durante la preparación. En el cementerio cavan un hueco a una 
profundidad de un metro y depositan el tamal en él, junto con chiles en lata, un guajolote 
cocido, sardinas, lechuga, quesos, nopales, arroz, guisados de carne con chile verde y rojo, 
y elotes. Arriba colocan varias frutas: manzanas, sandías, melones, aguacates, plátanos, 
naranjas, mangos. Después ponen botellas de ron, tequila, aguardiente, refrescos, cerveza 
y refino. Dicen los otomíes que “a la gran muerte se le ofrenda para que no se lleven a nadie 
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más, para que esté tranquilo”; se le ofrecen platillos diversos para que se alimente de ellos 
y no de los humanos. (Gallardo Arias, 2012: 45-46)

 	 El paralelismo simbólico de la figura de Zìthü’na, con el Diablo (Zithú) de los 
otomíes de Santa Ana Hueytlalpan es, además de evidente, muy significativo, aun-
que los otomíes de San Bartolo Tutotepec ponen mayor énfasis en su caracterización 
como “la Gran Muerte” (coincidente también con la caracterización de los Hñä-hñu 
del Valle del Mezquital, pues entre estos otomíes, la palabra Zithû, no existe ni co-
rresponde a la denominación del Diablo, para ellos, sólo existe la palabra Zidhû, “la 
venerable Muerte”), es quizás por ello que Galinier (2017), alude a él como “el devo-
rador del nombre”, ya que al morir, perdemos toda personalidad terrenal y el nombre 
es el que nos identifica ante los demás.

(…) el Diablo es uno de los actores más presentes, el que “devora el nombre” y obsesiona el 
inconsciente colectivo con esa amenaza de canibalismo. En realidad, hace presa doblemen-
te a los individuos: alojado en la parte baja del cuerpo, allí donde se manifiesta el nzahki, la 
“fuerza”, gobierna el deseo y, además, otro espacio, el del inframundo” (…) “El Diablo de-
vora, con sus mandíbulas de felino, como lo subrayan los “ídolos” [figuras de papel recor-
tado]: todo individuo está destinado a ser comido algún día, Zithû, el “Diablo”, se presenta 
para asegurar la doble presa de la identidad, en el propio cuerpo del individuo (por lo bajo) 
y fuera de él (en el inframundo); de ahí la ausencia de todo sujeto ligado al khâ’i, el cuerpo, 
en cuanto “persona sagrada (Galinier, 2017: 56-60).

También están presentes sus acompañantes, pero no caracterizados como Zi-
thamú, en piedras con energía (nzaki), sino como “malos aires” o “malos espíritus” 
(ts’ónthï) que pueden enfermar o hacer daño a las personas. Estos paralelismos nos 
hablan de una cosmovisión compartida en lo profundo de la conciencia de los oto-
míes, como refiere Gallardo Arias (2012): 

Para los otomíes, el mundo o xímhai  está compuesto por una serie de ideas elaboradas que 
se expresan con mayor precisión en los rituales. El mundo está dividido en dos partes que, 
más que contrarias, parecen ser complementarias. En la parte de arriba se encuentran las 
“antiguas” (ya yógi), dueñas del mundo, las que hicieron todo sobre la tierra en un tiempo 
primigenio y que se les puede representar y encontrar como piedras, estalagmitas y esta-
lactitas dentro de las cuevas, mascarillas y figuras de origen prehispánico. Además, estas 
“antiguas” vagan como espíritus (ya ndä´hï) en la sierra. También los muertos-familiares 
visitan el mundo humano durante los meses de octubre y noviembre. Estos sólo son aní-
ma, espíritus, esencias. La parte de abajo, nìdu’na (‘lugar de los muertos’), se encuentra 
habitada por Zìthü’na, por sus “compadres” ya ndò, los viejos, que se hacen presentes 
en el mundo humano durante el carnaval, y por los malos aires (ya ts’ónthï).” (…) “Para 
los otomíes, la acción ritual es como “una extensión de las relaciones sociales del hombre 
desde los dominios de seres humanos hasta los dominios de seres que son más poderosos 
que los humanos”. Como proyecciones humanas, estas entidades tienen cualidades y de-
fectos, vicios y virtudes, por lo que sus acciones pueden ser benéficas, pero también pueden 
actuar en forma negativa. En este caso, Zìthü’na y ya ts’ónthï son una amenaza para los 
seres vivos, por lo cual hay que pedirles permiso, hablar con ellas, conciliar y ofrendarles 
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primero que a cualquiera para que no haya problemas, peleas durante el ritual y después 
de él. (Gallardo Arias, 2012: 42- 45)

Otro paralelismo significativo es el de la ritualidad en los cerros, pues en la Sierra 
de San Bartolo Tutotepec, también se llevan ofrendas a los montes y a las cuevas don-
de, se considera, residen dichas entidades sagradas. Las concepciones de los otomíes 
serranos coinciden absolutamente con las de los otomíes de Santa Ana Hueytlalpan, 
del Valle de Tulancingo. 

En las peregrinaciones a los cerros, cuando se realizan “costumbres” (Màté), los otomíes 
se dirigen primero a los lugares donde habita Zìthü’na. Allí se le depositan flores, ramos, 
velas y comida. Algunas personas dejan fotografías de parientes que no pudieron asistir. Se 
pide que los protejan de enfermedades, que les den trabajo. Los otomíes saben que, si ellos 
lo respetan, él los favorecerá… En los altares de las cuevas, los otomíes visten “la fuerza del 
malo”. En estos rituales a Zìthü’na se le dice ts’ùt’àbi o “el juez”, “el malo” o Dä`mánts’o. 
Ellos cuentan que “allí se pide lo que quiera uno. Es como la presidencia municipal; piden 
como si fuera el delegado o el presidente para que se arreglen los problemas, para que les 
vaya bien.” (…) Los otomíes señalan que ya ts’ónthï son ni nxúdi ya ndä´hï o la sombra de 
los aires; por lo mismo, “son más fuerte”. Ya ndä´hï son muertos no “completados”, que 
eran individuos que se portaron mal en vida, por lo cual, cuando murieron, fueron envia-
dos a acompañar al Zìthü, ya ts’ónthï y ya ndä´hï; “andan por todas partes”, es más fácil 
topárselos en cruceros, barrancas, “en las peñas, el monte, algunos en el campo santo”, esto 
es: en los lugares inaccesibles por estar cubiertos de bosque, hierbas, maleza, esos lugares 
que no han sido domesticados por el hombre. Estos ndä´ hï se dedican hacer maldades y 
provocar enfermedad a los humanos. De esta forma, se encuentran relacionados con las 
enfermedades como el susto y la pérdida del espíritu provocado a quienes pasan por ciertos 
sitios sin el debido cuidado. (Gallardo Arias, 2012: 60-62)

Reflexiones finales
Recapitulando: Zithú, “el venerable ancestro”, “la venerable muerte” o el “devora-

dor del nombre”, representa al “primer hombre”, ancestro primigenio de los otomíes 
(quizás caracterizado como gigante), y es además, el “dueño del monte”, es decir, el 
que guarda todas sus riquezas (agua, semillas, plantas), aunque “está en todos los 
lugares”, su “casa” es el monte (puede ser cualquiera, o uno en específico, como el Na-
pateco) y durante las fiestas principales, Carnaval y día de Muertos, se hace presente 
y anda “libre” entre las personas, junto con los viejos, o xitas, en su carácter de “padre 
primigenio”, como apunta Galinier (1990): “La delimitación del campo semántico de 
sitha plantea problemas causados por la ambigüedad de si. El significado ritual de hta 
es “padre” (generación +1 en el linaje y el matrilinaje). Un segundo sentido, local, es 
el de “hombre” (Santa Ana): has’i hta (¡buenos días, hombre!)”. (Galinier, 1990: 345) 
De tal modo que por eso es el ya ndò (“el viejito”, pero como reverencial). También 
se le concibe como “dueño del mundo” y como ts’ùt’àbi (el presidente, el gobernador) 
y como Juez, que “decide el destino de los muertos”. Pero, sobre todo, se le reconoce 
como el Señor que puede conceder o atajar la lluvia y, por tanto, es Señor de la fer-
tilidad ya que hace crecer las plantas, especialmente el maíz, alimento fundamental 
para los otomíes. Por cierto, también es el dirigente de un ejército de seres que se 
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manifiestan como energía (nzaki) que puede enfermar e incluso llevar a la muerte a 
las personas. Estos se manifiestan como zitahmú, piedras o “antiguas” (ya yógi), pero 
también como malos aires (ts’ónthï), como vientos (ya ndä´hï) o como espíritus o 
esencias (aníma) que vienen del mundo de abajo (nìdu’na), de acuerdo con Gallardo 
Arias (2012): 

Esos “mundos” son habitados por energías que regresan al ámbito de los que no han muer-
to. Son más poderosas y fuertes que los hombres y pueden favorecer a los humanos con 
lo más preciado: la vida. De alguna u otra forma, estos seres dirigen el destino de los hu-
manos; por tanto, siempre se les tiene que agradecer, venerar, respetar y dar. (Gallardo, 
2012: 44) 

…se encuentran ya yógi, seres poderosos, energías que están presentes y rigen la vida de 
los hombres, a quienes se les denomina en español como “antiguas”. Son estas las crea-
doras del mundo y de lo que lo habita. Los seres divinizados pueden ser el sol, el agua, el 
cerro, el monte, el fuego, y todos ellos tienen una ‘fuerza’ o nzáki más poderosa que la de 
los seres humanos. Cada una de estas divinidades tiene una representación y una persona-
lidad. (Gallardo Arias, 2012: 47)

La representación de esas entidades sagradas la realizan los bädhi (especialistas 
rituales, que la gente concibe como “brujos”). A través de una práctica ritual, que co-
menzó con el recorte de papel amate elaborado en San Pablito y que ahora se realiza 
con papel de china comercial, el recorte de figuras de papel es el medio principal de 
activación de las potencias. 

a las figuras de papel recortado se les denomina nzáki y es, además de la fuerza vital de la 
potencia, lo sagrado o Màká; de esta forma, si se hace la fuerza del agua es Màká Déhe o 
sagrada agua. Ya bäˇdi, además de recortar los papeles, son los que llevan a cabo todas las 
ceremonias; ellos dirigen el ritual, saben los rezos, los lugares, los colores y las caracterís-
ticas de cada potencia y todos los objetos sagrados que hay que depositar en la residencia 
de estas. (Gallardo Arias, 2012: 49)

Mediante estos rituales, el nzaki de las entidades sagradas se moviliza y puede 
producir efectos adversos (enfermedades y muerte) a través de la brujería, o bien, 
favorecer a los hombres y traer buenos temporales, protección y abundancia de todos 
los bienes que estos necesitan para subsistir. Pero además del culto al monte (la tie-
rra), a los aires y al agua, el culto al fuego tiene una importancia primordial para los 
otomíes, ya que otra de sus entidades sagradas, su deidad principal, era Otontecuhtli: 
héroe cultural, antepasado fundador (quizás el primer antecesor) y señor principal de 
los otomíes, como lo caracteriza Pedro Carrasco Pizana (1979): 

Otonteuctli (señor de los otomíes), dios del fuego y de los muertos. El dios más impor-
tante y más característico de los otomianos es Otonteuctli, dios y primer caudillo de los 
otomíes… Otonteuctli es un dios del fuego… aparece también con el nombre de Ocoteuctli 
(señor de la tea, o del pino)… El palo que se levantaba en la fiesta de Xocotl Uetzi era segu-
ramente un pino… Los rasgos distintivos de Otonteuctli son los relacionados con el culto a 
los muertos… en Xocotl Uetzi se conmemora la vuelta a la tierra de las almas de los guerre-
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ros muertos, [que] después de haber acompañado al sol, se convierten en pájaros de varias 
clases para volver a bajar a la tierra (Carrasco Pizana, 1979: 138-140).

Al parecer, esta deidad estaba relacionada con el rito del “palo volador” (quizás su 
antecedente prehispánico sea el Xócotl Uetzi), pero, además, entre los otomíes actua-
les el fuego es una entidad sagrada purificadora y destructora (que marca el principio 
y el final de la vida), como destaca Galinier (1990): 

En la casa otomí, el fogón es indudablemente el símbolo más prominente de la actividad 
ritual. Es ante todo un “centro”, punto de fusión de las coordenadas espacio-temporales, 
sitio de exaltación de la vida (las llamas) y del aniquilamiento (las cenizas, marca de ances-
tralidad)… En un oratorio de San Pedro Tlachichilco… Al centro del edificio, está el fogón, 
cavado en la tierra, en el “centro del mundo”. Se recordará que bajo los rasgos de Otontecu-
htli (el “señor Otomí”), el fuego fue objeto… de una divinización muy antigua. A principios 
de los 70, mis informantes de más edad me platicaban cómo las ceremonias del fuego nue-
vo (dayo sipi) eran celebradas anualmente en el oratorio comunitario. Al concluir la cere-
monia, los leños aún incandescentes eran distribuidos en los hogares (Galinier, 1990: 145).

	 Pero además, el fuego se asocia no sólo con el principio de los tiempos, sino 
también con la ritualidad que se expresa mediante la danza (sacrificio que se hace a 
las entidades sagradas) que requiere de instrumentos musicales, la flauta de carrizo 
o chirimía y los tambores, que en la época prehispánica eran caracterizados como 
el principio masculino (el Huéhuetl, que podría estar relacionado con Huehueteotl, 
el “señor viejo del fuego”) y el principio femenino (el teponaztle) que se fusionan 
cósmicamente para producir la vida. Como lo indica Galinier (1990): “El Huehuetl y 
el teponaxtle ocultos con papel (ceremonial) encarnan la complementariedad de los 
sexos y la fusión cósmica bajo el signo del fuego. (Galinier, 1990: 237. Pie de foto) Tal 
vez por eso, estaba presente en los oratorios otomíes. 

El ritual hmuspi (divinidad del fuego) presenta un interés verdaderamente excepcional… 
En San Pedro Tlachichilco, se le ha dedicado un oratorio… En el interior, una fosa cavada 
al centro del piso y de forma rectangular, contiene las piedras del fogón, el tenamastle. Al 
fondo de la pieza, frente a la entrada se encuentra un altar cubierto de ofrendas. En un ex-
tremo se halla un recipiente que contiene papel recortado, en el centro, se adivina un hue-
huetl en miniatura, tensado con una piel de coyote. Acompaña al teponaxtle, tamborcillo 
de lengüetas vibrantes, que se toca con dos baquetas… El último ejecutante del teponaxtle 
murió en 1970 y desde entonces el oratorio permanece cerrado. (Galinier, 1990: 236)

Si bien hemos logrado una caracterización más o menos completa de la persona-
lidad y los atributos de Zithú, para los otomíes orientales (N’yu-hu), entendido más 
que como el “Diablo” en la ideología religiosa judeo-cristiana, como una entidad sa-
grada, que es dueño del mundo, dador de la vida, juez en la muerte, Señor del monte, 
propiciador de la abundancia, la fertilidad y dador de la lluvia, pero también como 
antepasado primigenio, ancestro primordial por haber sido el primer hombre, vene-
rable viejo (Huehuetéotl, Señor del fuego), así como el devorador del nombre, la gran 
y venerable Muerte (Zidhú, para los Hñä-hñu). De esta manera, podemos concluir 
que los atributos de Zithú se corresponden mejor con los de Tláloc/Nappatecuht-
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li- Tezcatlipoca/Tepeyólotl, en esa concepción dual que consideraba que los dioses 
podían fusionarse y ser a la vez benefactores o destructores y como tales, símbolos de 
vida o de muerte.
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The Guanajuato Twins “Joined at the Head”: Dissertations and 
Comments by New Spanish Surgeons in the Late 18th Century

Resumen
En este trabajo se presenta un estudio de caso centrado en el nacimiento de dos 

gemelos unidos por la parte superior de la cabeza en la ciudad minera de Guanajuato 
a finales del siglo XVIII, así como la intervención de cirujanos y médicos que dejaron 
constancias textuales de sus disecciones anatómicas, no sólo desde la perspectiva mé-
dica sino argumentando cuestiones teleológicas en torno a la muerte o el sacramento 
del bautismo. El documento incluye un retrato de los gemelos siameses, mismo que 
fue enviado a la Corte española y actualmente se encuentra resguardado en el Archivo 
General de Indias en Sevilla, España.

Palabras clave: Gemelos siameses – Guanajuato – Anatomía – Siglo XVIII
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Abstract
This work presents a case study focused on the birth of two twins joined at the 

top of their head in the mining city of Guanajuato in the late 18th century, as well 
as the intervention of surgeons and physicians who documented their anatomical 
dissections, not only from a medical perspective but also arguing teleological issues 
regarding death or the sacrament of baptism. The document includes a portrait of 
the Siamese twins, which was sent to the Spanish Court and is currently preserved 
in the General Archive of the Indies in Seville, Spain.

Keywords: Siamese twins – Guanajuato – Anatomy – 18th century
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Introducción

El arribo de la dinastía borbónica a principios del siglo XVIII supuso cambios 
sustanciales en todos los ámbitos de la política, sociedad y economía de España y sus 
posesiones americanas. Las reformas que empezaron a implementarse en todos sus 
territorios, modestas en sus inicios, más audaces a partir de mediados de la centu-
ria, también interesaron al ámbito sanitario y, en especial, la cirugía. Esta comenzó 
a transformarse con la introducción de las teorías y prácticas ilustradas (Ramírez, 
2010). Frutos de ellas, surgieron los Reales Colegios de Cirugía en España (Cádiz, 
1748; Barcelona, 1760; Madrid, 1774) y Nueva España (1768), donde van a enseñar 
hombres formados en la ciencia, la investigación y la práctica, “dedicados expresa-
mente al cultivo y enseñanza de la medicina operatoria1”. En Nueva España, la Real 
Escuela de Cirugía se estableció en el Real Hospital de San José de los Naturales y 
siguió dependiendo del Real Protomedicato para examinar y otorgar licencias a los 
cirujanos que allí se formaban2.

Entre los cambios acaecidos en la medicina del siglo XVIII, además del floreci-
miento de nuevas instituciones, métodos y renovación de los saberes médicos, sin 
duda es de destacar, como señala Alejandra Flores de la Flor, el progreso de la en-
señanza y práctica de la Anatomía. Y ello se observó en los estudios anatómicos que 
empezaron a realizarse en los llamados “monstruos”3: “Las disecciones de seres de-
formes en este periodo tuvieron como objetivo el de extraer conocimientos sobre las 
funciones del organismo normal” (Flores, 2015: 2700). En el virreinato de la Nueva 
España, estos seres deformes, “monstruos” humanos, no estuvieron exentos de aten-
ción, desde la médica quirúrgica hasta su tratamiento mediático a través de impresos 
que comenzaban a circular con periodicidad como la Gazeta de México. Es el caso 
que presentamos en este trabajo, el nacimiento en la ciudad minera novohispana de 
Guanajuato, en 1785, de dos gemelos unidos por la parte superior de la cabeza y que 
se mantuvieron con vida durante diecisiete días. 

El documento, procedente del Archivo General de Indias (AGI)4, fue enviado por 
la Audiencia Gobernadora de Nueva España al rey de España, Carlos III, para que 
este conociera las diligencias y las disertaciones de los médicos, incluido el retrato de 
los gemelos unidos de la cabeza5. El propósito de este trabajo es presentar las diferen-

1 Rueda Pérez, Juan Manuel, “Nacimiento de la cirugía española y moderna en el siglo XVIII”, en: 
Revista Hispanoamericana de Hernia (2013) 1 (3): 114.

2 Véase, Lanning (1997: 393-400). De acuerdo con Martha Eugenia Rodríguez, el Protomedicato “era 
un consejo facultativo con la finalidad de examinar a los profesionales de la medicina, la cirugía, la 
farmacia, la obstetricia, etcétera, así como el vigilar por la salubridad e higiene pública” (Rodríguez, 
1992: 183).

3 Los denominados seres monstruosos empezaron a tener un papel cada vez más destacado en la lite-
ratura médica a partir del siglo XVII intentando conocer el comportamiento de personas nacidas con 
anomalías congénitas, con deformidades biológicas.

4 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. Archivo 
General de Indias [en adelante, AGI], México, 1873.

5 “El Rey ha visto con complacencia el retrato que la Real Audiencia Gobernadora de ese Reino remitió 
con fecha de 25 de abril último, número 381, de los dos niños unidos por la cabeza que en 5 del mismo 
había dado a luz en Guanajuato doña Rafaela Cortés mujer de don Francisco Herrera comerciante, y se 
ha enterado por las diligencias practicadas por el alcalde mayor de aquella ciudad disertaciones de los 
médicos sobre el asunto y declaración del cirujano de las circunstancias de este maravilloso suceso. Dios 
guarde a V.E. muchos años. 8 de agosto de 1785”.
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tes disertaciones y declaraciones de médicos y cirujanos que participaron en el parto, 
cuidado y que llevaron a cabo la disección anatómica de los siameses de Guanajuato. 
A través de ellas se podrán entender las transformaciones y las nuevas concepciones 
que desde mediados del siglo XVIII se estaban efectuando en el campo de la cirugía y 
la anatomía humana asociadas a los siameses.

Presentación
El 5 de marzo de 1785, en la ciudad minera de Guanajuato, Rafaela Cortez dio a 

luz a dos niños siameses unidos por la parte superior de la cabeza. Vivieron diecisie-
te días. Hasta esa fecha, 22 de marzo, La Gazeta de México se hizo eco de la noticia 
del nacimiento de los infantes, “trabados y pegados por la parte de atrás de las 
cabezas en los huesos del cerebro solamente”. La Gazeta señalaba que la madre se 
encontraba bien y que los médicos y cirujanos habían tratado de separarlos, “pero no 
saben cómo llevarlo a cabo”6. Los niños lograron sobrevivir esos 17 días, y después 
de las disertaciones y declaraciones de los cirujanos que practicaron las inspecciones 
anatómicas, había que dar cuenta y testimonio a la Corte, con retrato incluido, y de 
nuevo mandar información a la Gazeta de México. Esta anunciaba, el 19 de abril, la 
muerte de los gemelos unidos por la cabeza: “Se convocó a los médicos y cirujanos 
para esqueletearlos y, no pudiendo, los dividieron. Sus sesos estaban unidos con el 
intermedio de una telilla sutil”7. La difusión y estudio de este suceso, recogido por 
el impreso de mayor circulación en el virreinato, pero del que médicos y cirujanos 
dejaron constancia de este a través de fecundas y completas disertaciones8, permiten 
confirmar los profundos cambios implementados por los Borbones a partir de la se-
gunda mitad del siglo XVIII.

Desde mediados del siglo XVIII, Nueva España disfrutó de cambios estructurales 
derivados de la paulatina implantación de las reformas borbónicas. Fruto de esas 
transformaciones empezaron a surgir publicaciones periódicas y libros que daban a 
conocer nuevos contextos sobre la geografía, la economía, la demografía, las trans-
formaciones urbanas, etc. Asimismo, se crearon nuevos espacios educativos, alejados 
de la formación escolástica clásica de colegios y universidades, centrados en los prin-
cipios ilustrados y en la paulatina introducción de métodos científicos que buscaban 
la formación de especialistas en diferentes ramas. Bajo estos parámetros, a imagen y 
semejanza que en la metrópoli, en Nueva España se establecieron la Real Academia 
de San Carlos (1781), el Real Seminario de Minería (1792) y el Real Colegio de Cirugía 
de Nueva España (1768). 

El acontecimiento del nacimiento de los niños siameses de Guanajuato, como 
puede advertirse, fue objeto de atención de la primera publicación periódica de la 
Nueva España, la Gazeta de México, que se especializó en informar a sus lectores 
de noticias, novedades y sucesos que acaecían en el virreinato y en la metrópoli. Las 
informaciones sobre los eventos relacionados con la medicina de la época también 
fueron recogidas en la Gazeta y se convirtieron en uno de los asuntos de mayor difu-

6 Gazeta de México, martes 22 de marzo de 1785, t. 1, n. 33, p. 268.

7 Gazeta de México, martes 19 de abril de 1785, t. 1, n. 35, p. 282.

8 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 1r-15r.

Lo
s 

ge
m

el
os

 d
e 

G
ua

na
ju

at
o 

“u
ni

do
s 

de
 la

 c
ab

ez
a”

: d
is

er
ta

ci
on

es
 y

 
co

m
en

ta
rio

s 
de

 c
iru

ja
no

s 
no

vo
hi

sp
an

os
 a

 fi
ne

s 
de

l s
ig

lo
 X

V
III



88
La Rivada. Julio - Diciembre de 2023, vol. 11, no. 21, ISSN 2347-1085

sión en ella9. Virginia Guedea recoge 52 casos de deformaciones entre 1784 y 1809, 
y de ellos siete nacimientos de infantes siameses, entre los que se encuentran las dos 
noticias referentes a los gemelos de Guanajuato (Guedea, 1991). Cuando estos na-
cieron, llevaba más de tres lustros funcionando el Real Colegio de Cirugía de Nueva 
España, erigido por el rey Carlos III en 1768, a imagen y semejanza de otros colegios 
para formar cirujanos que se crearon en las ciudades de Barcelona y Cádiz (Ocaranza, 
2011)10. Se asiste, por tanto, a una renovación de los saberes quirúrgicos, circulación 
de textos médicos y un mayor conocimiento de los progresos en anatomía y fisiología 
incorporados a la ciencia médica-quirúrgica, y el Real Colegio de Cirugía sirvió para 
formar de manera adecuada a profesionales en las corrientes y técnicas quirúrgicas 
más avanzadas. El objetivo que se marcó fue instruir a especialistas en cirugía para 
todo el territorio del virreinato novohispano (Ramírez, 2010).

El nacimiento de los dos niños siameses de Guanajuato, unidos por la parte supe-
rior de la cabeza, y sus muertes diecisiete días después, provocó la intervención, no 
sólo de médicos y cirujanos desde el momento en que el padre de los infantes acudió 
a ellos “para solicitar si era posible su separación”11, sino también de las autoridades 
políticas locales y virreinales que actuaron con la diligencia debida para que partici-
paran especialistas, además de dar a conocer el suceso. Al mismo tiempo de su expo-
sición pública a través de la Gazeta de México, la versión médica fidedigna, acorde 
con el esmero debido, se puede examinar en los informes que se realizaron. Las dili-
gencias elaboradas del “extraordinario suceso” acaecido en Guanajuato, que fueron 
enviadas al rey de España, Carlos III, junto con un retrato de los gemelos muertos, 
estaban constituidas por las disertaciones de dos médicos sobre el asunto, además de 
la declaración del cirujano que los disecó después de fallecidos. 

Disertación del Bachiller en  
Medicina Miguel de Arellano

La primera disertación fue efectuada por don Miguel de Arellano, bachiller en 
Medicina. Manifestó que el padre de los gemelos, Francisco de Herrera, acudió con 
médicos y cirujanos solicitando su separación. Estos argumentaron que la unión no 
era superficial sino hasta los huesos y era imposible esa separación, lo cual derivaría 
en la muerte de los niños. De Arellano señaló que mientras los niños vivieron lle-
vaban adelante acciones simultáneas como llorar, dormir al mismo tiempo, y otras 
desacordes como llorar uno y el otro se desvelaba mamando. Por otra parte, no había 
acuerdo en la posición que tenían que tener los siameses. Como la unión era en lo alto 
de las cabezas, la partera los puso en paralelo quedando los cuellos torcidos. El ba-
chiller don José Cortés, observando esa incomodidad los colocó en ángulo, mientras 
que el bachiller De Arellano, de acuerdo al modo de unión que tenían, estimaba que 

9 En la Gazeta aparecen noticias sobre la mortalidad debida a las continuas crisis agrícolas del siglo 
XVIII en Nueva España, epidemias, remedios y medios curativos, hospitales y hospicios, impresos y li-
bros de medicina, discusiones científicas, noticias de cirugías y casos curiosos y extraordinarios. Véase, 
Guedea (1991: 5-12).

10 Véase, Ramírez (2010). 

11 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 2r.
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hubieran estado mejor en línea horizontal. Para este, la causa posible de la muerte de 
los gemelos fue el inexcusable manejo para limpiarlos, darles el pecho y vestirlos. Es-
tas actividades pudieron causar lesiones y “alguna separación entre las dos cabezas 
y esta les ocasionara la muerte”, porque en los días previos a los decesos no advirtió 
enfermedades sensibles en los siameses12.

Los gemelos lograron vivir diecisiete días. Uno falleció a las nueve de la maña-
na; el otro, a las ocho de la noche. A raíz del deceso fue cuando el alcalde mayor de 
Guanajuato, don Manuel del Sello y Somoza, de acuerdo con el bachiller Miguel de 
Arellano, reunió a los facultativos para realizar la inspección anatómica de los sia-
meses, con la condición que puso el padre de los niños de que estos no se habían de 
destrozar:

Levantados los tegumentos comunes, se hizo una incisión en el pericráneo, llevando el 
bisturí por la misma sutura que tenía las dos cabezas; roto el pericráneo y apartado un 
poco los dos semicráneos, salió la substancia del cerebro afuera del cráneo a la manera 
que salen los intestinos inflados del aire en algunos cadáveres. Hecha una incisión en los 
tegumentos comunes y músculos del abdomen, donde se vio claramente que faltaban las 
meninges y tal vez la substancia cortical porque esta es cenicienta, cuyo color no se obser-
vó en este caso. Los huesos de las cabezas eran de figura irregular, pues el coronal tenía 
una sutura perpendicular a la nariz que lo dividía en dos. Los porosos y occipital subían 
a ponerse en un nivel con el coronal, que era casi recto, pues no hacía aquella curvatura 
regular para formar la figura esférica propia de la cabeza, y todos estos cuatro huesos 
unidos por sus lados formaban un círculo a manera de una caja redonda sin tapa, por 
faltar los parietales en ambas cabezas; y las dos medias cabezas o círculos unidos por su 
canto formaban una caja común a ambos cerebros divididos por medio de una tela débil 
parecida a la pía mater13.

Según Miguel de Arellano, después de efectuada la disección, si se hubiese in-
tentado dividir en vida las cabezas de los gemelos, estos hubieran fallecido, ya fuese 
por hemorragia, por convulsiones o por la comprensión del aire sobre el cerebro al 
descubrirse por arriba. 

Al final de su disertación, De Arellano se preguntaba cuál era la razón de estos 
sucesos, “de estos arcanos o efectos raros de la naturaleza”. Él los atribuye a que 
Dios, “el Supremo Artífice de las cosas”, generó en la primera hembra de cada espe-
cie tantos óvulos como hijos tuvo o pudo tener, y en cada uno de estos cuanto pudo 
concebir. Y es el esperma del generante quien “explica y pone en movimiento aquella 
organización que allí estaba oculta e invisible”. Y acude a principios casi teleológicos 
para responder que Dios está detrás de estos casos: “¿porqué salieron estos niños 
unidos de la cabeza? Es esta. Porque Dios los crio así a ellos, y a todos los demás 
monstruos humanos en los ovarios de nuestra madre Eva”14. 

12 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 1v-2v.

13 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff.

14 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 4v. Sobre estos pensamientos sobre la tendencia ovista y su presencia en diversas pu-
blicaciones de médico españoles del siglo XVIII, véase Flores (2015: 2701-2706).
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Declaración del maestro en cirugía 
Juan Francisco Ruiz

La inspección anatómica de los gemelos las realizó el maestro en cirugía, don Juan 
Francisco Ruiz, quien había accedido a la profesión previo examen y aprobación del 
Real Tribunal del Protomedicato15. Esta institución, constituida en la Nueva España 
en 1628, con el objetivo de vigilar el ejercicio y la enseñanza de la medicina, mantenía 
en estos años finales del siglo XVIII ciertas desavenencias con el reciente Real Colegio 
de Cirugía en torno al derecho de examinar a los aspirantes para ejercer la cirugía, 
que finalmente obtuvo el Colegio.16

Durante el examen que Ruiz llevó a cabo, estuvo acompañado por otros bachille-
res de Medicina, como el ya citado don Miguel de Arellano, don Ignacio Loza y don 
José Mariano de Villaseca. Así relató la disección:

hizo una incisión longitudinal, y profunda hasta el peri-cráneo desde el in sinciput inclu-
sive el vértice o bregma, hasta el otro sinciput y haciendo otra transversa en forma de cruz 
de sienes a sienes, levantó los tegumentos comunes sin necesitar del bisturí, tirando sua-
vemente con los dedos se desnudó el cráneo con la facilidad que se desnuda una naranja 
china, estando en su perfecta maduración. Y considerando sobre los ocho huesos que com-
ponen el cráneo halló que faltaban los dos parietales a cada un gemelo, que por este defecto 
de las dos cajas oseosas se había formado sólo una caja, y que dentro de ella consideraba 
estarían contenidos // [7r] ambos cerebros, cerebelos y meninges. Halló también que dicha 
caja la formaban con extraordinario e inaudito modo los coronales occipitales y petrosos, 
uniéndose un coronal con otro en el lugar de la sutura de este nombre mediante una arti-
culación falsa cartilaginosa, que los anathómicos llaman armonía, un occipital con otro en 
la sutura lambdoides y los dos petrosos de cada lado unían entre sí a ambos occipitales y 
coronales.17

Cuando don Juan Francisco Ruiz dividió los coronales, detectó que debajo de ellos 
no había dura-mater (duramadre), una membrana externa que protege el sistema 
nervioso central, el encéfalo, y necesaria para contener dentro de sí y cubrir el ce-
rebro, que impide que este tropiece con la dureza de los huesos. Asimismo, observó 
alterada la sustancia cortical, que sólo la ligaba una pequeña porción de la llamada 
pía-mater o meninge interna que protege el encéfalo. Y no pudo inspeccionar más a 
los siameses por el breve tiempo que le dieron para efectuar su trabajo, pues el padre 

15 Desconocemos si don Juan Francisco Ruiz se formó como cirujano en el Real Colegio de Cirugía, 
pero todos los que egresaban de esta institución novohispana creada por los Borbones en 1768, tenían 
que pasar examen por el Real Protomedicato, quien finalmente otorgaba licencias a los cirujanos que allí 
se formaban. El trabajo más completo realizado sobre el Real Protomedicato sigue siendo el de Lanning 
(1997).

16 Lanning (1997: 173-178) examina estos problemas de jurisdicción.

17 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 6v-7r.
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puso como condición a las autoridades, para que sus cuerpos fueran examinados, 
“que los niños no se habían de destrozar”18.

Dictaminación del bachiller  
don José Mariano de Villaseca

Don José Mariano de Villaseca fue llamado a asistir al parto de Rafaela Cortés, 
tres días antes de producirse el nacimiento de los siameses, posiblemente, por las 
dificultades que se podrían presentar allí. Señala Villaseca que los gemelos “aparecie-
ron juntos, pues salieron los cuatro pies de ambos, y de este modo los dos cuerpos, 
pero unidos de las cabezas”.19 

Esta circunstancia, el nacimiento de dos niños siameses, fue suficiente para que 
el bachiller Villaseca reuniera en su dictamen una lista de casos de monstruosidades 
relacionada con el parto, que la literatura médica del momento brindaba20, con el ob-
jetivo de poner en evidencia la no presencia en la historia médica de gemelos unidos 
por la cabeza como la de los niños de Guanajuato. En este periodo, se consideraba 
monstruo a cualquier desviación accidental de la estructura normal. De acuerdo con 
Alejandra Flores de la Flor, fue el avance que se produjo a partir del siglo XVIII en las 
disecciones anatómicas que hicieron que fuera considerado monstruo aquel indivi-
duo que sufriera una deformidad en cualquier parte del cuerpo (Flores, 2015). Y es ahí 
que Villaseca estaba considerando el nacimiento de estos niños como monstruosidad.

… en lo que he leído no he visto obra de esta naturaleza, porque se dice de la unión de dos 
criaturas de las espaldas, del vientre, de las nalgas y así de otras partes, como yo vi en 
la Mina de Cata de esta ciudad dos gemelos asidos de los estómagos. Pero estos niños de 
nuestra historia estaban unidos de los huesos parietales y parte del frontal…21

Los denominados “seres monstruosos” comenzaron a tener un nuevo enfoque en 
la ciencia médica a partir del siglo XVIII. En especial, estos cambios se manifestaron 
cuando desde la segunda mitad de este siglo la Cirugía reasumió nuevos rumbos en la 
academia. Surgieron instituciones, tanto en España como en sus territorios america-
nos, que se dedicaron a fomentar y enseñar la Anatomía y las prácticas de las disec-
ciones. Como señala Flores de la Flor, el proceso de medicalización de los monstruos 
fue favorecido por los avances en esta ciencia, “las disecciones de seres deformes en 
este periodo tuvieron como objetivo el de extraer conocimientos sobre las funciones 

18 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 2v, 7r-7v.

19 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 8r.

20 El bachiller José Mariano de Villaseca cita, entre otros, a Matheo de Gradi, que habla de “un ani-
mal alado, que al punto de su nacimiento tomó el vuelo”; a Giovanni Harmanno, que contaba “de una 
serpiente que nació con un muchacho a quien ceñía a modo de banda militar, o Cornelio Stalparcio, “de 
una mujer que parió una perrilla, sin embargo de quedar preñada de feto, que parió después de catorce 
semanas”, AGI, México, 1873, f. 8v.

21 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 9r.
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del organismo normal, debido al cambio de interés de los anatomistas” (Flores, 2015: 
2700). 

Después de la muerte de los gemelos siameses, con doce horas de intervalo uno de 
otro, el alcalde mayor de Guanajuato, don Manuel del Sello y Somoza, convocó a los 
facultativos “para que se hiciese con la mayor eficacia la disección anatómica” de los 
niños. Sin embargo, el padre de estos, don Francisco de Herrera, se mostró remiso 
y sensible a dicha inspección, pero finalmente fue convencido con la promesa, como 
más arriba se indicó, de que no se iban a destrozar los cuerpos de sus hijos. La justi-
ficación que antepuso el alcalde mayor para realizar las disecciones era la obtención 
de conocimiento, “las demostraciones anatómicas, tanto al bien público como para el 
adelantamiento de los facultativos”22, tal como los explicara Flores de la Flor.

Sin embargo, pese a los avances que desde la segunda mitad del siglo XVIII empe-
zaron a producirse en el conocimiento de la anatomía de los seres deformes, con una 
visión más sólida de la cirugía y la práctica de las disecciones, seguía existiendo un 
problema en el terreno de la moral, como lo hizo notar el bachiller José Mariano de 
Villaseca. La duda que planteó uno de los facultativos presentes en la disección de los 
niños siameses era si había un cerebro o eran dos, porque si sólo era uno, la Iglesia 
no estaría dispuesta a bautizar a los gemelos.23 El debate que existía sobre esta cues-
tión giraba sobre “la cualidad y la localización de las almas en los seres monstruosos 
y, consecuentemente, la posterior administración del sagrado sacramento del bau-
tismo” (Flores, 2014: 172). Lucia Orsanic (2015) señala que existían manuales para 
párrocos que contaban con apartados específicos sobre el bautismo de “monstruos” 
que tuvieron vigencia hasta el siglo XIX. Estos nacimientos monstruosos no eran 
más que “la representación visual del pecado cometido por quienes han engendrado 
al monstruo, pecado que generalmente raya en el elemento carnal, de modo que el 
monstruo no hace más que manifestar la lujuria de sus progenitores”. El bautismo, 
por tanto, era el sacramento que liberaba del pecado original y legitimaba la salvación 
eterna los casos de monstruosidad, como cualquier nuevo cristiano. La Iglesia inter-
pretaba que la monstruosidad afectaba al cuerpo, pero no al alma racional, por lo que 
los “monstruos” eran seres iguales al resto de los mortales y con iguales derechos a 
recibir la administración de los sacramentos. Así, en los siameses era imprescindible 
saber en qué órgano estaba el alma, si en la cabeza o en el corazón, y dependía de cuál 
de los dos órganos se consideraba el más importante.24 Este debate acontecía desde la 
Edad Media y persistía aún bien entrado el siglo XVIII, como el caso que se presenta 
de los gemelos siameses de Guanajuato. 

Resulta interesante mostrar que autores contemporáneos como María Alejandra 
Flores de la Flor (2014) y José Manuel Rodríguez Pardo (2011; 2008), entre otros,  in-
cluyen en la discusión de la “localización de las almas” el caso del nacimiento del apo-
dado “monstruo de Medina Sidonia” acaecido en 1736 y que recoge el erudito español 
Benito Jerónimo Feijoo en la Carta Sexta del Tomo Primero de la Cartas eruditas y 

22 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 10v.

23 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 11r.

24 Al respecto, véase el interesante resumen que realiza Flores (2014: 173-179). 
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curiosas.25 Se trataba de unos infantes siameses que tenían dos cabezas, dos cuellos, 
cuatro brazos, pero solamente un tronco y dos piernas, que ante su muerte prematura 
fue bautizado sobre un pie al desconocer el párroco del lugar la conformación física 
de las criaturas. Feijoo defendía que era el cerebro y no el corazón el motor de la vida. 
Por tanto: 

el monstruo no es un sujeto corpóreo con dos personas, sino que en realidad se trata de dos 
seres humanos unidos per accidens. En consecuencia, estos dos seres, siguiendo el canon 
corpóreo humano, han de tener dos pares de pulmones, dos corazones… (Rodríguez Pardo, 
2011: 466)

Sin embargo, señala Benito Feijoo, cuando se tenía que bautizar a estos individuos 
y se planteaban dudas en torno a la racionalidad, que se podía usar la fórmula de ego 
te baptizo en una cabeza y si non est baptizatus en la otra.26 

Los comentarios e interpretaciones de Benito Feijoo sobre los infantes de Medina 
Sidonia los incorpora a su discurso el bachiller don José Mariano de Villaseca cuando 
analiza y describe la dictaminación e inspección anatómica que se llevó a cabo a los 
siameses de Guanajuato. Y va a partir de la premisa del sacerdote español: si los ge-
melos siameses son dos individuos habría que celebrarse dos bautismos, uno en cada 
cabeza; donde hay dos cerebros hay dos almas:

…si hubiera llegado el caso de crecer estos niños hasta la edad del discurso hablando cada 
uno con diversidad en su locución, se debía decir que eran dos racionales. Porque los filó-
sofos definen a la voz, que no es otra cosa que un arrojado sonido por la boca del animal 
con imaginación, pero para el baptismo quedaba su duda.27

Sobre estas premisas, el bachiller Villaseca inicia la descripción de la inspección 
que los facultativos realizaron a los gemelos, que ya se resumió en la disertación que 
efectuó el bachiller en Medicina Miguel de Arellano y que detallamos con anteriori-
dad. Eso sí, a diferencia de este, Villaseca indica que, después de hacer la disección 
anatómica, “sólo resta filosofar el cómo se unieron estos niños en el vientre de la 
madre”28. Y para ello, recurre al principio aristotélico de que la naturaleza es aquello 
a partir de lo cual la cosa se genera:

Para venir en conocimiento de la forma que la naturaleza produce la reunión o la gene-
ración de las substancias perdidas, es preciso saber qué entendemos por naturaleza. La 

25 Feijoo, Fr. Benito Jerónimo, Cartas eruditas y curiosas. Tomo Primero, carta sexta, “Respuesta a la 
consulta sobre el Infante monstruoso de dos cabezas, dos cuellos, cuatro manos, cuya división por cada 
lado empezaba desde el codo, representando en todo el resto exterior, no más que los miembros corres-
pondientes a un individuo solo, que salió a luz en Medina-Sidonia el día 29 de Febrero del año 1736. Y 
por considerarse arriesgado el parto, luego que sacó un pie fuera del claustro materno, sin esperar más, 
se le administró el Bautismo en aquel miembro”, Madrid: Imprenta Real de la Gaceta, 1742, pp. 79-100.

26 Feijoo, Fr. Benito Jerónimo, Cartas eruditas y curiosas. Tomo Primero, carta sexta, “Respuesta a la 
consulta…”, p. 100.

27 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 11r-11v.

28 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 13v-14r.
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naturaleza, dicen los mejores autores que es la recta disposición de las partes sólidas y 
fluidas, de modo que advirtiendo no haber punto en este cuerpo, de aquí se infiere que 
habiendo vasos este es el motivo porque se unen dos criaturas…29

De acuerdo con el bachiller Villaseca, al formarse los dos embriones después de la 
concepción y cubiertos cada uno por la membrana amniótica, esta se rompe y acaban 
uniéndose los dos embriones. El “zumo” nutritivo que los fetos absorben es un líqui-
do linfático en el que nadan y este “como balsámico hace la unión” de los dos fetos. 
La adherencia se produce por una gota que llega “a la extremidad de las fibras de la 
cabeza, se detuvo en los puntos de su circunferencia, en donde endureciéndose más 
por la aglutinación se convierte en sangre, y este basta para la consolidación”.30 

Estas fueron las reflexiones que emitió el Bachiller don José María Villaseca, que 
remata haciendo notar su modestia y esfuerzo para dar a conocer “tan ardua mate-
ria”.31 Junto con la disertación de Miguel de Arellano y la declaración del maestro 
en Cirugía Juan Francisco Ruiz, el alcalde mayor de la ciudad de Guanajuato, don 
Manuel del Sello y Somoza, hizo llegar a las autoridades virreinales el expediente y el 
retrato de los niños gemelos. Y en México se decidió enviar todos estos testimonios a 
la Corte española, pero también a la imprenta de la Gazeta de México con el fin de dar 
a conocer al público la noticia del nacimiento y posterior fallecimiento de los niños 
gemelos de Guanajuato unidos en la parte superior de la cabeza.32

Conclusiones
La segunda mitad del siglo XVIII fue un periodo de importantes cambios en la 

medicina novohispana, de la cirugía como disciplina y, en especial, de la anatomía 
como parte inherente de esta. Desde la perspectiva institucional, el Real Colegio de 
Cirugía de Nueva España fue ejemplo de vanguardia de la nueva laicidad ilustrada, 
con el objetivo marcado de formar a los nuevos cirujanos del virreinato.

Los avances en los estudios anatómicos durante el siglo XVIII fueron, sin duda, 
palpables en la medicina novohispana. Ello se advierte en las intervenciones y disec-
ciones realizadas en niños siameses, llamados “monstruos” por la literatura médica 
desde el siglo XVII, y que, impresos como la Gazeta de México, comenzaron a reco-
ger y difundir un siglo más tardes imbuidos por el espíritu de la Ilustración, como 
fue el caso que analizamos de los gemelos siameses unidos por la parte superior de 
la cabeza, que nacieron en la ciudad minera de Guanajuato en 1785. La actuación 
de su alcalde mayor, don Manuel del Sello y Somoza, simboliza los nuevos tiempos 
reformistas y la nueva visión que se le quería asignar a la cirugía cuando conocedor 
de la noticia acudió a tres especialistas para atender este caso tan especial: las diser-

29 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 14r.

30 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, f. 14v

31 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873.

32 Testimonios sobre los gemelos nacidos unidos de la cabeza en la ciudad de Guanajuato, 1785. AGI, 
México, 1873, ff. 15r-15v.
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taciones de dos médicos sobre el asunto y la declaración del cirujano que los disecó 
después de fallecidos.

Las disertaciones y declaraciones de los médicos y cirujanos Miguel de Arellano, 
Juan Francisco Ruiz y José Mariano de Villaseca son descripciones anatómicas que 
muestran su preparación como cirujanos, pero sobre todo la atención que mostraron 
frente a un caso excepcional al que se enfrentaron: el nacimiento de dos gemelos uni-
dos en la parte superior de sus cabezas, sus preocupaciones por la atención clínica y 
cómo hicieron frente a la disección de los cuerpos con el debido respeto a la familia.

Finalmente, surgen en el entorno de los cirujanos y, acogiéndose a la literatura 
científica de la época, controversias, dudas y explicaciones religiosas en torno al na-
cimiento de estos “monstruos”, por qué nacieron unidos por la cabeza lo que lleva a 
cuestionarnos cómo y dónde administrar el sacramento del bautismo, basándose en 
el reconocimiento de la racionalidad de los siameses.
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The death of José Vargas, a Franciscan insurgent in San Luis 
Potosí in 1811

Resumen
El 10 de noviembre de 1810, la ciudad de San Luis Potosí fue tomada por un grupo 

de insurgentes liderados por militares y miembros del clero regular quienes la tuvie-
ron bajo su control por más de tres meses. Fue considerable el número de religiosos 
que tuvieron participación en los hechos, algunos de los cuales jugaron un papel im-
portante. Uno de ellos fue el franciscano fray José Vargas, quien fue nombrado como 
jefe de los indios y que se vio forzado a entregarse al general del ejército realista Félix 
María Calleja, cuando este se disponía a recuperar la ciudad. En consecuencia, el 
fraile fue sometido a un proceso en el que se le acusó de actuar en favor de los insur-
gentes, a lo que él se defendió negando haberse involucrado con ellos. Su proceso no 
concluyó debido a que murió en su celda mientras este se desarrollaba.

Palabras clave: clero regular – infidencia – insurgentes – conjura.
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Abstract
On November 10, 1810, the city of San Luis Potosí was taken by an insurgent 

group lead by military and regular clergy members that held it under control more 
than three months. The number of religious participating in those events was im-
portant, some of them played an important role. Fray José Vargas was one of them, 
who was named as chief of the Indians and was forced to deliver himself to the 
general of the royal army Félix María Calleja, when he was about to recover the 
city. Consequently, the friar was subject to a process in which he was accused of 
acting in favor of the insurgents, situation in which he defended himself by denying 
involvement with them. His process was incomplete because he died in his cell as the 
trial developed.

Keywords: regular clergy – disloyalty – insurgents – conspiracy.

Como citar este artículo:

Durán Sandoval, Felipe (2023) “La muerte de fray José 
Vargas, un franciscano insurgente en San Luis Potosí en 1811”. 
Revista La Rivada 11 (21), pp 97-110 http://larivada.com.ar/index.
php/numero-21/dossier/394-la-muerte-de-fray-jose-vargas

* Felipe Durán Sandoval

Doctor en Historia Moderna y Contemporánea por el Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, profesor de tiempo 
completo en el Área Académica de Historia y Antropología de la 
Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, México. 

E-mail: felipe_duran@uaeh.edu.mx

La
 m

ue
rt

e 
de

 fr
ay

 J
os

é 
Va

rg
as

, u
n 

fr
an

ci
sc

an
o 

in
su

rg
en

te
 e

n 
S

an
 L

ui
s 

P
ot

os
í e

n 
18

11



99
La Rivada. Julio - Diciembre de 2023, vol. 11, no. 21, ISSN 2347-1085

Introducción

Como es sabido, en el levantamiento armado conocido como Guerra de Indepen-
dencia en México, iniciado en septiembre de 1810, tuvieron participaciones integran-
tes del clero, algunos de los cuales tuvieron un papel protagónico. Los casos más 
conocidos son los de Miguel Hidalgo y Costilla y José María Morelos y Pavón, ambos 
miembros del clero secular. 

La causa de los rebeldes gozaba de simpatía en diversas partes del territorio, tal 
era el caso de San Luis Potosí, que, a dos meses de estallado el levantamiento arma-
do, sería tomada por los insurgentes. En este punto, consideramos necesario llamar 
la atención sobre la numerosa participación en esos hechos de miembros del clero, 
tanto de seculares como de regulares, de acuerdo con los datos recopilados por el 
historiador potosino Rafael Montejano y Aguiñaga. En el levantamiento contra las 
autoridades españolas en la ciudad de San Luis Potosí en noviembre de 1810, estuvie-
ron involucrados al menos 56 clérigos, de los cuales, la gran mayoría, 42 pertenecían 
a las órdenes religiosas ahí establecidas y el resto eran seculares (Montejano, 1971).1 

Uno de los religiosos que participaron a favor de la causa insurgente fue el francis-
cano fray José Vargas, a quien se le acusó de incitar a los indios a sublevarse contra 
las autoridades españolas. Murió en el encierro unos meses después cuando una bue-
na parte de los rebeldes huían hacia el norte y las fuerzas realistas encabezadas por 
Félix María Calleja se dirigían a la ciudad de San Luis con la intención de recuperarla. 
En este artículo se analizará la participación del franciscano en los acontecimientos y 
las causas de su muerte de acuerdo con un parte médico emitido por el cirujano que 
analizó su cadáver.

La ciudad de San Luis Potosí y las órdenes regulares

La hoy ciudad de San Luis Potosí se fundó como pueblo de españoles en 1592, 
en pleno territorio chichimeca, luego del descubrimiento de vetas argentíferas en el 
Cerro de San Pedro ubicado a cinco leguas de distancia. No obstante, la distancia de 
las minas y que se fundó como San Luis Mexquitic, con el paso del tiempo, su nombre 
se transformaría en el que lleva hoy en día, debido a que ahí residía el alcalde mayor, 
cuya jurisdicción comprendía el cerro (Velázquez, 1982). No sería sino hasta 1615 
cuando, debido a la cantidad de metales que producían sus minas y al crecido número 
de su población, se le concedió el título de ciudad.

La creación del centro minero de San Luis Potosí fue posible gracias al some-
timiento de las poblaciones de indígenas, cazadores-recolectores que habitaban la 
Gran Chichimeca, que gozaban de una fama de aguerridos. Una vez que fueron for-
zados a vivir en congregación, se les enseñó a vivir la vida sedentaria, para ello las 
autoridades españolas favorecieron el establecimiento de pueblos con tradición me-
soamericana junto a ellos. En ese proceso, jugaron un papel fundamental los religio-
sos de la orden de San Francisco, ya que a ellos se les encomendó hacerse cargo, lo 
cual incluía la evangelización de los indios chichimecas (Powell, 1984). Fue así como 
establecieron conventos en la mayoría de los pueblos que ahí se fundaron, entre ellos 

1 Debe decirse que un número considerable de clérigos se involucraron en el conflicto en el bando rea-
lista, entre ellos, el autor identificó a 8 seculares y 39 regulares (Montejano, 197: 84-86).
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el de San Miguel Mexquitic ubicado a 24.5 km al noroeste del entonces pueblo de San 
Luis Potosí, así como de los pueblos de Tlaxcalilla, Santiago y San Miguelito extra-
muros del pueblo de españoles, en los que los miembros de esa congregación religio-
sa administraban los sacramentos a sus habitantes (Durán, 2014). Además de ellos, 
los agustinos que llegaron en 1603 fueron los únicos que tuvieron a su cargo una 
parroquia de indios, la del pueblo de San Sebastián -aledaño al de San Luis Potosí- de 
indios tarascos provenientes de Michoacán (Velázquez, 1987). 

Además de administrar las parroquias de los indios, ambas órdenes edificarían 
conventos de sus órdenes en el pueblo de San Luis. En 1611, los religiosos de la orden 
de San Juan de Dios fundaron su hospital, auspiciados por el minero Juan de Zavala, 
quien también apoyaría diez años después el arribo de los hermanos de la Compañía 
de Jesús, quienes construyeron su convento y un colegio en el pueblo (Velázquez, 
1982). Por su parte los mercedarios llegaron en 1626 y pasada una década fundaron 
su edificio conventual (Velázquez, 1982). La última congregación en llegar fue la de 
los carmelitas descalzos 1733, con la ayuda del minero y hacendado Nicolás Fernando 
de Torres y hacia 1747 fundaron su monasterio (Martínez Rosales, 1982).

Al momento del estallido de la rebelión de 1810, San Luis contaba con la presencia 
de cinco congregaciones religiosas (franciscanos, agustinos, juaninos, mercedarios 
y carmelitas), ya que, en 1767, los jesuitas fueron obligados a abandonar la ciudad, 
como parte del decreto real de expulsión de la Compañía de Jesús de las posesiones 
americanas. La orden con mayor presencia en la ciudad era la de San Francisco, que 
en ese momento contaba con 40 religiosos de un total de 80, es decir, la mitad; el 
resto estaba compuesto por frailes del resto las órdenes, y había además 20 curas 
seculares (Montejano, 1971).

Los integrantes de las órdenes regulares y la toma 
de la ciudad de San Luis Potosí

A juzgar por la rapidez con la que los insurgentes se apoderaron de la ciudad de 
San Luis Potosí, había en ella un considerable número de seguidores de la causa in-
surgente. Probablemente, debido a ello, tras el levantamiento iniciado el 16 de sep-
tiembre de 1810 que encabezaba el cura Miguel Hidalgo, este envió emisarios a dife-
rentes poblaciones con el fin de que se levantaran en armas. Sabemos por lo menos 
que en la ciudad circulaban pasquines con proclamas en contra de los españoles, 
incluso entre los frailes de las congregaciones religiosas (Velázquez, 1982). 

Por otra parte, el 18 de septiembre, apenas dos días después del levantamiento 
de Hidalgo, fue detenido un individuo de nombre Anacleto Moreno, quien pretendía 
reclutar simpatizantes en San Nicolás de Tierra Nueva, al sur de la intendencia de 
San Luis. Pronto se le dio notica al brigadier Félix María Calleja, quien tras interrogar 
al reo y luego de una serie de averiguaciones descubrió que se preparaba una cons-
piración en San Luis; por ello tomó una serie de medidas, como fortificar la ciudad y 
encarcelar a algunos de los conjurados. Una vez hecho eso, salió con sus tropas con 
rumbo a Guanajuato para combatir a los rebeldes, dejando la ciudad al resguardo de 
un importante número de militares (Muro, 1973; Velázquez, 1982).

En tanto, a los conjurados detenidos se les encerró en el convento del Carmen, en-
tre ellos había militares, como los capitanes Francisco Lanzagorta y Joaquín Sevilla 
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de Olmedo y el alférez Nicolás Zapata, así como miembros del clero, entre ellos José 
María Ferrer, cura del cercano pueblo de Armadillo y fray Luis Herrera de la orden 
de San Juan de Dios, quien se había desempeñado como cirujano en las fuerzas del 
cura Hidalgo; los reos fueron atendidos por fray Gregorio de la Concepción, procu-
rador del convento que simpatizaba con la conspiración. Herrera solicitó que se le 
trasladara al hospital de su orden en la ciudad, lo cual consiguió por instancias de fray 
Gregorio y con el apoyo de su hermano de congregación, fray Juan de Villerías (Muro, 
1973; Velázquez, 1982).

El carmelita Gregorio de la Concepción y el juanino Herrera jugaron un papel 
relevante en la planeación y ejecución de la liberación de los conspiradores apresa-
dos y de la toma de la ciudad por la insurgencia, para ello contaron con el apoyo de 
militares como el capitán Joaquín Sevilla, quien desde el encierro pudo proporcionar 
armas y soldados para conseguirlo.2 De acuerdo con lo planeado, la noche del 10 de 
noviembre de 1810, acompañados de un contingente armado, se dirigieron al con-
vento del Carmen y consiguieron liberar a los reos y tras una serie de escaramuzas, 
a la mañana del se apoderaron de la ciudad y establecieron un gobierno insurgente 
(Bustamante, 1985).

En la consecución de los hechos, los miembros del clero favorables a la causa ani-
maron a la gente a participar, algunos de ellos portaban armas. De acuerdo con algu-
nos testimonios, fray Juan de Villerías comandaba un contingente de 20 individuos, 
mientras que fray Luis Herrera armado con una pistola y fray Gregorio de la Con-
cepción con una espada, acompañados por otro religioso de apellido Zapata y por un 
grupo de hombres armados atacaron la cárcel con un cañón para liberar a los presos 
(Melero, 1981). Una vez controlada la ciudad por los insurgentes, el juanino Herre-
ra asumió el mando de los rebeldes y tomó una serie de disposiciones nombrando 
autoridades, conformando un ayuntamiento y concediendo ascensos a los militares 
realistas que se habían unido a la causa (Alamán, 1985). 

Pasados unos días, llegó un líder insurgente, Rafael Iriarte, conocido como Leiton, 
proveniente de Zacatecas, quien tras recibir la autorización para ingresar a la ciudad 
tomó el mando y la entregó al saqueo de sus huestes, luego de lo cual nombró maris-
cal a Herrera y coroneles a Joaquín Sevilla Olmedo y a Francisco Lanzagorta. Asimis-
mo, dejó a este último y al fraile Zapata a cargo de las armas de la ciudad, y nombró 
jefe de los indios a fray José Vargas, quien era el cura de la parroquia del pueblo de 
Tlaxcalilla, contiguo a la ciudad (Montejano, 1971). Este reconocimiento estuvo rela-
cionado con su actuación al lado de los rebeldes, ya que más tarde sería señalado por 
algunos testigos de arengar a los indios de los pueblos aledaños a la ciudad a unirse 
a la insurgencia.

El gobierno insurgente de San Luis Potosí pudo mantenerse hasta marzo de 1811, 
cuando Félix María Calleja, luego de vencer a las fuerzas de Hidalgo en Puente de 
Calderón y tomar Guadalajara, se dirigió a la ciudad con la intención de recuperarla, 
lo cual hizo el 5 de ese mes sin enfrentar resistencia (Velázquez, 1982), ya que los 
líderes de la insurgencia huían hacia el norte. El 21 del mismo mes, serían captura-

2 Al parecer fray Gregorio de la Concepción reconocía cierto liderazgo en Herrera, pues luego de que 
este consiguiera ser trasladado al hospital de San Juan de Dios de la ciudad, al cual estaba adscrito, fray 
Gregorio lo visitaba, e incluso, le observó que la ciudad se podía tomar con fácilmente (Velázquez, 
1982) Debido a ello consideramos la posibilidad de que el juanino haya sido enviado a San Luis Potosí 
por Miguel Hidalgo, líder de la insurgencia.
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dos en Acatita de Baján (actual estado de Coahuila), con ellos fueron detenidos al 
menos cuatro religiosos que habían participado en la toma de San Luis, entre ellos el 
carmelita fray Gregorio de la Concepción, quien a diferencia de sus compañeros que 
fueron fusilados, pudo salvar la vida. En tanto, fray Luis Herrera que había huido 
hacia Rioverde y luego hacia Nuevo Santander fue apresado y ejecutado en Villa de 
Aguayo el 8 de abril. Fray Juan de Villerías también se internó en Nuevo Santander, 
en donde sufrió varias derrotas, el 13 de junio atacó Matehuala, pero tras la refrie-
ga, se vio obligado a huir y al final perdió la vida (Velázquez, 1982). En cuanto a los 
religiosos insurgentes que se quedaron en la ciudad de San Luis, tras la entrada del 
ejército realista fueron capturados y sometidos a juicio, entre ellos fray José Vargas. 

Las causas de la participación del clero regular  
en la toma de San Luis 

Desde su llegada a San Luis Potosí, los hermanos de la orden de San Francisco 
tuvieron un rol de gran importancia en la evangelización de los indios chichimecas y 
en su proceso de incorporación a la vida sedentaria, así como en la atención a los in-
dios de los pueblos que se fueron fundando en los alrededores de la ciudad. Situación 
similar fue la de los agustinos que atendían a los indios del pueblo de San Sebastián. 
El resto de las congregaciones cumplieron con la atención a la población española en 
lo espiritual, como en la salud en caso de la de San Juan de Dios o en la educación en 
el de la Compañía de Jesús. 

En términos generales, las congregaciones religiosas se habían visto beneficiadas 
por diferentes privilegios, debido a lo cual pudieron conducirse con cierta indepen-
dencia. Tuvieron acceso a tierras y fincas urbanas, no obstante que la corona trató 
de impedir que obtuvieran más de las necesarias para sustentarse.3 Además, por una 
parte, aquellas que tenían parroquias de indios a su cargo recibían ingresos por los 
servicios religiosos que prestaban, no menos que servicios personales que recibían 
de los indios. Por otra parte, no pagaban el diezmo por los géneros que producían en 
sus tierras (Piho, 1981). Desde mediados del siglo XVIII, como parte de las llamadas 
reformas borbónicas, la corona española puso en marcha una política tendiente a 
limitar sus prebendas.

La finalidad era limitar la autoridad del clero en la población, pues se considera-
ba que, con ella, suplantaban atribuciones que correspondían a la corona, al mismo 
tiempo se trataba de restringir la movilidad de los frailes de las órdenes religiosas. Por 
ello, se implementó una política de secularización de parroquias, pasándolas al clero 
diocesano, cuyos miembros fueron considerados, en términos de William B. Taylor, 
como una clase de especialistas espirituales, por medio de los cuales se pretendía 
establecer el control y vigilancia de los bienes de los pueblos y de las propiedades 
del clero (2003). En esta lógica, la corona se apoyó en los obispos de origen español 
que habían sido elegidos para ese fin y se esperaba que, debido a la obediencia que 

3 Para evitar que el clero acaparara grandes extensiones de tierra como lo hacía en España, la corona 
declinó concederle tierras especialmente al clero regular, de cuyos integrantes se esperaba que vivieran 
de acuerdo a sus votos de pobreza, incluso prohibió que recibieran tierras por donación o por compra, 
por considerar que caían en manos muertas y no pagaban impuestos. Sin embargo, ante las donaciones 
que recibían de los creyentes españoles y criollos la corona aceptó de mala gana que pudieran adquirirlas 
siempre que no pertenecieran a los indios (Solano, 1991).
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los curas seculares guardaban respecto a ellos, se podía concretar la centralización 
política (Taylor, 1999).

Las consecuencias del decreto de secularización de parroquias emitido por Carlos 
III tuvo efectos catastróficos para las órdenes religiosas que vieron cómo se reducía el 
número de sus parroquias. Una de las más afectadas fue la de San Francisco que tan 
sólo hacia la década del 70 de ese siglo vieron cómo disminuyeron en más de la mitad 
en toda Nueva España (Morales, 1998). En consecuencia, un gran número de reli-
giosos fueron obligados a abandonar sus monasterios incluso por la fuerza (Brading, 
1994), por lo tanto, como ha afirmado, los integrantes de las órdenes religiosas debie-
ron pasar de una vida pastoral activa a otra contemplativa (1998). En otras palabras, 
se vieron obligados a llevar una vida contemplativa en el encierro, por lo que perdie-
ron contacto con sus feligreses, además del acceso a los recursos que les proveían.

En lo que respecta a las parroquias del clero regular, que fundamentalmente eran 
franciscanas y agustinas en el obispado de Michoacán, al que pertenecía San Luis 
Potosí, los efectos de las reformas eclesiásticas emprendidas por la corona también 
vieron como mermaba el número de sus doctrinas e integrantes desde la década del 
sesenta hasta inicios del siglo XIX. Con relación al primer rubro, el número de pa-
rroquias de los agustinos se redujeron de 29 que tenían al principio del proceso a tan 
sólo 12 hacia la década del 70 (Rubial, 2002), en tanto que las de los franciscanos de 
35 (Brading, 1994) pasaron a 21 para 1786 (Morales, 1998). En cuanto al número de 
integrantes, los agustinos disminuyeron de 274 a 205 en 1802, mientras que los fran-
ciscanos se redujeron de 326 a 205 en 1805 (Brading, 1994).

Por otra parte, la aplicación del decreto de consolidación de vales reales, dictado 
por Carlos IV en 1804, que consistía en la emisión de bonos de deuda con el fin de 
obtener recursos para aliviar la crisis económica que enfrentaba, debido, entre otras 
causas, a las guerras que enfrentaba con otras monarquías europeas, también las 
afectó. Para respaldar esos bonos, la corona recurrió a los bienes del clero, incluyen-
do los de las congregaciones religiosas con el consentimiento de El Vaticano (von 
Wobeser, 2003). De esta forma, entre 1804 y 1712, la monarquía obtuvo recursos por 
cerca de dos millones de pesos; tan sólo del obispado de Puebla, que fue el que más 
beneficios le aportó, obtuvo 1.038.737 pesos. En lo que toca a los conventos, tanto 
femeninos como masculinos, contribuyeron con 107.958 pesos (von Wobeser, 2003). 
Asimismo, los privilegios del clero regular se vieron limitados con la imposición del 
pago de impuestos por la venta y adquisición de géneros, así como por la compra y 
arrendamiento de bienes.4 En resumen, la embestida de la corona mediante estas 
reformas restringió los privilegios de las órdenes regulares y sus fuentes de ingreso, 
al mismo tiempo que limitó el margen de acción de sus integrantes.

De acuerdo con documentación disponible para el caso de San Luis Potosí, como 
se ha explicado, los franciscanos contaban con un convento en la ciudad y con pa-
rroquias en los pueblos de indios cercanos. Al parecer, hacia 1810, la parroquia de 
Tlaxcalilla todavía estaba a su cargo. No contamos con información acerca de si todas 
fueron secularizadas. Pero sí sabemos que la de Santa María del Río fue secularizada 

4 Archivo Histórico del Estado de San Luis Potosí, en adelante AHESLP, Intendencia de San Luis Poto-
sí, “Expediente instruido sobre el método de cobrar el derecho de alcabala a las comunidades y personas 
eclesiásticas”, Exp. 13, Fs. 1-6.
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en 1760 y la de San Miguel Mexquitic en 17695, otra parroquia franciscana aledaña a 
la ciudad como Armadillo, también habían sido secularizadas. La misma suerte co-
rrió la del pueblo de San Sebastián que, como se ha dicho, estaba situada extramuros 
de la ciudad y que había estado a cargo de los agustinos.

Tal era la situación que vivía el clero en general y de las órdenes religiosas en San 
Luis, la cual nos permite entender la situación de descontento que muchos de los 
clérigos vivían, por la que se involucraron en un número importante en el levanta-
miento contra la autoridad española. Han tenido que exponerse sus circunstancias 
en ese momento debido a que, como se verá a continuación, en las declaraciones que 
hicieron en sus procesos, ninguno expresó una manifestación directa de las razones 
de su participación en la rebelión. 

En este punto, es necesario llamar la atención sobre lo que ha señalado Antonio 
Rubial (2002) respecto a las diferencias que había en el interior de las congregacio-
nes, explicando que no correspondían propiamente con las diferencias entre penin-
sulares y criollos, sino que más bien tenían que ver con el acceso a los cargos princi-
pales dentro de sus conventos y por las posiciones que asumían frente a las reformas. 
Esto puede darnos una idea de por qué en el estallido del conflicto, unos participaron 
del lado de la insurgencia y otros con los realistas. 

En el caso de aquellos que optaron por levantarse contra la autoridad española, 
incurrieron en el delito de infidencia, con el que se designaba a quienes mostraran 
insubordinación a la autoridad española en tanto que en última instancia cometían 
traición contra el rey. Debido a ello, en Nueva España, se instauró un tribunal de 
Infidentes, en el que se juzgaba a quienes se consideraba que cometían un crimen 
de lesa majestad. En lo que respecta a los clérigos que se vieron involucrados en la 
insurgencia, incurrían en una doble falta, pues no sólo ofendían al rey sino también a 
la religión. Por ello, ante el considerable número de eclesiásticos que tenían partici-
pación en el bando de la insurgencia, en febrero de 1811, se dispuso que se les fusilara 
en cuanto fueran aprendidos (Hernández y Dávalos, 1985).

El proceso contra fray José Vargas
Criollo de la orden de San Francisco, en 1810 tenía 59 años, José de Vargas era 

cura de la parroquia del pueblo de Tlaxcalilla, predicador general y exdefinidor. Entre 
1803 y 1806, fungió como provincial de la provincia franciscana de Zacatecas, a la 
cual habían estado sujetas las parroquias de San Luis Potosí. Su gestión fue positiva 
para la provincia, para la cual consiguió avances con “aplicaciones muy considera-
bles”, especialmente en el convento de la ciudad de San Luis. 

Se le ha apuntado como simpatizante de la insurgencia, por lo que se le ha consi-
derado como predicador de su causa no obstante que no hay noticia de que haya te-
nido participación en la toma de la ciudad por los rebeldes, más allá de la declaración 
de un religioso de nombre José Mata, quien lo señaló de haber gritado en los aconte-
cimientos del 10 de noviembre de 1810 “mueran los gachupines”, y de que, más tarde, 

5 Archivo General de la Nación, México, en adelante AGNM, Indiferente Virreinal, “Estados de el ge-
neral de los Conventos de la Provincia de San Luis Potosí, el de las vicarias y Misiones que le pertenecen 
y con el de los mismos que en algún tiempo estuvieron a su cargo y se han entregado a los obispos en las 
respectivas secularizaciones, Caja, 4453, Exp. 40, 2 Fs.
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Calleja lo acusó de ser uno de los cabecillas  y de aceptar la encomienda “de sujetar al 
pueblo  a la obediencia de Hidalgo” (Montejano, 1971).

En la víspera de la llegada de los ejércitos realistas a la ciudad de San Luis Potosí, 
cuando los principales líderes de la insurgencia local habían sido capturados en el 
norte novohispano, el religioso José Vargas se entregó junto con fray Melchor Sáenz 
de la Santa, también franciscano y ministro de la parroquia del pueblo de Tlaxcalilla, 
en la hacienda de la Pila (a 20 km. de la ciudad). Muy probablemente lo hicieron 
sabiendo que su causa estaba perdida y también con la esperanza de salvar la vida. 
Ambos fueron encarcelados en el convento del Carmen de San Luis en donde com-
partieron celda, y se les siguió proceso de manera paralela.

Su participación en los acontecimientos en el bando de los insurgentes le ganó la 
animadversión de sus hermanos de orden adeptos al realismo. Fray Nicolás Pacheco, 
quien tuvo participación en esa causa y que tras la derrota de los rebeldes formaría 
parte de la Junta Definitorial que juzgaría a los conjurados capturados en la ciudad 
de San Luis Potosí lo describiría en un informe dirigido al –para entonces– general 
Félix María Calleja de la siguiente manera:

El Reverendo Padre fray José Vargas, religioso exprovincial de Zacatecas y cura del pueblo 
de Tlaxcala en San Luis Potosí ha sido siempre un fraile muy relajado y escandaloso, entre-
gado a los vicios de la embriaguez avaricia y lascivia. Ha sido siempre también un cura muy 
interesado y enteramente despótico.6

Durante los días siguientes a la llegada de los realistas a la ciudad, se siguieron 
las diligencias en contra de los sediciosos, entre ellos, Vargas y Sáenz de la Santa. El 
comisionado por Calleja fue el capitán Manuel Díaz de Solórzano. De acuerdo con las 
declaraciones de los testigos, entre los que se encontraban algunos clérigos, ambos 
fueron señalados de haber tomado parte en una serie de sucesos a favor de la “mala 
causa”, sobre todo a partir de la llegada del cabecilla Rafael Iriarte, a quien, según 
dijeron, acompañaron en su incursión en la ciudad de San Luis, así como de asistir a 
fiestas en su honor.

A fray José Vargas se le acusó de que mientras iba en compañía de Iriarte, llamaba 
a los indios a unirse a la insurgencia, a la que describía como buena causa, de recibir 
un cargo en las milicias rebeldes y de oponerse a una propuesta de Iriarte de prohibir 
la venta de licores, argumentando “que no convenía y que, antes por el contrario, era 
útil”. A los dos se les acusó de asistir a un banquete ofrecido a Iriarte, de que Vargas 
vestía el hábito de la orden de San Francisco y Sáenz de la Santa de militar y de que 
llevaba puesto un sombrero; también se les acusó a ambos de llevar espada. Además, 
dijeron que los rebeldes llevaron al convite, un retrato de Calleja del que hicieron 
escarnio y mofa y que Sáenz le hizo unas estocadas con su espada.7

En su declaración, fray Melchor Sáenz de la Santa reconoció haber tenido tratos 
con los insurgentes, pero negó tener amistades con sus cabecillas, aseguró que Vargas 
era quien lo llevaba ante ellos y que cuando le pidieron que contribuyera con 500 in-
dios, él les dijo que sólo tenía autoridad espiritual sobre ellos y admitió que les pidió 

6 AGNM, Infidencias, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, fray José Vargas y 
fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia” Vol. 18, Exp. 5, f. 117.

7 AGNM, Infidencias, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, fray José Vargas y 
fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia” Vol. 18, Exp. 5, fs. 128v-131.
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autoridad temporal sobre ellos, por lo que entonces le dieron el nombramiento de 
capitán general de los indios, pero que al final no lo aceptó. También confesó haber 
vestido de militar y llevar espada y sombrero de palma, así como andar a caballo 
pero que debajo traía la casulla, y que lo hacía para poder abrirse paso entre los in-
dios. Asimismo, declaró que, en efecto, llevaron un retrato de Calleja a la “función” 
de Iriarte, pero negó haberle hecho estocadas y que se hubiera hecho mofa del este. 
Además, acusó al fray José Vargas de andar borracho por lo regular, así como de que, 
cierta noche le dio un cintarazo con su espada. Finalmente negó que con sus actos hu-
biera cometido el delito de traición contra el rey, explicando que por ello se presentó 
en la Pila ante Calleja.8

Por su parte, Fray José Vargas declaró que no tenía conocimiento de los religiosos 
que participaron en la toma de la ciudad ni de la conspiración que fraguaban y que 
el día del ataque insurgente a la ciudad se vio sorprendido por los cañonazos. Afirmó 
que él juntó a sus feligreses y les pidió que juntaran piedras en la azotea “para defen-
derse de los revoltosos”.  Dijo que fue tres días después cuando recibió un oficio de 
extrañamiento de los insurgentes reclamándole que no se hubiera presentado ante 
ellos y que, de no hacerlo, se le tomaría por “reo de estado”, por lo cual se reunió con 
el lego Luis Herrera, quien se hacía llamar “general de América”.

Refirió que asistió al recibimiento de Rafael Iriarte como los demás clérigos, por-
que se le citó para el efecto. Asimismo, dijo que Herrera lo designó como jefe de los 
indios después de que aquel le preguntara cómo tenía a sus indios, a lo que él res-
pondió que quietos. Argumentó que aceptó el nombramiento aun a sabiendas de que 
sólo tenía autoridad espiritual sobre ellos, y que lo hizo por temor “de que lo insulta-
sen y atropellasen como otros que oponían escusas”, pero dijo que no asumió “nada 
militar”. Admitió que sólo lo hizo para evitar las tropelías de los indios “colotlanes”, 
algunos de ellos bribones con fusil que acompañaban a Iriarte en la iglesia del pueblo 
vecino de Santiago y que sólo utilizó la espada que portaba para dar un cintarazo a 
su ayudante, Sáenz de la Santa, y que no la usó como arma. En cuanto a la mofa del 
retrato de Calleja, manifestó que lo vio en la reunión, pero que no estuvo en el baile, 
por lo que no la presenció, además de afirmar que, aunque se enteró de que le habían 
sacado hasta los ojos, no supo quién le había hecho estocadas.

Al requerírsele explicación sobre sus tratos con los insurgentes, de su negativa 
a la imposición de un gravamen al aguardiente y de llamar a los indios a unirse a la 
insurgencia sólo pudo responder que 

…aunque le sea bochornoso decirlo, estaba enteramente perturbado, pues la pasión, fatiga 
y tristeza de los procederes de los rebeldes, cuando tenía concurrencias, tomaba algunos 
tragos de licor que no le dejaban conocimiento y prueba de que amaba sólo la buena causa. 
Es que no atreviéndose a escribir, por temor de que si cogían la carta matasen al portador 
y también al deponente, mandó decir al Sr. General don Félix Calleja, con el ex gobernador 
José de Jesús Gallardo que su persona y la de sus indios estaban a disposición del ejército 
realista. 9

8 AGNM, Infidencias, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, fray José Vargas y 
fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia”, Vol. 18, Esp. 5, fs. 131-132v.

9 AGNM, Infidencias, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, fray José Vargas y 
fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia”, Vol. 18, Exp. 5,  f. 133.
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El fraile respondió de esta forma al ser cuestionado por sus interrogadores y pues-
tas en duda sus afirmaciones, pues se le señaló que a pesar de afirmar que se involu-
cró con los insurgentes de manera involuntaria y que le era “fastidioso” el cargo que 
le habían conferido y el trato con ellos, había constancia de las imputaciones que se 
le hacían como llamar a los indios a unirse a la causa y de que por intervención de 
Iriarte no se impuso gravamen al aguardiente. Finamente, dijo que no tenía nada más 
que declarar, a pesar de que se le hicieron otras preguntas.10

Debe decirse que en los casos de los clérigos infidentes que buscaron ser indul-
tados, la postura que adoptaron fue la de negar su colaboración y deslindarse de los 
insurgentes, se entiende que de ello podía depender que se les perdonara la vida. El 
delito de infidencia se castigaba con la pena de muerte, esa fue la suerte que corrie-
ron muchos de los capturados en Acatita de Baján. Aún más tras ser retomada la 
ciudad de San Luis Potosí por los realistas, el general Félix María Calleja reinstaló al 
intendente Manuel Jacinto de Acevedo, que había sido depuesto por los insurgentes, 
quien ordenó el fusilamiento de cinco individuos acusados de infidencia e hizo azotar 
a otros en la plaza pública (Muro, 1973; Velázquez, 1982). No obstante, como se verá 
a continuación, el proceso contra fray José Vargas quedaría inconcluso.

La muerte de fray José Vargas
El 16 de marzo de 1811, tras ser informado que durante la madrugada había falle-

cido el procesado fray José Vargas, el comisionado Manuel Díaz Solórzano visitó la 
celda que el finado compartía con su compañero fray Melchor Sáenz de la Santa, con 
el fin de tomarle a este su juramento. Sobre las preguntas que se le plantearon declaró 
que hacía un año que Vargas padecía de “dolores apoplecicos” los cuales le habían 
aquejado durante los últimos cinco días y que ante las molestias lo había visitado el 
día anterior el cirujano mayor del ejército, quien le prescribió que tomara un vomi-
tivo simple de agua y sal, y que al ingerirlo expulsó flemas y estuvo bien el resto del 
día. Dijo que durmió tranquilo hasta las cinco de la mañana de ese día cuando decía 
que “estaba muy malo y se moría”, a lo cual el declarante procedió a absolverlo de sus 
pecados y que “a poco inclinó la cabeza y falleció”.11

Inmediatamente después, el comisionado se hizo acompañar por el cirujano ma-
yor del ejército, el licenciado José Sanz con quien se trasladó a un claustro pequeño 
en el que yacía el cuerpo del religioso. El cirujano procedió a hacerle la “inspección” 
al cadáver, para lo cual primero dispuso que se le hiciera una sangría y que se le “apli-
casen otras medicinas “para calificar si estaba o no legítimamente difunto”: una vez 
obtenidos los resultados se dispuso a realizar la “inspección” abriendo el cuerpo a la 
altura del vientre bajo sus intestinos “o tripas”, tanto las delgadas como las gruesas 
estaban dañadas, que presentaban manchas que manifestaban una alteración “por 
la demora en un humor cuasi icoroso”12. Asimismo, encontró que no había alimento 
en el estómago, cuyas paredes estaban “cuasi pegadas”, que en píloro o boca inferior 

10 AGNM, Infidencias, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, fray José Vargas y 
fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia”, Vol. 18, Exp. 5, fs. 132-134. 

11 AGNM, Infidencias, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, fray José Vargas y 
fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia” Vol. 18, Exp. 5, fs. 135v-136.

12 Relativo a icor, que, de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia, en la antigua cirugía se re-
fería a “un líquido seroso que rezuman ciertas úlceras malignas sin hallarse en él los elementos del pus”.
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del estómago un seno13 con mucho pus y que una de sus paredes estaba rota, lo cual 
explicó pudo deberse a un esfuerzo interior como la tos. 

Manifestó que falleció por a una sofocación debido a ese esfuerzo, el cual provo-
có “la compresión del diafragma o membrana que separa las cavidades del pecho y 
vientre y siendo la columna que debía subir por el esófago o tragadero era mayor que 
su diámetro, ocasionó la sofocación”. En cuanto a otros órganos, explicó que su co-
razón, pulmones e hígado están en buenas condiciones, pero que el bazo presentaba 
afectaciones y que la vejiga de la hiel y el conducto que descarga el intestino tenían 
principios de supuración. De esa forma determinó en resumidas cuentas que dichas 
circunstancias le “parecieron suficientes para causarle una muerte tan violenta”14.

Una vez concluida la intervención del cirujano para determinar las causas de la 
muerte de fray José Vargas, el general Félix María Calleja ordenó que se diera aviso 
a las autoridades del convento de San Francisco de la ciudad de San Luis Potosí para 
que enviaran por su cuerpo al convento del Carmen, a fin de que le dieran sepultura.

Conclusiones
En el levantamiento armado contra las autoridades españolas iniciado en sep-

tiembre de 1810, tuvo participación un importante contingente de clérigos, tanto 
seculares como regulares, de los cuales, no pocos tuvieron un papel protagónico. 
Aquellos que simpatizaron con la causa lo hicieron por diferentes motivaciones, pero 
el denominador común entre ellos parece haber sido la afectación causada por las 
reformas borbónicas por las que la corona limitó su actuación subordinando a los 
seculares y restringiendo la autonomía de los regulares.

En cuanto al caso de San Luis Potosí, los eclesiásticos, especialmente los frailes de 
las órdenes religiosas, jugaron un papel esencial en la conjura y toma de la ciudad. 
Los franciscanos contaban con un mayor número de integrantes y fueron los más 
afectados por la secularización de sus parroquias, como parte del reformismo bor-
bónico. Uno de ellos era fray José Vargas quien, siendo miembro de la orden, y que 
había sido provincial su orden, en 1810 ejercía como cura de la iglesia del pueblo de 
Tlaxcalilla. Aunque no hay elementos contundentes para considerar su participación 
en la toma de la ciudad el 10 de noviembre de ese año, los testigos y su propio compa-
ñero de parroquia lo ubicaron en acontecimientos posteriores durante el tiempo en el 
que la ciudad estuvo bajo el control de los rebeldes.

De acuerdo con su declaración, se había visto forzado por los cabecillas a invo-
lucrarse, aceptando incluso el nombramiento de jefe de los indios. Ya sea que haya 
participado por convencimiento o por sentirse obligado, tuvo que entregarse ante la 
inminente llegada del ejército realista, y la ausencia de los principales líderes de la 
insurgencia que abandonaron la ciudad para atender otros frentes. Con ese acto y 
tratando de minimizar e incluso de negar el protagonismo que le atribuyeron quienes 
lo señalaron, buscó la clemencia de Calleja y con ella salvar la vida, aunque el adveni-
miento de su muerte evitó que en el proceso se dictara una resolución.

13 En la cirugía de la época se llamaba así a las cavidades que se forman en las llagas, en donde “se 
juntan materias”. Ver Diccionario de Autoridades de la Real Academia Española. 

14 AGNM, Infidencias, Vol. 18, Esp. 5, “Sumaria contra los religiosos de la orden de san Francisco, 
fray José Vargas y fray Melchor Sáenz de la Santa, reos acusados de infidencia” fs. 136-13v.
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Inmigration and funeral. Costoms and funeral practices in 
Ucacha. The basques in the town of Ucacha (Cba.): the case 	
of the Oyarzabal family ans the case of the Belaúnde family. 
1901-1960

Resumen
En este articulo abordaremos las prácticas funerarias que se configuraron con la 

conformación de la localidad en una relación frutuosa con la migración europea, en 
nuestro caso de dos familias de origen vasco. Indagaremos en una relación de pasado 
y presente el cambio de concebir la muerte en pequeñas localidades del interior del 
país, como es Ucacha. Al final, daremos cuenta de las maneras en que vivieron estas 
dos familias, sus pérdidas y muertes y su relación con la materialidad de la muerte, 
los monumentos.

Palabras clave: Vascos – Inmigración – Prácticas – Muerte – Funebria.
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Tantus labor non sit cassus.

Juste judex ultionis,
Donum fac remissionis

Ante diem rationis.**
Del “Recordare” de Misa de Réquiem.
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Abstract 
In this article we will address the funerary practices that were configured with 

the formation of the town in a fruitful relationship with european migration, in our 
case of two families of basque origin. We will investigate in a relationship of past 
and present and the change in conceiving death in small towns in the interior of the 
country, as Ucacha. In the end, we will give an account of the ways in which these 
two families experienced their losses and deaths, and their relationship with the 
materiality of death, the monuments.

Keywords: Vasques – Inmigation – Practices – Death – Funeral.
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Delimitacion de tema y problema

En la presente investigación indagaremos sobre las costumbres y prácticas fune-
rarias ucachenses (centro sur de la provincia de Córdoba) analizando los ritos mor-
tuorios a través de dos casos relevantes de familias de migrantes del País Vasco: flia. 
Oyarzabal y flia. Belaúnde, al decir de Vovelle, trataremos la muerte vivida (Vovelle, 
2002), tomando como partida su condición de migrantes, las formas en que murie-
ron, comprendieron la muerte y sus monumentos fúnebres en el cementerio de la 
localidad. Lo haremos analizando fuentes escritas (partidas de defunción, registros 
del cementerio, etc)  y entrevistas o historia oral. No buscamos en ello los detalles 
especiales de cada familia, sino que miramos en un punto específico pequeño, dos fa-
milias, pero proponemos el problema general de la compresión y vivencia de la muer-
te. Retomamos problemas generales en lo micro y los específicos en lo macro (Levi, 
1990). Develamos, en los comportamientos ante la muerte de estas dos familias, las 
estructuras de pensamiento con respecto a lo trascendental en una comunidad pe-
queña conformada en gran parte por migrantes e hijos de ellos. Deseamos lograr en 
esta investigación una descripción más realista del comportamiento de los actores 
dentro de las estructuras y a su vez generando estrategias dentro de ellas (Campagne, 
1997). 

Adoptamos una postura crítica de las dos grandes hipótesis de Ariés, la primera: 
las personas no siempre murieron de la misma forma; la segunda: los rituales mor-
tuorios funcionan como pistas para entender la dinámica vital, para descentrañar los 
humores sociales; la muerte como pulso de la vida y la vida como pulso de la muerte, 
o sea, como se vive se muere (Esteban, 2021). Utilizamos su andamiaje conceptual 
para ilustrar ciertas realidades de nuestro problema de investigación, pero matizán-
dolas con autores que piensan los tiempos y espacios de otro “Occidente” que no es el 
europeo (Esteban, 2021). Si bien la muerte a lo largo del siglo XX ha sido medicaliza-
da, y el moribundo ha sido quitado de su espacio particular, de la habitación del ho-
gar al hospital, podemos seguir viendo aun en pequeñas localidades como la nuestra 
que la muerte no se ha invertido (Ariés, 2008) y que esta aún sigue disparando una 
serie de rituales y significaciones potentes en la vida cotidiana de los habitantes de la 
localidad. Según Ariés, cuando los signos vitales se apagan, los sujetos se hallan en un 
centro de salud y, por lo general, aguardan a solas o con la compañía de apenas un ser 
querido. Se cree que sólo así, con un alto grado de asepsia, puede brindarse un mejor 
pasar al vivo que está por morirse. Ariès lo retrata del siguiente modo:

 
Este estudio bien podría llamarse «la crisis contemporánea de la muerte», si ese título no 
hubiera sido dado por Edgar Morin a uno de los capítulos de su libro L'Homme et la Mort 
devant l'histoire.' Se trata no sólo de las mismas palabras sino también del mismo conte-
nido: «Afrontamiento de pánico en un clima de angustia, de neurosis, de nihilismo», que 
toma «el aspecto de verdadera crisis de la individualidad ante la muerte» y, sin duda, como 
lo veremos in fine, de la individualidad sin más. (Ariés, 2008: 198)

Si bien a lo largo de nuestros análisis de casos podemos ver que la muerte fue 
medicalizada, creemos como hipótesis que no lo fue de una manera radical y tajante 
como sostiene Ariés, en cambio pensamos que aún perviven y se superponen viejas 
prácticas de la muerte con conductas nihilistas o posmodernistas, ritmo típico de 
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las sociedades latinoamericanas de tiempos mixtos con un fraseado de stocatto. En 
Ucacha, pequeña comunidad rural de la “pampa gringa” cordobesa, la muerte no ha 
perdido su poder para producir efectos sociales y simbólicos-culturales relevantes, si 
bien ya no lo hace con la misma intensidad que en el pasado. En este sentido, pen-
samos la muerte en una sociedad como la de la localidad de Ucacha como altamente 
fragmentada, es decir, en dirección de haber sido un territorio ocupado por aborí-
genes, luego por la recepción de colectividades extranjeras y los movimientos intra-
provinciales de los “criollos”. Decimos que estamos frente a diversas formulaciones 
sobre la vida y la muerte de una sociedad fragmentada (Lomnitz, 2013).

También creemos como hipótesis que no hay conmemoraciones funerarias sin 
marcas materiales que se recuerden en el tiempo, estas marcas sirven de referencia 
para las generaciones posteriores. Estos lugares, panteones, tumbas, se constituyen 
en sitios de repeticiones del rito de conmemoración, si es que este se instituye exi-
tosamente. Si bien la crisis de rituales advertida por Ariés (2008), Vovelle (2002), 
Morin (1994) y Byung-Chul Han (2020) son evidentes, aun en localidades donde la 
pertenencia y la identidad tienen profundos significados, y el ritmo social aún no ha 
sido totalmente dominado por los tiempos neoliberales. A la vez, estos lugares de 
memoria son signos que intentan vincular pasado y presente; además que por los 
cuales se materializan las conmemoraciones, que son la objetivación de la memoria.

Para poder analizar la coyuntura histórica en la cual se inscribe esta investigación 
es preciso dar cuenta primero de la organización socioeconómica de la primera mitad 
del siglo XX (1901-1960).

Organización socioeconómica del pueblo en la 
primera mitad del siglo XX

En el plano provincial, la estimulación de la colonización fue llevada a cabo por el 
gobierno de Córdoba, fomentando tres maneras de realizar dicha colonización (Fe-
rrero, 1999): 1- por iniciativa oficial, o sea, del gobierno, 2- por iniciativa de un grupo 
de colonos, o sea, privada y 3- por la iniciativa individual y espontánea de los inmi-
grantes que arrendaban tierras a grandes terratenientes. 

En el caso de las tierras de lo que conformaría la zona rural de Ucacha, pertene-
cían a las grandes extensiones latifundistas de los grandes propietarios cordobeses y 
bonaerenses: Freytes, Ferreira, Arsmendi, Méndez, Días, Caeiro, Roca, Ortíz, Astra-
da, entre otros. El gobierno provincial promulgó en 1898 la ley que obligó a los gran-
des terratenientes a subdividir sus tierras y venderlas a los inmigrantes en parcelas 
menores, que iban de las 200 a 800 hectáreas, quedando ellos exentos de impuestos. 
De esta manera, se daba solución final al viejo problema del abuso de los terratenien-
tes que arrendaban en forma ficticia sus tierras a los colonos para ser eximidos de 
impuestos. Si bien este proceso fue gradual y lento debido a que los grandes propie-
tarios sobornaban a los agentes de impuestos provinciales, los migrantes italianos y 
españoles pudieron acceder a la propiedad privada por los créditos otorgados por el 
Banco de la Nación, en el caso de Ucacha y el Banco de la Provincia de Córdoba (Mo-
reyra Villalba de Alba, 1992; Ludueña, 2015).

Atraídos por estas leyes favorables para su establecimiento en la localidad sumado 
a la prosperidad que prometía el paso del tren y el agua buena de la región, hicieron 
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de estas tierras un lugar fecundo para la inmigración espontánea e individual (Picco 
Lambert, 2008).

Hacia 1906, en Ucacha, las familias de origen italiano ascendían a 441, dando pie 
para sugerir la existencia con anterioridad al siglo XX de algunos migrantes en es-
tas tierras. De todos modos, el grueso de la inmigración que se asentó era de origen 
italiano y preferencialmente de la región del Piamonte, llegados hasta aquí desde la 
provincia de Santa Fe, en tren o en carretas. A diferencia de la inmigración italiana, 
la española fue menor y preferentemente del País Vasco, llegando estos desde la lo-
calidad de Chascomús.

Tomando en cuenta que Ucacha es una localidad, como núcleo poblacional de 
colonias agrícolas, que comienza a conformarse socialmente antes del siglo XX, y 
como recibe la primera migración antes del siglo mencionado, son estas las familias 
que van a convertirse con el corto plazo en peones rurales y luego en pequeños y 
medianos propietarios rurales. Asintiendo a la distinción que hace De Imaz (1962) 
para la zona urbano-rural de Ucacha, los vascos de las dos oleadas migratorias van a 
dedicarse a la actividad ganadera, tambo, lecherías y cremerías, a nivel urbano en el 
rubro de hoteles, fondas y demás comercios; a diferencia de los italianos, en su ma-
yoría piamonteses, dedicados a la agricultura. 

A diferencia de la migración que pobló estas tierras, que llegó a la Argentina antes 
del siglo XX y en mayoría italiana (y en parte del País Vasco), existió otra oleada mi-
gratoria de menor volumen y tardía, dada en el período de entreguerras y posguerra 
(1920-1938-1945). Esta segunada ola migratoria fue preferentemente española, de ori-
gen vasco, y, en menor medida, italiana. Entre las familias vascas que llegaron en este 
período, podemos nombrar a los Barreneche, Anchorena, Arnís, Salva, Legaz, Orradre, 
Elorza, entre otros; los italianos, Poloni, Gili, Griotto, Ravignani, Chiapello, entre otros 
y minoritariamente a los franceses (Carlé), ingleses (Philp, Anderson), sirios (Omar, 
Yhomaha), rumanos (Bachmeier), polacos (Filak), búlgaros (Basileff, Loqueff).

En el esquema propuesto por el sociólogo germaniano, José Luis de Ímaz (1962), 
sería una pirámide en cuya cúspide se ubicarían los estancieros locales absentistas. 
En segundo lugar, los estancieros de 1500 o 2000 hectáreas (de Imaz, 1962) que 
serían un par de familias que vivían holgadamente en la zona rural, por lo general re-
sidian en las urbes aledañas. El tercer y gran sector en este “estrato” (de Imaz, 1962: 
50), como lo llama el sociólogo, estaba conformado por 306 familias de pequeños 
propietarios rurales, sobre quienes recaía el mayor esfuerzo productivo de la tierra 
(de Imaz, 1962). La unidad típica de explotación reconocida por De Imaz es de 170 
hectáreas (de Imaz, 1962) por familia. Son los hijos de los primeros migrantes o los 
migrantes de la segunda oleada de entreguerras o de posguerra, de los que hemos 
nombrado antes los apellidos. Según el sociólogo, sobre este total de 306 familias el 
70 % (de Imaz, 1962) eran de origen italiano y el resto vascos, españoles y criollos. 

Queriendo este nuevo sector social “irrumpir  violentamente”, según de Ímaz 
(1962: 52), y más convirtiéndose entonces de empleados de tambos en propietarios 
de estos, y pasando de vivir en la unidad rural productiva (“campo”) a vivir en el pue-
blo (zona urbana) con modernas viviendas, dadas estas circuntancias en la segunda 
modernización para Ucacha en 1960, estos migrantes han podido comprar sus pro-
pias viviendas, han mejorado y modernizado su situación económica convirtiéndose 
en fervientes defensores de la: 

1 Anuario de la Dirección General de Estadística de la Provincia de Córdoba. (1906: 165).
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tesourización, se vanaglorian de todo tipo de actividad bancaria económica que no sea la 
pecuaria, no conocen la posibilidad de diversificar sus ingresos no conciben otra inversión 
para sí, y para su familia, que no sea la actividad rural, a excepción de la campaña del maní 
del 56 al 59 y la de vertiginosa suba de los precios de la hacienda vacuna por esos mismos 
años dejó en sus manos sumas de dinero como jamás habían conocido. (de Imaz, 1962: 52)

Fueron las familias de los primeros migrantes llegados a las tierras de Ucacha 
antes del siglo XX o en su comienzo, de origen en su mayoría piamonteses y vascos, 
quienes se conformaron en peones y, luego, en pequeños propietarios rurales. Ade-
más de ser los propietarios de los panteones más destacados del cementerio, entre las 
décadas de 1920 y 1950,  ya que la posesión de un panteón de estilo en el cementerio 
local de Ucacha, por su tamaño y “manera” de utilizar los estilemas (rasgos) artís-
ticos-arquitectónicos funcionaron como propiedades funebrias diferenciadoras del 
nivel social, o, en palabras de Bourdieu (1998), propiedades de distinción social.

Costumbres y prácticas, tiempos mixtos en la 
funebria ucachense

Comenzaremos abordando las categorías de tiempo y espacio (localidad de Uca-
cha, centro sur de la provincia de Córdoba , ubicada en la ruta provincial Nª 11) entre 
1906 y 1961, a la luz del análisis propuesto y demás fuentes de información.2

Creemos que la disposición de ciertos elementos en el espacio ritual adquieren 
una dimensión distinta si la contemplamos con el prisma de las tendencias para-
dojales de la cultura. El carácter paradojal en tanto que condición constitutiva de la 
cultura ha sido señalada por Zygmunt Bauman (2002) al resaltar implícitamente que 
la “incurable condición paradójica” de la cultura es afín a la naturaleza contradictoria 
de los fenómenos sociales; por Daniel Bell (1992), al indicar el auge del sujeto hedo-
nista y consumista en detrimento del austero y ahorrativo capitalista de M. Weber; 
por Margaret Archer (1998), al desarticular la lógica de lo que ella llama el mito de 
la unificación, consistente en atribuir a la cultura un papel cohesionador para la 
sociedad. Aplicando estas ideas a nuestro objeto, consideramos que los polos, como 
ser-devenir, comunidad-individualidad, pueden ser “leídos” en los distintos tipos de 
sepultura y ritos que se dan en este análisis de las prácticas funerarias locales. Ambas 
paradojas revisten también una particular importancia para la comprensión del obje-
to que abordamos, en la medida en que aluden a nuestro sentido de la muerte y al tipo 
de vínculos sociales que prevalecen. Es así como “la sociedad contemporánea ha roto 
con la dialéctica que enfrentaba a la muerte y a la vida y, con ello, ha empobrecido el 
sentido de la vida” (Roche Carcel y Serra, 2009: 39).

En Ucacha, pequeña comunidad rural de la “pampa gringa” cordobesa, la muerte 
no ha perdido su poder para producir efectos sociales y simbólicos-culturales rele-
vantes en el ritmo cotidiano de la vida (conmocionar el ritmo cotidiano de la locali-
dad), si bien ya no lo hace con la misma intensidad que en el pasado, aún sige suce-
diendo con una intensidad atenuada.

2 Trabajaremos en esta investigación con fuentes documentales, fotográficas, fuentes orales y con el 
trabajo de campo que conlleva a la observación y relevamiento  fotográfico del “estar ahí”.
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La tensión entre lo individual y lo comunitario comenzó a ser señalada en el pen-
samiento político del siglo XVIII, pero esta tensión va más allá de lo meramente polí-
tico, pues posee un amplio alcance cultural y social. Cultural, en la medida en que se 
manifiesta en la propia naturaleza paradójica de la cultura, ya que esta es al mismo 
tiempo “capacitadora”, “auto afirmativa” y “restrictiva” o “reguladora y normativa”, 
es decir, individualista y/o societaria (Roche Carcel y Serra, 2009), si se acepta que la 
modernidad inicia con el Renacimiento. Es decir, ¿por qué ya en un estadio avanzado 
de la modernidad y la secularización, se da una supervivencia de patrones culturales 
que parecen corresponder a un momento histórico anterior a ella? Una respuesta 
acertada apunta al hecho de que la modernidad se da con ritmos “desiguales” en Oc-
cidente, que neutralizan de algún modo la tendencia a la polarización en el terreno 
del pensamiento, que lo distingue de las cosmovisiones orientales (Roche Carcel y 
Serra, 2009). De este modo, las regiones presentan diferentes grados de permeabili-
dad para con ellos. Por otra parte, la gran diversidad de experiencias históricas pare-
ce difuminarse, en principio, en tendencias que se desarrollan con el transcurso del 
siglo XX. Pues bien, en esta localidad, fundada por campesinos europeos migrantes, 
el cementerio logra expresar los valores y significados que trajeron consigo a estas 
tierras, profundamente anclados en la idiosincrasia cristiana (y mayormente católi-
ca), pero también en los valores acerca de la muerte vigentes en la actualidad. Con 
lo cual, hallamos de nuevo una convergencia entre dos tendencias contradictorias. 
Es interesante tener presente la cita de J. Beriain: “El fraseado en staccato del tiem-
po moderno se caracteriza por su profunda discontinuidad e irregularidad” (Beriain, 
2003: 4). El stacatto es una forma de ejecución musical en la cual se acorta la dura-
ción convencional de una nota. En lo que respecta a las representaciones acerca del 
tiempo o los tiempos, que para este cementerio se dan en un transcurso de poco más 
de catorce décadas, podemos sintetizar que, si los edificios fúnebres del cementerio 
nos hablan de una concepción de un presente largo, en el sentido de que no se darían 
modificaciones importantes en las condiciones de vida, las formas actuales de ente-
rramiento “pragmatizan” la muerte, separando al difunto de un entorno familiar y 
depositándolo en una cuadrícula estandarizada que neutraliza el impacto del pasado 
en el cual queda detenida su existencia, como un lapso de vida entre dos fechas (na-
cimiento y muerte). 

Aunque sostiene Ansaldi W. que la posmodernidad en América Latina se dio en 
tiempos mixtos y debería llamarla de esta manera:

La coexistencia de tiempos mixtos y truncos que persisten a lo largo de la historia de las 
sociedades latinoamericanas define una temporalidad distinta, específica de esta, que no 
se expresa de igual manera en cada una de ellas. …No obstante más allá de las singulari-
dades nacionales, hay una temporalidad que atraviesa al conjunto de la región como una 
dimensión general. Los tiempos mixtos, la temporalidad específica, de América Latina 
cuestionan la visión unilateral y unidireccional del desenvolvimiento histórico, tal como 
fue elaborada por el racionalismo instrumental euronorteamericano. Este cuestionamien-
to –que en buena medida lo es de la idea de progreso ascendente e indefinido- no tiene 
los mismos fundamentos que los del posmodernismo, asunto que aquí sólo dejo señalado. 
(Ansaldi, 1998: 4)
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En cuanto a las temporalidades está claro que la posmodernidad en América Lati-
na se dio en una superposición de tiempos notorios, y que esta temporalidad múltiple 
está íntimamente ligada al multiculturalismo y democracia:

La secuencia/simultaneidad de los tiempos, la historia lenta se aprecia en innumerables 
episodios de las culturas y de las vidas cotidianas, tanto de las sociedades como de las 
personas individuales. Es algo más complejo y más rico que la idea de desarrollo desigual 
y combinado, a menudo entendida en una dimensión excesiva cuando no exclusivamente 
económica, que empobrece la inteligibilidad de las sociedades… (Ansaldi, 1998: 7)

La historia “lenta”, como describe Ansaldi, pareciera una ironía para estas socie-
dades que pertenecen al interior del “interior” convirtiéndose en una realidad sobre 
todo para la historia de la muerte.

Todo esto dado en una concepción estructural de la manera de concebir y rela-
cionarse con la muerte que, al decir de P. Ariés, dentro de las cuatro grandes perio-
dizaciones que hace al respecto, podríamos afirmar que estamos en presencia de la 
muerte domesticada, en superposición con la muerte del otro (Ariés, 2008). Concep-
ción de cuando los vivos convivían con los muertos, porque estos mausoleos que se 
construían disparaban una serie de ritos que unían a los muertos con los vivos y que 
aun, a pesar de la muerte, los seguían relacionando ya que el deudo debía velar por 
la salvación del difunto a través de una serie de ritos. Los monumentos implicaron 
todo un culto a los difuntos, por guardar los valores familiares: la familia migrante, el 
esfuerzo, el destierro, la heterosexualidad normativa, familias homoparentales legiti-
madas por la Iglesia u otro culto. Los muertos estaban integrados en la vida de los vi-
vos, ya que existía cierta familiaridad, a través de una serie de ritos y prácticas (Ariés, 
2008). De cierta manera, el culto a los monumentos (mausoleos y panteones) era 
una forma de mantener vivos a muertos y de estar cerca de ellos, en pocas palabras 
era una cultura que convivía con la muerte en una relación natural incuestionable. 
De este modo, el cementerio habilitaba algo más que una visita, una estadía, de esta 
forma indudablemente el cementerio era un espacio ultrasagrado y de soliciazación 
y de reproducción de estrategias de dominación social. De esta manera, Ariés lo ha 
señalado en frondosos párrafos de su obra citada (Ariés, 2008).

Al igual que los distintos estilos funerarios, el cementerio ha asumido significados 
diferentes en el transcurso del tiempo, lo cual pone de relieve el valor de los mo-
numentos arquitectónicos, los cuales interpelan al investigador desde un lugar más 
palpable que otros documentos, como las fuentes orales o escritas, que remiten a rea-
lidades inscriptas en el plano temporal diacrónico. El significado de la muerte es sin 
duda consustancial y proporcional al que detenta el cementerio (en sus monumentos 
y panteones-nichos) y cabe aclarar que, pese a que en Ucacha la muerte posee una di-
mensión de marcada importancia, a diferencia de lo que ocurre en otras ciudades de 
la región o del país, de todos modos se ha vuelto un tanto más práctica y, si se quiere, 
menos “trascendental” de lo que fue hasta hace veinte años atrás, donde el dia de di-
funtos, 2 de noviembre, seguía siendo feriado y profundamente devocional-religioso.

Se produjo la edificación de una sala pública para los velatorios en la década del 
50 por la compañía Costa & Ghigo, para las personas que no querían ser veladas en 
sus casas rurales. Luego, cercano a los años ochenta, la cochería Cacciabué constru-
yó la sala velatoria en la localidad para todos lo que requirieran el servicio, pero es 
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de observar que hasta bien entrados los años noventa las familias más tradicionales 
preferían velar a sus difuntos en sus domicilios particulares. Esto es un referente para 
ubicar en tiempo y espacio este cambio en lo que respecta a las prácticas funerarias 
y exequiales. Los contrastes entre distintos estados de cosas se dan generalmente en 
los planos de la subjetividad y la intersubjetividad, a la manera simple de un binomio: 
antes-ahora. ¿Por qué hablar entonces de un antes y un después en lo que respecta a 
estas prácticas a las que nos referimos, y al lugar físico y simbólico que el cementerio 
ocupa en ellas?

Plantear la temporalidad de la Memoria, que es el antes y el ahora, nos permitirá 
pensar esta explicación en este derrotero. En palabras de Rabotnikof: “poner énfa-
sis en las condiciones presentes de esa reconstrucción, recuperación o invención del 
pasado, subrayando a veces el cambio en las formas de construir temporalmente ese 
pasado” (2009: 185), es decir, relacionar el antes y el ahora en función de algunos 
interrogantes propuestos (Rabotnikof, 2009). Lo que corresponde al antes es una 
construcción realmente interesante y de difícil abordaje, dada la flexibilidad y falta 
de homogeneidad de este criterio, que en principio define su relieve como formación 
cultural, como lo que se contrapone a lo actual o lo por venir, en términos de pautas 
culturales. Estas construcciones que mencionamos en torno a la percepción social del 
tiempo, y no cualquier cosa, pertenecen al antes (Beriain, 2003).

Ahora bien, ¿qué complejo de cosas designa el término antes en relación con el 
cementerio? La respuesta debe buscarse no sólo en las diferentes maneras en que, 
desde el punto de vista arquitectónico, presentan las sepulturas, sino también en el 
conjunto de prácticas que se observa en torno a la muerte, y del cual el cementerio es 
parte consustancial. Esto también implica considerar la muerte como acontecimiento 
y, como acontecimiento público, debe darse a conocer a través de un medio de co-
municación capaz de llegar a la mayoría de la población. Ese medio, muy eficaz, es la 
campana del templo (son dos campanas las del templo parroquial, una para llamar a 
misa y otra de menor tamaño para anoticiar a la gente del responso cuerpo presente, 
cosa que fue suspendida durante la pandemia para no aglomerar gente en los respon-
sos y sepelios), que puede seguir cumpliendo con esa función gracias al tamaño redu-
cido de la localidad (6300 habitantes arrojó el pasado censo en 2022). “Campanas de 
muerto”, como se conoce a la monótona secuencia de tañidos, muy espaciados, a la 
manera de los tenebrosos tañidos inquisitoriales, anuncian al pueblo un fallecimien-
to reciente en la localidad y algunas veces en otros centros poblados (cuando se trata 
de personas que han vivido mucho tiempo en el pueblo). Inmediatamente, comienza 
a circular la información acerca de quién ha fallecido. En pocas horas, todo el pueblo 
está enterado, ya sea por el boca a boca o la radio local que en la urgencia comunica 
la necrológica. Este momento, que corresponde a la defunción y su comunicación 
pública, no difiere en casi nada al de antaño, pero a partir de ese punto las secuencias 
de actos se deslindan. De este modo, podemos observar estas discontinuidades his-
tóricas y supervivencia de prácticas y costumbres, como afirman Beirian y Ansaldi.

Durante décadas persistieron los hábitos exequiales heredados de los inmigrantes 
que formaron el primer contingente poblacional de la localidad, católicos provenien-
tes de regiones del norte de Italia y País Vasco. Las pompas fúnebres seguramente 
fueron una costumbre traída de las penínsulas, como también las formas de velar, 
sepultar, honrar y pedir por la salvación de los muertos, todo lo cual señala su ex-
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cepcionalidad como acontecimiento, acompañada por una dramatización urdida a 
medias por las pautas culturales y la religión.

Las tradiciones heredadas de las penínsulas en cuanto a las prácticas exequiales, 
mortuorias, fueron notorias; el moribundo moría rodeado de la familia y asistido 
principalmente por ella, todavía distaba tiempo para experimentar lo que N. Elías 
decía: la soledad de los moribundos, morir hospitalizado.

Aún todavía esto que describe Ariés, a continuación, no había comenzado a suce-
der en comunidades como la de Ucacha, que estaban atravesadas por multiplicidad 
de tiempos, eso que indicaba Ansaldi: 

Desde principios del siglo XX, lo que dominaba era el dispositivo psicológico que retiraba 
la muerte de la sociedad, que le quitaba su carácter de ceremonia pública, que hacía de él 
un acto privado, reservado ante todo a los allegados, de ahí, a la larga, la familia misma 
fue apartada cuando la hospitalización de los enfermos terminales se hizo general. (Ariés, 
2008: 477)

Antiguamente, se utilizaba una carroza negra, ataviada con distintos ornamen-
tos fúnebres, tirada por caballos “negros y lustrosos”, empenachados3. Los cortejos 
fúnebres eran tirados por carrozas de cuatro o dos caballos dependiendo del nivel 
socioeconómico del sepelio, la gente iba detrás de la carrosa conducida por Francisco 
Queral. Irma “Chiquita” Costa nos cuenta que durante la intendencia de Juan José 
Sponer (1950-55) (Persusia, 2006: 12) se prohibieron las primeras y segundas clases 
de cajones y sepelios, todo debió uniformarse. Esta tendencia susbsitió hasta finali-
zar su intendencia, ya que fue el primer intendente peronista-electo-de la localidad. 
También existía una carroza fúnebre blanca tirada por caballos blancos para los se-
pelios de los recién nacidos y/o niños (angelitos).

Era un tono de orgullo familiar poder acompañar a sus mayores hasta el mismo 
momento que les llegaba la muerte, y esto lo consideraban un deber de justicia y filia-
ción, de tal manera que, si alguien moría fuera, era mal visto ante la sociedad. Cuando 
a una casa llegaban los avisos de la muerte, alguna persona de la familia o vecina 
cercana se encargaba de avisar a la parroquia, para que vinieran a darle los últimos 
sacramentos o, como solía decirse, el santo óleo y el Santo Viático. El sacerdote se 
desplazaba hasta la casa del agonizante y lo confesaba. Muchas veces ya estaba falto 
de capacidad para hacer esta función y entonces el sacerdote le daba la absolución, 
después de incitarlo a contrición.

De esta manera, los difuntos eran velados en sus casas, en una sala que resultaba 
repleta de ofrendas florales, velas, deudos, personas que asistían a manifestar sus 
condolencias (y curiosos). Los espejos se cubrían para que el ánima del difunto no 
quedara atrapada en el reflejo, costumbre que algunos todavía aún practican. El alma 
del difunto debía salir y ascender, pero no quedarse errando en este plano.

No debemos perder de vista que un velorio constituía una situación de encuentro 
para los familiares y allegados a los deudos, que en muchos casos obligaba a la co-
mensalidad, al mantenimiento de cierto decoro en el aspecto (ropa oscura, sombrero 
en las mujeres) y en el control pudoroso y decoroso del cuerpo. En la noche solían 
servirse bebidas espirituosas. Las manifestaciones de pesar más frecuentes entre los 

3 Entrevista a Irma “Chiquita” Costa, hija de Francisco Costa, jubilada docente, 78 años. Realizada por 
Ana Clara Picco Lambert el 12 de agosto de 2021
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varones consistían en estrecharse la mano, mientras se decía estas u otras parecidas 
palabras: “Te acompaño en tu sentimiento”, “Lo siento mucho”, “Salud para hacer 
bien por su alma”. Las mujeres solían besar a los familiares femeninos del difunto, a 
la par que expresaban las mismas palabras de condolencia: “El Señor lo tenga en su 
santa gloria”, “En paz descanse”. Si el difunto ha padecido una larga y penosa enfer-
medad hasta la hora de su muerte, suele oírse: “Ya descansó el pobrecito”, “Dios ha 
hecho bien con llevárselo”, “Ya dejó de sufrir, que Dios lo tenga en su santa gloria”.

Recordemos que el tiempo de luto estipulado para la vestimenta era de tres años. 
Luto estricto un año y medio, y un año y medio de medio luto, marrón, gris o violeta. 

Las familias con mayor desahogo económico, además de transmitir mediante la 
avisadora el día y la hora de las misas, dejaban un recordatorio que en Ucacha solía 
ser una estampa de Cristo sufriente o de la Mater Dolorosa, donde iba impreso un 
verso o versículo bíblico, datos del difunto y nombre de sus deudos, y anuncio de las 
misas de responso. Las más pomposas llevaban una foto redonda del difunto.

Así se ha venido desarrollando durante muchos años, hasta que en los noventa 
apareció la emisora radial (FM VOX) que hizo inútil este servicio, pues mediante 
este medio era más fácil, más rápido el aviso de los fallecimientos, y las funerarias 
aparecidas prestaron los servicios que antes hacía la avisadora (necrológica). En la 
actualidad, los médicos de comunicación local, lo hacen también, mediante las redes 
sociales (Facebook).

Luego de ser velado por 24 horas, el difunto era conducido a la iglesia, seguido por 
el cortejo fúnebre, con un nuevo toque de campanas (apenas se oyen sus lastimeros 
sonidos, corre la voz de uno en otro, preguntando quién ha sido; a veces, si se tenía 
noticia de la inminencia de la muerte de algún vecino, el sonido confirmaba los temo-
res) al entrar la pompa fúnebre a la cuadra de la plaza 9 de Julio, donde está ubicado 
el templo parroquial. A su paso todas las vidrieras de los locales comerciales eran 
cerrados y las cortinas de las oficinas eran corridas, en señal de respeto y congoja. 
Si el difunto era socio de algún club o de la Sociedad Italiana u otra institución, el 
cortejo se detenía frente al edificio unos minutos y proseguía rumbo a la iglesia. Una 
vez llegados al templo, se oficiaban los ritos correspondientes, el responso, misa de 
cuerpo presente, o misa de Réquiem. En la liturgia romana, el réquiem (del latín ré-
quiem, “descanso”), (en latín, Misa defunctorum) es la misa de difuntos, un ruego por 
las almas de los difuntos, llevado a cabo justo antes del entierro o en las ceremonias 
de recuerdo o conmemoración. Su nombre proviene de las primeras palabras del in-
troito: “Réquiem aternan dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis” (“Concédeles 
el descanso eterno, Señor, y que brille para ellos la luz perpetua”). Un termómetro 
para que la sociedad vea y aprecie el cariño que tenían los dolientes al difunto lo da la 
cantidad de autos o acompañantes que tenían o tienen los cortejos fúnebres. 

Un detalle importante de esos años (1936-2002) era que los fallecidos divorciados, 
separados o que se suicidaran, no podían ser pasados por la iglesia, como símbolo de 
haber muerto en pecado. Una vez fallecido Monseñor Basilio Podoroska (2002), el 
último gran párroco local de renombre, se accedió a que las personas que morían en 
falta o sin los “auxilios de la religión” fueran admitidas en la iglesia parroquial para su 
responso. Luego eran trasladados definitivamente al cementerio. A la noche siguien-
te, era y es la norma que comience una novena pidiendo por la salida del alma del di-
funto del Purgatorio, que por lo general se reza en la iglesia, lo que era indicativo del 
compromiso que guardaban la institución y los fieles en relación con estas prácticas. 
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Actualmente, el periodo se ha extendido a un mes de misas a la memoria del difunto. 
Al año del deceso, sobre todo las familias más adineradas, celebraban los funerales. 
El funeral consistía en una misa que se ofrecía por el alma del difunto al cumplirse 
el primer aniversario de su muerte. Para esa ocasión se invitaba a los familiares y 
amigos del extinto mediante una tarjeta. En ella, muchas veces había una imagen 
religiosa o la foto del difunto, su nombre y el de sus familiares más directos, quienes 
invitaban a participar de una misa en día y horario establecido. Así como para cada 
sacramento el templo se ornamentaba de manera especial, también los funerales re-
querían una ornamentación adecuada y sugestiva. En las ventanas se colocaban cor-
tinas negras, se colgaban cintas desde la nave central hacia las paredes laterales del 
templo. Frente al altar se colocaba el catafalco que simulaba ser el féretro del difunto, 
el cual se vestía también de negro y se rodeaba de velas. Eran seis candelabros de 
bronce donados por la Pompa Fúnebre Costa & Ghigo.4 En muchas ocasiones sobre 
este se entronizaba la foto del difunto por el cual se estaba recomendando su alma 
a Dios. Como ceremonia, el funeral merecería un análisis por separado, en el que la 
simulación de la presencia del difunto y la rememoración de la ceremonia exequial 
serían aspectos insoslayables. El duelo afectaba a las personas allegadas al fallecido 
por vínculos familiares, y disponía no sólo la observancia del luto, sino también la 
prohibición de formas de esparcimiento, como asistir a bailes, escuchar música o 
radio (considérese que esta última era un pasatiempo fundamental en el pueblo y el 
principal medio de comunicación para mantenerse informado).

Hoy los velatorios se llevan a cabo en las salas velatorias de la Cooperativa Eléc-
trica y de Servicios Públicos, Ucacha (adquiridas a la Cochería Cacciabué en 1992).

La costumbre establece rezar un misterio del rosario (siempre el doloroso, aunque 
sea otro el que corresponda a ese día) habiendo en la actualidad un grupo de oración 
parroquial que asiste a todos los velorios, para pedir por la salvación y descanso del 
alma de los difuntos, antes de realizar el cortejo fúnebre, que va acompañado por 
campanas que doblan a duelo, hasta la iglesia, donde se reza un oficio y luego se tras-
lada, en procesión o cortejo fúnebre, al difunto hasta el cementerio a paso de hombre, 
donde vuelven a decirse algunas oraciones antes de su sepultura definitiva con el 
sacerdote presente en el cementerio. 

Pero la muerte está hoy más regida por imperativos prácticos, ya no se acompaña 
con las muestras de condolencia que le otorgaban un sentido casi trágico. El luto ha 
desaparecido por completo, y las muestras de condolencia se reducen a unas pocas 
semanas (aunque, de hecho, las sensibilidades individuales tienen mucho que ver con 
la observación de esa norma social). Sin embargo, la muerte sigue siendo un acon-
tecimiento que reviste gravedad, exige respeto y un lugar en la piedad de los fieles, 
como lo atestigua en parte la larga lista de intenciones por los difuntos que se lee al 
comienzo de la misa dominical. Por otro lado, sigue manifestando un costado luctuo-
so en particular cuando acaece el deceso de bebés y niños (“angelitos” y párvulos). Su 
capacidad para alterar el ritmo de la vida cotidiana se conserva aún con fuerza.

Otra práctica que ha cambiado o mutado se da en torno a la festividad de los Fieles 
Difuntos, que se celebra el 2 de noviembre. Hasta hace unos años, el cementerio e in-
cluso el pueblo conocían una actividad desacostumbrada para esa fecha: suspensión 
de actividades (comerciales, educativas y administrativas), familiares que acercaban 

4 Entrevista a Irma “Chiquita” Costa, hija de Francisco Costa, jubilada docente, 78 años. Realizada por 
Ana Clara Picco Lambert el 12 de agosto de 2021.
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flores, mujeres que limpiaban panteones y nicheras con días de anticipación, toda la 
broncería, los cajones eran lustrados y las carpetas eran blanqueadas y perfectamen-
te planchadas. Se daban encuentros entre personas que hacía años que no se veían, 
por ya no residir en Ucacha. Así la idea de familia se veía fortalecida por familiares 
radicados en otros lugares que dedicaban el día a ir a visitar a sus deudos fallecidos. 
Incluso había vendedores de helado y de flores en la entrada del camposanto. El día 
entero se pasaba alrededor de los panteones y nichos de distintos familiares rezando 
un rosario en cada uno de ellos, era un espacio más de socialización, de una comuni-
dad que aún no tenía rasgos de virtualidad ni fugacidad.

Esta fiesta es ahora celebrada en particular por personas adultas y practicantes 
de la fe católica. En la actualidad, el mismo día de difuntos se finaliza la novena de 
ánimas con una misa en el centro del cementerio, en la que el sacerdote pasa por 
todas las tumbas que requieran la bendición. A la luz de las dimensiones de tiempo y 
espacio, el cementerio se presenta de una manera particular como tiempo fijo, espa-
cio trascendente y sagrado, ya que en definitiva es el lugar de la tierra que recuerda 
con más fuerza la proximidad del Juicio Final, es además un lugar definitivo y or-
ganizado, por lo que, pese a la capacidad de interpelación que posee el cementerio, 
sus posibilidades para devenir en un espacio significativo depende del pueblo (lugar 
habitado) al que pertenece. En ocasiones se transforma en sitio de homenaje, habi-
litando una práctica que no es la habitual del cementerio, que también involucra la 
memoria, por parte de las instituciones que quieren rendir un tributo a las personas 
que contribuyeron con ellas, homenaje que deja una huella a través de las placas, o 
la más efímera de las ofrendas florales en el monumento a los difuntos o cruz central 
fundacional del Cementerio. Pero el cementerio tiene una diferencia fundamental 
con cualquier otro predio: es un lugar terreno y sagrado al mismo tiempo, sigue sien-
do ese espacio donde las tres iglesias se unen: la orante, la purgante y la triunfante. 
Pero, por otro lado, no habilita más que presencias esporádicas: renovar las flores en 
la tumba de los deudos, rezar frente a sus sepulturas, visitas que corresponden a una 
reminiscencia de la piedad filial, pero de ninguna manera es posible una “estadía”.

La familia Belaúnde
Los hermanos José (nacido en 1880) y Román Belaunde vinieron a la Argentina 

desde la zona de Erandio, Vizcaya, País Vasco, España. Llegaron antes del 1900 a la 
ciudad de Chascomús (lugar de residencia de los vascos en Argentina para ser reubi-
cados posteriormente) con ellos venía también, la esposa de José, Gregoria Erezuma 
de Belaúnde. y su mamá, Fermina Oar de Erezuma, también trajeron a su madre 
paterna, Manuela Fano de Belaúnde. Luego Román se casa por poder con Alejandra 
Adela Erezuma, hermana de su cuñada. 

Desde la ciudad de Chascomús bajaron en carretas hasta Ucacha, haciendo parada 
en la vecina localidad de Santa Eufemia, para esperar a que se liberara el campo que 
adquirirían en la zona rural de Ucacha. De hecho, sus hijos nacieron en un rosario 
de ciudades y pueblos que fueron transitando, Chascomús, Santa Eufemia y Ucacha. 
Se convirtieron en propietarios de una estancia de 2500 hectáreas en la zona rural 
oeste.5 La Estancia se llamaba La Rhodesia, comprada por Julio Astrada y escritu-

5 Entrevista a Eliseo Picco Belaúnde, nieto de Román Belaúnde, jubilado de comercio, de 77 años. 
Realizada por Ana Clara Picco Lambert el 15 de junio de 2022.
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rada en 1914, tal vez obtenida un tiempo antes. Se dedicaron a la actividad lechera, 
fabricaban crema y era conocida como Cremería Belaúnde Hermanos en la Lucciana 
(establecimiento rural dentro de la estancia donde residía Román Belaúnde con su 
familia). Tras la crisis del 1929, la caída de la bolsa de Wall Street, las exportaciones 
bajaron de precio sustancialmente y no pudieron costear los precios de los fletes del 
ferrocarril Central hasta Buenos Aires.6 

La muerte los sorprendió por vez primera en 1920 con el deceso de María Manue-
la Fano de Belaunde (madre de José y Román) que falleció en su domicilio rural, a 
los 84 años, de una neumonía según constató el Dr. Raúl Casal.7 Fue trasladada a un 
nicho municipal. Posteriormente, en 1924, la muerte vuelve a sorprender a la familia 
grande, muere de neumonía también, constatado por el Dr. Casal, Fermina Oar de 
Erezuma8, suegra de Román y José, y madre de Gregoria y Alejandra Adela. También 
fue depositada en un nicho municipal. Pero la tercera vez la muerte llegó con la ju-
ventud, en 1925 se cobraba la vida de la joven María Clara Belaúnde de Calvo, hija 
mayor de José Belaunde y Gregoria Erezuma, murió a los 26 años casada, sin hijos, 
de una bronconeumonía, asistida por el Dr. Raul Casal.9 Falleció en su domicilio par-
ticular, estaba casada con el farmacéutico Nicanor Calvo. También fue depositada en 
un nicho municipal. El primero en fallecer de los hermanos fue José Belaúnde el 19 
de mayo de 1931, a los 51 años, de una cirrosis hepática, aunque consta en su partida 
de defunción una “infección cardíaca”.10 Aquí, con la muerte de José, se construye 
el panteón familiar y todos los familiares son trasladados a esta morada. La muerte 
golpeó fuerte a doña Gregoria Erezuma de Belaude, que tuvo que afrontar la muerte 
de su madre, suegra, hija mayor y esposo, posteriormente fallece su hija Eugenia Be-
launde de Otero, quien se enferma  a joven edad de cáncer y el 4 noviembre de 1949 
falleció, dejando tres niñas pequeñas por criar: Susana, Betaríz y Edia, de quienes 
Gregoria se hizo cargo junto con su padre Juan Otero.

El 8 de junio de 1952, muere Román Belaúnde de un cáncer de intestino, asistido 
en su domicilio por sus hijas: Alda, Elvira y Aurelia y por el sacerdote Luis Gaccaglia, 
en la vecina localidad de Etruria donde tenían su domicilio, luego de haber vendido 
la estancia: La Rhodesia. Román fue velado en su casa particular donde fue envuelto 
en la bandera de la Acción Católica Argentina y con la cofradía del Apostolado de la 
Oración del Sagrado Corazón de Jesús, tradición que trajeron consigo de su España 
natal.11 Además de haber entronizado en su casa de la estancia y de Etruria un altar al 
Sagrado Corazón de Jesús. Sus restos fueron trasladados a la localidad de Ucacha por 
la pompa fúnebre Costa & Ghigo, en una “chatita” conducida por don Barrosso, ates-
tigua Eliseo Picco Belaúnde.12 Luego fue depositado en la nichera con capilla, o pan-

6 Entrevista a  Oscar “Cacho” Belaúnde, nieto de Román Belaunde, jubilado administrativo, de 71 
años. Realizada por Ana Clara Picco Lambert el 20 de junio de 2013.

7 Partida de Defunción, 1920. Registro Civil de Ucacha.

8 Partida de Defunción, 1924. Registro Civil de Ucacha.

9 Partida de Defunción, 1925. Refgistro Civil de Ucacha.

10 Registro de Difuntos. Municipalidad de Ucacha. Folio 4.

11 Entrevista a Susana Otero Belaúnde de Labat, nieta de José Belaúnde, jubilada escribana pública, de 
88 años. Realizada por Ana Clara Picco Lambert el 05 de mayo de 2015.

12 Entrevista a Eliseo Picco Belaúnde, nieto de Román Belaúnde, jubilado comercio de 77 años. Rea-
lizada por Ana Clara Picco Lambert el 15 de junio de 2022.
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teón como ellos le decían. Posteriormente, fallecen su esposa Alejandra Adela Erezu-
ma de Belaúnde, el 23 de agosto de 1956, de una complicación respiratoria por asma, 
en su propia habitación, también asistida por sus hijas y el sacerdote. Y seguido, su 
hermana y cuñada Gregoria Erezuma de Belaunde, el 1 de mayo de 1960, de una in-
fección cardiaca en el domicilio de su hija Sebastiana Belaunde de Argente, rodeada 
de sus hijas, hijos políticos, nietos y bisnietos. Ambas colocadas en el panteón fami-
liar. Posteriormente, fallece Alda Esther Belunde de Picco, hija mayor de Román, de 
manera repentina, tras una situación familiar convulsionada. Tras la muerte de sus 
padres en la vecina localidad de Etruria, tras el fuerte golpe social y emocional que 
fue vender la estancia La Rodhesia en Ucacha por la crisis de 1929, sumado a algunos 
malos manejos financieros de su hermano José, la vergüenza social que sentían estas 
“chicas” autopercibidas “bien” que fueron Aurelia y Elvira Belaunde, hermanas de 
Alda, las llevó a no poder encontrar empleo y, tras la muerte de sus padres, Roman y 
Alejandra Adela, tuvieron que vivir con su hermana Alda y su cuñado Domingo Pic-
co. Una ceguera pacial dejó a Elvira prácticamente ciega, tras esos hechos, sumados 
a otras cuestiones familiares, llevaron a Alda Belaunde a morir un dia de octubre de 
1972, a media mañana de un edema agudo de pulmón13, según registro del Dr. Elias 
Herrera, a los 59 años. Alda fue velada en su domicilio particular, con la asistencia 
de sus hermanas, hermano, cuñados, cuñadas y demás deudos. Tras el responso en 
el templo local, fue trasladada al cementerio municipal y depositada en el panteón de 
su esposo Domingo Picco. 

Descripción del panteón Belaúnde
El panteón de la familia Belaunde es una Nichera con la capilla en el centro (pro-

totipo de sepultura muy difundido en España) que fue construido en 1931 en forma 
de nichos (ocho) a los costados con una capilla en el medio, con una puerta de hierro 
forjado. Todos los fallecidos anteriormente a la construcción del panteón fueron re-
ducidos y trasladados a este monumento. En su interior, la pequeña capilla es de una 
bóveda de cañón corrido que termina en un pequeño rosetón en la parte final hacia el 
contrafrente. En la fachada se puede ver el arco de medio punto de la pequeña bóveda 
donde esta la inscripción de la familia, Belaúnde, con dos ángeles custodios que re-
posan sobre los capiteles de las columnas: símbolos de lo invisible, de las fuerzas que 
ascienden y descienden, mediadores entre lo celestial y lo terrestre. Su figura, según 
C. Bermejo Lorenzo "se presenta como anunciador de los designios divinos, habitual-
mente favorecedores para el creyente, de manera que su reproducción en los recintos 
funerarios es augurio de buenos sucesos" (1988: 246). Como muchas otras figuras 
con tendencia a ser cerradas o redondeadas, simbolizan la continuidad y el todo, por 
lo que se ven en frontones o remates de panteones o tumbas. Su misión alegórica 
consiste en acompañar al difunto en su viaje al más allá, en algún caso custodian, e 
incluso, con su dedo en la boca, ruegan silencio en los cementerios. Estos angles de la 
oración son sostenidos por las dos columnas que simbolizan, el árbol de la cruz, y es 
un "impulso ascendente y de autoafirmación". Lo remata un enorme triangulo gótico 
hacia el cielo. A los costados, la nichera posee el símbolo de las llaves que denotan 
el atributo dado por Jesús a San Pedro para poder entrar al Cielo, son la clave para 
entrar al Paraíso. En el interior se puede observar un pequeño altar donde están de-

13 Partida de defuncion de Alda Esther Belaunde, octubre de 1972. Registro Civil de Ucacha.
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positadas las urnas funerarias y los féretros de los párvulos. Sobre el altar, se halla la 
cruz de mármol y dos columnas que sostienen un arco ojival en el que se encuentra un 
pequeño rosetón. Este estilo de monumento, historicista con reminiscencias del neo-
gótico, es el único en el cementerio local. Desconocemos a su constructor y al director 
de la obra. En la actualidad, la nichera está completa con féretros y urnas funerarias 
en el altar y dentro de los nichos también.

La familia Oyarzabal
El matrimonio de Francisco Oyarzabal (nacido en 1864) y Manuela Beldarrain 

(nacida en 1866) llegó a la Argentina antes de 1900, desde Azpeitia, País Vasco, Es-
paña. Como todos los vascos, se establecieron en la localidad de Chascomús y de allí 
llegaron a la localidad de Ucacha cerca de 1908, fecha en la que aproximadamente 
escrituraron la estancia. Tuvieron una decena de hijos, entre ellos, Julián, Santos, 
Ramón, Juana, Pedro, José, Francisco, Ignacia, Elena, Manuel, Dominga y un par de 
párvulos fallecidos, que se encuentran en la cripta del panteón familiar. Se dedicaron 
al trabajo rural en la renombrada estancia Oyarzabal (vecina al norte con la estancia 
Belaúnde), lugar de paso y reunión para el famoso “Vermuth”, por su proximidad al 
pueblo.14 Este sitio era frecuentado todos los domingos por el primer cura párroco 
Lino Verri.15 La Estancia Belaúnde y Oyarzabal se encontraban en la Colonia Presi-
dente Sarmiento de la localidad de Ucacha.

Francisco Oyarzabal fallece de cirrosis hepática el 14 de marzo de 193416 a los 72 
años. Su esposa Manuela Beldarrain se encargó de construir el panteón familiar y 
falleció el 26 de agosto de 1947 a los 81 años de una bronconeumonía.17 Pedro Oyar-
zabal fue el hijo del matrimonio Oyarzabal, nacido en 1902, en Chascomús, y estuvo 
casado con Manuela Sagardia. Tuvieron cuatro hijos: Nelly, Saúl, Susana y Mabel. 
Cuenta Mabel que su padre se crió en el campo de la familia y gozó de una buena 
situación económica mientras trabajó el campo que le había correspondido de la he-
rencia, luego cambió el campo por un boliche en una esquina céntrica de la locali-
dad. Los cuatro hermanos, hasta los cuatro años de Mabel, también se criaron en el 
campo. En 1950, muere Manuela Sagardia de Oyarzabal de un cáncer en el hígado, 
atendida en el Hospital Italiano de Rosario. Fue velada en su domicilio particular 
por la empresa fúnebre Costa & Ghigo. El viudo, Pedro Oyarzabal, en 1953 se casa 
en segundas nupcias con Emilia Andreani, viuda en primeras nupcias de Martínez. 
Trabajaron en el boliche dando de comer a los vecinos que venían de pueblos linderos 
y de la colonia rural a hacer las compras al pueblo en sulqui, cuenta Mabel. También 
tenían habitaciones para pasar la noche. La comida la hacía “la abuela Emilia en co-
cina a leña, trabajábamos mucho, llegábamos de la escuela y nos poníamos a atender 
a la gente, al último comíamos nosotras, fueron años duros”18. Pedro Oyarzabal se 

14 Entrevista a Mabel Oyarzabal de Dalombo, nieta de Francisco Oyarzabal, jubilada de comercio, 76 
años. Realizada por Ana Clara Picco Lambert el 23 de junio de 2022.

15 Entrevista a Eliseo Picco Belaúnde, nieto de Román Belaúnde, jubilado de comercio, 77 años. Rea-
lizada por Ana Clara Picco Lambert el 15 de junio de 2022.

16 Registro de Difuntos. Municipalidad de Ucacha. Folio 4.

17 Registro de Difuntos. Municipalidad de Ucacha. Folio 5.

18 Entrevista a Mabel Oyarzabal de Dalombo, nieta de Francisco Oyarzabal, jubilada de comercio, 76 
años. Realizada por Ana Clara Picco Lambert el 23 de junio de 2022.
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enfermó de cáncer de pulmón ya que había sido muy fumador, fue atendido en el 
Hospital Italiano de Rosario y asistido por el Dr. Adán Menozi, falleció allí un 9 de 
julio de 1973, a los 71 años, tras una visita en el día anterior, de su hija menor Mabel, 
su yerno Néstor y su pequeña nieta Miriam. Fue trasladado a la localidad de Ucacha y 
velado en su domicilio particular, como era la costumbre, por la pompa fúnebre Costa 
& Ghigo, “había que sacar todo y preparar el lugar”, cuenta Mabel, su hija menor.

Descripción del panteón Oyarzabal
El panteón de la familia Oyarzabal, adquirido por Manuela, viuda de Oyarzabal en 

1936, es un terreno de 4 x 4 m19, construido por Juan H. Costantini (maestro cons-
tructor local) donde la adscripción al art déco es notoria, la geometrización de las 
líneas verticales son numerosas. Posee un basamento geometrizado escalonado en 
granito gris. Sobre el epitafio de la familia se alza una cruz de bronce. En el interior 
se puede observar un altar donde se encuentran los féretros de los dos inmigrantes, 
con los ornamentos en bronce y mármol. Con un pequeño nicho en forma de arco 
de medio punto donde se encuentra la cruz de mármol con el Señor de bronce. El 
panteón posee dos vitreaux, uno con el motivo de Santa Teresita del Niño Jesús y el 
otro el Arcángel San Miguel. En el piso se observa una rejilla que comunica a la cripta 
para descender los féretros, es de bronce con una inscripción que dice “Oremus”. El 
marcado geometrismo de los planos superpuestos de la fachada del panteón lo enrola 
en el Art Déco. El panteón posee una gran cripta con osario propio para reducir los 
restos de los cuerpos “para hacer lugar a los que van muriendo”20.

Reflexiones finales
Para finalizar, podemos decir que, al hecho de que la modernidad se haya dado 

con ritmos “desiguales” en Occidente, y especialmente en América Latina, y más aun 
en una localidad del interior del interior, condicionó de alguna manera la superposi-
ción de prácticas sobre la muerte. Pues bien, en esta localidad, fundada por colonos 
europeos migrantes, el cementerio logra expresar los valores y significados que traje-
ron consigo a estas tierras, profundamente anclados en la idiosincrasia católica, pero 
también en los valores acerca de la muerte vigentes en la actualidad. La superposición 
de tiempos, o la pervivencia de costumbres y rituales de antaño en tiempos presentes, 
son características propias de los tiempos posmodernos, o tiempos mixtos, como los 
definen Bauman, o Ansaldi para América Latina. Con lo cual, hallamos de nuevo una 
convergencia entre dos tendencias contradictorias y las particularidades que se die-
ron en la localidad, ya que Ucacha sólo cuenta desde 1922 con la Societá Italiana 20 
de Septembar, y no cuenta con un panteón social. Del mismo modo, no existió en la 
localidad una Sociedad Española de Socorros Mutuos y menos un panteón social. Por 
lo tanto, los inmigrantes españoles, vascos en nuestro caso, que lograron convertirse 
en medianos propietarios rurales pudieron costear los gastos para construir sus pro-
pios panteones familiares. Quedan por responder otras preguntas: ¿Cómo vivieron la 

19 Registro General del Cementerio-Municipalidad de Ucacha, folio 1.

20 Entrevista a Mabel Oyarzabal de Dalombo, nieta de Francisco Oyarzabal, jubilada de comercio, 76 
años. Realizada por Ana Clara Picco Lambert el 23 de junio de 2022.
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muerte los inmigrantes que no se convirtieron en medianos propietarios y que tuvie-
ron una situación económica acomodada? Serán respuestas de otro trabajo.
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Spectacular murders, conditioned deaths and massive wakes, 
in Córdoba, Argentina, in the 1970s

Resumen
Este artículo surge a partir de indagar etnográficamente en torno a los cadáveres 

de personas asesinadas por motivos políticos en los 70 en Córdoba, centrándome 
en el modo de construcción del “otro” como el “enemigo” a partir de las prácticas al 
momento del deceso, referidas tanto a su “eliminación” física, como a la escritura en 
torno a estos. Me interesa mostrar cómo estas prácticas fueron “traducidas” en los 
periódicos de la época, en Córdoba, a partir de considerar una serie de asesinatos “es-
pectaculares”, velorios masivos y muertes condicionadas, producidas por el accionar 
de las fuerzas represivas intentando responder a las siguientes preguntas: ¿De qué 
modos se mataba a personas vinculadas a tradiciones de militancia política en los 70 
en Argentina? ¿Quiénes fueron esos muertos que llegaron a constituirse como “em-
blemáticos”, mediante procesos de “consagración”? ¿Qué rituales se configuraron en 
torno a esos muertos? 

Palabras clave: Muerte – Cadáveres – Violencia – Escritura.
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Abstract
This article arises from ethnographically investigating the corpses of people 

murdered for political reasons in the 70s in Córdoba, focusing on the way of cons-
tructing the “other” as the “enemy” based on the practices at the time of death. re-
ferring both to their physical “elimination” and to the writing around them. I am 
interested in showing how these practices were “translated” in the newspapers of 
the time, in Córdoba, from considering a series of “spectacular” murders, massi-
ve wakes and conditioned deaths, produced by the actions of the repressive forces 
trying to respond to the following questions: In what ways were people linked to 
traditions of political militancy killed in the 70s in Argentina? Who were those dead 
that became “emblematic” through processes of “consecration”? What rituals were 
configured around those dead?

Keywords: Death – Corpses –Violence – Writing.
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Introducción

Este artículo nace de la investigación realizada durante mi doctorado en Ciencias 
Antropológicas en torno a los cadáveres de personas asesinadas por motivos políticos 
en 1975, en Córdoba, Argentina. Allí analicé el modo de construcción del “enemigo” 
1a partir del tratamiento de cadáveres, indagando en la escritura de documentos es-
tatales y en la prensa escrita de la época. Inicialmente, me centré en los elementos 
tomados de la doctrina francesa2 como nodales en un proceso de construcción del 
“enemigo” en Argentina. A partir de allí, trabajé en torno al afianzamiento de las 
prácticas represivas a escala local y a los diversos actores implicados en el periodo 
consignado, vinculadas a la tortura y el asesinato, bajo el objetivo de “aniquilar” al 
“enemigo” y en relación con las “técnicas de combate” aprendidas en el marco de la 
doctrina francesa (Pontoriero, 2016).

Dentro de esas prácticas de violencia, la modalidad represiva del asesinato fue 
adquiriendo connotaciones específicas a partir de la presencia del Comando Liberta-
dores de América (CLA) en la provincia. La alevosía de los asesinatos cometidos por 
el CLA me llevó a considerar que las formas de matar, la relación con los muertos, los 
rituales ligados a velorios y entierros no han tenido las mismas significaciones en la 
historia (Gayol, 2016)3. Ello amerita una historización de la muerte en las sociedades 
occidentales (Thomas, 1993; Ariès, 2008), atendiendo a esa zona liminal entre la 
vida y la muerte (Elías, 1983) e inclusive considerando el poder de agencia4 que los 
muertos poseen (Despret, 2021) sobre nosotros. De igual manera, los modos de vin-
cularse con los cuerpos de los muertos, el tratamiento de los cadáveres y el significado 

1 Entre comillas se consignarán las categorías nativas, mientras que, en itálica, aquellas de orden teó-
rico y analítico. 

2 Para comprender la doctrina francesa, debemos remontarnos a las guerras coloniales en Indochina y 
Argelia, donde nace la teoría de la guerra revolucionaria, donde el “enemigo” se encuentra por doquier. 
En Argelia, la guerra revolucionaria era llamada también la guerra subversiva. Allí, excombatientes 
franceses se transforman en policías que comienzan a realizar tareas paraestatales en búsqueda de los 
llamados “terroristas”. Allí, se especifica que la base del trabajo es la información y la metodología el 
interrogatorio, por lo que el trabajo de inteligencia se torna central en la estructura policial francesa. En 
esa búsqueda de información, la tortura se vuelve un método válido para ser utilizada en los llamados 
interrogatorios.

3 Al respecto, se sugiere revisar también el texto de Sandra Gayol “Una pérdida eterna. La muerte de 
Eva Perón y la creación de una comunidad emocional peronista”. El objeto de este, tal como plantea la 
autora en relación a los sentidos políticos que determinadas muertes han tenido en la historia argentina, 
tiene su origen en su “preocupación por la muerte y sus resonancias políticas al que luego se sumó mi 
interés por el entrelazamiento entre emociones, afectos, ideas e identidades políticas” (2023:15). Allí 
cobra valor la noción de régimen emocional para comprender el modo en que las emociones regulan la 
vida afectiva de los individuos y “estuvieron en el corazón del debate y la discusión política de mediados 
del siglo XX” (30). 

4 Al respecto, Despret (2021) señala que “cuando proponemos definir el modo de existencia que per-
mite dar cuenta de lo que hacen y de lo que hacen hacer los muertos –para describir la forma en la que 
interfieren en la vida de los vivos– evitamos la trampa en la que nuestra tradición captura y paraliza 
generalmente el problema: la de distribuir las formas de ser en dos categorías, la de la existencia física, 
por un lado, y las de la existencia psíquica por el otro (…). Esta elección intimidante no les deja a los 
muertos más que dos destinos posibles: el de la no existencia o el de la fantasía (…). En cambio, afirmar 
que los muertos tienen “maneras de ser” que hacen de ellos seres reales en el registro que les es propio, 
que manifiestan modos de presencia que importan y cuyos efectos podemos sentir, es interesante en el 
hecho de que hubo, cada vez, un “ser por hacer” y un vivo que acogió este requerimiento” (2021: 20-21). 
El planteo resultará significativo al momento en que abordemos los “modos de existencia” que adquie-
ren ciertos cadáveres, ciertos muertos, en 1974 y 1975. 
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en torno a ellos no han sido iguales en todo contexto, particularmente en relación 
con el cadáver del “enemigo”.

El desmembramiento y la mutilación de sus cadáveres han sido prácticas en 
Hispanoamérica desde los inicios del siglo XIX. A lo largo de todo el continente, 
tropas reales y rebeldes trozaban los cadáveres de soldados y civiles indistin-
tamente, y enviaban los restos de importantes comandantes como trofeos que 
desplegar en las capitales regionales (Mitre, 2015)5. 

En su texto El asalto a la confianza básica: desaparición, protesta y re-en-
tierros en Argentina, Robben (2006) señala que estos hechos simbolizan el des-
membramiento político de las fuerzas enemigas, a la vez que demuestran el po-
der de los nuevos gobernantes. Ahora bien, ¿qué sucedió con los cadáveres de los 
“enemigos” a lo largo de la historia argentina?

Robben indica que, en el siglo XIX en el país, la mutilación de los vencidos 
–“enemigos”– resultaba de relevancia para destacar el sometimiento total, de 
igual modo que el re-entierro de los vencedores asesinados lo era para hacer pro-
gresar el poder y la ideología dominante. El destino de los restos de un amigo o 
un adversario “consistía, en consecuencia, en un asunto de gran significación” 
(2006: 26).

Ya entrado el siglo XX, cadáveres como el de Eva Perón6 se volvieron tanto 
una “reliquia para sus seguidores y un recurso maligno para sus oponentes” (Ro-
bben, 2006: 27). Los poderes atribuidos a su cadáver hicieron que este funciona-

5  Al respecto, consultar en Mitre (2015) las siguientes páginas: 65-67,196, 325, 328. Asimismo, 
es interesante complementar este análisis con la lectura de Palti en torno a los escritos historio-
gráficos que dan cuenta de una historización de nuestra nación y del concepto mismo de nación 
y nacionalismo, comprendiendo cómo dichos relatos historiográficos necesitan ser enmarcados 
en sus propios “contextos de debate” (2006: 13). Ello, a los fines de considerar en la escritura de 
Mitre las connotaciones políticas e historiográficas que este posee en las lecturas históricas actuales 
realizadas sobre su persona y su pensamiento.

6 Eva Perón, quien murió en 1952, fue embalsamada y su cuerpo sacado de Argentina en 1957. En 
1971, se desenterró del cementerio de Milán y fue devuelto a Perón, quien vivía en el exilio en Ma-
drid. En octubre de 1974, Montoneros secuestró el cadáver del general Aramburu del cementerio 
nacional de la Recoleta, como represalia por el secuestro del cadáver de Evita. El cuerpo de Evita 
fue repatriado en noviembre de 1974 y finalmente enterrado en el sepulcro familiar de Recoleta 
(Robben, 2006: 27). En el libro de Tomas Eloy Martínez, Santa Evita (1995), hay una interesan-
te referencia al cadáver en vinculación con la nación –un cadáver-territorio– cuando refiere a la 
conversación entre el médico y un coronel, donde el segundo expresa que “No es el cadáver de 
esa mujer sino el destino de la Argentina. O las dos cosas, que a tanta gente le parecen una. Vaya 
a saber cómo el cuerpo muerto e inútil de Eva Duarte se ha ido confundiendo con el país” (14). Al 
respecto, para Sarlo (2004), el cuerpo de Eva Perón se inscribe en la línea simbólica de los “dos 
cuerpos”, un cuerpo político y un cuerpo natural. En este sentido, el cuerpo político no sólo que es 
más amplio que aquello que se comprende como el cuerpo natural, sino que “en él residen fuerzas 
realmente misteriosas que actúan sobre el cuerpo natural” (90). Asimismo, tal como plantea Sarlo, 
“En su cuerpo se condensan virtudes del régimen peronista y se personaliza su legalidad. Su cuer-
po es aurático, en el sentido que tiene esta palabra en los escritos de Walter Benjamin. Produce 
autenticidad por su sola presencia; quienes pueden verlo sienten que su relación con el peronismo 
está completamente encarnada y es única” (2004: 91). Sobre la muerte de Eva Perón, Gayol plantea 
que se constituyó como “un acontecimiento arrollador para el peronismo, al tiempo que esencial 
para sellar su conformación como una “comunidad emocional” específica y distinta de las otras 
organizaciones políticas en la Argentina de entonces” (2023: 16). Y particularmente, en relación 
con la muerte de Eva Perón, señala que su enfermedad y “su dilatado funeral siempre acompañados 
de movilizaciones, plegarias, disposiciones y expectativas oficiales y prácticas sociales autónomas 
ofrecen una oportunidad quizás excepcional para bucear en las relaciones entre comunidades polí-
ticas y comunidades emocionales” (2023: 15)
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ra como un objeto transicional7 que ayudara a afrontar formas del duelo –sociales y 
colectivas– en las disputas políticas que tendrían lugar en los años venideros. 

El autor plantea que la obsesión política con los cadáveres continuó hasta el siglo 
XX inclusive. La muerte mediante tortura fue la forma de atemorizar a los oponentes 
políticos, mientras que los cadáveres de los “enemigos” dejaron de ser exhibidos para 
ser desaparecidos en secreto. Durante la última dictadura cívico-militar argentina, 
la desaparición de los cadáveres también estuvo motivada por una preocupación en 
relación al futuro de las Fuerzas Armadas. Eventualmente, los militares deberían en-
tregar el poder a un gobierno democrático, y sabían que un proceso judicial sería 
imposible sin el cuerpo del crimen. 

Ahora bien, ¿qué decir sobre los cadáveres de 1974 y 1975, en Argentina y par-
ticularmente en Córdoba, de personas asesinadas por las prácticas represivas de la 
época? Con la presencia del CLA, en 1975, los asesinatos se configuraron al interior de 
un régimen de visibilidad (Foucault, 1968) donde lo hecho podía ser traducido al len-
guaje, formar parte de lo decible, a partir de haber sido observado. Dicha observación 
de los hechos cometidos se propiciaba por la producción de información en los me-
dios periodísticos de la época, y también porque fueron cadáveres “expuestos” en dis-
tintos espacios públicos para ser vistos y encontrados. En este sentido, las prácticas 
represivas “aprendidas” a partir de las doctrinas internacionales fueron en escalada 
en la década del 70 en nuestro país, en concordancia con la exposición de la violencia. 

Asimismo, junto con esta escalada represiva (Servetto, 2004), comprendo que en 
1975 –e inclusive en 1974– hubo una exposición  de la violencia, una puesta en escena 
como espectáculo organizado (Geertz, 1999), un modo de configurar una práctica 
represiva ligada a la política con un efecto performativo sobre la población, que con-
vergía en un asesinato o en lo que comprendo como la muerte condicionada8 en un 
contexto de persecución de personas con trayectorias de militancia política (Tello, 
2018), como el caso de Agustín Tosco9, quien murió clandestinamente por agravarse 
su meningitis sin poder recibir atención médica. 

Dado el interés en mostrar cómo 1974 y 1975 significaron una escalada en las 
prácticas de la violencia10 con un correlato en la exposición adquirida también en 

7 Robben (2006) plantea que Anna Freud fue la primera en considerar a los cadáveres como objetos 
transicionales, atendiendo a que este trato facilitaría el proceso de duelo.

8 Leyendo a Panizo (2019) y su concepto de “muerte desatendida”, que refiere a casos donde “no hay 
un muerto al que se le pueda rendir culto, y no hay prácticas rituales que puedan brindar atención a los 
deudos.” (Panizo, 2019: s/d), me llevó a pensar en las distintas formas de morir que habían tenido lugar 
en 1974 y 1975 como parte del accionar de las fuerzas represivas, aunque ello no siempre significara un 
asesinato o una muerte violenta como consecuencia directa del accionar represivo. Una de esas formas 
es la que aquí denomino como muertes condicionadas, donde las fuerzas represivas “no jalan el gati-
llo”, pero determinan las condiciones materiales y de posibilidad que impiden a una persona a disponer 
de los recursos necesarios para continuar con vida. Al respecto, trabajaré con los hechos que tuvieron 
como protagonista a Agustín Tosco, quien no fue asesinado, pero que al encontrarse en la clandestini-
dad desde 1974, gravemente enfermo, no pudo recibir la asistencia médica necesaria para continuar su 
tratamiento, muriendo finalmente en noviembre de 1975. La muerte ocurre en la clandestinidad, pero 
inmediatamente es una noticia que adquiere carácter público, siendo un cuerpo velado, convirtiéndose 
en una manifestación pública y colectiva.  

9 Agustín Tosco fue un líder sindicalista del Cordobazo, miembro del sindicato de Luz y Fuerza de 
Córdoba, quien inició su paso a la clandestinidad en 1974 perseguido por Lacabanne hasta fallecer por 
una grave enfermedad el 5 de noviembre de 1975. Sobre su relevancia en el entramado político, social 
y militante de entonces, ver Brennan y Gordillo (2008) y Brennan (1999). 

10 Al respecto, pueden consultarse también los trabajos de Calveiro (2005) y O’Donnell (1982). 
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los medios periodísticos, me centraré en trabajar en las muertes producidas por el 
accionar represivo y los muertos como efecto de este ejercicio, preguntándome: ¿De 
qué modos se mataba a personas vinculadas a tradiciones de militancia política en los 
70 en Argentina? ¿Cómo murieron en manos de las fuerzas represivas en esa época? 
¿Quiénes fueron esos muertos que, de ser personas públicamente conocidas, llegaron 
a constituirse como emblemáticos, mediante procesos de consagración? ¿Qué ritua-
les se configuraron en torno a esos muertos emblemáticos?

Para dar respuesta a estos interrogantes, me centraré en trabajar en relación con 
los muertos emblemáticos de 1974 y 1975 atendiendo a los medios periodísticos de 
aquellos años. La pesquisa de la cual se desprende este artículo se llevó adelante so-
bre diarios que se encuentran digitalizados en el Archivo Provincial de la Memoria11, 
como también mediante un trabajo de hemeroteca con el diario Córdoba, trabajando 
con 31 diarios correspondientes a mayo de 1969, y un total de 425 diarios entre agos-
to de 1974 y noviembre de 197512. 

“Aniquilar la subversión”: visibilidad de la represión, 
asesinatos espectaculares, muertes condicionadas 
y velorios masivos

En agosto de 1975, el Ejército argentino aprobó el Proyecto del Reglamento RC-
9-1 Operaciones contra elementos subversivos13, “que buscaba integrar en un solo 
elemento los saberes contrainsurgentes desarrollados en reglamentos anteriores” 
(Pontoriero, 2016: 63). En su análisis, Pontoriero (2016) referencia que:

En este reglamento, la “subversión” era definida y analizada en detalle. En primer lugar, se 
destacaba que esta había surgido en nuestro país tanto de movimientos ideológicos mar-
xistas como de otros “con orientaciones políticas nacionales”, es decir, el peronismo. Ca-
racterizada por el recurso a la violencia y el terrorismo, la subversión puede ser gestada 
tanto por tendencias de extrema izquierda como las de extrema derecha (…), la subversión 
clandestina era llevada adelante por individuos encubiertos que, detrás de la fachada de 
una vida aparentemente normal, se dedicaban a realizar diferentes tareas entre la pobla-
ción para fortalecer a la “organización subversiva”. (Pontoriero, 2016: 63)

Estos documentos, al decir de Tello (2019), aparecen en una zona “gris” configu-
rada entre lo clandestino y lo estatal, entre lo decible y lo no decible. Mientras que el 

11 El Archivo Provincial de la Memoria es un Sitio de memoria abierto al público, que se encuentra en 
pleno centro de la ciudad, en donde se emplazaba anteriormente el D2, Departamento de Informaciones 
de la Policía de la Provincia de Córdoba.

12 En el presente artículo solamente se hará uso de los diarios consignados en el apartado bibliográfico, 
tanto por la pertinencia del objeto abordado, como también por una cuestión de extensión, dado que no 
es posible abordar aquí por tal motivo la totalidad del material trabajado. El número mencionado en la 
introducción se refiere al corpus trabajado para una investigación más amplia de mi autoría en la que se 
inscribe lo aquí presentado. 

13 Disponible en la página del Ministerio Público Fiscal: https://www.mpf.gob.ar/plan-con-
dor/files/2018/12/16-1.pdf Último ingreso: 26/05/2022. En dicha página es posible encontrar una 
serie de documentaciones que componen un apartado llamado “Plan Cóndor”, en el que se especifica su 
genealogía, sus partes constitutivas y sus protagonistas. 
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Proyecto de Reglamento es generado por el Ejército, con acciones enunciadas en la 
escritura, en los hechos las prácticas represivas se ocultan. 

En dicho reglamento aparecen mencionados tres objetivos. Particularmente, la 
consecución del segundo objetivo: “aniquilar la subversión” habilitaba a que las prác-
ticas represivas tuvieran como consecuencia una serie de muertes producidas por el 
accionar violento del Estado y de comandos y organizaciones paraestatales. Sobre es-
tas muertes que podrían vincularse a motivos políticos –asesinatos– hubo un “regis-
tro ambiguo” en su documentación. Distintas capas de visibilización y ocultamiento 
donde encuentro una gama de narraciones que van desde lo más visible, como los 
diarios, hasta aquello que permanece oculto, dispositivos tales como documentación 
policial14, del orden de lo secreto por ser una información que circulaba en un circuito 
cerrado y porque en esa circulación marcaba un sistema de jerarquización y exclusión 
entre personas (Simmel, 2010).  

A pesar de que el proyecto del reglamento se aprobó en 1975, la escalada represi-
va (Servetto, 2004) en Córdoba tuvo un año antes, como uno de sus puntos nodales, 
la llegada de Lacabanne15 como interventor de la provincia y la conformación del 
CLA. En relación con las prácticas represivas que se desarrollaron en esos años, el 
trabajo de hemeroteca me permitió considerar una serie de sentidos a partir de la 
visibilización generada desde los medios periodísticos de la época. 

En el diario Córdoba del 29 de septiembre de 1974, encuentro el titular: “En un 
barranco cerca de Cosquín hallan cadáver”16, mientras que en el cuerpo de la noticia 
se expresa: 

El caso pareciera un enfrentamiento entre personas de la Juventud Peronista que or-
ganizaban un Congreso de Juventudes Agrarias y una célula denominada Alianza An-
ticomunista Argentina. El congreso ha sido prohibido por la autoridad policial; tres de 
sus organizadores fueron secuestrados anoche y más tarde, uno de ellos se presentaba a 
la policía narrando los tremendos momentos vividos. Tras eso, otro de los secuestrados 
aparece en Camino a Pan de Azúcar, con una herida de bala en la cabeza. En cuanto al 
tercero, muchacho de 22 años, apareció muerto con varias heridas de bala en el fondo de 
un barranco próximo a la ciudad de Cosquín. (Córdoba, 29/9/74)

La noción de “enfrentamiento” aparece como un término cuyo sentido es dar 
cuenta de una disputa entre partes simétricas, donde las reacciones de unos se justi-
fican por las acciones de otros. De igual modo, la mención a la Alianza Anticomunista 

14 Los documentos policiales con los cuales trabajé para mi doctorado -y que no fueron referidos para 
este artículo- se encuentran digitalizados en el APM. En líneas generales, en la documentación consul-
tada, se expresaba la información que circulaba internamente sobre procedimientos de la Policía en todo 
lo relativo a la considerada “subversión”: a partir del registro de antecedentes de los detenidos políticos 
y las actividades de los partidos, organizaciones estudiantiles y sindicatos. 

15 Raúl Oscar Lacabanne, militar perteneciente a la Fuerza Aérea Argentina, fue designado interven-
tor federal de Córdoba entre el 7 de septiembre de 1974 al 19 de septiembre de 1975 por María Estela 
Martínez de Perón.

16 Edición del diario Córdoba del 29 de septiembre de 1974, consultado en hemeroteca del Cispren el 
5 de julio de 2022.
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Argentina (Triple A)17 da cuenta ya de la presencia de este grupo represivo en la pro-
vincia en aquellos años. Comprendo también que, al narrar los hechos como “enfren-
tamientos”, la opinión pública se construye a partir de considerar que, frente a las 
prácticas de violencia suscitadas por los “extremistas”, la reacción de las fuerzas poli-
ciales implica justificadamente el uso de la misma violencia que se ejerce sobre estas 
o sobre la población en su conjunto. Es decir, los sucesos narrados no son significados 
como represivos, alevosos, o criminales por parte de las fuerzas de seguridad, sino 
que son propios de las “condiciones de época” de la ciudad cordobesa, se incorporan 
como parte de un régimen de visibilidad  frente a condiciones históricas que permi-
ten mostrar y enunciar estas prácticas en un discurso que se hace público. Los usos de 
la fuerza adquieren en aquel entonces y de este modo la cualidad de ser el resultado 
de las condiciones sociales y laborales de los agentes (Garriga Zucal, 2010: 78). 

En el diario Córdoba del 1° de agosto de 1975, encuentro el siguiente titular: 
“Identificaron a dos cadáveres”18 y en el cuerpo de la noticia: 

La policía identificó a dos cadáveres que fueron encontrados hace tres días acribillados a 
balazos en las proximidades de la ciudad. De acuerdo a esa fuente, los muertos son Mau-
ricio Moisés Teplitz. La policía dice que Teplitz tenía antecedentes por robo de armas de 
guerra y actividades extremistas. (Córdoba, 1/8/75)
   
La mención a los cadáveres “acribillados a balazos” me refiere un indicio, en con-

sonancia con los “balazos” mencionados en la nota del 29 de septiembre, que dan 
cuenta de un modo específico de “ejecución”, marcado por la alevosía en el momento 
del asesinato. 

De igual modo, en el diario Córdoba del 6 octubre de 1975, encuentro el siguiente 
titular: “Identificaron el cadáver encontrado con mutilaciones de bomba y balazos19” 
y en el cuerpo de la noticia: 

Al término de las pericias se informó ayer sobre la identificación del cadáver (…) En 
nuestra edición pasada, anticipamos algunos detalles del hallazgo consignando que la 
víctima, semi destrozada y aprisionada entre los restos del automóvil, presentaba ade-
más como rastros visibles, a pesar de las horribles mutilaciones, numerosos impactos de 
balas en la cabeza y torso. Se constataron también huellas de torturas provocadas por 
cigarrillos encendidos (…) Se encontró en un saco cuya solapa tenía un emblema de la 
“Alianza Libertadora Nacionalista”. (Córdoba, 6/10/75)
   
La expresión “la víctima, semi destrozada y aprisionada entre los restos del auto-

móvil, presentaba además como rastros visibles, a pesar de las horribles mutilacio-
nes, numerosos impactos de balas en la cabeza y torso”, y el “saco cuya solapa tenía 
un emblema de la “Alianza Libertadora Nacionalista”, me permite pensar tanto en la 

17 La Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), grupo terrorista paramilitar tuvo sus primeras apari-
ciones públicas en noviembre de 1973. Uno de sus máximos referentes fue José López Rega, secretario 
privado de Juan Domingo Perón y María Estela Martínez de Perón. Fue ministro de Bienestar Social 
durante los gobiernos de Héctor J. Cámpora, Raúl Alberto Lastiri y del propio Perón. 

18 Edición del diario Córdoba del 1 de agosto de 1975, consultado en hemeroteca del Cispren el 5 de 
julio de 2022.

19 Diario Córdoba (6 de octubre de 1975). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 2022
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alevosía del crimen, la saña inscripta en las laceraciones producidas sobre el cuerpo, 
la construcción de la escena donde el cuerpo fue encontrado y una posible firma 
(Segato, 2013) de los asesinos arrojada al interior de la misma escena. Dicha firma 
(Segato, 2013) refiere tanto a la presencia del nombre de los perpetradores (la Triple 
A o la Alianza Libertadora Nacionalista) como a la metodología en esos asesinatos, 
dando cuenta de un modo de la práctica represiva, cometida por un tipo específico de 
agente, en este caso paraestatal. 

Como parte de esa metodología, el modo de exposición del asesinato imponía en 
el imaginario social la idea de un castigo “ejemplar”. Ese relato configurado a partir 
de la exposición de la muerte, me permite atender al hecho de que la violencia y la 
muerte pueden comprenderse desde su dimensión productiva, tanto de identidades 
(Garaño, 2010) –la de “enemigos” que debían ser “eliminados”– como de mensajes y 
moralidades (Bermúdez, 2016) –deben ser “eliminados” por ser el “enemigo”– aten-
diendo a un acto performativo en el que dicha violencia es comprendida como dis-
curso (Segato, 2013), que se torna visible y narrable, donde el vehículo de la adver-
tencia y la amenaza es el mismo cuerpo. 

En este marco, inscribo a lo largo de mi investigación asesinatos que se sucedieron 
en la clandestinidad, y hasta fines de 1975, velorios y entierros que se constituyeron 
como prácticas performativas cuyos efectos se tradujeron a un espacio público y 
masivo. Prácticas y “efectos de sentido”, generando significados vinculados a una mi-
litancia política que se hicieron visibles en 1974 y 1975. 

Al respecto, comprendo en primera instancia que el carácter masivo y público de 
determinados asesinatos, velorios y entierros en 1974 y 1975 se encuentra ligado a la 
significación que determinadas personas ya tenían en vida en la arena política local, 
ligadas a organizaciones militantes y espacios políticos claves para la época, siendo 
estos velorios y entierros masivos un modo de consagrar en la muerte a estas per-
sonas, consagración producto de esa presencia significativa en el espacio público, y 
a su vez, de manera dialéctica, cuya consagración propicia que trasciendan a dicho 
espacio. 

Dicha consagración, conjeturo, puede ser comprendida desde dos dimensiones 
no excluyentes, una de carácter colectiva y otra de carácter subjetiva. La primera, en 
tanto que los velorios y entierros se tornan rituales que implican “la consagración 
política y cultural a través de la cual los individuos y en especial las instituciones se 
reconstituyen periódicamente en sus identidades comunes, una acción social cargada 
de múltiples significados” (Díaz, 1995: 2). En ese sentido, participar de dichos velo-
rios o entierros reafirmaría una identidad compartida por la lucha y la militancia. En 
una segunda comprensión, la consagración tendrá que ver con una dimensión sub-
jetiva (Tello, 2005), vinculando la pertenencia de una persona a la militancia como 
parte de una vida “más sacrificada que la que habían tenido en sus grupos de origen” 
(122). De este modo, comprendo que esa vida política de la persona en vida se traduce 
luego en una vida política del cadáver (Verdery, 1999), donde continúa dotada (y 
dotando) de sentidos políticos el espacio público. 

Esa presencia significativa en lo público, que se define por la posibilidad de movi-
lizar a una gran cantidad de personas y por la materialización de sentidos comparti-
dos en esa movilización, será luego motivo de preocupación de las fuerzas represivas, 
por lo que estos velatorios y entierros dejaran de ser públicos. 
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Dentro de esos asesinatos de personas ligadas a organizaciones militantes que se 
tornaron demostraciones públicas de la política de la época, encuentro el de Alfredo 
Curutchet, nacido en la provincia de Córdoba y militante del Ejército Revolucionario 
del Pueblo (ERP). Curutchet se constituyó también como abogado de presos políti-
cos en la dictadura de Onganía, y como asesor legal de gremios como Luz y Fuerza y 
SMATA (Gillespie, 2011). Curutchet fue asesinado el 10 de septiembre de 197420 en 
San Isidro, partido de Buenos Aires, por la Alianza Anticomunista Argentina (AAA), 
siendo su cuerpo recuperado por su familia.

Tal como mencionara anteriormente, un modo posible para conocer la manera en 
la que los asesinatos, velorios y entierros adquirieron presencia pública en los 70, es a 
partir de los diarios de la época. El acceso a este tipo de fuentes periodísticas permite 
dar la clave de acontecimientos que así retratados, mediante prácticas discursivas 
21que se han perpetuado en el tiempo, pareciera que “no han cesado de ocurrir” (Ga-
marnik, 2020: 26). 

El diario Córdoba del 11 de septiembre de 1974, titulaba en su página principal: 
“Asesinaron en Buenos Aires al abogado cordobés A. Curutchet”. En la breve nota 
que sigue al título, se especifican las vinculaciones gremiales de Curutchet “abogado 
vinculado al Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor (S.M.A.T.A.) 
de Córdoba”22. Comprendo que la referencia a SMATA se torna significativa en tanto 
este sindicato tuvo una presencia nodal en los frentes combativos durante el Cor-
dobazo23. Asimismo, en la nota se refiere a que el “cadáver acribillado a balazos” fue 
“hallado” con las “manos atadas a la espalda” y con “heridas provocadas por disparos 
de ametralladoras”, me permiten pensar en el modo en el que la muerte se produjo, 
las lesiones producidas y la no posibilidad de defensa considerando sus manos ata-
das. Ese modus operandi iría marcando la pauta de los demás asesinatos producidos 
a fines del 74 y durante 1975. 

De igual modo, la mención a que el cadáver de Curutchet fue dejado en “la calle 
Misiones entre Alto Perú y Larrabine” permite pensar, tal como mencionara antes, 
en un modo de exposición de la violencia, en tanto se configura también como una 
manifestación productiva del poder (Villareal, 1985) por parte de quienes acciona-
ban estas prácticas represivas. La exposición de los asesinatos imponía la idea de un 
castigo “ejemplar”. Allí se despliega un sentido performativo (Bourdieu, 1985) de la 
violencia en la configuración de un discurso compartido, producto de la visibilidad 
generada por la misma exposición de la violencia y donde los modos represivos que 
implementó la Triple A o el CLA se comprenden también a partir de un régimen de lo 
decible (Foucault, 2010), traducido en la firma (Segato, 2013) de los perpetradores. 

Como es sabido, no todas las personas son veladas en espacios públicos ni que 
poseen una significación particular en contextos específicos, como lo fue el Sindicato 

20 Recordemos que el 28 de septiembre de 1974 se sancionó la Ley de Seguridad 20.840 que versaba 
sobre las “Penas por actividades subversivas en todas sus manifestaciones” y que estaba destinada a 
“erradicar definitivamente la subversión en el país dentro de los marcos de la ley”.

21 Para Foucault las prácticas discursivas se comprenden como los enunciados sobre el fondo de una 
episteme; la base que distribuye su saber, las leyes de construcción de sus objetos y su modo de disper-
sión (Foucault, 1968). 

22 Diario Córdoba (11 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

23 De hecho, en 1969 en el movimiento sindical se implanta una corriente combativa en Córdoba (SI-
TRAC y SITRAM; Tosco en Luz y Fuerza; Salamanca en SMATA).

A
se

si
na

to
s 

es
pe

ct
ac

ul
ar

es
, m

ue
rt

es
 c

on
di

ci
on

ad
as

 y
 v

el
or

io
s 

m
as

iv
os

, e
n 

C
ór

do
ba

, A
rg

en
tin

a,
 e

n 
la

 d
éc

ad
a 

de
 lo

s 
70



140
La Rivada. Julio - Diciembre de 2023, vol. 11, no. 21, ISSN 2347-1085

de Luz y Fuerza asociado a la lucha obrera cordobesa desde la época del Cordobazo y 
donde fue velado Curutchet. 

En los días 12 y 13 de septiembre de 1974, las páginas del diario Córdoba se hicie-
ron eco de su velatorio. En la noticia del 12 de septiembre su titular indica: “Profunda 
conmoción provocó en Córdoba el Asesinato del abogado Alfredo Curutchet: sus res-
tos son velados en el Sindicato de Luz y Fuerza” y en la bajada se lee:

El cuerpo de Curutchet presentaba alrededor de 40 impactos de bala, estimándose que su 
muerte se produjo en horas de la noche de la antevíspera (…) la noticia de su asesinato 
produjo honda conmoción y ayer y hoy en distintos horarios, trabajadores de IKA para-
lizaron sus tareas en señal de duelo, haciendo otro tanto los abogados de nuestro medio. 
(Córdoba, 12/9/74)
   
“Los 40 impactos de bala” asociados a la referencia de las “manos atadas” me 

permite reconstruir una escena marcada por la alevosía y la crueldad de lo cometi-
do, un escenario violento, de noche, sin posibilidad de defensa. Los “40 impactos de 
bala” son separados por un renglón de la “honda conmoción”. Me pregunto hasta qué 
punto la exposición en el relato de la alevosía no permitía reforzar la potencia de una 
fuerza emocional (Rosaldo, 1991) que resonaba la sociedad, tanto por la posición de 
la persona, como por el modo en que dejaba de existir. 

En la nota del 13 de septiembre del diario Córdoba, se manifestaba “Numerosas 
entidades expresaron su repudio al asesinato”24. Dentro de estas entidades figuran 
mencionadas la agrupación de abogados de Córdoba, el Centro de Estudiantes de 
Derecho, la Vanguardia Comunista, la Agrupación de Gráficos 10 de febrero, la Aso-
ciación de Asistentes Sociales de la Provincia de Córdoba, la Asociación Gremial de 
Empleados del Poder Judicial, la Tendencia Obrera 29 de Mayo, el Partido Intran-
sigente, la Asociación de Magistrados y Funcionarios Judiciales de la Provincia de 
Córdoba y docentes y estudiantes de la Universidad Nacional de Córdoba. 

En ambas noticias se hace mención a las agrupaciones y espacios de militancia de 
Curutchet. Retomando el planteo de Robben (2006), su muerte importó a sectores 
de la sociedad vinculados a la militancia política de aquellos años, provocando una 
presencia masiva para solicitar el esclarecimiento de los hechos y expresar su “repu-
dio” por lo acontecido. 

El estudio de los funerales de personas públicas tiene una larga tradición en las 
ciencias sociales (Gayol, 2016). A la perspectiva antropológica que los concibe como 
rito de pasaje de la vida a la muerte y de transmisión del poder de un hombre o de un 
clan a otro, se agregan análisis desde las sensibilidades y los comportamientos, los 
enfoques desde la historia del arte y del espectáculo y los provenientes de la historia 
política25. Los rituales en torno a la muerte no son algo novedoso ni mucho menos 
exclusivos de la modernidad (Ariès, 2008). Aquí, esos rituales en torno a la muerte 
se hacen presentes adquiriendo formas específicas: el lugar del velorio, su duración, 

24 Diario Córdoba (13 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

25 Para más información sobre el modo en que se fueron dando en la historia argentina el vínculo entre 
los velorios masivos y la dimensión política en épocas puntuales de nuestra historia, consultar: Gayol, 
S. (2016). La muerte en espejo: movilizaciones, emociones y política de masas. Anuario del Instituto 
de Historia Argentina, 16(2), e019. Recuperado de http://www.anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/
article/view/IHAe019 
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la presencia de las agrupaciones que se dieron cita en esa despedida, el abandono de 
tarea de los abogados y de los empleados de IKA 26en señal de duelo. 

Estos elementos adquieren sentido en un proceso donde la vida de una persona 
pública se vuelve emblemática en el momento de su muerte. El ritual es así una se-
cuencia estereotipada y repetitiva de actos que comprenden gestos, palabras, objetos 
y símbolos que se dan en un momento y lugar determinados (Turner, 1974). También 
es una práctica dinámica que puede alterar sus formas y sus efectos en el propio 
acontecer (Suzuki, 2000).

El diario Córdoba del 12 de septiembre de 1974 publica que Curutchet es velado a 
“cajón cerrado”27, quizás para evitar mostrar las heridas y las marcas en el cadáver a 
pesar de que estas ya habían sido descriptas en los medios y que el cuerpo había sido 
dejado en la vía pública. Esto me lleva a pensar que en el ritual del velorio hay algo del 
orden de lo sagrado y del cuidado en relación con dar los respetos, que se mantiene 
en ese momento del ritual.  Parecieran converger allí dos procesos antagónicos don-
de, por un lado, se produce aquello que Ariès (2008) denominaba como la muerte 
prohibida, una muerte en donde el cuerpo no se muestra y, por el otro, la masividad 
del velorio y su concurrencia, donde esa muerte se vuelve una muerte espectacu-
larizada por las características mismas que el ritual posee en el caso de Curutchet. 
Características que se dan porque el muerto, de hecho, es alguien como él. 

En la nota precedente se indica nuevamente que su velatorio se llevó a cabo en 
el Sindicato de Luz y Fuerza, organismo clave en las luchas obreras de la provincia 
de Córdoba tanto en los 60 como en los 70, un espacio propicio para la aparición de 
determinadas presencias y personas con posiciones (Bourdieu, 1997) determinadas 
en el panorama político y social de entonces.

El diario Córdoba del 13 de septiembre de 1974, por otro lado, exhibe la partici-
pación de Tosco en el velatorio de Curutchet. En la imagen se ve de manera central 
el gesto compungido de Tosco, figura clave del Cordobazo28. Se especifica también 
la “gran cantidad de público”29 que asistió al velorio, dando cuenta de su carácter 
masivo y luego del entierro, al conformarse una caravana de varias cuadras que lo 
acompañó hasta el cementerio San Jerónimo, ubicado en barrio Alberdi, cercano al 
centro de la ciudad de Córdoba. 

Al velorio de Curutchet asistieron aproximadamente 10.000 personas, mientras 
que el fuero laboral de los tribunales de Córdoba cerró sus puertas en señal de duelo. 
El velorio se volvió una manifestación en el espacio público para reivindicar su tra-
yectoria política en un contexto donde dichas manifestaciones comenzaban a ser un 
incordio para el poder estatal. 

El velorio realizado muestra las afiliaciones y las afinidades políticas de la época, 
evidenciado en ese acto ritual (Turner, 1974) y en particular relación con “lo fune-

26 IKA-Renault, una de las fábricas más pujantes de la Córdoba de entonces, no solo que tuvo una 
fuerte presencia en el Cordobazo, sino que allí trabajaba también Máximo Mena, asesinado el 29 de 
mayo en la protesta (Gordillo, 2003). 

27 Diario Córdoba (12 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.

28 Tosco fallecería al año siguiente, en noviembre de 1975, estando en la clandestinidad junto a dos 
dirigentes sindicales, también de Luz y Fuerza, sobre los cuales no hay mayores referencias.

29 Diario Córdoba (12 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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rario” (Turner, 1957), donde la espectacularidad (Geertz, 1973) de la escena permite 
mostrar las diversas relaciones entramadas en la época. De igual modo, es interesan-
te considerar que es justamente en ese ámbito del reparto de lo sensible en donde se 
configura el juego de la política, como una “estética de la política” (Ranciere, 2009), 
donde cada elemento de la escena responde a un significado y a un uso específico.

En 1974, con seis días de diferencia respecto del asesinato de Curutchet, es ase-
sinado Atilio López30, quien había sido destituido como vicegobernador en 1974 en 
el “Navarrazo”31. López fue secuestrado el 16 de septiembre de 1974 en Once, Capital 
Federal, y asesinado a pocas horas de su secuestro. Tanto Curutchet como López fue-
ron asesinados en Buenos Aires. Presupongo que ello da cuenta de que, para 1974, 
personas relevantes para el panorama de la política local habían comenzado a despla-
zarse en el territorio nacional siendo blancos de las fuerzas represivas estatales y de 
las organizaciones parapoliciales y paraestatales.

El cadáver de López apareció acribillado con 132 balazos en Capilla del Señor, ciu-
dad ubicada en el noreste de la provincia de Buenos Aires, junto al del ex subsecreta-
rio de Economía de Córdoba, contador Juan José Varas, amigo y secretario personal 
de Atilio López. ¿Qué lleva a alguien a generar 132 disparos sobre el cuerpo de otro? 
¿Qué se pretende transmitir a partir de esa violencia?

El diario Córdoba del 16 de septiembre de 1974 publicó el siguiente titular en su 
segunda página: “Habrían matado a Atilio López”, mientras que en el cuerpo de la 
noticia se expresaba que:

Dos hombres, uno de los cuales sería el ex vicegobernador de Córdoba, señor Atilio López, 
fueron a ejecutados esta mañana en las proximidades de Capilla del Señor, a unos 68 
kilómetros de esta capital (…) en ese lugar, dos de los ocupantes del automóvil fueron 
ejecutados luego de ser obligados a apearse del vehículo. Se dijo que se hicieron más de 
cien disparos de ametralladoras y escopeta Itaka. (Córdoba, 16/9/74)

La mención a la “ejecución” da cuenta de la imposibilidad de acción de los asesi-
nados, sugiriendo un estado de vulnerabilidad frente a algo que había sido ya planifi-
cado. Esto se refuerza mediante la referencia de que “se hicieron más de cien disparos 
de ametralladoras y escopeta Itaka”. Más adelante en la misma nota se lee: 

Confirmaron que esta mañana a las 7:30 aproximadamente, unas siete personas que se 
conducían en dos automóviles y que dijeron pertenecer a la División de Informaciones 
de la Policía Federal, retiraron de dicho establecimiento hotelero, de sus habitaciones, 
al señor Atilio López y a su acompañante una persona llamada Juan José Varas, ex sub 

30 López fue vicegobernador de Córdoba, destituido el 28 de febrero de 1974 por el jefe de policía de 
la provincia de Córdoba, el Tte. Cnel. Antonio Navarro, quien encabezó un levantamiento contra las 
autoridades gubernamentales de la provincia.

31 El 28 de febrero de 1974, el jefe de policía de la provincia de Córdoba, Antonio Navarro, encabezó 
un levantamiento contra las autoridades gubernamentales de la provincia, el gobernador Ricardo Obre-
gón Cano y el vicegobernador Atilio López, quienes constituían la fórmula gubernamental del Frente 
Justicialista de Liberación. Obregón Cano, quien fuera exiliado y radicado en México desde agosto de 
1974, falleció en la ciudad de Buenos Aires, el 19 de junio de 2016, después de estar internado durante 
tres días, a causa de una insuficiencia cardíaca y una complicación pulmonar.  El gobierno de la provincia 
de Córdoba decretó cinco días de duelo por su fallecimiento. 
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secretario del Ministerio de Economía de la Gobernación del doctor Obregón Cano. (Cór-
doba, 16/9/74)
   
La policía referida en la nota puede ser definida como un organismo estatal eje-

cutor de prácticas represivas donde las personas llevadas fueron asesinadas, “ejecu-
tadas”, en una ruta durante la noche, con un modus operandi similar al asesinato de 
Curutchet. 

El cuerpo de López fue traído a Córdoba y trasladado al barrio Ferreyra32, donde 
se concentró una movilización popular que en caravana acompañó al féretro hasta la 
casa donde vivió siempre con su familia, en barrio Empalme33. 

En el diario Córdoba del 19 de septiembre de 1974, en el titular de la portada y en 
letras mayúsculas se lee: “Multitudinaria demostración de congoja en la inhumación 
de los restos de Atilio López”34. En la nota, donde se narra la realización de una misa 
para despedir sus restos, pareciera darse una construcción de la identidad de López 
como un “hombre de familia” y como “persona religiosa”, a partir de que se mencio-
nara la presencia de “La viuda de López, sus hijos Atilio Eduardo y su hija Patricia, los 
dirigentes Agustín Tosco y Roberto Tapia en la ceremonia religiosa”. Las referencias 
al “rezo”, la “misa” y la presencia del “cura” permiten considerar la posible intención 
de exponer en la narrativa los valores “cristianos” vinculados a la figura de Atilio 
López. 

Asimismo, se subraya en la nota la masividad del velorio señalando que “una mul-
titud aguardaba la iniciación del cortejo que conduciría los restos de López hasta el 
Cementerio San Jerónimo”35. En la imagen que acompaña a la nota, el féretro parece 
estar envuelto en una bandera argentina, pero ello no se especifica en la nota del 
diario.

Allí aparece nuevamente Agustín Tosco encabezando el lugar donde se encuentra 
el féretro y no deja de ser un dato observar las comunidades representadas y los sím-
bolos que convergen en el epígrafe, el cual reza: “El féretro de Atilio López, cubierto 
por una bandera Nacional y un banderín de “Montoneros”, rodeado por familiares 
y dirigentes gremiales, durante el acto religioso”36. Allí se hacen presentes la comu-
nidad religiosa representada por la naturaleza de la ceremonia –denominada como 
“acto religioso”– la presencia del Estado a partir de la bandera como símbolo de la 
nación y la presencia de una organización armada como la de Montoneros, mediante 
un “banderín” que aparece allí con el nombre de la organización.

32 Ferreyra es un barrio ubicado en el sudeste de la ciudad de Córdoba. Es el más antiguo de la zona 
periférica del sudeste y posee un parque industrial extenso. No cuenta con grandes avenidas ni con un 
centro comercial definido.

33 Barrio Empalme se ubica en el este y sudeste de la ciudad de Córdoba. Limita con los barrios Acosta, 
Ampliación Empalme, Empalme, Casas de Obreros y Empleados, Taller Sur, Ferroviario Mitre, Villa 
Argentina, Altamira. Al sur se encuentra una zona industrial y comercial y por el norte predominan áreas 
residenciales de clase media.

34 Diario Córdoba (19 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 2022.

35 El Cementerio San Jerónimo es el primer cementerio de la ciudad de Córdoba, inaugurado en sep-
tiembre de 1843. Se encuentra emplazado en el Barrio Alberdi, uno de los barrios más populares de la 
ciudad, colindante con la zona centro. 

36 Diario Córdoba (19 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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Geertz (1973) sostiene que la cultura denota un esquema históricamente trans-
mitido de significaciones representadas en símbolos, un sistema de concepciones 
heredadas en formas simbólicas con las cuales las personas comunican, perpetúan 
y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la vida. Los símbolos sagrados 
para Geertz, reflejados en una ceremonia ritual como la misa: 

(…) son sentidos por aquellos para quienes tienen resonancias como una síntesis de lo que 
se conoce sobre el modo de ser del mundo, sobre la cualidad de la vida emocional y sobre 
la manera que uno debería comportarse mientras está en el mundo. Los símbolos sagrados 
refieren pues una ontología y una cosmología a una estética y una moral: su fuerza peculiar 
procede de su presunta capacidad para identificar el hecho con el valor en el nivel más 
fundamental, su capacidad de dar a lo que de otra manera sería meramente efectivo una 
dimensión normativa general. (1973:118-119)

Esa moral religiosa como modo de comprender la vida y de habitar el mundo 
da cuenta de unos de los modos de construcción de una identidad post mortem de 
López, dando cuenta de un universo de valores relacionados a su figura, ligados a la 
tradición cristiana. 

Encuentro que el féretro cubierto con banderas es parte de una liturgia política. 
La bandera nacional y el “banderín” de Montoneros dan cuenta de las comunidades 
de pertenencia de López y también, interpreto, refieren a un Atilio López que se en-
cuentra envuelto, abrazado por ambas comunidades políticas: el pueblo de la nación 
y los miembros de Montoneros. 

En ese sentido, es relevante considerar cómo los discursos simbólicos en los ritua-
les funerarios (Turner, 1957) dan cuenta del modo en que se ejerce y se estructuran 
las relaciones de poder en una época determinada y de cómo esa experiencia podía 
propiciar la configuración de una comunidad política en el espacio público, en una 
época donde por el contrario comenzaban a expandirse las prácticas represivas y de 
ocultamiento. 

Atendiendo a que, desde la perspectiva de Geertz (1973), los símbolos pueden ser 
cualquier tipo de objeto, acto, acontecimiento que vehiculicen significados, estos sím-
bolos entonces permiten dar cuenta de quién es y de la comunidad de pertenencia del 
fallecido. 

La nota del diario Córdoba del 20 de septiembre de 1974 se titula “Más de 5 horas 
empleó el cortejo fúnebre para llegar al cementerio”37. A partir del tiempo que demo-
ró el cortejo fúnebre en llegar al cementerio San Jerónimo, se hace referencia al esta-
do público que adquirieron los ceremoniales por el asesinato de López, señalando al 
interior de la nota que el sepelio se constituyó en un “acto masivo” y destacando que 
“una multitud acompaña los restos de Atilio López hacia el cementerio”. 

En el cortejo no dejaron de estar presentes las reivindicaciones políticas de las 
organizaciones de izquierda, obreras y estudiantiles, indicando que “se coreaban con-
signas políticas y de despedida al dirigente obrero asesinado”. Como oradores –cual 
si se tratara de un acto político– se hicieron presentes Obregón Cano y Agustín Tosco, 

37 Diario Córdoba (20 de septiembre de 1974). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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quienes nombraron acompañados de un “Presente” a Curutchet, López y a los asesi-
nados en Trelew38. 

Es interesante notar que tanto en el caso de Curutchet como en el de López pa-
reciera producirse una “doble exposición” producida (Villareal, 1985) o agenciada 
(Despret, 2021) por ambos cadáveres. Los asesinatos de uno y otro cobran una pri-
mera exposición mediante la presencia de sus cadáveres dejados en el espacio pú-
blico. En ambos casos cadáveres acribillados, productores de un mensaje donde se 
condensaba el “crimen y el castigo” (Alonso, 1995) como lenguaje comunicado en el 
espacio público, como mensaje y escritura sobre un cuerpo definido como territorio 
en pleno ejercicio soberano, por parte de quienes tenían el poder de matar (Segato, 
2013).

Sus velorios también adquieren una exhibición notable dada la movilización ge-
nerada con motivo de sus velatorios y entierros. Estos eventos toman carácter públi-
co, tornándose un acontecimiento político, masivo, convirtiendo a estas muertes en 
muertes emblemáticas.

Algo similar aconteció con Agustín Tosco, quien a los 27 años ya era secretario 
general del Sindicato Luz y Fuerza de Córdoba y líder indiscutido del “Cordobazo” en 
mayo del 69. Tosco, figura central en los velatorios descritos renglones arriba, inició 
en el 74 el paso a la clandestinidad. El allanamiento producido el 9 y 11 de octubre de 
1974 en Luz y Fuerza por el jefe de policía García Rey39 tenía como objetivo detener a 
Tosco, quien logró escapar y permanecer en la clandestinidad40.

Con un estado de salud cada vez más deteriorado, Tosco fallece clandestinamente 
el 5 de noviembre de 1975, producto de un cuadro agravado de meningitis. Este even-
to conmocionó a gran parte de la sociedad cordobesa, en particular a los movimientos 
estudiantiles y la clase obrera. 

El agravamiento de la enfermedad y no poder asistir a una institución hospita-
laria para su tratamiento dan cuenta de condicionamientos al momento de decidir 
sobre la propia muerte, o la propia salvación, derecho limitado por las condiciones 
impuestas de la clandestinidad. Considero que allí operó lo que denomino muerte 
condicionada, un modo del morir por el accionar de las fuerzas represivas de manera 
“indirecta”, “inducido” por circunstancias específicas que la clandestinidad impone, 
un asesinato donde nadie aprieta el gatillo, pero sus condiciones han sido pautadas 
de antemano por terceros. 

Tosco no puede hacerse visible para salvarse, pero se vuelve visible cuando ya 
muerto es velado y enterrado41. Tosco es velado durante dos días en la Asociación 

38 Fuente: diario Córdoba del 20 de septiembre de 1974

39 Héctor García Rey, alias “el chacal”, llegó a Córdoba en septiembre de 1974 desde Tucumán, desde 
donde venía de dirigir la Policía provincial donde había sido denunciado por torturas. 

40 Es a partir de este evento que se inicia la causa caratulada “ATENCIO, Taurino - ROMERO Roque 
A. – BECERRA Rubén E. – PAVIOLO O. M. – GORDILLO Irma – MONTOYA Mirta E. -   REPETTO 
Eduardo – ARAOZ Luis – PERACHINO María E. CASAS, Noel E. –y MURÚA Andrés Nicolás - p.ss.
aa. de Asociación Ilícita- Acopio de armas y Municiones de guerra e Intimidación pública en concurso 
real” (Expte. N.º 20-A-74).

41 Al respecto, así como es interesante pensar en los diversos ‘modos de existencia’ que adquieren los 
desaparecidos, los sobrevivientes (Tello, 2017) y los asesinados, es interesante pensar en los diversos 
modos del morir que se producen en los estados de clandestinidad, dando cuenta de una muerte no de-
seada, pero condicionada por la misma clandestinidad.
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Redes Cordobesas y se organiza una colecta popular para enfrentar los gastos del 
sepelio.

Durante la noche del 6 de noviembre de 1975, un desfile incesante de trabajadores 
se aproxima para darle su adiós. También se hacen presentes dirigentes políticos, 
como el ex presidente Arturo Illia, estudiantes, militantes sindicales y de las organi-
zaciones guerrilleras.

La lluvia no arredró a la gente que creció en su número, que se mantuvo firme. 
Cuando alrededor de las cinco de la tarde del 7 de noviembre las condiciones climáti-
cas lo permitieron, sus compañeros decidieron iniciar la marcha hacia el cementerio 
de San Jerónimo.

Una multitud acompañó al cortejo fúnebre. Unas seis mil personas participaron 
en el inicio del cortejo que duró más de cincuenta cuadras, sumándose a la columna 
varios centenares más en el transcurso de la marcha. Al llegar al cementerio la multi-
tud superaba las veinte mil personas, a pesar de la fuerte presencia policial. 

Tal como plantea Gayol (2016), las multitudes participando de ceremonias fúne-
bres se tornaron un rasgo distintivo de los funerales públicos en las sociedades con-
temporáneas. Sus formas de participación y ocupación del espacio público expresan 
opiniones políticas que distinguen a los funerales entre sí y los diferencian de otras 
manifestaciones políticas. La presencia de agrupaciones políticas en el velatorio y en 
el cortejo permiten mostrar cómo en la configuración de ese psicodrama42 (Turner, 
1957) se visibilizan los actores que disputaban los modos de ejercicio de poder de la 
época mostrando un modo de configuración de lo político. 

El diario Córdoba del domingo 8 de noviembre de 1975, menciona en relación al 
entierro de Tosco que una “columna humana” acompañó el féretro hasta el cemente-
rio San Jerónimo, donde se desarrolló un “acto” de despedida al dirigente sindical43. 
Menciona también que la salida del “cortejo” se dio con “normalidad”, y que luego se 
provocaron “incidentes” (sin mayores especificaciones) en el lugar del entierro. En 
el epígrafe de la imagen que acompaña la nota, se lee que la muerte de Tosco se da 
en la “clandestinidad” y destaca su condición de “prófugo”, señalando que su “centro 
de operaciones” estuvo siempre en Córdoba. Allí mismo se expresa que Tosco fue 
también “un hombre combatiente” y que su sepelio se convirtió en un “acto político”. 

Aquí me permito conjeturar que dichas referencias dan cuenta del rol de Tosco 
para el panorama político de entonces a escala local, como también parecieran insi-
nuar que el dirigente sindical habría realizado acciones ilícitas en tanto se encontraba 
“prófugo” y contaba con un “centro de operaciones”. 

En el cementerio San Jerónimo, las fuerzas represivas comenzaron a disparar 
contra la multitud que venía siguiendo el féretro de Tosco, desatando una corrida por 
las calles de la ciudad. Es interesante notar que para las organizaciones militantes y 

42 Dicha noción de psicodrama refiere a cómo, rituales como los funerales, y otros acontecimientos 
sociales son dramas meticulosamente articulados y son acciones rígidamente definidas llenas de pro-
fundo sentido, completamente desvinculadas de las vacilaciones del curso normal de la vida cotidiana. 
Por medio de estos psicodramas, acontecimientos personales, como el matrimonio o la muerte de un ser 
querido, se transforman en acontecimientos colectivos. Para todos los participantes, los psicodramas son 
profundamente tangibles e inmediatos, pero simultáneamente conectan al individuo y al grupo con los 
temas eternos, tales como la unión entre hombre y mujer, la victoria y la derrota, la vida y la muerte. En 
cada punto, pues, el símbolo representado une lo inmediato con lo eterno, lo individual y lo colectivo, lo 
local y lo nacional, el egoísmo y el altruismo, lo privado y lo público.

43 Diario Córdoba (8 de noviembre de 1975). Consulta a hemeroteca realizada el martes 5 de julio 
2022.
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los espacios políticos de los cuales formaban parte personas como Curutchet, López 
y Tosco, la consagración de sus nombres pareciera darse inclusive antes de sus res-
pectivos velorios y entierros, al momento mismo de la exposición de sus cadáveres, 
con esas muertes espectaculares por la saña, la alevosía y la demostración de estas. 

En 1975, entonces, no sólo la violencia adquiría cierta dimensión pública en el 
acto de exposición de los cadáveres en espacios públicos, sino también los entierros y 
velorios de aquellos que habían sido destinatarios de la violencia de las fuerzas repre-
sivas. En ellos se articulaba una relación entre militancia política y muerte violenta, 
atendiendo a que el cadáver se torna el locus a partir del cual se estructuran tiempos 
y espacios de sepultura y duelo (Da Silva Catela, 2001)44.

Es de notar también en ese periodo el secuestro y el asesinato de Ricardo Américo 
Apertile Narvaja, el 4 de diciembre de 1975. El secuestro se dio junto al de 8 jóvenes 
de nacionalidad boliviana, en la pensión en la que se encontraban en barro Jardín, 
ubicado al sur de la ciudad de Córdoba. 

Los estudiantes fueron ametrallados en la ruta camino a Dique Los Molinos45 y el 
Comando Libertadores de América (CLA) se adjudicó los asesinatos de Ricardo Aper-
tile Narvaja, Ricardo Rubén Haro, Jaime Moreira Sánchez, David Rodríguez Nina, 
Luis Rodney Salinas Burgos, Jorge Ángel Schuster, Luis Villalba Álvarez, Jorge Raúl 
Rodríguez Sotomayor y Alfredo Saavedra Alfaro. Los cuerpos de los estudiantes fue-
ron retirados de la Morgue Judicial por el cónsul de Bolivia y familiares46.

  El caso del asesinato de los jóvenes no pasó desapercibido para la prensa local 
y tuvo una fuerte repercusión en la sociedad cordobesa de esos años. Al respecto, 
encontramos que en el diario La Voz del Interior47 del 5 de diciembre de 1975 se lee:

Frente a las pizarras de los diarios, en las esquinas, en los hogares y el trabajo, había 
miradas tristes y rostros silenciosos. Nueve jóvenes –nadie había determinado si eran 
inocentes o culpables de algo- fueron arrancados de su morada y llevados a las afueras, 
siguiendo el ritual de siempre, el que termina con las ejecuciones ya rutinarias de la ma-
drugada. No queda lugar para las palabras: cada uno en su conciencia cavilará sobre 
estos hechos que nos tocan de cerca y se llevará en sueños, transfiguradas, las imágenes 
de esta realidad tan difícil de entender. (La Voz del Interior, 5/12/75)

En un “parte de guerra” distribuido a distintos medios cordobeses horas después 
del hallazgo de los cadáveres, la organización CLA se adjudicaba el múltiple crimen. 
De acuerdo con los relatos periodísticos de la época, el asesinato de los estudiantes 
era una expresión más de la “brutal escalada criminal” que azotaba a la población de 
diversas ciudades argentinas.

44 Aquí puedo hipotetizar que luego del golpe de Estado, la desaparición se configuró como un modo 
de evitar la masividad de estos eventos vinculados a la muerte de un dirigente, es decir, un intento de 
despolitizar el momento del deceso. Sin cuerpos que velar ni enterrar, no hay posibilidad de visibilizar 
en lo público la atrocidad de los actos cometidos. 

45 El Dique Los Molinos es una represa que forma el segundo embalse de agua más grande de la 
provincia de Córdoba, Argentina, después del Embalse Rio III, y es el octavo dique construido en la 
provincia, en términos cronológicos.  Se encuentra en el corazón del Valle de Calamuchita sobre la ruta 
provincial N°5.

46 Información recuperada del Memorial Virtual Presentes. Último ingreso: 4/7/2022.

47 El diario La Voz del Interior es en la actualidad el de mayor tirada en la provincia de Córdoba. Fue 
fundado por Silvestre Rafael Remonda y Juan Dionisio Naso el 15 de marzo de 1904.
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El asesinato de Susana Luna Gómez tuvo también lugar en ese entonces en los me-
dios por la atrocidad cometida. Militaba en el Partido Revolucionario de los Traba-
jadores - Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP). Fue secuestrada por el CLA 
la madrugada del 11 de diciembre de 1975 de su casa en barrio Maipú. Fue asesinada 
y su cuerpo apareció en barrio Jardín el 15 de diciembre de 1975 “envuelto en papel 
de diario y con un cartel que rezaba "Ajusticiada”48. En el mismo mes, Cesar Eduardo 
Araya fue secuestrado el 16 de diciembre del 1975 y su cadáver apareció junto al de 
José Luis Marzo en el kilómetro cuatro y medio camino a Monte Cristo. En su cuerpo 
se encontró un cartel con la leyenda “Comando Libertadores de América. Pelotón 
oficial Sosa”.

Es importante mencionar que las fechas de los asesinatos de Curutchet, de López 
o la muerte de Tosco siguen ocupando hoy un lugar de conmemoración en el ca-
lendario de las organizaciones militantes, movimientos obreros y estudiantiles. Me 
encuentro con esa triangulación constituida por la persona, el modo de muerte y la 
biografía política de esta, como condicionantes en un régimen de visibilidad que se 
va reproduciendo y recreando con el paso de los años para configurarse como muer-
tes que fueron acontecimientos y que se siguen recreando como tales. Asimismo, la 
vida política (Verdery, 1999) de estos cadáveres pareciera reactualizarse en cada uno 
de los actos conmemoratorios. 

Conclusiones
En el artículo presentado di cuenta de ciertos modos por los cuales las fuerzas 

represivas de entonces, estatales y paraestatales, asesinaban a personas vinculadas a 
tradiciones de militancia política en los 70 en Argentina, haciendo hincapié en quié-
nes fueron esos muertos que llegaron a constituirse como consagrados en los 70, 
mediante procesos en los cuales sus muertes se volvieron emblemáticas. En relación 
con esta como parte de un proceso que configura y hace parte a un régimen de visi-
bilidad, en personas como Curutchet, López, Tosco, la consagración de sus nombres 
pareciera darse incluso antes de sus respectivos velorios y entierros. Es decir, no sólo 
al momento de la exposición de sus cadáveres, con esas muertes espectaculares por 
la alevosía y su mostración –como firmas generadas sobre el cuerpo de los “enemi-
gos”–, sino porque en vida ya eran personas importantes en el panorama político de 
la época. Asimismo, estos muertos consagrados dan cuenta de una vida política de 
los cadáveres (Verdery, 1999) que permite pensar que esos tratamientos rituales y los 
sentidos desplegados por estos muertos son posibles. 

Es interesante notar que, en esa firma dejada en el cadáver, este se convertía en 
una suerte de instrumento “para llevar las cuentas” y su eventual destino, una forma 
de medir el “éxito”. En ese sentido, conjeturo un posible doble mensaje que emana de 
la misma corporalidad. Por un lado, la exposición de la atrocidad del crimen firmado 
actúa como la elaboración de un mensaje de advertencia, aleccionador, para la totali-
dad de la sociedad por parte de los perpetradores. Por otra parte, para los militantes, 
la comunidad de pertenencia del asesinado, esa misma exposición da cuenta de un 
modo de consagración de la persona asesinada. Ello por estar “dotados de atributos” 
(Turner, 1957) que han hecho que sus muertes trascendieran a las nuevas generacio-
nes, transformándose en muertes emblemáticas.

48 Información recuperada del Memorial Virtual Presentes. Último ingreso: 4/7/2022.
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Es interesante pensar que dentro del poder productivo que la muerte posee, en 
tanto generadora de moralidades (Bermúdez, 2016) e identidades (Garaño, 2010), se 
encuentra la disputa por el sentido mismo de esas muertes, mostrando en los casos 
trabajados cómo en el mismo acto de ejecución de la práctica represiva y la presencia 
de los militantes en los rituales del velorio y el entierro, se ponen “en escena”, dado el 
carácter espectacular (Turner, 1957; Geertz, 1973) que adquieren estas muertes, una 
variedad de actores políticos que entran en disputa por los sentidos que denotan esos 
diversos registros. 

Es necesario señalar también que nombrar los asesinatos como “enfrentamien-
tos” en 1975 generó un tipo de “ocultamiento” que se dio en paralelo de la exposición 
de la violencia, es decir, dos procesos que podrían pensarse a priori como antagóni-
cos, pero que en los hechos convivían de manera yuxtapuesta. 

Ese “ocultamiento” en nombre del “enfrentamiento” se contrapuso tanto a la ex-
posición del cadáver como también a la presencia de la firma en el asesinato. La atri-
bución del acto cometido puede ser interpretado como el resultado de una violencia 
instrumental49, y también como una de las modalidades que adquiere la violencia 
expresiva50, de carácter discursivo (Segato, 2013). Es una violencia expresiva en tan-
to que expresa un mensaje, una advertencia, y porque da cuenta de aquello que el 
perpetrador puede hacer, ya que podemos reconocer en esas muertes la presencia 
reiterada, de uno o varios sujetos por detrás del acto. 

Es interesante en este punto volver a Foucault (1968) para reflexionar en torno a 
cómo el régimen de visibilidad se encuentra estrechamente vinculado a lo decible, ya 
que lo visible es lo que finalmente logra traducirse en las estructuras del lenguaje. Por 
lo que, a partir de nombrar de una determinada manera, –por ejemplo, los “enfrenta-
mientos”– en ese acto se manifiesta aquello que se define. Y aquello que se define (en 
función de cómo se lo nombra), será visto de dicho modo y no de otro en ese mundo 
histórico-político en particular. Asimismo, al traducirse al lenguaje, lo visible tiene 
la posibilidad de ser recordado, de perdurar como huella, tal como sucedió con estas 
muertes emblemáticas. 
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Resumen

Este artículo procura retratar, desde una perspectiva etnográfica, las emociones 
que se suscitan en un grupo de empleados del cementerio San Vicente (ubicado en 
Córdoba, Argentina) en el contexto de su trabajo con la muerte. Atender las emocio-
nes me permitió profundizar en diferentes aspectos del oficio de los sepultureros, 
como los diversos sentidos y representaciones que tienen del material complejo con 
el que trabajan y particularmente las formas que adquirió su labor en tiempos de 
pandemia: la llegada de nuevos muertos al cementerio, que irrumpían en la cotidia-
neidad como potencialmente peligrosos/contagiosos. Poner el foco en las emociones 
requiere considerarlas como constructoras de conocimientos, ordenadora de sentidos 
que establecen pautas de comportamiento, formas de vivir y experimentar el mundo. 
Así, las emociones, surgidas de su trabajo cotidiano, resultan relevantes para com-
prender las formas que adquiere la manipulación de cadáveres en este cementerio.

Palabras clave: Cementerios – Muerte – Muertos – Emociones – Trabajo.
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A place that changes your life: Anthropological relevance 
of emotions in the face of death, from the perspective of the 
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Abstract
In this article I investigate from an ethnographic perspective, the emotions that 

arise in a group of employees of the San Vicente cemetery (located in Córdoba, Ar-
gentina) in the context of their work with death. Addressing emotions allowed me to 
delve into different aspects of the gravediggers trade, such as the various meanings 
and representations they have of the complex material with which they work and 
particularly the forms that their work took on in times of pandemic: the arrival of 
new dead to the cemetery, which burst into everyday life as potentially dangerous/
contagious. Focusing on emotions requires considering them as builders of knowle-
dge, organizers of meanings that establish behavior patterns, ways of living and 
experiencing the world. Thus, the emotions, arising from their daily work, are rele-
vant to understand the forms that the handling of corpses acquires in this cemetery.
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Introducción

En mi Trabajo Final1 para la obtención del grado en Antropología, realicé una in-
vestigación en el cementerio San Vicente, Córdoba. En aquella ocasión, me enfoqué 
en analizar la gestión de la muerte y de los muertos desde el punto de vista de los em-
pleados de la necrópolis. Si bien la muerte, en sus múltiples aspectos, ha sido objeto 
de numerosos estudios2, hasta donde he podido constatar, por lo general se centran 
en los rituales, afectos, representaciones y conmemoraciones. Sin embargo, encuen-
tro que son muy escasos3 los que han incorporado un enfoque atento a las representa-
ciones y emocionalidades de los agentes estatales que se ocupan de la administración 
de la muerte y en particular del cementerio. El interés por las emociones que suscita 
el trabajo cotidiano en el cementerio surgió a medida que iba desarrollando el trabajo 
de campo y fue tomando forma en torno a la articulación entre muerte, muertos y 
emociones.

En este sentido, este artículo pretende sintetizar, por un lado, las líneas princi-
pales de mis reflexiones respecto de las emociones que provoca la labor, partiendo 
de las siguientes preguntas: ¿Qué resonancias subjetivas profundas tiene la muerte 
como material cotidiano de trabajo para los empleados? y ¿Cómo las emociones que 
suscita el trabajo moldean las prácticas y discursos de los empleados del cementerio?

A pesar de que los empleados del cementerio tienen un importante papel en la admi-
nistración de la muerte, en tanto evento crucial en la vida de diferentes comunidades, 
parecen ser invisibles, tanto a los ojos de la sociedad como a los de las ciencias sociales, 
salvo cuando un evento crítico –como una pandemia– otorga visibilidad a este eslabón 
silencioso de las prácticas tanatopolíticas4. Así, por otro lado, me interesa intercalar las 
reflexiones incorporando ahora una nueva lente, la pandemia y la emergencia de estos 
nuevos muertos, y su trascendencia en el cementerio en el que trabajé. 

Metodología
Durante 2018 y 2020, realicé trabajo de campo en el cementerio San Vicente, ubi-

cado en la ciudad de Córdoba, Argentina. Luego de revisar el material de mi trabajo, 
advierto el peso que tiene -antropológicamente rico y diverso- el trato directo con la 
muerte en general, como también la muerte y el olor, el miedo, la empatía. Una parte 

1 Titulado “Uno trabajando en el cementerio aprende lo que es la vida: Procesos de subjetivación y 
objetivación de restos óseos humanos en el cementerio San Vicente, Córdoba, Argentina”. Realizado 
con Beca de Iniciación en la Investigación, de la Secretaría de Ciencia y Tecnología (SECYT) de la 
Universidad Nacional de Córdoba (UNC), período 2019-2020.

2 En sus inicios, la disciplina antropológica, y en particular, los estudios sobre la muerte, se han ocupa-
do de analizar los rasgos y componentes universales subyacentes a las diferencias culturales. Dentro de 
esta gama, los estudios clásicos han abordado distintos aspectos del tema, entre ellos, los trabajos des-
criptivos y comparativos sobre las actitudes y rituales frente a la muerte de autores como Ariés (1983; 
2000), Elías (1989), Hertz (1990), Morin (1994), Turner y Geist (2002) Barley (2000), Van Gennep 
(1960). También en esta área se ha retomado la distinción entre los procesos de duelo y luto (Cordeu, 
Illia, Montevechio 1994); (Di Nola, 2007). 

3 Ver: Matta, L. El oficio de sepulturero. Etnografía. Trabajo final Taller II de Antropología Social, 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. (Publicado sin referencia de año).

4 La tanatopolítica refiere a las maneras políticas de obrar la muerte. El caso específico que aquí se 
trata, se interroga por los modos de gestión de y sobre los cuerpos, por parte del Estado, materializado 
en una institución sanitaria municipal: el cementerio.
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importante de mis indagaciones se ha centrado en reflexionar sobre las emociones 
que produce la labor allí. 

La complejidad del estudio de las emociones radica en que se sale fuera de la 
antropología hacia otras áreas, como la literatura, la filosofía, la psicología. Hay mo-
mentos en que uno parece no tener el socorro de metodologías ya dadas. De alguna 
manera, lo que hace parte de la antropología es dedicar un tiempo para reflexionar, 
interrogando, los materiales, definir las preguntas, reflexionar para inicialmente deli-
mitar el campo plural, multidisciplinar en que se incluyen las emociones. Es necesario 
rescatar de la clausura privada psicológica al tópico. El tema de lo que se experimenta 
frente a la muerte se inscribe en un ámbito de intersubjetividad, experiencia vivida, y 
es de interés multidisciplinario. Este escrito es una presentación de materiales, para 
una reflexión inicial sobre un objeto de investigación incumbente, complejo.

En lo que sigue, desarrollo la reflexión tomando en cuenta los aportes de la an-
tropología de la muerte, la antropología de las emociones y la antropología de la ex-
periencia5. Estas perspectivas reconocen como punto de partida un espacio común 
(un mundo uno) que ha dado a luz significados básicos que se comparten, aunque 
al hacerlo se adopten opiniones, interpretaciones o pareceres diferentes: la muerte 
como el final de la vida, no exento de incertidumbres, sentidos, representaciones, 
prácticas y discursos diversos. En este escrito, se tratan las emociones que produce 
la muerte como vicisitudes personales no privadas, inscriptas en un espacio común, 
nacidas en el mundo compartido de la experiencia, en un espacio intersubjetivo que 
supera al individuo autónomo y cerrado de la antropología tradicional6. Es en este 
espacio común –no “objetivo”, sino intersubjetivo: de experiencia vivida–, en el que 
me interesa inscribir las emocionalidades en el trabajo con los muertos por parte de 
los empleados del cementerio.

Siguiendo principalmente las líneas de trabajo de Mariana Sirimarco y Ana Spivak 
(2019), este trabajo procura tomar las emociones como herramientas analíticas a po-
ner en circulación en el contexto de la interacción, “un insumo para conocer el mundo 

5 No se ignora que hablar de emociones en este contexto y, al mismo tiempo, de significados y de expe-
riencias, implica cierto tipo de sincretismo, de mezcla de teorías. En un desarrollo ulterior esto debería 
quedar depurado. De momento, el lector puede prestar atención a lo que es más general y común, al 
suelo en que se encuentran, sin entrar en conflicto, emociones y experiencia.

6 La antropología de la experiencia surge como una ruptura con los modos de producción de conoci-
miento de la antropología clásica, y propone, por el contrario, un acceso al conocimiento por fuera de las 
lógicas tradicionales de la disciplina, adoptadas en gran parte de las ciencias empíricas, que separaban 
netamente al etnógrafo del antropólogo, al sujeto que conoce, de lo que conoce, “en tanto lo que no 
puede convertirse en un objeto, no es susceptible de estudio científico” (Wright, 2008: 38). Se trata en 
cambio, de una apuesta por diluir la dicotomía sujeto-objeto, incapaz de dar cuenta de la complejidad del 
objeto antropológico; en términos de Geertz (1989 [2015]). una perspectiva presenta “una preocupación 
científica por la insuficiencia de la distancia, mientras la otra exhibe una preocupación humanista por la 
insuficiencia del compromiso” (Geertz, 1989 [2015]: 25). En otras palabras, para un caso, el aumento 
de la distancia entre sujeto-objeto (se creía que) garantizaba que el objeto no fuera contaminado por el 
sujeto; en el otro caso, se trata de ser fiel a lo que es relevante en el objeto, que queda fuera del alcance 
de la comprensión del antropólogo si se mantiene aquella distancia. Esta perspectiva, enfatiza el papel 
central de la “experiencia vivida” en la comprensión y el análisis de las prácticas culturales, y procura 
“una antropología enraizada en un contexto existencial diferente de las que dieron origen a la pregunta 
antropológica” (Krotz, 1988: 47). No se abandona el terreno del conocimiento, pero este no se concibe 
como lo hacen las ciencias empíricas o ciencias duras, que necesitan aquella distancia. En este marco, 
se vuelven centrales las categorías de Experiencia e Intersubjetividad que han sido abordadas por dis-
tintos autores, entre ellos: Turner y Bruner (1986); Krotz (1988); Geertz (1989); Jackson (1996); Bowie 
(2013); Fabian (2014); Wright (2008; 2022).
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del otro” (Sirimarco y Spivak, 2019: 306). Como metodología, se trata de ir más allá 
de la mera descripción de las emociones que suscita la labor, y aprehenderlas como 
objetos de indagación antropológica.

¿Cómo se soporta un trato tan inmediato y constante con lo que son las pruebas más 
elocuentes de la muerte? En las notas que tomé hay más de un indicio que lleva a una 
respuesta: el miedo, el olor, el humor, el sufrimiento, el acostumbramiento a las tareas. 
En efecto, “las emociones se vuelven herramientas analíticas para asomarse a diversos 
entramados sociales, abriendo puertas a un entendimiento más cabal” del humor7, el 
miedo, los momentos de quiebre, “y a su comprensión relacional, en el contexto de tra-
mas históricas y espaciales determinadas” (Sirimarco y Spivak, 2019: 314). 

La relación frente a frente con la muerte de los otros
Edgar Morin (1974) señala que el primer testimonio fundamental, universal de la 

muerte humana, lo da la sepultura. El humano siempre enterró a sus muertos. Desde 
un primer momento, los muertos han sido objeto de prácticas que corresponden a 
creencias relacionadas con su supervivencia o con su renacimiento, pero estas creen-
cias han coexistido en tensión con la consciencia que las niega y reconoce a la muerte 
como fin. La contradicción consiste en que, entre el descubrimiento de la muerte y la 
creencia en la inmortalidad, existe una zona de inquietud y horror.

Para el caso de los empleados del cementerio, la muerte es del orden de lo cotidia-
no, de siete de la mañana a siete de la tarde. Significativamente, la labor los lleva de 
manera recurrente a reflexionar sobre la vida:

Yo siempre digo que uno trabajando en el cementerio aprende lo que es la vida. El rico, 
el pobre, el lindo, el feo, el chueco, yo, vos, todos vamos al mismo lado y no nos llevamos 
nada. Vos podés ser la mujer más linda del mundo y no te vas a llevar toda esa lindura 
al cajón. Yo puedo ser la persona más hija de puta y no me voy a llevar nada. Y eso es lo 
que, a mí, por lo menos a mí me enseñó la vida, que vos laburás en el cementerio y tenés 
que valorar la vida de cómo se vive afuera, con la sociedad, con la gente. Yo no tengo 
problemas con nadie, estoy siempre comunicándome con gente, y vivo la vida y al que lo 
puedo ayudar lo ayudo y al que no, no. Qué sé yo, la vida es así, pero el cementerio... yo 
quisiera que todas las personas en este mundo fueran al laburar un mes al cementerio, 
un mes. (Exempleado, marzo, 2018)

Los empleados del cementerio comparten una serie de conocimientos inherentes 
a la tarea que desarrollan. El exempleado deja evidenciado en su relato que quien 
trabaja en el cementerio debe valorar cómo se vive fuera de él. Luego, continúa de-
seando que las personas se acerquen al menos un mes al cementerio, para conocer 
la labor. Lo que en gran medida parece pesar en los testimonios de los empleados es 
la consciencia de y el horror a la muerte. Siguiendo a Elías “la muerte de los otros se 
nos presenta como un signo premonitorio de la propia muerte” (Elías, 1989: 31).  Un 
empleado recientemente contratado me comentó:

Es un lugar que te cambia la vida. Empezás a ver la vida de otra forma, tengo 44 años y 
tengo un hijo de 21, una hija de 18 y un hijo de 13. Casado hace 27 años y bueno, por ahí 

7 Utilizaré cursivas para referirme a categorías nativas.
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hay cosas que uno no le da importancia y estando acá le empezas a ver la cosa distinta. 
[…] Los servicios son la parte más complicada de esto, porque donde ves, ves el sufrimien-
to de la gente. Hay que ver la vida de otra forma. Tratar de ver la vida de otra forma, 
si bien tenés miles de problemas, uno tiene miles de problemas, tratar de ver la vida de 
otra forma, disfrutar, de cada momento, de una cena, no sé, de un abrazo. (Empleado 
contratado, diciembre, 2019)

Los empleados del cementerio constantemente marcan que ellos trabajan en una 
labor que les hace acordar todo el tiempo, en el día a día, que en la vida están de 
paso y lo que implica, para ellos, trabajar con la muerte, que es la única certeza que 
tenemos en la vida.

Con la muerte aparece el tiempo. O se revela el tiempo de la vida, que es un tiempo 
corto, que no está en nuestras manos prolongar. Da una perspectiva sobre la vida, 
permite comprender su finitud, su carácter efímero. Con la muerte, lo más precioso 
de la vida (los afectos) aparece como iluminado justo en la confrontación con la rea-
lidad de la muerte. El sepulturero, el que recibe a los muertos, el que está al final de 
la vida, el que ve, es quien lo enuncia. Los empleados del cementerio, sin proponerse 
una interrogación sobre el sentido de la vida, de pronto tienen la respuesta. Se les 
impone la experiencia cotidiana que tienen con la muerte. El contacto con la muerte 
de los otros los lleva a confrontarse con la propia muerte y con su propia vida.

La muerte como experiencia de los sentidos
  Durante las entrevistas, eran recurrentes los comentarios sobre el asco, el miedo, 

el olor nauseabundo y el acostumbramiento a las tareas. El asco, como el miedo y el 
olor, se instalan en el orden de lo sensible, en el cuerpo, en los sentidos corporales y 
las emociones construidas socialmente. Son, parafraseando a Elías (1989), referen-
cias subjetivas; ni innatas ni situacionales, sino que obedecen al paso de la historia 
instalada en el orden sensible de las personas, como se puede observar en el comien-
zo de la siguiente cita:

Para que vos te des una idea, yo antes de este trabajo tenía un remís, no podía ni siquiera 
pasar por el frente del cementerio. Era una cosa que la zona es... es media... terrorífica. Ni 
siquiera me daba... me daba cosa pasar por el frente. Cuando entré a trabajar acá, todo... 
me tuve que acostumbrar a todo. No comí por dos semanas, no había forma porque tenía 
contacto con los restos. Había restos obviamente que los que salen de tierra no tienen 
prácticamente olor, pero los restos de nicho... tienen un olor nauseabundo totalmente y 
una cosa que te queda en las fosas nasales y tomás agua y el agua le sentís un gusto a 
podrido. (Empleado, noviembre, 2019)

Ocuparse cotidianamente de la muerte implica confrontarse diariamente con ella 
y adentrarse de lleno en su territorio. La putrefacción, el hedor de los cadáveres, for-
man parte de ese espacio. El olor pasa invisiblemente las fronteras que en distintos 
grados y niveles traza la sociedad (en los modos que dictan las diferentes culturas) 
para mantener a lo vivos separados de los muertos, a la vida viviendo sin la muerte; 
sin que le sea recordado de más que su destino es la muerte. Ahí donde la vista no 
ve los signos o recordatorios de la muerte, llega el olor para hacerla presente. El olor 
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es entonces un mensajero efectivo. En estos términos, el cementerio es un lugar de 
recuerdo en un doble sentido: se recuerda a los seres queridos conservando sus restos 
y se recuerda el secreto a voces: que ese es el destino de todos. Los empleados saben 
bien de esta segunda vía del “recuerdo”:

Nosotros ya no tenemos olfato, yo no puedo percibir un perfume, nada de eso, es como 
que no. A la comida, los primeros meses, no le sentía el gusto. Pero es cuestión de cos-
tumbre, como todo trabajo. […] Es así, cuestión de acostumbrarse, una vez que te acos-
tumbrás como que lo hacés.... es todo loco porque lo haces mecánico, ¿entendés? Y bueno, 
hemos pasado por distintos procesos nosotros. (delegado, noviembre, 2019)

El olor nauseabundo al que los empleados se han habituado o la falta de olfato de 
la que habla el delegado forman parte de este trabajar con la muerte y del acostum-
bramiento a las tareas. Son fenómenos constantes en el trabajo. En este sentido, la 
muerte es más que una mera experiencia individual.

Pero los problemas del olor adquieren significación una y otra vez. Los vecinos 
al sentir mal olor en el barrio también se quejan del cementerio. Es interesante este 
aspecto, porque pese a las barreras físicas que se ponen entre los vivos y los muertos, 
el olor es algo que forma una especie de atmósfera:

Es imposible cambiar la mentalidad de la gente de los barrios. Nos dicen que a la noche 
hay mucho olor nauseabundo y que se sigue cremando a la noche. Y no es así. Hay una 
fábrica de jabón o de gelatina que se hace con el cuero de chancho, clandestinas, y nos 
perjudica porque creen que somos nosotros. (Exdirector, noviembre 2019)

El exdirector del cementerio cuenta que un día, a pedido de un vecino del barrio, 
fue a las diez de la noche al cementerio a sentir el olor. Efectivamente “había mal 
olor, a podrido, que se sentía desde veinte cuadras antes de llegar al cementerio, 
pero que no venía de los hornos crematorios”. Insiste en que “la persecuta de los ve-
cinos se va a terminar cuando saquen la chimenea antiquísima del anterior horno 
que se ve desde muchos barrios”.

El olor en este caso específico del cementerio tiene una cualidad especial en el 
registro de lo desagradable: la asociación a la incineración o descomposición de los 
cadáveres, le suma un plus. El olor es un sentido que nos pone en contacto con algo 
que no necesariamente se ve, no es inmediato como la vista. Se trata de un sentido 
de la distancia. El olor nauseabundo hace que surja la inquietud o la pregunta por su 
origen y que, cuando se lo vincula con la muerte y la degradación de cuerpos como 
el propio, se lo repela en un reflejo particular, que conjuga lo desagradable de una 
sensación con el sentido defensivo frente a una amenaza. El cementerio ha sido in-
tegrado al barrio, sin embargo, la chimenea antiquísima del anterior horno y el olor 
funcionan como las apachetas (piedras apiladas) que se colocan para recordar algo. 
No permite que los vecinos se distraigan saludablemente (por el contrario, sienten la 
persecuta) de aquello que a cualquier humano le espera.

El olor también nos habla de la manera en la que se resignifican espacios a partir 
de los sentidos o cómo ciertos sentidos demarcan y hacen al espacio.

No se ha tenido una experiencia de pandemia desde hace mucho tiempo, sin em-
bargo, el cementerio San Vicente alberga, históricamente, a los muertos de otras 
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“pestes"8 y “malas muertes”9. Dentro de la amplia variedad de restos humanos que 
hay en este cementerio, y en el marco de las demás locaciones de la pandemia, San 
Vicente re-aparece como el lugar dispuesto a recibir a los fallecidos por COVID-19 
insertándose en una continuidad de “malas muertes” y de restos contaminados y con-
taminantes, potencialmente anónimos, potencialmente cuantiosos, lo cual imprime 
un plus a las condiciones que vuelven a los muertos y a los que tratan con ellos parte 
de un “tabú” (Douglas, 1973). El 11 de abril, una serie de noticias sobre fosas comunes 
preventivas cavadas en el cementerio San Vicente10 puso en el escenario local las im-
plicancias de estas nuevas formas de morir, y a los empleados de la necrópolis. Si bien 
la primera noticia resultó ser una fake news, fue particularmente inspiradora para 
pensar cómo la situación de pandemia incide en las prácticas de los empleados del 
cementerio, a nivel local y su relación con imaginarios globalizados sobre la muerte 
en el contexto del COVID-19. 

Un lugar de muerte en pandemia
En junio de 2021, realicé una serie de entrevistas virtuales al delegado del cemen-

terio. Él me narró los primeros días de la pandemia, la incertidumbre, el trabajo, los 
insumos, entre otras cosas:

Vos viste cómo es esta generación, yo creo que nunca pasó por una pandemia. No es la 
primera vez en el mundo, pero esta generación sí, yo estoy seguro que fue la primera 
para todos. Y bueno, la incertidumbre, el miedo, el compromiso, la parte que nos toca, y 
fue reinventarnos para nosotros, reinventarnos un montón (Delegado, junio 2021). 

Uno de los principales cambios que sufrió el cementerio, producido por la reade-
cuación de la administración de estas muertes, es que el personal de trabajo11 dismi-
nuyó, a causa de agentes de riesgo o con problemas de comorbilidad.  

[…] mucho viento en contra porque nosotros tenemos muchísimas funciones, muchísimo 
trabajo y tenemos pocos empleados y vos imaginate que con esto de la pandemia empeza-
ron a salir decretos donde mandaban a su casa, en receso administrativo, a un montón de 
agentes que tenían licencia sanitaria, problemas de salud como, por ejemplo, los diabéti-
cos, obesidad, problemas cardíacos. Todas las personas que son de riesgo. Esas personas 
se fueron a sus casas, así que se redujo mucho más la cantidad de gente que teníamos 
para afrontar este tema. Pero la verdad que estoy orgullosos de los chicos, lo que le pu-
sieron, las ganas que le pusieron y cómo trabajaron. Y es todo nuevo […]. Vos imaginate 
que en ese tiempo estaba en receso administrativo todo el Palacio Municipal. Yo llamaba 

8 Concretamente, esta necrópolis se creó a partir de la epidemia de Cólera en 1888 dado el escenario 
sanitario de aquel momento. 

9 Como, los “desaparecidos”, los “narcos” asesinados en la zona, las jóvenes víctimas de gatillo fácil.

10 Véase: https://acortar.link/U105Pa

11 En aquel momento, había 54 empleados en funciones, de los cuales hay que descontar a los que son 
de riesgo que permanecen en licencia, a los administrativos, a los que trabajan en el horno crematorio y 
a quienes se jubilan. Sin embargo, pese a este aspecto de falta de personal –que es reiterado en el cemen-
terio– las funciones en el cementerio pudieron realizarse.
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a Arquitectura para que viniera y marcaran la fosa, poniendo mojones, así nosotros ca-
vábamos: no atendía nadie, no había nadie trabajando. (Delegado, junio 2021)

La novedad de la pandemia, la imagen de fosas comunes –hace tiempo erradica-
das del imaginario occidental–, las fotografías y los videos de sus consecuencias en 
diversas partes del mundo, se instalaron en un horizonte de posibilidad, amenazante. 
Frecuentemente estas imágenes, que no se pudieron ocultar y que hasta suscitan un 
rechazo estético, por el contrario, dieron el espectáculo que no deben mostrar las 
sociedades que son pujantes, que están bien integradas al sistema. 

En ese tiempo –me comenta el delegado gremial– nosotros fuimos ingenieros, 
arquitectos, cavábamos, hicimos todo. Tuvimos todas las profesiones y bueno, la 
prueba fue superada. 

Respecto del miedo, también se advierte un matiz, hay una diferencia con el 
miedo del que se habla antes, que es de naturaleza más fantasmagórica, mientras 
que en el contexto de la pandemia se hace mucho más concreto y más directamente 
amenazador: 

Al principio era el miedo, el miedo, el miedo. Ni siquiera queríamos agarrar la manija de 
los cajones para trasladarlo a la fosa, era un terror... hoy en día eso ya se fue y después es 
feo. […] Más allá del miedo constante, me acuerdo como si fuera ayer los primeros restos 
de COVID que nos trajeron, no tenías idea del miedo, no sabíamos a qué nos enfrentába-
mos, colocarnos todo el equipo para sepultar, un terror, no quería volver a mi casa, no 
quería volver a mi casa porque como ya sabía que había tenido contacto con esto...  uno 
no quiere volver a su casa porque no sabés cómo te fue, y mucho menos querés llevar la 
infección o complicar a tu familia así que fue muy traumático […] Los familiares te esqui-
van. Los más cercanos, los que te quieren se preocupan muchísimo, no quieren que vos 
pases por esa situación, que te hagas cargo. Hasta incluso me pidieron que renunciara al 
trabajo. Una locura, pero hasta eso hemos llegado […] Cada uno lo maneja de diferentes 
formas, en mi caso yo sé el compromiso que me toca, sé cuál es mi trabajo, te dije la otra 
vuelta, pero obviamente ahora sí me di cuenta lo duro que es nuestro trabajo y el com-
promiso que tenemos ante la sociedad. Y lo asumí yo como un montón de compañeros 
míos, y hay otros que bueno, no los culpo porque el miedo ataca de diferentes formas. 
(Empleado, junio 2021)

En el seno de la pandemia y, sobre todo en el caso de los empleados del cemen-
terio, la muerte se vuelve más próxima debido a que entra en escena el contagio; se 
vuelve inminente, está mucho más cerca su posibilidad. Ya no se trata de que, como 
sabemos, nos tocará a todos por una causa u otra algún día –que siempre nos gusta 
imaginar y creer que es lejano en el tiempo–. Ahora la sola proximidad del cadáver 
contaminado entraña el peligro potencial de morir. Esta es en concreto la situación 
que todos enfrentamos en este tiempo y, debido a las tareas y obligaciones de los 
empleados del cementerio, podemos imaginar que fue en un grado y una concreción 
material extrema, la de ellos.  

Es como si que lo que encontraran frente a los cadáveres de muertos de COVID 
fuera lo que siempre han encontrado en presencia de los cadáveres de los distintos 
muertos que llegan al cementerio: la evidencia de la muerte, el dolor que despierta 
en los deudos y que reflejamente les hace ver a ellos mismos su propia muerte. Pero 
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ahora lo que los toca de la muerte de los otros es algo más preciso, presente, material: 
la amenaza real de ser contagiados y seguir el proceso que termina allí.

El miedo al contagio, sin embargo, se amortigua a impulsos del trabajo mismo, 
que sigue la necesidad de que la vida siga. Aquel miedo inicial es superado a medida 
que se desarrollan, día tras día, la labor y, a medida que se conoce que los cuerpos 
muertos que ingresan al cementerio, ya dispuestos de manera pertinente por proto-
colo en el cajón, no contagian, por el contrario, en el cementerio el riesgo del contagio 
también se da por el incorrecto distanciamiento social:

Lo que yo sí te puedo asegurar es que el riesgo es muy mínimo, porque ya vienen los 
restos con un... preparados de una forma y trabajados en las morgues que es bastante 
buena, vienen en unas bolsas de nylon de no sé cuántos micrones que no pasa la infec-
ción. Aparte después lo ponen en cajón, desinfectan, así que es mínimo, mínimo. Es más 
riesgoso el contacto que nosotros tenemos con las personas que traen los restos, porque 
esa persona si tiene contacto directo con el cadáver, ¿entendés?, es más riesgoso porque 
el contacto que tenemos nosotros con ellos cuando recibimos los papeles y todas las cues-
tiones, que manipular el cajón en sí. (Delegado, junio 2021)

El cementerio, como “espacio de muerte” (Taussig, 2002) es un umbral, y en el 
imaginario “un espacio dialéctico entre la posibilidad de la vida, y la posibilidad de la 
muerte”.  Los empleados del cementerio traspasan ese umbral y vuelven:

Fue tan mecánico que era día tras día, día tras día, día tras día, sepultás uno, sepultás 
otro, sepultás cuatro, cinco, quince, veinticinco y como que ya lo incorporamos mecáni-
camente al laburo y ya está, llega un momento en que te acostumbrás, que te adaptás […] 
Llegaron los trajes, los trajecitos blancos esos que son inicuos, máscaras faciales que no 
teníamos, guantes, unos de goma largos 3/4 hasta abajo del codo, guantes de látex abajo, 
bastante insumo y mucha protección. (Empleado, junio 2021)

Entre la vida cotidiana, sin peligros, sin amenazas y la situación frente a la muerte 
o la posibilidad de contagio, hay una continuidad, un camino que se transita, que es 
un camino de adaptación, en el cual uno se allana a vivir –o trabajar- en otras con-
diciones, se acomoda, se domestica en el sentido de hacerla propia y de traducirla al 
ámbito de lo familiar. Lo que al principio aparecía como amenazante o repulsivo aho-
ra aparece como otro aspecto más de la labor. Es un mecanismo muy humano. Hay 
rituales para propiciar ese paso, para conjurar, exorcizar, humanizar o domesticar los 
aspectos de la realidad que son amenazantes, extraños o incluso indiferentes

El acostumbramiento a las tareas
Una y otra vez, la literatura ha vuelto la mirada sobre la muerte. Es famosa la escena 

del Acto V, esc I, de Hamlet, en que Shakespeare (1974) nos hace testigos del diálogo de 
los sepultureros manipulando restos de cadáveres, mientras cantan y bromean: 

HAMLET: ¿No tiene ya ese hombre ninguna consciencia de su trabajo, que abre una se-
pultura y canta?
HORACIO: La costumbre lo ha vuelto indiferente.
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HAMLET: Así es en efecto: la mano que menos trabaja tiene más delicado el tacto…

Aquí Shakespeare muestra la conciencia curtida del sepulturero contrapuesta a 
la sensibilidad del príncipe Hamlet. El testimonio del empleado del cementerio nos 
ofrece, en cambio, una visión diferente:

Antes teníamos dos hornos viejos que se rompían, andaban media hora y se rompían dos 
meses y era acumular, acumular, muertos, muertos. Eran de osario, o sea muertos… [Se 
refiere a que provenía de nichos]. Era un playón enorme, que es todo lo que ves edificado. 
Eso estaba lleno de muertos, pilas, siete, ocho pilas llenas de muertos y bueno, no había 
donde meter un muerto más y teníamos que cremar y no había forma de cremar. Así que 
era una cosa de separar lo crudo de los huesos. No… ese trabajo fue... una manera de ti-
rar huesos, cráneos para allá y otros con la pala. Habíamos juntado todas las maderas... 
un olor, ni hablemos del olor, era una cosa que la ropa no sirvió más, la lavabas y no. 
Prendimos fuego la madera y tirábamos todo lo seco arriba de esa madera y se quemaba 
todo ahí. Y te puedo hablar de más de mil muertos y era una cosa de agarrar cráneos y 
cráneos y por ahí agarrás un cráneo crudo y lo tirabas, total entre tanto fuego se iba a 
quemar. Y después empezamos a meter muertos crudos arriba del fuego, un desastre. Y 
en ese momento yo agarro tantos cráneos que me habían pasado por la mano, agarro un 
cráneo y pensé que esta persona había tenido una vida, una historia, su familia. Obvio 
que alguien lo ha querido y mira en qué terminamos, somos la nada misma en el univer-
so, la nada misma. Ahora ponete de este lugar y vos decís ¿Cómo querés que hagamos el 
trabajo? ¿Qué querés? ¿Que nos preparemos? ¿Que hagamos un ritual antes? ¿Que nos 
amarguemos? ¿Que nos pongamos a pensar en lo que me puse a pensar en ese momento? 
No, te volvés loco, no hay forma, este es nuestro trabajo y la sociedad nunca lo va a enten-
der, pero nosotros lo tenemos que hacer mecánico, porque si no lo hacemos mecánico nos 
volvemos chapa, chapa. Nadie entendió que este trabajo se hace así. Suena horrible, pero 
tenés que encontrarle una cuota de humor. (Empleado, noviembre 2019)

El conjunto de empleados procura dar una valoración favorable del servicio que 
presta, demostrando pericia, integridad, discreción, eficiencia. Sin embargo, el acos-
tumbramiento a las tareas revela otro aspecto de las formas que adquiere la muerte 
para los sepultureros. La interpretación en términos sociales y culturales del cadáver 
está mediada por la disciplina y forma del trabajo. Esto convierte al cadáver –por 
momentos– en algo fuera de las relaciones sociales corrientes, una alteridad, cosa 
extraña, sui generis, algo con y sobre lo que se trabaja, algo que hay que manipular, 
como una suerte de desapego o suspensión del modo más generalizado y habitual de 
trato con los muertos. Esto tiene lugar en momentos concretos en que, por diversas 
causas, los cadáveres han perdido o han sido despojados de marcas o signos subjeti-
vos de mayor proximidad a los vivos. De modo que los vivos no puedan ser interpe-
lados por los muertos. Esto es en cambio, lo que sí tiene lugar durante los servicios, 
cuando la familia precede el entierro. Es el sufrimiento ajeno, la identificación con 
la situación del duelo, la que provoca el quiebre. Cuando no es por el olor, la muerte 
se hace presente de otras maneras. En la observación del sufrimiento ajeno, surge la 
empatía, la piedad, como un quiebre, algo a lo que no se van a acostumbrar nunca. 
¿Se puede domesticar este aspecto? Y si alguno lo domestica, ¿no se ha salido fuera, 
no del cementerio ni del trabajo, sino de la humanidad? 
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También en el lenguaje de los empleados del cementerio se evidencian modos de 
interponer una distancia entre ellos, como cuando se refieren al cadáver como lo cru-
do, o a los restos como huesitos, o a los fallecidos como muertitos. Incluso el humor 
juega un papel fundamental en el desempeño del trabajo. No sólo se corresponde con 
un rasgo profundamente humano (Matta, 2011: 123), sino que también es una reac-
ción, una actitud ante la muerte, quizás un mecanismo de defensa ante el horror que 
produce la labor. Frecuentemente, el humor adopta una forma particular y cruda, 
susceptible de confundirse con (o en el límite de) lo morboso y lo chocante. Este tipo 
de humor surge en un territorio en el que “la vida y la muerte, la lógica y el absurdo, 
se tocan, se mezclan y se confunden en una expresión casi herética contra códigos 
y valores preestablecidos” (Ruiz, 2014: 100). Quien sepulta, como “sujeto ubicado, 
ocupa un puesto o lugar estructural y observa desde un ángulo particular” (Rosaldo, 
1989: 2) En este sentido, quienes desempeñan la labor sepulturera, y como parte de 
su particular ubicación, así como usan guantes usan el humor para protegerse de la 
contaminación de los cadáveres. Pienso, el humor es en guantes: una forma de no 
entrar en contacto con lo que socialmente implica la muerte para la gente para la cual 
la muerte aparece como algo excepcional.

Reflexiones finales
Si quien vive tiene incorporado el esfuerzo de distraerse saludablemente de la 

muerte, olvidar que existe, quien trabaja con muertos es llevado a un esfuerzo mucho 
mayor. Debe reforzar las defensas, apropiarse de la vida y hacer que la muerte no sea 
muerte, que no esté presente. El olor es algo muy inmediato. Se puede pegar a la ropa 
e incluso, casi como una porción del cementerio, acompaña al trabajador a su casa. Es 
un obstáculo más, muy concreto, con el cual luchar, al cual sobreponerse para hacer 
las tareas que por ser trabajo, son parte de la vida, a favor de su conservación.

 La necesidad de adaptación es uno de los impulsos o motores del proceso de ob-
jetivación del material complejo con que trabajan los empleados del cementerio. En 
el centro de esta labor está la muerte, que acumula cadáveres, que les proporciona 
trabajo, que los confronta con el horror, frente al cual se activan una serie de reflexio-
nes sobre la vida personal y distintos mecanismos de distanciamiento: el humor y 
también la profesionalización de la tarea. 

El miedo juega un papel importante, la imaginación que el miedo estimula, tam-
bién. Transitar ese camino de adaptación de la labor es comprender que también es 
habitable, también allí se respira.

Desde el sentido más llano del concepto de experiencia, los empleados del cemen-
terio experimentan la angustia, la ansiedad natural que comunica la proximidad con 
la muerte, la capacidad de propagarse que tiene la muerte, que siempre se ha visto 
que llega cuando menos se la espera. Todo eso de algún modo está presente en la 
experiencia inmediata, concreta, física con los muertos en el trato que se les da en el 
cementerio, lo que se ha llamado experiencia vivida o vivencia, que compromete de 
manera integral al sujeto.

Para iluminar estos aspectos ha vuelto –como dije– una y otra vez la literatura. 
También la Antropología.
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Fears and perceptions about the death of health personnel
during the COVID-19 pandemic

Resumen
En el primer apartado de este artículo, a modo de estado de conocimiento, se 

describen las investigaciones realizadas en América Latina y Argentina sobre sus ex-
periencias en los servicios de Terapia Intensiva, Cuidados Intensivos, Emergencia y 
Guardia. En la segunda parte, se describen los principales temores y percepciones 
sobre la muerte del personal de salud. Para ello, se retoman algunas de las emociones 
y sentimientos que atravesó el personal de salud abocado a las primeras líneas de 
atención al paciente.
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Abstract 
The first section of this article describes the research carried out in Latin Ameri-

ca and Argentina on their experiences in Intensive Care, Intensive Care, Emergency 
and On-call services. In the second part, the main fears and perceptions about the 
death of health personnel are described. To do so, some of the emotions and feelings 
experienced by health personnel working on the front lines of patient care are taken 
up. Those who had a greater physical and mental workload.
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Introducción

El presente artículo tiene como objetivo presentar los resultados de la investiga-
ción realizada en el marco del proyecto "Identidades, experiencias y discursos socia-
les en conflicto en torno a la pandemia y la pospandemia: un estudio multidimensio-
nal sobre las incertidumbres, odios, solidaridades, cuidados y expectativas desiguales 
en todas las regiones de Argentina", financiado por PISAC-COVID-19.

Los resultados que se describen a continuación son fruto de un intenso trabajo in-
terdisciplinario conformado por antropólogas, trabajadoras sociales, y una socióloga, 
de distintas regiones (Cuyo, AMBA, Centro y Patagonia) y de distintas universidades 
(UNaM, UNQ, UNLP, y UNDP). Se trabajó en la subred de salud y cuerpo, con el 
compromiso de cada una de las investigadoras coordinadoras de Nodos. Se dedica 
este artículo al conjunto del personal de salud con mucho respeto y agradecimiento 
por su trabajo durante la pandemia del COVID-19 y por compartir sus experiencias 
y emociones. 

En la primera parte de este artículo, a modo de estado de conocimiento, se des-
criben las investigaciones llevadas a cabo en América Latina y Argentina sobre sus 
experiencias en los servicios de Terapia Intensiva, Cuidados Intensivos, Emergencia 
y Guardia. En la segunda parte, se describen los principales temores y percepciones 
sobre la muerte del personal de salud. Para ello, se retoman algunas de las emociones 
y sentimientos que atravesó el personal de salud abocado a las primeras líneas de 
atención al paciente. Por último, se exponen los resultados de investigación sobre 
las percepciones y experiencias sobre la muerte del personal de salud entrevistado 
durante la segunda tanda de entrevistas realizadas durante febrero-mayo de 2022.  

Metodología
La metodología utilizada en esta investigación fue cualitativa, con datos cuantita-

tivos de fuentes oficiales (OPS, 2022). El trabajo de campo y las entrevistas se efec-
tuaron durante abril-mayo de 2021 y entre febrero-mayo de 2022. Uno de los interro-
gantes que nos propusimos es conocer cómo vivenció sus emociones el personal de 
salud durante la pandemia del COVID- 19 en un contexto de incertidumbre, de picos 
epidemiológicos y de muertes. 

La ejecución de las entrevistas semiestructuradas se realizó con consentimiento 
informado y se desarrollaron de forma remota, mediante algunas de las plataformas 
de video llamadas a distancia (Zoom, Meet, Skype o WhatsApp). En una primera eta-
pa, se llevaron a cabo 15 entrevistas y en la segunda tanda 17. La mayoría del personal 
de salud entrevistado son mujeres, y el resto se autodefine como varón. En la segunda 
tanda incorporamos, un médico neurocrítico, un médico y una médica de UTI, un 
médico de guardia y un dentista (Alzina, Danel y Favero Avico, 2022).

En el proceso de realización de la muestra cualitativa se respetó las distintas re-
giones1, la heterogeneidad del personal de salud2, los subsectores privado y público, 
los distintos niveles de atención, el género, y la diversidad ideológica. Los profesiona-
les que hemos entrevistados trabajan en el primer nivel de atención, en servicios de 

1 AMBA, Centro, NEA, Cuyo y la Patagonia.

2 Tienen diversas formaciones profesionales: Enfermería (4) 7, Medicina (5), Psicología (2), Trabajo 
Social (2), Asistencia social y estimulación temprana.
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máxima complejidad y en niveles intermedios, y en algunos casos, ejerciendo funcio-
nes de gestión y/o coordinación de servicios.

Con respecto al análisis de las entrevistas semiestructuradas realizadas por el men-
cionado equipo de investigadores, se usó la teoría fundamentada, dado que permite la 
construcción de conceptos que emergen de su análisis. Dicha teoría se propone cons-
truir conceptos que se deriven de la información emanada de las personas que viven las 
experiencias que se investigan (Glaser y Strauss, 1967), así como la teoría hermenéutica 
para la interpretación de las narrativas del personal de salud (Ricoeur, 2008).

Investigaciones en América Latina sobre las 
emociones del personal de salud en pandemia

Según la OPS, los sistemas de salud en América Latina se han caracterizado por el 
subfinanciamiento, la segmentación y la fragmentación. Las brechas y las desigualda-
des en el acceso a servicios de salud efectivos e integrales son de tiempos anteriores 
a la pandemia (OPS, 2022). Durante este tiempo, los servicios de salud tuvieron que 
adaptar y reconvertir los servicios para incrementar la capacidad de atención. Al mis-
mo tiempo, debieron afrontar una demanda inédita, frente a recursos limitados para 
atender a una afección nueva, que rápidamente escaló a una crisis de salud pública, 
social y económica a nivel mundial. 

Los presupuestos por debajo del 3,8 % del Producto Bruto Interno han repercu-
tido en la falta de recursos humanos disponibles para la salud, así como el déficit de 
la infraestructura. 

Adaptar y reconvertir los servicios para incrementar la capacidad de atención permi-
tió una mayor oferta para personas con la nueva enfermedad, pero también debilitó la 
prestación de otros servicios, en particular en las zonas periurbanas, rurales e indígenas. 
(OPS, 2022: 24)

Hacia "fines del 2021 el 93 % de los países notificaron interrupciones en todos los 
niveles de atención de salud, el 26 % señaló reducciones entre el 75 y 100 % de los 
servicios y con interrupciones entre un 55 % de los 66 servicios analizados". "El 70 % 
de los países informó interrupciones en los servicios de atención primaria, cuidados 
paliativos y rehabilitación" (OPS, 2022: 25).

Los antecedentes sobre las repercusiones de la pandemia en el personal de salud 
en Argentina dan cuenta sobre cómo la labor de cuidado por parte de dicho personal 
colapsó durante la pandemia del COVID-19 debido a la falta de recursos humanos 
en el sector y de insumos en los servicios de atención de este nuevo virus (Billorou y 
Norverto, 2023). A su vez, la improvisación de nuevos espacios físicos de cuidados 
como el hall de un hospital, en un servicio dedicado al mantenimiento dentro del 
estacionamiento, con instalaciones eléctricas que incumplen con los protocolos de 
seguridad, fueron parte de las condiciones de medioambiente de trabajo en las que 
el personal de salud desarrolló sus tareas (Alzina, Danel y Favero Avico, 2022), he-
chos que suscitan irregularidades en las condiciones de bioseguridad en el trabajo 
(Ramacciotti, 2023). Las situaciones de contratación del personal de salud fueron 
precarias (monotributistas, contratación por obras y servicios) (Sy et al, 2023). 
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El personal de salud focalizado en la atención del virus COVID-19 acrecentó sus 
ritmos de trabajo durante el primer y segundo año de la pandemia, los cuales se in-
tensificaron ante los cambios en los protocolos de atención durante el período de 
ASPO (Aislamiento social preventivo obligatorio) y DISPO (Distanciamiento social 
preventivo obligatorio) (Ramacciotti, 2023).

Cuatro de cada diez enfermeras entrevistadas por el equipo de Ramacciotti no se 
sintieron representados por sus asociaciones profesionales y sindicatos durante la 
pandemia debido a que los acuerdos paritarios fueron inferiores a la inflación. A su 
vez, la carencia de espacios institucionales de contención fue otro de los hallazgos. 
Según una encuesta realizada al personal de enfermería, la mitad del personal optó 
por "hablar con sus colegas de lo que siente". El 62 % del personal entrevistado con 
estudios de postgrado respondió tener más de un empleo (2023: 35-39). El escenario 
más trágico descrito por el personal de salud, y particularmente por el de enfermería, 
fue el afrontamiento de la cantidad de pacientes que morían a causa del coronavirus. 
Esta cercanía con las altas tasas de mortalidad conllevó a que el 72 % de los encues-
tados hayan respondido que "sufrió ocasionalmente frustración o depresión" y "el 22 
% lo sintió frecuentemente" (Hirschegger, Mellado, Pasero y Carabaca, 2023: 95-96).

Distintas investigaciones describieron los temores y las estrategias de cuidado del 
personal de salud durante la pandemia del coronavirus. En Argentina, el personal de 
salud se vio afectado por el temor a contagiarse y enfermar a sus seres queridos. Por 
dicho motivo, extremó las medidas de autocuidado, se aisló para prevenir las medi-
das de contagio y enfermedad en su círculo íntimo. Y como si no fuera poco, durante 
los primeros meses, el personal de salud fue un actor clave de estigmatización, con-
virtiéndose en blanco de sospechas (Carnicer y Oliva, 2023).

Los principales temores del personal  
de salud en América Latina

Un estudio multicéntrico efectuado por la OPS en 26 países de las Américas3 
(2022) evaluó el impacto de la pandemia de COVID-19 en la salud mental de los 
trabajadores de los servicios de salud: "Los resultados muestran que en varios países 
de la Región existen elevadas tasas de síntomas depresivos, ideación suicida y males-
tar psicológico". La falta de apoyo económico, psicológico y de cuidado de personas 
mayores, así como la preocupación de contagio de sus seres queridos, el contacto 
directo con pacientes infectados por coronavirus, el cambio de tareas y la muerte del 
personal de salud fueron algunos de los factores asociados con los síntomas de salud 
mental detallados anteriormente por la OPS (2022) y por los colegas abocados a este 
estudio dirigidos por Sy Anahí (Sy et al, 2023).

Un estudio realizado por Tripodoro, Jacob y Sierra indagó sobre las percepciones 
de los profesionales de la salud de Cuidados Paliativos sobre el impacto emocional de 
la pandemia. Para ello, se utilizó un cuestionario semiestructurado usando la base de 
datos de la Asociación Latinoamericana de Cuidados Paliativos (ALCP) 

3 The COVID-19 HEalth caRe wOrkErs Study (HEROES). Informe Regional de las Américas. OPS, 
2022. Disponible en: https://www.paho.org/es/node/85591
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El 62,5 % consideró que su profesión lo/a ponía en riesgo, 76 % no habían recibido apoyo 
psicológico, 30 % estaba muy estresado/as. La ansiedad, miedo a contagiarse o conta-
giar, sueño, cansancio, dificultad para concentrarse y desánimo, mostraron diferencias 
entre los grupos de edad siendo mayor en lo/as más jóvenes y en enfermero/as (p<0.05 a 
p<0.001). El análisis cualitativo demostró miedo, sobrecarga, incertidumbre, impotencia 
de lo/as profesionales individual y colectivamente y preocupaciones sobre el sistema de 
salud y la sociedad. (2021: 122)

El 76 % (n550) del personal de salud entrevistado en América Latina4 respon-
dió no haber recibido apoyo psicológico durante la pandemia. Mientras que el 85 
% (n605) consideró importante haberlo recibido de manera individual, así como de 
forma colectiva al equipo de profesionales tratante. También hubo referencias a las 
incertidumbres vividas y a los duelos. Las menciones a los duelos incluyeron múlti-
ples pérdidas, no sólo por muertes sino varias menciones de desesperanza. Otro de 
los temas que surgió fue la sensación y tristeza de ver a los familiares al momento de 
identificar los cuerpos de sus seres queridos muertos. Los médicos y enfermero/as 
respondieron no haber tenido apoyo y sentirse solos y vulnerables. Los y las enfer-
meras entrevistadas/os sintieron más impacto emocional que los profesionales de la 
medicina y otras disciplinas. A su vez, los resultados de esta investigación dejaron en 
evidencia la sobrecarga del personal de salud en el cuidado de niños-niñas y las tareas 
domésticas. Así como la carencia de políticas públicas que protejan la salud mental 
y emocional de las y los trabajadores de la salud (Tripodoro, Jacob y Sierra, 2021).

Un estudio transversal-analítico llevado adelante por un equipo de médicos y psi-
cólogos en Perú, y de otros países de América Latina (México, Argentina, Colombia y 
Bolivia), donde se implementó la escala de miedo a la muerte, modificada por Colet 
Lester y la escala de ansiedad a la muerte (DAS), elaborada por Templer. De los 219 
médicos entrevistados, halló que el 56,2 % de los médicos tenía miedo a su propia 
muerte y 79,5 % al proceso de morir. En este último caso, encontraron mayor miedo 
al proceso propio de morir entre aquellos que tienen más años de antigüedad y los 
que atendieron pacientes con COVID- 19. Los autores reflexionan que los médicos 
de mayor edad "hayan vivido más de cerca experiencias relacionadas a la muerte a lo 
largo de su vida laboral" (Indacochea Cáceda et al, 2021: 57). Así como los médicos 
que han atendido pacientes con COVID-19 hayan vivido situaciones traumáticas con 
los frecuentes fallecimientos, ocasionando ansiedad y temor a la muerte.

Con respecto a la ansiedad ante la muerte, el 80,8 % de los médicos encuestados la 
presentó. Esto fue mayor entre los médicos que atendieron pacientes con COVID-19 
así como en los médicos jubilados.

En los casos en que el paciente presenta un mal pronóstico la ansiedad es mayor. 
Asimismo, cuando el médico no conoce algún aspecto de la enfermedad del paciente, 
como fue el COVID-19, y no se cree capaz de enfrentar el sufrimiento y la muerte 
de este, se halla frente a una situación de incertidumbre. "Además, la ansiedad del 
paciente, sus familiares, del personal de salud, el médico lleva la suya propia que en 
ocasiones lleva a evitar el contacto cercano con el paciente" (Indacochea Cáceda et al, 

4 Registrados en la base de datos de contactos de la ALCP, tanto socios como no socios. Invitamos a 
participar a todo/as lo/as profesionales del equipo de salud: médico/as, enfermero/as, psicólogo/as, tra-
bajadores/as sociales, kinesiólogo/as, y otro/as involucrado/as en la atención de pacientes afectado/as o 
no por el coronavirus y en cualquier ámbito asistencial.
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2021: 57). De ahí la necesidad de apoyo psicosocial y emocional del personal médico 
en las instituciones de salud, así como de la implementación de descansos, y tiempos 
flexibles en la jornada laboral.

Los profesionales de la medicina se diferencian de los de enfermería, para quie-
nes el tratamiento de óbitos es parte de la formación profesional. Los primeros no 
han recibido instrucción específica, en su período de formación ni el desarrollo de su 
formación en el hospital, para comunicar las enfermedades, las muertes, ni para el 
tratamiento de las emociones de los pacientes, familiares y las suyas (Gayol y Fique-
prón, 2023).

Resultados de investigación
En la segunda tanda de entrevistas realizadas se propuso indagar las percepcio-

nes y experiencias sobre las muertes del personal de salud durante la pandemia. Se 
indagó si murió algún integrante del equipo de trabajo y de sus familiares. También, 
si pensaron en su propia muerte, en la de sus seres queridos. Se propuso conocer 
cuáles fueron sus sentimientos y emociones ante la muerte de sus pacientes, colegas 
o familiares, y en tal caso, con quién conversó sobre estos temas.

De los 17 casos analizados mediante el programa Atlas Ti, se advirtió que ocho 
entrevistados no sufrieron la pérdida de ningún colega en su equipo de trabajo, mien-
tras que otros nueve sí. En los casos en que sufrieron la pérdida de un colega de su 
equipo de trabajo, los entrevistados pensaron en su propia muerte.

La mayoría del personal de salud entrevistado afirmó pensar en la muerte de sus 
seres queridos durante la pandemia. Ese temor fue aliviándose a medida que fue-
ron vacunados, y estuvieron protegidos por la tercera o cuarta dosis. La mayor parte 
de los y las entrevistadas dialoga sobre sus emociones, temores y angustias con sus 
compañeros de trabajo, mientras algunos los conversan con sus parejas, y en menor 
medida con sus familiares.

En el personal de salud más expuesto a la atención de casos agudos de contagio, 
como el personal de medicina y enfermería de terapia intensiva y alta complejidad, se 
ha observado mucha angustia, temor, y grados de estrés prolongados.

Según la experiencia de un médico de UTI, de 33 años, que finalizó la residencia 
durante la pandemia del COVID-19, y asumió la Coordinación de la UTI en un Hos-
pital de la región oeste del centro de Argentina 

No había números que pudieran advertirse, ni estadísticas que pudieran prevenirnos de 
lo que íbamos a ver, ver morir gente de 20 o 30 años a veces todos los días y en los peo-
res momentos tener que, en casos, por ejemplo, cómo coordinador tener que hablar con 
padres, con familiares de personas de 30 años para decirles que murió. En tres o cuatro 
oportunidades por día. Y es un poquito acrecentado el miedo, no lo voy a negar, sobre 
todo en la segunda ola, cuando veíamos esta gente joven, si se quiere, epidemiológica-
mente similar a nosotros, veíamos gente de treinta años, sanos previos, que morían por 
COVID. Un poco te llevaba a pensar, qué tiene él, o qué tengo yo que me previene de no 
terminar como él. (Médico, UTI, Hospital Público)
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En la misma línea, una mujer joven de 37 años, jefa de la UTI de un hospital pú-
blico provincial de la región Patagonia, expresó “su miedo a contagiarse y morir ante 
el aumento de fallecimientos, durante el primer semestre”.

Cuando se indagó en los sentimientos y emociones del personal de salud, en pri-
mer lugar, aparece el miedo a que a ellos y a su familia les pase algo. Surgieron algu-
nas metáforas relacionadas con “nos mandaron a la guerra, te ponés esta ropa y te 
vas”. Ante esta situación triste de ver morir en soledad tanta gente lejos de su familia, 
el conjunto del personal de salud, desde los jefes, supervisores, residentes, enferme-
ras/os, se sintió sin contención institucional:

Me sentí muy sola, muy desprotegida. Yo con mi grupo de terapia pediátrica. Me conte-
nía mi grupo, los médicos, mis compañeros siempre nos conteníamos entre nosotros. Yo 
siempre fui de fomentar el cuidado humanizado. Acompañar y ver a la familia sola, mo-
rirse. Desesperada, pidiendo auxilio y ayuda. Me sentí como que no podía ayudar a otros, 
porque era una situación muy triste. Con miedo a que nosotros, nos pase algo, miedo a 
toda esa situación negra. (Jefa de enfermería de UTI pediátrica derivada a UTI de adultos, 
37 años, Hospital Público provincial región Patagonia)

Otro médico entrevistado, que durante la pandemia pasó de trabajar como jefe 
de Guardia a jefe de Neurocríticos, de un hospital del Gran Buenos Aires, quien no 
vivenció la muerte de colegas cercanos ni familiares, recuerda como principal senti-
miento: "el temor a que nos vamos a morir todos", el cual comenzó a disminuir a me-
dida que fueron recibiendo las vacunas el personal de salud y sus familiares. Uno solo 
de los entrevistados nos comentó que se autogestionó un grupo interdisciplinario con 
el propósito de expresar sus sentimientos y emociones en este contexto de pandemia:

En el hospital, un grupo de personas: psicólogas, trabajadoras sociales, psiquiatras, nos 
autoconvocamos, para empezar a hablar de esto que nos pasaba. Y después nos hacía tan 
bien el reunirnos una vez por semana. En el patio del hospital, muertos de frío o muertos 
de calor y charlar estas cosas… y de llorar si teníamos que llorar, patalear si teníamos 
que patalear, por la frustración. Vos estás haciendo todo y se mueren igual, porque hagas 
lo que hagas, el que se iba a morir se iba a morir, no había vuelta de rosca, por ahí duraba 
un día, dos días, pero se terminaba muriendo. (Médico, jefe de Neurocríticos, del Hospital 
público del Gran Buenos Aires)

Una trabajadora social de 37 años, que durante la pandemia asumió como coor-
dinadora en el área de Trabajo Social en un centro de salud en el Gran Buenos Aires, 
nos relató lo siguiente:

Sí, compartimos espacio de escucha y contención con una pediatra y una médica-clínica 
que son las que hacen guardias afuera y que ellas han vivido, situaciones de compañeros 
que han estado muy mal y que ellos mismos han tenido que atender, por ejemplo, alguien 
que estuviera en terapia intensiva y estuviera entubado, por ejemplo. Compartimos un 
montón, cuando ellas pasaron esos momentos de mucha angustia. (Trabajadora Social, 
Coordinadora Centro de Salud, Buenos Aires)
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Una de las psicólogas entrevistadas en la región noreste estuvo muy sensible du-
rante la segunda tanda de entrevistas. Ella trabajó en la Subsecretaría de Salud du-
rante la pandemia, atendiendo casos de violencia, y decidió renunciar en julio del 
2022 por las pésimas condiciones de trabajo. Uno de los motivos que desencadenó la 
angustia fue el acompañamiento de su hermana internada en el hospital durante la 
pandemia. El afrontamiento del miedo a la muerte de su madre y hermana le generó 
mucha angustia. A su vez, la pérdida de colegas del trabajo a quienes les tenía mucho 
afecto la llevó a replantearse su agitado ritmo de vida laboral y a su deseo de mejorar 
su calidad de vida.

 En un contexto de incertidumbre y miedo generalizado, en la mayoría de las en-
trevistas efectuadas, el sentimiento de desamparo fue revertido por la contención 
realizada por colegas, familiares y amistades.

Un médico jefe de residente de la UTI de un hospital de la zona oeste del Gran 
Buenos Aires, de 34 años, comentó su tristeza por esta situación que detalla a 
continuación:

Era muy complicado, porque al principio el paciente que quedaba internado no podía 
tener contacto con el mundo exterior, por lo que el paciente no recibía visitas, eso mo-
lestaba mucho a las personas y porque, obviamente, sus familiares morían en terapia y 
no podían despedirse. Y también los partes médicos diarios eran telefónicos para tener 
menos contacto con las personas. Y eso también generaba disconformidad en los fami-
liares de los pacientes internados. Ya avanzando los protocolos, y más o menos con la 
vacunación, empezaron a dejar pasar con protección personal a la sala de internación a 
los familiares del paciente internado, y eso mejoró un poco. Pero era muy triste eso de que 
el paciente quedaba muy grave en UTI y prácticamente era una sentencia de muerte y el 
paciente que entraba, los que salían eran muy pocos. (Médico, jefe de residentes de UTI, 
hospital público, Gran Buenos Aires)

Otra de las experiencias en relación a la muerte de un ser querido durante la 
pandemia del COVID-19, en un contexto aislamiento social preventivo y obligatorio 
(ASPO), es el que vivenció una enfermera de 41 años, a cargo del área de calidad y 
seguridad de un sanatorio privado de Capital Federal, quien sufrió la pérdida de uno 
de sus mejores amigos. A partir de esta experiencia, reflexiona lo siguiente:

Sí, se murió mi mejor amigo de cáncer. Lo que me pasó con la muerte es que terminé de 
ver la importancia de los rituales. En el velorio estuvimos solamente cuatro personas, que 
eran su hermana, un amigo, la sobrina y yo. Y en el cementerio iba a estar la mamá y el 
papá y una novia y una ex novia, porque todos lo queríamos mucho. Al final, en el entie-
rro también nos dejaron entrar a todes, pero de casualidad, no sé, porque pasó algo ahí. 
Pero, como esta sensación de no despedirse… La muerte, creo que para los latines, menos 
para los mexicanes, para el resto, sigue siendo un garrón, porque sigue siendo algo de lo 
que no hablamos, sigue siendo algo que negamos permanentemente hasta que nos toca 
de cerca. Y más allá de eso, siento que lo que pasó en la pandemia, lo más complicado fue 
el no ritual, entonces, había una cosa rara. Por ejemplo, a mí me pasó que se murió mi 
amigo, y con todo el dolor que yo tuve, y con toda la angustia, había algo de negación, 
porque no veía a nadie. A él tampoco. Pero, a mis amigas/os no los vi, durante un montón 
de tiempo. Él formaba parte de esos hábitos, entonces después cuando volvió el mundo, 
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ahí fue como una angustia retardada. (Enfermera, encargada área calidad y seguridad, 
sanatorio privado, Capital Federal)

Tal como ha afirmado Laura Panizo (2010), la importancia de los rituales mor-
tuorios, como el velatorio y el entierro, posibilitan cumplir con los protocolos necesa-
rios para poder transitar los procesos del duelo y el luto acompañados por sus seres 
queridos. Cuando este rito se suspende, como lo vivieron muchos de los casos entre-
vistados, se produce una huella, una angustia difícil de procesar. En varios de los en-
trevistados apareció la imagen de la bolsa mortuoria sin la posibilidad de una previa 
despedida del paciente y sus familiares. La ruptura de estos rituales de despedida, 
los cuales fueron establecidos durante el período del Aislamiento y Distanciamiento 
Social Preventivo y Obligatorio (ASPO y DISPO), generó mucha angustia en los pa-
cientes, los cuales, una vez que ingresaban en la UTI, no podían comunicarse con sus 
familiares cara a cara. Salvo aquellos profesionales que intervinieron prestando su 
celular para que hablen y se despidan de sus familiares. El haber presenciado estos 
momentos provocó estados de mucha tristeza. Cuando se le preguntó por los prin-
cipales sentimientos durante la pandemia, un director de 42 años, de un hospital de 
la Patagonia, expresó: "Tristeza porque bueno la gente estaba sola, fallecían solos".

Según una escala de sentimientos y emociones suministrada al personal de salud 
durante la primera tanda de entrevistas, llevada a cabo entre abril y mayo de 2021, 
pudimos observar que la mayoría del personal de salud indicó, en primer lugar, el te-
mor por la salud de un familiar o ser querido. En segundo lugar, la preocupación del 
personal de salud fue acompañada junto al estrés (2do y 3ro en la escala). En tercer 
lugar, algunos entrevistados señalaron los sentimientos de inseguridad y miedo (4to 
y 5to en la escala) (Alzina, Danel y Favero Avico, 2022).

En diálogo con las investigaciones efectuadas por la OPS en 26 países de las Amé-
ricas (2022), donde se evaluó el impacto de la pandemia de COVID-19 en la salud 
mental de los trabajadores de los servicios de salud: "Los resultados muestran que en 
varios países de la región existieron elevadas tasas de síntomas depresivos, ideación 
suicida y malestar psicológico"(OPS, 2022: 45). El estudio realizado por Tripodoro, 
Jacob y Sierra sobre el impacto emocional de la pandemia las percepciones de los 
profesionales de la salud de Cuidados Paliativos: "el 62,5 % consideró que su pro-
fesión lo/a ponía en riesgo, 76 % no habían recibido apoyo psicológico, 30 % estaba 
muy estresado/as" (122). 

En la misma línea, el equipo de Ramacciotti ha advertido la suba de la mortalidad 
a causa del coronavirus. El 72 % del personal de enfermería respondió que "sufrió 
ocasionalmente frustración o depresión" y "el 22 % lo sintió frecuentemente" (Hir-
schegger, Mellado, Pasero y Carabaca, 2023: 96). A su vez, las enfermeras entrevis-
tadas describieron la imposibilidad de que los pacientes se puedan despedir de sus 
familiares y cómo recayó en este personal la socialización de las personas internadas 
con sus familiares (Ramacciotti y Gilligan, 2022: 115).

A su vez, la preocupación por el contagio de sus seres queridos, el contacto directo 
con pacientes infectados por COVID-19, el cambio de tareas y la muerte del personal 
de salud fueron algunos de los factores asociados con los síntomas de salud mental 
detallados anteriormente por la OPS (2022) y por los colegas abocados a este estudio 
dirigidos por Sy Anahí (Sy et al, 2023).
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En este apartado sobre las experiencias de la muerte del personal de salud, se ha 
podido advertir que aquellos que han tenido a cargo la atención de pacientes conta-
giados de COVID-19 en los servicios de UTI y alta complejidad y, por consiguiente, 
han vivenciado la pérdida de sus pacientes, y han tenido que comunicarles a sus fa-
miliares, han padecido una mayor carga física y mental de trabajo. A su vez, las pre-
carias condiciones de trabajo como la falta de personal capacitado en el servicio de 
UTI, el exceso de horas, las guardias, la rotación de personal, la falta de contención 
de sus superiores y de un espacio institucional que los contuviera, más la falta de un 
reconocimiento económico y simbólico, contribuyeron a un acrecentamiento de los 
riesgos psicosociales de trabajo y, por consiguiente, de asumir el sufrimiento de for-
ma individual, con el riesgo de somatizar alguna enfermedad.

Conclusiones 
En este artículo, se ha introducido una dimensión de análisis poco analizada en 

los estudios de impacto de la pandemia en el personal de salud: las percepciones y ex-
periencias del personal de salud durante la pandemia del COVID-19. En diálogo con 
las investigaciones llevadas adelante en Argentina, se ha podido observar que el per-
sonal de salud aumentó los grados de estrés durante los meses en que presenciaron 
el hecho de que los pacientes no podían despedirse de sus familiares una vez que les 
ponían el respirador. Un procedimiento que luego de efectuarse, según el personal de 
salud de UTI entrevistado, los pacientes fallecían durante la pandemia debido al daño 
pulmonar del coronavirus. Esta situación hizo que el personal de salud en las UTIs, 
una vez que les explicara a los pacientes el procedimiento que les iban a realizar, y los 
riesgos que ello producía sobre la posibilidad de sobrevivir, decidieron prestarles sus 
celulares para que los pacientes se despidieran de sus familias. Presenciar estas des-
pedidas fue un proceso muy doloroso tanto para los pacientes, sus familiares, como 
para el personal de salud, que se sintió impotente ante la suba de tasas de mortalidad 
durante los picos de contagio. Si bien el personal de estos servicios está acostumbra-
do a lidiar con la muerte, no obstante, la angustia que padecieron durante la pande-
mia del COVID-19 se acrecentó debido a la novedad de este virus que amenazó, en 
primer lugar, la vida de sus seres queridos, como así también su propia vida. Estos 
riesgos psicosociales que padeció el personal de salud, y en especial el de UTI, como 
consecuencia del aumento del ritmo laboral, es una de las condiciones de trabajo que 
seguiremos indagando en las próximas publicaciones, gracias al financiamiento de 
la Agencia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnológico y la 
Innovación. 
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Resumen
Se trata de una investigación en proceso en la cual se está analizando como reper-

cute la implementación de los Mercados Concentradores Zonales en la actividad que 
realizan los pequeños agricultores familiares de la provincia de Misiones, Argentina. 
La intención es evaluar los resultados de este tipo de intervención del Estado como 
estrategia alternativa de comercialización de su producción; así adquieren relevancia 
dimensiones como la organización de los productores familiares, las características 
y requerimientos de los circuitos cortos de comercialización, la formación de los pre-
cios de venta, las ventajas comparativas que les representa a estos actores poder par-
ticipar en este tipo de experiencias, entre otras.

Palabras clave: agricultura familiar – circuitos cortos de comercialización – mer-
cados concentradores –Misiones.
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Abstract 
This is an ongoing investigation that analyzes the impact of Zonal Concentra-

tion Markets on the activity of small family farmers in the province of Misiones, 
Argentina. The intention is to evaluate results of this type of State intervention as an 
alternative marketing strategy for their production. Thus, dimensions such as the 
organization of family producers, the nature and requirements of short marketing 
circuits, the formation of sales prices, the comparative advantages of their partici-
pation in this type of experiences, among others, become relevant.

Keywords: farmer agriculture – short marketing chains – concentration mar-
kets – Misiones.
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Introducción

La cuestión relacionada con la alimentación a escala global es una problemática 
que ocupa un lugar prioritario en la agenda pública internacional desde hace varias 
décadas, aunque ha cobrado especial relevancia en la actualidad, frente a los abrup-
tos incrementos en la cantidad de personas que pasan hambre en el mundo.

Esta situación nos cuestiona política, social y económicamente cuando vemos que 
no es atribuible a una escasez en la producción de alimentos 1, sino que está vinculada 
al modelo de acumulación económica hegemónico, y cómo este impacta en la dispo-
nibilidad de alimentos y en la distribución de la riqueza 2 .

Detrás de las dificultades que tiene la población para acceder a estos bienes, es 
necesario considerar las tendencias estructurales, como la concentración, transna-
cionalización y oligopolización del sistema agroalimentario (Pastore, 2020).

El conflicto bélico entre Rusia y Ucrania, grandes jugadores en la producción y 
exportación de cereales y fertilizantes, hace aún más evidente las condiciones en las 
que se materializa esta producción de alimentos y sus efectos a nivel mundial. La 
guerra ha repercutido en el fuerte incremento de los precios internacionales de pro-
ductos básicos que ponen en riesgo de hambrunas a millones de personas (Naciones 
Unidas, 2022).

Argentina, identificada históricamente como el “granero del mundo” 3 , no es aje-
na a esta injusta distribución de los alimentos. A partir de la primera oleada neoli-
beral, impulsada por el gobierno de facto instaurado entre 1976 y 1983, crecieron las 
dificultades de una parte importante de la población para acceder a ellos. Se expone 
así la paradoja de que exista hambre en el granero del mundo.

En términos generales, la desocupación, la desigualdad y la pobreza son fenóme-
nos sociales que se acrecentaron bruscamente con la implementación de las políticas 
económicas neoliberales aplicadas durante el período mencionado 4 . Esto comenzó a 
ser considerado como “(…) un problema estructural inherente al modelo económico 
instaurado en el país y a la evolución que ha tenido en él nuestro sistema agroalimen-
tario” (Teubal en Pastore, 2020: 7).

Desde la recuperación de la democracia, en 1983, en Argentina se implementaron 
programas alimentarios que tuvieron presencia en todas las provincias, como el Pro-
grama Alimentario Nacional (PAN), el ProHuerta, el Programa de Apoyo Solidario a 
Mayores (ASOMA), el Programa de Emergencia Alimentaria (PEA), el Plan Nacional 
de Seguridad Alimentaria (PNSA), etc. 

1  Para Amartya Sen “las hambrunas masivas no se vinculan con la escasa disponibilidad de alimentos, 
sino con las capacidades de acceso a satisfactores por parte de las personas, las estructuras de propiedad 
e instituciones prevalecientes, así como con las dinámicas de los mercados agroalimentarios y sus efec-
tos sobre los precios” (Amartya Sen en Pastore, 2020: 7).

2  “(…) en muchos casos las exportaciones no tradicionales reemplazaron la producción de alimentos 
básicos, generándose escaseces y alzas de sus precios, afectando de este modo a la población más pobre 
de la comunidad” (Teubal en García Guerreiro y Wahren, 2016: 8)

3  Entre 1880 y 1929, el modelo agroexportador desarrollado por la Argentina, la llevó a ser uno de los 
mayores abastecedores mundiales de maíz, el principal exportador de lino, de carnes enfriadas, de ave-
na, de trigo y harina. Estas características de su actividad productiva hicieron que se la reconociera como 
“el Granero del mundo”.

4  “(…) las dos etapas neoliberales posteriores, es decir la década de 1990 y el período reciente 2016-
2019, dejaron como corolario masivas  secuelas de hambre e inseguridad alimentaria” (Pastore, 2020: 6).
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A pesar de las políticas implementadas por diferentes gobiernos para revertir esta 
situación, se pudo observar que -lejos de atenuar las condiciones imperantes- los in-
dicadores de pobreza, endeudamiento de las familias y desocupación, mostraron un 
agravamiento que no solo afecta a los sectores de menores recursos sino también a 
quienes cuentan con una ocupación formal (ODSA, 2023).

En nuestro país, desde 2020, se implementó el programa “Argentina contra el 
Hambre” 5 , para contribuir al cumplimiento del artículo 25 de la Declaración de los 
Derechos Humanos 6 ,  en el cual se establece que la alimentación y la nutrición cons-
tituyen derechos para toda la población, especialmente para los sectores de mayor 
vulnerabilidad. Entre los objetivos de este Plan Nacional se busca promover “siste-
mas de producción de alimentos a través del fortalecimiento de la economía popular, 
el cooperativismo y la agricultura familiar” (Pastore, 2020: 3). Los objetivos propues-
tos expresan las persistentes dificultades por las que atraviesa el país en términos de 
distribución y acceso a los alimentos.

Además, están implícitos en ellos la disputa de dos modelos económicos sociales 
que en el agro se manifiestan con mayor intensidad y se expresan, por una parte, en 
una producción organizada en torno a agronegocios destinados a generar excedentes, 
principalmente mediante la exportación 7  y, por la otra, en un modelo que privilegia 
el ingreso y el consumo de aquellos sectores más desfavorecidos (Rofman, 2020).

En este último modelo, toman protagonismo formas de producción y comerciali-
zación alternativas al modelo de acumulación hegemónico. Así, la producción de la 
agricultura familiar, la economía social y popular, los mercados de cercanía, los cir-
cuitos socioeconómicos de producción y comercialización, etc., adquieren protago-
nismo en las propuestas de políticas públicas destinadas a atender las urgencias que 
representan las dificultades en el acceso a los alimentos y la necesidad de garantizar 
la soberanía alimentaria.

Un mejor desempeño de las unidades productivas en economías familiares y comunita-
rias, potencia las prácticas económicas solidarias ya que posibilita la distribución de esos 
beneficios entre los actores que participan del trabajo familiar o comunitario. A su vez, al 
integrar a diversos actores de la cadena productiva en los beneficios de las prácticas soli-
darias, se puede pensar en un impacto positivo en la economía de una región, ya que se 
genera riqueza que se reinvierte en los mismos actores de un territorio (Cardona, 2020: 4).

Además, la producción familiar permite alentar un proceso de transición agroecológica, 
cambiando aquellas prácticas agropecuarias que son intensivas en el uso de agrotóxicos.

En esta instancia, es de interés llevar a cabo un análisis acerca de la interven-
ción del Estado en experiencias innovadoras relacionadas con la comercialización 

5  En el marco de este programa, resulta destacable la implementación de la Tarjeta Alimentar por parte 
del Ministerio de Desarrollo Social. Se trata de la acreditación de ingresos mensuales para que todos los 
argentinos puedan acceder a la canasta básica alimentaria. Permite a las familias, en situación de vul-
nerabilidad social, comprar alimentos en cualquier comercio, almacén, supermercado, feria o mercado 
popular (Tarjeta Alimentar Argentina, 2022).

6  “(…) toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, así como a su familia, 
la salud y el bienestar, y en especial la alimentación, el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los 
servicios sociales necesarios” (Maceira y Stechina, 2010: 45).

7  “(…) apuntando a la generación de excedente económico solo destinado a satisfacer los intereses de 
minorías radicadas en el país y subsidiarias del capital internacional” (Rofman, A. 2020: 37).
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de productos que provienen de la agricultura familiar. En el caso de la provincia de 
Misiones, se focalizará este análisis en los Mercados Concentradores Zonales (MCZ), 
buscando evaluar en diferentes dimensiones (políticas, económicas y sociales) los 
resultados obtenidos por los actores participantes.

Esto nos lleva a preguntarnos por las estrategias desarrolladas por los produc-
tores familiares al organizarse asociativamente para participar en los MCZ. En este 
sentido, apreciar cómo lograron autogestionarse en la producción y comercialización 
para alcanzar una mejor calidad de vida y cómo todo esto se relaciona con políticas 
públicas orientadas al sector.

La información disponible para concretar este análisis proviene del relevamiento 
efectuado, en 2018, a los productores que participaban en el MCZ Posadas (Encuesta 
en los Mercados Concentradores Zonales 2018 - EMCZ18). Además, se realizó una 
entrevista en profundidad, durante agosto de 2022, al Lic. Marcelo Orué, que se des-
empeñara como coordinador de los MCZ durante el período que va desde enero de 
2019 a abril de 2022.

Para esta presentación, se organizó el trabajo identificando, en primera instancia 
y a partir de información proveniente de otras fuentes secundarias, las diferentes es-
trategias asociativas y sistemas de comercialización que se van a considerar como re-
ferencia en esta investigación. Además, se analizan los circuitos cortos de comercia-
lización como la alternativa adecuada a las condiciones objetivas de los productores 
familiares, para posteriormente presentar a los MCZ como una propuesta de política 
pública para comercializar los productos de los pequeños agricultores. Finalmente, se 
realizan consideraciones a modo de conclusión.

Estrategias asociativas de 
comercialización de alimentos

En la provincia de Misiones, los procesos de globalización también generaron creci-
miento en términos macroeconómicos, con su correlato de pobreza y exclusión social.

En el ámbito rural, un número importante de agricultores –fundamentalmente 
minifundistas– se vieron obligados a abandonar sus predios, acentuando el éxodo 
rural que se venía produciendo desde la expansión del modelo productivo industrial 
en la actividad rural, conocido como Revolución Verde. Este proceso repercutió en 
miles de productores asentados en pequeñas superficies de tierra 8 , con escaso capi-
tal y equipamiento tecnológico, poca o nula capacidad de acumulación y una produc-
ción basada en la utilización casi exclusiva de mano de obra familiar (Simonetti et. 
al, 2011).

Los programas de desarrollo rural, provenientes de distintos estamentos del Es-
tado nacional y provincial, buscaron atender los problemas del sector, en general 
con capacitación y asistencia técnica, poniendo particular atención en la dimensión 
productiva y el abastecimiento para la reproducción social de estas familias de agri-
cultores. No era su objetivo ocuparse de la comercialización de sus excedentes, lo que 
dio lugar a que -muchas veces de manera espontánea- fueran los mismos productores 

8  Según los datos correspondientes al Censo Agropecuario 2018, en la provincia de Misiones existían 
12.410 EAP de hasta 25 has de superficie total. Con menos de 10 has se identificaron 3325 explotaciones.
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los que desarrollaran estrategias que les permitieran colocar su producción, comer-
cializar y obtener mayores ingresos (Rios Gottschalk et. al, 2020).

Entre las diferentes alternativas de comercialización de alimentos de la produc-
ción familiar, en la provincia de Misiones se destacan por su carácter innovador en 
términos organizativos, el surgimiento de las Ferias Francas y los Mercados Concen-
tradores Zonales.

Las primeras, originadas desde los propios productores y, los otros, con una inter-
vención directa del Estado provincial, presentan dinámicas propias en lo que se reco-
noce como un “circuito corto de comercialización” (a partir de aquí CCC), mediante 
el cual se reduce la intermediación a su mínima expresión, propiciando la democrati-
zación de los mercados y el acceso a alimentos de mejor calidad y precio 9 .

Los circuitos de proximidad o circuitos cortos son una forma de comercio basada en la 
venta directa de productos frescos o de temporada sin intermediario -o reduciendo al mí-
nimo la intermediación- entre productores y consumidores. Los circuitos de proximidad 
acercan a los agricultores al consumidor, fomentan el trato humano, y sus productos, al no 
ser transportados a largas distancias ni envasados, generan un impacto medioambiental 
más bajo (CEPAL, 2014: 7).

Se puede observar en la página de la Secretaría de Agricultura Familiar 1 0  que 
las Ferias Francas se originaron a partir de la crisis que enfrentaron los producto-
res agropecuarios a mediados de los 90, la que redujo considerablemente los ingre-
sos por venta de productos tradicionales de la economía provincial, como té y yerba 
mate. Impulsadas por Movimiento Agrario Misionero (MAM), el programa Cambio 
Rural del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) y el Programa  So-
cial Agropecuario (PSA), se iniciaron en la ciudad de Oberá, para luego expandirse 
a todo el territorio misionero, replicando modalidades de comercialización que se 
implementaban en localidades brasileñas vecinas a la provincia 1 1 .

La experiencia asociativa permitió ampliar la producción de alimentos frescos 
que, hasta ese momento, estaba mayoritariamente destinada al autoconsumo, gene-
rando excedentes comercializables. Se logró que pudieran vender en forma directa a 
los consumidores, mejorando sus ingresos, y los consumidores accedieran a alimen-
tos frescos producidos localmente a menores precios.

Los logros obtenidos por la organización de la Asociación de Ferias Francas de-
mandaron la implementación de políticas públicas destinadas al sector, dando inicio 
a una intención del Estado provincial de construir una red de Mercados Concentra-
dores Zonales (MCZ). En la actualidad, funcionan en Posadas, Oberá, Eldorado y 

9  En el tratamiento de los circuitos de comercialización, una perspectiva más extensa y comprensiva 
es la de circuitos socioeconómicos, el cual excede a las pretensiones y alcances de esta investigación. 
Según Pastore, “la estrategia de circuitos socioeconómicos incluye necesariamente el entramado más 
amplio y dinámico de relaciones vinculadas a soportes transversales de apoyo y fortalecimiento, tales 
como: la provisión de infraestructuras y logísticas; las formas de generación y difusión de conocimien-
tos y tecnologías; los flujos y aportes de ahorros y financiamiento; las tramas organizativas, redes aso-
ciativas y soportes institucionales pertinentes” (Pastore, 2020: 19).

10  Ver https://agrifam.misiones.gob.ar/ferias-francas/

11  “Actualmente funcionan alrededor de 70 ferias en cincuenta y cinco municipios de la provincia de 
Misiones, que nuclean a alrededor de 3000 familias” (Secretaría de Estado de Agricultura Familiar, s.f.).
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Puerto Rico, con la perspectiva de ampliar próximamente esta red a San Pedro y 
Puerto Iguazú.

Es importante señalar que estas nuevas alternativas de comercialización son fa-
vorables para que los productores de pequeña y mediana escala, los agricultores fa-
miliares particularmente, intervengan en los procesos de negociación. Esta fase de su 
actividad siempre les ha sido difícil de resolver, por lo que resulta de interés evaluar 
si la implementación de esta política es adecuada.

Sistemas de comercialización
El sistema de comercialización agroalimentario admite diferentes abordajes. 

Una perspectiva es la que proponen Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, tomando en 
consideración:

(…) la organización de los productores, la diferenciación de los productos que se comercia-
lizan, la distancia entre el productor y el consumidor final, la calidad del relacionamiento 
en términos de la proximidad social entre esos actores y las características y el grado de 
formalidad de los acuerdos que establecen entre ellos (Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, 
2016: 5).

Distinguen y caracterizan Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato (2016: 6-8) cuatro sub-
sistemas de producción, comercialización y consumo de productos agroalimentarios:

a) El de los commodities comercializados en el orden internacional: que es un 
subsistema altamente concentrado en unas pocas compañías comercializadoras.

b) El de alimentos industrializados y su distribución nacional e internacional: 
también con un nivel de concentración importante, está conformado por empresas 
globales de transformación y grandes cadenas de supermercados.

c) El de productos especializados: se refieren a mercados “nicho” de productos 
que responden a una demanda especializada en atributos de calidad como el origen y 
las tradiciones, las prácticas de producción y su relación con la salud y sostenibilidad, 
aspectos éticos, temas ambientales, etc. 

d) El de la agricultura familiar, los mercados mayoristas y los circuitos cortos de 
producción y consumo: que, con una presencia importante en los ámbitos nacional, 
regional y local, incluye la producción para el autoconsumo, con limitados excedentes 
comercializables y apoyo estatal, y aquella con una oferta comercializable destinada 
a mercados diversos.

En general, los sistemas de comercialización requieren cierto grado de organiza-
ción de aquellos que participen, principalmente para lograr escala, calidad y compro-
miso en el cumplimiento de la oferta. Estos requisitos condicionan la participación 
de los productores agrícolas de pequeña y mediana escala, particularmente de los 
agricultores familiares.

Es posible encontrar ciertos esquemas de comercialización en los que estos pro-
ductores logran intervenir mediante alianzas con organizaciones que han alcanzado 
cierto grado de desarrollo, pero en condiciones de subordinación a la hora de co-
mercializar sus productos. Un ejemplo de este tipo de convenios es el que describen 
Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato como “agricultura por contrato”:
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Acuerdo en el que el productor o grupo de productores es responsable de producir y entre-
gar productos agrícolas, por lo general commodities, de acuerdo con las especificaciones 
del contratista. Este, por su parte, se compromete a adquirir el producto por un precio y ge-
neralmente tiene algún grado de participación en las actividades de producción; por ejem-
plo, aportando insumos o asistencia técnica (Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, 2016: 26).

Desde una perspectiva marxista, esta es una de las formas más generalizadas de 
extracción de plusvalía en la producción agraria. La explotación del “trabajo campesi-
no” y el de su familia, por parte de las empresas, se efectúa normalmente controlando 
la plantación, “en un proceso que de ‘agricultores’ los transforma en ‘plantadores’, en 
el cual la subordinación opera mediante la tecnología y los mecanismos de mercado” 
(Simonetti et al., 2011: 29).

En Misiones, la producción de tabaco se realiza siguiendo este esquema organiza-
tivo, permitiendo que la industria se apropie de la mayor parte de la renta generada 
por este sector, conformado mayoritariamente por productores familiares 1 2 , quie-
nes obtienen por la fuerza de trabajo empleada una retribución menor a la que les 
correspondería por realizar ese mismo trabajo como asalariados y, muchas veces, en 
condiciones laborales más precarias que la de los obreros rurales permanentes:

En el caso particular del tabaco, en la relación de subordinación que se establece entre los 
agricultores y las empresas acopiadoras, desempeñan un rol fundamental los “instructo-
res” que ponen las empresas, los cuales –asistencia técnica mediante– realizan la tarea 
de controlar que los productores se ajusten estrictamente a las prácticas de producción 
establecidas por el capital. Es así como estos agricultores fueron transformados en “plan-
tadores” al servicio de las mismas (Simonetti et al., 2011: 31).

Otra actividad que sigue este esquema de producción y comercialización en la pro-
vincia es el de una cooperativa vinculada a la producción de porcinos. En este caso, 
es esta institución la que establece las condiciones de producción que deben cumplir 
sus asociados, que asumen el rol de clientes proveedores de materias primas, y es la 
cooperativa la que se encarga de la distribución, la venta y la cobranza de lo produ-
cido. A los socios se los asiste a través de extensionistas (veterinarios) que los visitan 
en sus chacras, hace el control sanitario de los animales y les entregan los alimentos 
(Simonetti, 2021: 318-324).

Como señalan Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, las cadenas largas, como las re-
señadas precedentemente, alejan a productores y consumidores; consecuentemente, 
estos productores no están en condiciones de orientar la producción a partir de la in-
formación que les pueden proporcionar los consumidores acerca de sus preferencias 
y expectativas. De esta manera, también disminuye su participación en la determina-
ción de los precios de venta (Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, 2016: 8-9).

Estos subsistemas de comercialización suponen escenarios que obligan a vender 
a intermediarios que puedan consolidar una oferta que responda a los requisitos que 
establecen mercados cada vez más exigentes en términos de calidad, presentación, 
cantidad, oportunidad, formas de pago, entre otras. Proveer materias primas en cir-

12  En Misiones, históricamente, para los productores familiares el tabaco siempre ha sido el principal 
cultivo de renta.
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cuitos largos de comercialización representa a los productores percibir solo una parte 
del precio final pagado por los consumidores.

De todos los subsistemas identificados, son los CCC quienes, en sus condicio-
nes, establecen los requisitos más adecuados a las posibilidades de los productores 
familiares.

La evidencia empírica expone que, en este tipo de circuitos de comercialización, 
incluso es posible identificar productores que no están organizados u ostentan un es-
caso nivel de asociatividad y pueden vender productos que no se diferencian por una 
marca, sello o certificación. En estos casos, atributos inmateriales como el que sean 
producidos localmente, de modo artesanal, o estén vinculados a la propia cultura e 
identidad de los productores y provengan de la agricultura familiar, son suficientes 
para diferenciarse del resto de productos que se pueden obtener en los diferentes 
mercados (Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, 2016: 13).

Circuitos Cortos de Comercialización
Comercializar de manera directa, tal como se propone en los CCC (también iden-

tificados como de proximidad), siempre fue una posibilidad al alcance de algunos 
agricultores familiares, que pueden vender su producción en la misma finca (ventas 
en las tranqueras), en forma ambulante o en puestos a la vera de las rutas.

Se reconoce como un antecedente más formalizado de este tipo de circuito de co-
mercialización a las primeras teikei (alianzas, en japonés), que en 1965 surgen en 
Japón a partir de la preocupación de las familias por el uso masivo de agrotóxicos en 
la agricultura industrial 13, lo que lo que las llevó a acordar con los campesinos la pro-
visión de alimentos sin productos químicos, a cambio de la compra por suscripción 
de su cosecha (CEPAL, 2014).

Los CCC se caracterizan por la baja o nula intermediación, proximidad geográfi-
ca, y la confianza y fortalecimiento del capital social. El contacto directo entre pro-
ductores y consumidores genera -entre otros efectos de diferente índole- cambios 
en las conductas de producción y consumo, estableciendo relaciones basadas en una 
mayor confianza mutua, que redunda beneficiosamente en términos de acceso a los 
alimentos frescos, mejores precios, en la salud de la población, en la biodiversidad y 
el medio ambiente.

En este contexto, caracterizado por las dinámicas descritas, los CCC empiezan a ser re-
conocidos como un fenómeno difuso y en crecimiento, vinculados en América Latina y el 
Caribe (ALC) más al patrimonio local y cultural, a la biodiversidad, y en menor medida a la 
agroecología y la economía solidaria (Ranaboldo y Arosio, 2016: 2).

En términos generales, los CCC favorecen el fortalecimiento de la agricultura fa-
miliar, propiciando –desde un enfoque de soberanía alimentaria– el desarrollo de 
una tecnología apropiada, que difiere de manera sustantiva de la que se alienta en la 
producción agroindustrial. Además, contribuyen a la sostenibilidad social, económi-
ca y ambiental de los actores que intervienen en ese territorio, y a la conservación de 
sus tradiciones culturales, recuperando y poniendo en valor sus conocimientos como 

13  En 1955, en Minamata (Japón), se produjo un brote de envenenamiento por metilmercurio, que a 
partir de allí se reconoció como enfermedad de Minamata.
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agricultores. Es importante destacar que, a partir de este tipo de iniciativas, en la co-
mercialización se visibiliza el trabajo que desarrollan las mujeres en el ámbito rural:

Observamos así que en esos “otros mercados” no solo se propone sostener vínculos más 
justos en la producción y el consumo, sino también la defensa de un modo de vida cam-
pesino que incluye, en muchos casos, la lucha por la tierra, la soberanía alimentaria y la 
resistencia frente al avance del agronegocio (García Guerreiro y Wahren, 2016: 337).

El acercamiento entre productores y consumidores permite a los productores un 
mayor conocimiento de los mercados, sus posibilidades de respuesta y sus propias 
limitaciones para acceder a ellos. Al mismo tiempo, promueve un mayor grado de 
diversificación, abasteciendo a una demanda más exigente y extendida. En este es-
quema, los consumidores son agentes dinamizadores de la actividad.

Otro efecto destacable de estas estrategias de comercialización es que adquieren 
relevancia las actividades e ingresos no agrícolas, dado que ocuparse de vender sus 
productos requiere de tiempo y dedicación. Esto permite, por un lado, una mejora 
en los ingresos de estos productores y, por otro, al eliminar la intermediación, una 
disminución de los precios finales en el mercado, lo que constituye un atributo dife-
renciador en relación a los circuitos más extendidos y formalizados.

Este esquema de producción y comercialización, alternativo al modelo predomi-
nante, fundado en paradigmas de la economía social y la agroecología, trasciende lo 
económico y requiere un fortalecimiento de las formas organizativas que superen las 
limitaciones que derivan de un accionar individual y desarticulado.

Si se analizan las dificultades en la producción que deben enfrentar los agriculto-
res familiares, se puede observar que estas responden a razones de distinta índole, 
entre las cuales merecen destacarse: problemas de acceso a los factores de produc-
ción y servicios de apoyo, restricciones en materia de infraestructura y comunicación 
de las zonas rurales, insuficiente información, una oferta de poco valor agregado, 
basada principalmente en sus saberes y recursos disponibles, y no en los requeri-
mientos de mercados cada vez más exigentes, etc. (Rodríguez Sáenz y Rivero Serrato, 
2016:  Cap. I).

En este sentido, resulta imperativa la actuación del Estado, en sus diferentes ám-
bitos (local, municipal, provincial, nacional), según sean los alcances del circuito de 
comercialización que se esté considerando. Su asistencia permite ir superando pro-
blemas de la actividad que realizan como, por ejemplo, disponer de agua y sistemas 
de riego, contar con invernaderos, lograr una planificación y escala de producción 
que permitan abastecer a los mercados de manera continua, acceder a espacios de 
comercialización, etc.

Como señalan diferentes autores con relación a la organización de los productores 
y la intervención del Estado, “(…) si faltara alguno de ambos, las dificultades aumen-
tarían en relación con la sostenibilidad de estos mercados alternativos” (Rosa et al., 
2020: 252).

De esta forma, afirmadas en relaciones personales y vínculos de confianza, estos 
circuitos se constituyen en espacios en los cuales productores y consumidores ad-
quieren protagonismo, reterritorializando las producciones y la cultura, que “pue-
den redundar en la construcción de sociabilidades alternativas” (García Guerreiro y 
Wahren, 2016: 336).
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Si consideramos que alimentarse es un derecho y que los alimentos no son una 
mercancía, la construcción de mercados alternativos aparece como una respuesta 
adecuada frente a la dificultad de la población de acceder a ellos en forma sana, se-
gura y sostenible.

Mercados Concentradores Zonales de Misiones
Los MCZ son un espacio 

de coordinación estatal, en principio, porque la gestión estatal del mercado buscó coordi-
nar las instancias de producción, circulación y consumo tanto a través de una estructura 
administrativa y ciertas condiciones de infraestructura, como por un conjunto de acuerdos 
y pautas de trabajo, que organizaron el accionar diario de los productores, puesteros, em-
prendedores y consumidores que participan de él (Anello, 2020: 16).

Esta propuesta institucionalizada de comercialización, se origina en 2010 con la 
sanción de una ley de Ferias Francas y Mercados Concentradores de Ferias Francas 14. 
En 2012, comienza sus actividades el primero de ellos en la ciudad de Posadas, en 
el que intervienen tanto productores periurbanos de Posadas como agricultores de 
municipios aledaños 1 5 . Es importante señalar que, inicialmente, se planteaba que 
los municipios involucrados tuvieran representación en los mercados y fueran ellos 
los que realizaran la selección de los productores que participaban de esta propuesta.

Durante 2021, se inauguraron otros dos mercados en las ciudades de Oberá y El-
dorado, buscando replicar la experiencia de Posadas donde estos mercados fueran 
un punto de comercialización con infraestructura y equipamiento que, a diferencia 
de las Ferias Francas, permitieran una mejor organización por rubro de los productos 
que se ofrecen, y funcionaran más días a la semana 1 6 .

Durante mi gestión el objetivo de los MCZ era que los mismos funcionaran como un ´sho-
pping´ de producción. Que fueran un lugar de paseo y de esparcimiento, en el que se 
pudiera comprar producción misionera: verduras, queso, lechón, pollo, rapadura, yerba, 
alguna artesanía local, (…) todo producido en Misiones. Que encuentren todo lo que se 
necesita para consumir en la casa (Orué, 2022).

Los MCZ se materializaron mediante la intervención del Estado provincial, gestio-
nados desde el Instituto de Fomento Agropecuario (IFAI), un organismo autárquico 

14  Mediante la Ley III – Nº10/2010 se buscaba promover la venta en forma directa de alimentos produ-
cidos en Misiones provenientes de cooperativas, asociaciones y organizaciones de agricultores familia-
res. Además, “conformar y fortalecer una red provincial de organizaciones de productores feriantes que 
comprenda la cadena desde la elaboración hasta la comercialización final en el Mercado Concentrador 
Zonal de Ferias Francas de la Provincia” (Artículo Nº 2 de la Ley III – Nº10/2010).

15  Pueden participar como feriantes “los productores, especialmente los pequeños productores fami-
liares, que comercializan en forma directa sus productos al consumidor final quedando así expresamente 
excluidos los intermediarios” (Capítulo II, Artículo N° 3 de la Ley III – Nº10/2010).

16  “Tratamos de diferenciarnos de las Ferias Francas; nosotros tenemos el mercado sectorizado: un 
sector frutihortícola, otro sector de productos preelaborados, el de los cárnicos, los lácteos, y un sector 
de varios. (…) con los mercados concentradores, buscamos que estos productores hagan una planifica-
ción de su producción que les permita abastecer durante cinco días a la semana, todas las semanas, con 
continuidad y calidad de sus productos” (Orué, 2022)
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provincial, que coordina su planificación, con la excepción del MCZ Puerto Rico que, 
inaugurado a fines de 2017, se gestiona desde el municipio.

El MCZ Posadas es, por su escala y antigüedad, la experiencia que aporta mayor 
información a esta investigación 1 7 . A partir de su estudio pudimos conocer que, en-
tre otros objetivos, se buscaba promover la venta en forma directa de alimentos pro-
ducidos en Misiones, provenientes de cooperativas, asociaciones y organizaciones de 
agricultores familiares. En él se conjugan la necesidad de contar con canales de venta 
directa de alimentos y las crecientes exigencias de calidad e inocuidad, requeridas 
por los organismos de control: municipal, provincial y nacional (Rios Gottschalk et 
al., 2020).

Los productores que desean intervenir en estos MCZ deben ser monotributistas, 
contar con los carnets sanitarios que se exigen en la manipulación de productos ali-
menticios (ej. Certificado de Manipulación de Alimentos, Registro Nacional Sanitario 
de Productos Agropecuarios e inscripción en el SENASA) y las habilitaciones vincula-
das con el transporte de productos frutihortícolas.

La incorporación a estos Mercados sigue un proceso mediante el cual se busca 
que posean condiciones materiales que aseguren el abastecimiento de productos de 
calidad durante el año.

En Eldorado, se realizó un relevamiento, previo a la puesta en marcha del Mercado, de 
los productores que podrían participar en esta iniciativa, en 12 municipios aledaños de 
la Zona Norte. Interesaba conocer qué producción tenían, la disponibilidad de tierra, con 
que infraestructura contaban y si estaban interesados en participar. De más de 300 pro-
ductores relevados, quedaron aquellos que tenían el perfil adecuado, pero por sobre todas 
las cosas, aquellos que pudieran asegurar continuidad en la producción (Orué, 2022).

Participar en estos MCZ, con la exigencia de una mayor formalidad en su activi-
dad, facilita a los agricultores acceder a créditos a tasas preferenciales que les permi-
tan resolver cuestiones productivas fundamentales para asegurar el abastecimiento 
continuo de estos Mercados:

(…) generamos una línea de asistencia financiera, con pequeños montos, para que el 
productor pudiera comprar media sombra para construir invernaderos, que les permita 
producir en invierno y verano, (…) que mejoren sus sistemas de riego, ya que la falta de 
agua es el principal problema en ciertas épocas de año. También se les provee de planti-
nes; tenemos una plantinera en San Javier, y se les da asistencia técnica mediante profe-
sionales del IFAI (Orué, 2022).

En la comercialización, operar en estos Mercados ofrece la ventaja de poder con-
tar, en forma gratuita, con toda la infraestructura disponible: puesto de venta, cáma-
ras de frío, servicios varios (luz, limpieza, seguridad), mobiliario, etc.

También los MCZ ofrecen el servicio de transporte para aquellos productores que 
no cuentan con vehículos propios; además, se organizan en ese ámbito jornadas de 
capacitación en diferentes temáticas como higiene y seguridad, buenas prácticas, 
huerta urbana, entre otras actividades.

17  En 2018, se realizó un relevamiento en el MCZ de Posadas, que se identificó como Encuesta del 
Mercado Concentrador Zonal de Posadas, 2018 (EMCZ18).
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Más allá de tener que asegurar un abastecimiento semanal que garantice calidad 
y continuidad, estos productores deben asumir la tarea de atender los puestos de 
venta permanente que les fueron asignados en el Mercado. La mayoría tienen un 
puesto que atienden los propios productores o algún integrante de la familia, pero 
también hay vendedores contratados al efecto. Según la EMCZ18, más de la mitad de 
los encuestados afirman que venden su producción exclusivamente en el Mercado y, 
otros, utilizan además canales alternativos, como las Ferias Francas (Rios Gottscha-
lk, et al., 2020).

Los productores señalan que el dilema que deben afrontar es el tiempo que les 
insume esa tarea adicional, destinado a la comercialización, considerando que esto va 
en detrimento del tiempo dedicado a la producción en la chacra.

Existen productores que tienen producción, pero no tienen donde comercializar y desco-
nocen cómo hacerlo. Con los MCZ buscamos resolver esta situación, pero enfrentamos la 
dificultad de encontrar quien va a atender su box, que es el principal problema. Algunas 
de las soluciones ofrecidas fueron que recurran a familiares, amigos, conocidos, (…) que 
vivan en algunas de las localidades donde se encuentra el Mercado. En algunos casos, el 
IFAI les brinda un personal nuestro que pueda atender (Orué, 2022).

Es importante destacar que, mayoritariamente, estos productores han desarro-
llado experiencias previas de comercialización, vendiendo puerta a puerta, en ferias 
barriales, ferias francas o en organizaciones cooperativas, antes de llegar al Mercado 
(Rios Gottschalk et al., 2020).

Un aspecto central en esta etapa de la comercialización es el mecanismo median-
te el cual se determinan los precios de venta. Es importante señalar que, en estos 
precios, se expresa la contraprestación que deben realizar los productores por ac-
ceder a los beneficios de vender en los MCZ, que se traducen en menores costos de 
comercialización.

Como resultado de esta política pública, los consumidores se benefician accedien-
do a productos de la canasta básica a menores precios. Como afirma Orué en la entre-
vista “Teníamos mejores precios, en algunos casos la diferencia era mucha, (…) en 
la mandioca, la rúcula, (…) nosotros hacíamos un seguimiento”.

Por su parte, Spivak sostiene que:

Las diferencias de precios en los mercados concentradores y las ferias francas con res-
pecto a los supermercados supera el 25 %. Es que llega directamente del productor al 
consumidor, dejando de lado a los intermediarios (Spivak, 2023). 

Para lograrlo, la organización realiza un relevamiento de precios en verdulerías, 
supermercados, Mercado Central de Misiones y Ferias Francas, estableciendo para 
cada producto un precio mínimo y máximo sugerido, que son publicados en una piza-
rra ubicada al ingresar al MCZ, según el cual cada productor podrá realizar su oferta 
(Rios Gottschalk et al., 2020).
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Evidentemente, los precios no surgen a partir de un estudio de costos de produc-
ción y son los productores los que deben asumirlos como suficientes para la repro-
ducción social y económica de la unidad de producción familiar 1 8 .

Con el riesgo de que alguna de estas unidades productivas pudiera estar sufriendo 
un proceso de descapitalización: “casi todos los feriantes perciben haber logrado 
una mejora en su situación económica a partir de su participación en el mercado” 
(Rios Gottschalk et al., 2020: 152). 

En un contexto de alta inflación como el actual, los precios a los que se comerciali-
zan los productos que integran la canasta familiar adquieren relevancia política, eco-
nómica y social. En este sentido, los MCZ constituyen parte de una estrategia de in-
tervención del Estado para poder regular los precios en esta coyuntura inflacionaria.

Cuando se declaró la pandemia por el COVID-19, durante el período de Aisla-
miento Social Preventivo Obligatorio que se dispuso a partir de marzo del 2020, los 
MCZ resultaron estratégicos para la comercialización de alimentos y el abastecimien-
to de la población. Durante este período, nunca dejaron de operar, a diferencia de las 
Ferias Francas, que fueron cerradas y cuya reapertura fue gradual.

Los MCZ pudieron responder más rápidamente a los protocolos establecidos, de-
bido a la infraestructura con la que cuentan, que les permitía poder controlar el ingre-
so, la circulación y salida de los consumidores, respetando el distanciamiento social 
obligatorio y las medidas de saneamiento.

En los MCZ, como hay una infraestructura edilicia en la que tenemos un portón de acceso 
y otro de salida, era más fácil el control del distanciamiento y de las medidas sanitarias 
correspondientes. Por eso, hasta que se logró normalizar la situación, muchos clientes 
que antes iban a las Ferias Francas, se trasladaron a comprar a nuestros mercados. Para 
los productores, durante la pandemia, se puede decir que fue una de las mejores épocas, 
se potenciaron (Orué, 2022).

Otro de los factores concurrentes que beneficiaron a la mayor actividad de ventas 
de los productores familiares en los MCZ durante el período de cuarentena, particu-
larmente en la ciudad de Posadas, fue la prohibición del tránsito vecinal fronterizo 
que impidió el ingreso de las paseras19, que tradicionalmente venían de Encarnación 
(Paraguay) a la ciudad a vender sus productos, principalmente frutas y verduras.

Durante este período, también desde el MCZ se propiciaron formas alternativas 
de venta como, por ejemplo, ofrecer combos de productos que se podían pedir con 
anticipación por redes sociales o por Internet, y eran entregados a domicilio por ser-
vicio de motomandado.

La coordinación de los MCZ no intervenía directamente en la comercialización, 
“(…) la organización se ocupaba de la operatividad, la administración y poner a 
disposición el puesto de venta, no nos metíamos en la comercialización, que queda-
ba a cargo de los productores” (Orué, 2022).

18  “Chayanov señala que la actividad económica de la empresa campesina está estimulada por la ne-
cesidad de satisfacer los requerimientos de subsistencia de la unidad de producción. De esta manera, y 
a diferencia de la empresa capitalista, que se orienta al valor de cambio, la economía campesina lo hace 
al valor de uso” (Salcedo et al. 2014: 18).

19  Las paseras o villenas (por venir de Villa Encarnación, Paraguay) son principalmente mujeres que 
históricamente realizaron un comercio de hormiga, pasando a través de la frontera argentino-paragua-
ya pequeñas cantidades de mercaderías para su venta o entrega (Linares, 2017).
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Reflexiones finales

La aproximación presentada sobre esta estrategia de intervención del Estado en 
la comercialización de productos de la agricultura familiar nos permite compartir 
algunas reflexiones que van a guiar la continuidad de esta investigación.

Los MCZ constituyen una política pública pertinente que facilita el acceso a algu-
nos alimentos que componen la canasta familiar, con mejores precios para los consu-
midores y mayores ingresos para los agricultores. Esto quedó debidamente destacado 
tanto por quien se desempeñó como coordinador de los MCZ, como por los medios de 
difusión pública y los propios agricultores.

Mediante esta estrategia de comercialización, los productores alcanzan una ma-
yor autonomía, debiendo aumentar y diversificar su producción para atender una 
demanda más exigente, lo que les permite incrementar sus ventas e ingresos.

Participar los obligó a rediseñar sus estrategias organizativas hacia dentro de la 
unidad productiva y entre los mismos productores, autogestionándose en función de 
las exigencias que implica tener que destinar buena parte del tiempo disponible a la 
atención del puesto en el mercado. Está claro que este es uno de los dilemas a resolver 
por parte de estos actores.

Como contrapartida, su participación les permitió acceder a infraestructura ade-
cuada, obtener créditos de apoyo a la actividad en condiciones favorables, lograr 
acompañamiento y asesoramiento técnico para diversificar su producción y alcanzar 
mayor escala y continuidad en la oferta.

Durante el período de cuarentena por la pandemia, los MCZ resultaron adecuados 
para poder enfrentar la singularidad de la situación que representaba tener que cum-
plir con las restricciones sanitarias impuestas y poder abastecer a la población. Es así 
que, en este período, se inauguraron dos nuevos mercados concentradores.
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De configuraciones 
distópicas: El año de la 
rata de Mariana Enriquez 
y Jorge Alderete 

Ángela Lucía Molina*

Dystopian settings: The Year of the Rat by Mariana Enriquez 
and Jorge Alderete

Resumen
El presente artículo da cuenta de un abordaje semiótico-discursivo en torno a El 

año de la rata (2020) de Mariana Enriquez y Jorge Alderete. En esta propuesta, 
en particular, intentamos reflexionar acerca del modo en que la acción creativa de 
los autores en esta crónica gráfica distópica ofrece una relectura del cotidiano que 
problematiza el devenir social. En el concierto de la hibridez genérica, desde un esti-
lo que emula y deconstruye la objetividad de discursividades ontológicas, la ciencia 
ficción, el fantástico y el terror instalan la contraposición de representaciones y dis-
cursos que modelizan lo real, en una actitud irreverente, contestataria y crítica que 
evidencia la implosión de paradigmas ancestrales en la era posmoderna e interpela al 
lector a interrogarse sobre su propia realidad. 

Palabras clave: crónica gráfica – distopía – hibridez genérica – literatura. 
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Abstract
This article presents a discursive-semiotic approach to The Year of the Rat 

(2020) by Mariana Enriquez and Jorge Alderete. In this proposal, we attempt to 
reflect on how the creative expression of the authors in this dystopian graphic chro-
nicle offers a fresh perspective on the ordinary aspects of life that problematizes 
social becoming. Within the context of genre hybridity, through a style that both 
emulates and deconstructs the objectivity of ontological discourses, science fiction, 
the fantastic, and horror, the text establishes a juxtaposition of representations and 
discourses that shape reality. In doing so, it adopts an irreverent, challenging, and 
critical attitude that highlights the implosion of ancient paradigms in the postmo-
dern era, and prompts the reader to reevaluate their own reality.

Keywords: graphic chronicle - dystopia - genre hybridity – literature. 
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I. Crónicas de lo insólito: cuando la realidad  
supera a la ficción

El año de la rata constituye un proyecto multidisciplinar que involucra a diferentes 
artes y artistas, lo que imposibilita su encasillamiento en un marco genérico delimitado. 
Novela gráfica, crónica gráfica y distópica, ficciones fantásticas, terroríficas y futuristas 
ilustradas, son algunas de las denominaciones que surgen al momento de aproximarnos 
a esta obra. En 2020, Jorge Alderete –el “Dr. Alderete”–, artista gráfico ilustrador y di-
señador, elabora una serie de 90 dibujos –inmerso en la fiebre del COVID y el encierro– 
que evocan una variedad de entes y objetos disímiles: monstruos, criaturas mitológicas, 
mujeres gogó, insectos, aliens y personajes reales, en un estilo que rememora el rock surf 
y de garaje, el cine clase b y el folclore mexicano, con sus máscaras y colores estridentes y 
el imaginario de la lucha libre. Con la colaboración de Mariana Enriquez, en 2021 surge 
una crónica ilustrada distópica narrada “a cuatro manos” -como ella misma lo explica en 
sus entrevistas- donde se invierte el modelo de escritura canónica ya que la imagen ante-
cede al texto y la obra literaria se potencia en el concierto de la hibridez genérica. 

Tan es así que el libro cuenta con un código QR a través del cual los lectores pueden 
acceder a material audiovisual: el enlace conduce al sitio web de Alderete donde se visua-
liza el trabajo realizado por la coreógrafa y bailarina Dalel Bacre quien, junto al director 
de cine y fotógrafo Christian Weber, adapta algunas de las imágenes de la crónica a foto-
grafías que sirvieron de base para la grabación de  performances de danza contemporá-
nea, posteriormente compiladas en un video de cuatro minutos que circuló por festivales 
especializados del mundo. Estas coreografías cuentan a su vez con la musicalización del 
portugués Paulo Furtado (conocido artísticamente como “The Legendary Tigerman”) 
quien, desde Lisboa, compuso y grabó la música que las acompaña.

De esta manera, la puesta en diálogo con otros géneros comporta no solo un enri-
quecimiento de la producción literaria, sino que también propicia la valoración de fenó-
menos artísticos inesperados y originales que no dejan de promover un revisionismo de 
las cosmovisiones que predominan en nuestra realidad. En este marco, distintos autores 
como Mariana Enriquez apelan a la escritura como un medio para problematizar nuestra 
percepción de la realidad –en esta ocasión, la que surge después de la pandemia– postu-
lando mundos alternativos extraños y absurdos que rompen con los lineamientos básicos 
que definen lo real, entendido como aquello cognoscible por la experiencia.

En efecto, al conjunto de imágenes alucinadas, lo acompaña una serie de textos bre-
ves –bajo su título alusivo, ninguno supera las dos páginas– que nos introducen en un 
universo que en ocasiones escapa del cotidiano, en tanto sirven de fundamentación sobre 
los orígenes o características de los seres y objetos retratados en las ilustraciones. En este 
sentido, la narrativa de Mariana Enriquez recuerda a series documentales como Ripley, 
¡aunque usted no lo crea!, conducida por Jack Palance y popular en la televisión de los 
80, con episodios que muestran acontecimientos fuera de lo común; o a artículos sobre 
rarezas y misterios, por ejemplo, o las publicaciones de la revista Muy Interesante, o 
libros semejantes a los de David Wallechinsky e Irving Wallace, como Almanaque de lo 
insólito (1978), Almanaque de lo popular (1983), entre otros, con varios volúmenes que 
abordan desde enigmas del universo a curiosidades sobre personajes históricos, descu-
brimientos científicos, religiones, deportes y demás datos de interés. 

De este modo, en un estilo que emula la narrativa periodística, podemos hallar suce-
sos rastreables en fuentes bibliográficas que descubren datos insólitos. Por ejemplo, por 
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citar algunos, vemos la invención del facekini en Japón hacia el 2004 como protección 
a las bañistas del ataque de las medusas, que posteriormente comenzó a utilizarse para 
conservar la blancura de la piel, signo de estatus social; o la creación del theremín en 
1920 por el científico ruso al que debe su nombre, quien resultó ser un espía soviético que 
aprovecha su invento para desarrollar tareas de inteligencia en suelo americano. Tam-
bién tenemos la relación de los experimentos del biólogo estadounidense W. Franklin 
Dove, quien a principios del siglo XX se propuso producir unicornios a partir de injertos 
en vacas, ovejas y cabras. Por otra parte, hallamos páginas dedicadas a insectos, donde 
los datos científicos sirven de sustento a crónicas hiperbólicas, como la del Aedes aegyp-
ti, transmisor del dengue hemorrágico con consecuencias astronómicas, ya que cientos 
de personas fallecen derrumbándose en charcos de su propia sangre; o respecto a los 
vinagrillos o escorpiones látigo, una especie de arácnidos inofensivos, hasta que un vete-
rinario descubre en los usuales paquetes de esperma de algunos machos cierto conteni-
do venenoso. Ante semejante hallazgo decide comercializarlo, con lo cual logra saldar la 
deuda contraída con un dealer. Finalmente, pueden observarse crónicas de tinte crítico, 
como la que versa sobre la situación de cientos de niños en Bucarest y Bogotá que viven 
en alcantarillas, refugios subterráneos en los que subsisten al abandono del Estado. La 
antesala a estos relatos son las teorías de conspiración que rondan la instalación del hos-
pital de campaña en Central Park, según las cuales, el virus y esta medida de emergencia 
ante el COVID-19 son una pantalla para encubrir la operación de abuso y tráfico infantil 
mundial que tiene lugar en ese sitio. Ambos relatos se confunden, no obstante, sirven 
para exponer estos hechos al tiempo que impulsan la reflexión del lector.

De esta manera, la obra avanza en la exposición de fenómenos disímiles pero inquie-
tantes que interpelan a nuestra comprensión sobre los límites de lo real, al exhibir una 
dimensión de lo social que excede lo convencional. Así, como explica Amar Sánchez, 
mientras el relato realista especula sobre lo que podría haber sucedido, la narrativa de 
no-ficción indica: “Todo esto realmente pasó, por lo tanto, no me culpen si no parece 
real” (Amar Sánchez, 1992: 23). En efecto, las crónicas de Enriquez participan de un cor-
pus de textos que comienza a surgir en el último fin de siglo e involucran al relato testimo-
nial y la narrativa de no-ficción donde, según lo expuesto por Mónica Bernabé, se aprecia 
un insistente retorno a lo real, pero sin la pretensión de “reflejar la realidad” (Bernabé, 
2006: 9). 

Como la autora indica en sus páginas, a partir de dicho período los cronistas: “… se 
empeñan en encontrar una voz en confluencia con una mirada como estrategia de per-
cepción en un mundo cada vez más complejo” (Bernabé, 2006: 11); es por ello que los 
textos generan una interpelación ética que obliga al lector a mirarse tanto a sí mismo 
como a su entorno. En El año de la rata, cada relato oscila en la ambigüedad de su ve-
racidad, lo cual invita a la investigación de sus bases históricas y científicas –ya que el 
texto no ofrece ninguna– para constatar su autenticidad. Sin embargo, el encuentro con 
el dato documental no cancela el halo de inverosimilitud que rodea a los fenómenos de 
por sí inenarrables. 

Al contrario, tales acontecimientos colaboran, por un lado, en el cuestionamien-
to de prácticas aberrantes como la experimentación científica perniciosa, o la crítica a 
gobiernos dictatoriales e inoperantes que acrecientan las brechas sociales –el caso de 
los huérfanos en Bucarest, resultado de las polémicas políticas de natalidad de Nicolae 
Ceausescu–. Por el otro, ponen de manifiesto el carácter ficcional de los paradigmas on-
tológicos que definen lo real, ya que junto a estas narraciones se articulan discursividades 
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distópicas que, ante los casi increíbles acontecimientos históricos, ya no resultan del todo 
imposibles, como veremos más adelante. 

De hecho, Amar Sánchez nos enseña que la no-ficción problematiza las categorías de 
ficción y realidad al socavar las concepciones del realismo que se apoyan en la verdad 
de sus relatos, mediante la puesta en contacto de géneros disímiles, donde: “Los textos 
apelan a diferentes códigos que en el encuentro se cuestionan y destruyen, ponen en evi-
dencia el verosímil del otro” (Amar Sánchez, 1992: 22). Si la realidad es el resultado de 
un modo de narrar, los límites están dados por los discursos que construimos para soste-
nerla, lo cual amplía el campo de lo posible. 

Al respecto, Jaramillo Agudelo en una entrevista para La Nación1 señala que en la ac-
tualidad el cronista: “No pretende una visión del mundo completa y acabada, consoladora 
y elegante. En este punto logra una identificación con el lector, perteneciente, cuando es 
honrado, al sector de los perplejos” (Tarifeño, 2012), reacción común de los espectadores 
al verse sobrepasados por la multitud de eventos confusos y paradójicos a los que asisten 
a través de la lectura, donde: “… el mundo se interpreta a medida que se lo cuenta, sin 
conceptos teóricos ni ideas preconcebidas que enmarquen la narración” (Tarifeño, 2012). 
En Enriquez, esta propuesta se efectiviza no solo en la presentación de una galería de 
personajes y eventos anómalos, sino que el texto se articula con un conjunto de imágenes 
provocativas que producen desconcierto e interés, con lo cual se completa la pretensión 
del género: combinar entretenimiento con información de sesgo crítico.

En este sentido, esta predilección por la no-ficción como vehículo para la visibiliza-
ción de problemáticas sociales o la puesta en valor de personajes y eventos históricos es 
una constante en la producción de la autora, quien ha publicado varios títulos de esta 
índole como La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo (Anagrama, 2014), 
donde propone un perfil biográfico de la reconocida escritora, corriendo el velo sobre 
diferentes facetas de su vida; o Alguien camina sobre tu tumba. Mis viajes a cementerios 
(Editorial Laguna Libros, 2013); en el cual el recorrido por estos lugares dedicados a los 
muertos responde, por un lado, a su obsesión por lo siniestro y oscuro, sin embargo, 
también encuentra su justificación en una motivación política, como lo menciona en una 
entrevista para la revista El cultural (16/4/2021). Durante los gobiernos autoritarios que 
asolaron distintos países de Latinoamérica, los represores construyeron cientos de fosas 
clandestinas para ocultar sus crímenes y terminar el proceso de vejación de las víctimas. 
En sus crónicas, Mariana Enriquez recupera estos acontecimientos que forman parte de 
la historia de los pueblos, desde una mirada crítica que busca reflexionar sobre eventos 
inherentes al imaginario colectivo de estas latitudes. De hecho, en 2020, con la editorial 
Anagrama publica El otro lado. Retratos, fetichismos, confesiones, obra que reúne sus 
crónicas periodísticas, testigo de su compromiso con el quehacer crítico ejercido respecto 
de problemáticas diversas. 

En esta línea, aunque atravesada por el fantástico y el terror, encontramos sus novelas 
Bajar es lo peor (Editorial Planeta, 1995; Anagrama, 2002), Cómo desaparecer comple-
tamente (Emecé Editores, 2004) y Nuestra parte de noche (Anagrama, 2019) —galardo-
nada con el Premio Herralde de Novela y el Premio de la Crítica Narrativa de España—; y 
su cuentística, con publicaciones como Los peligros de fumar en la cama (Emecé, 2009- 
Anagrama, 2017), Las cosas que perdimos en el fuego (Anagrama, 2016) —por el que 

1  A propósito de la publicación de su Antología de crónica latinoamericana actual (Alfaguara).
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recibió el Premio Ciutat de Barcelona en la categoría “Literatura en lengua castellana”—; 
y Ese verano a oscuras (Páginas de espuma, 2019).

Más allá de los disímiles géneros que aborda, puede decirse que la narrativa de Ma-
riana Enriquez está atravesada por temáticas que resultan una constante en su literatura: 
el imaginario de la década de los 90, con hiperinflación, retraso salarial y pobreza, ola de 
violencia y corrupción política, en un ambiente aún enrarecido por la reciente dictadura 
militar. Se trata de un marco de crisis generalizada donde los jóvenes resultan las princi-
pales víctimas. Ante la precarización de las condiciones de educación y empleo, terminan 
condenados a la marginalidad y exclusión social. Sin embargo, este contexto asfixiante 
emerge con mayor intensidad a través del terror y el fantástico, por cuanto le provee 
de convenciones elementales para organizar una escritura que visibilice de forma con-
tundente las problemáticas sociales, aspecto visible en relatos como “La casa de Adela” 
(2016), que enfrenta al lector a los horrores de su historia al retratar la violencia de una 
dictadura que oprime, secuestra y mata; “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016), 
en el que la inmolación femenina, acto macabro y  disruptivo respecto del orden social, 
se alza como única resistencia al yugo patriarcal; y “Chicos que faltan” (2009), donde el 
imaginario zombie se conjuga con la figura del desaparecido, omnipresente en la his-
toria argentina, para exhibir una acusación a los regímenes dictatoriales y denunciar la 
situación de marginalidad que padecen cientos de niños y adolescentes en contextos de 
vulnerabilidad. 

En efecto, Goicochea sostiene que en la producción de Enriquez puede observarse una 
“matriz gótica” en la que prevalece lo ominoso, desde una textualidad que no apela solo 
a lo extraño o sobrenatural, sino que: “… a partir de situaciones cercanas y reconocibles 
para la cotidianeidad del lector, funda un fantástico que habla de lo real” (Goicochea, 
2018: 2). La atmósfera de miedo, extrañeza, e impotencia ante el peligro inminente com-
portan una dimensión política que encuentra un destinatario explícito: el lector de estas 
latitudes, interpelado a través de problemáticas inherentes a su medio, arrancadas de la 
naturalización obsecuente para ser planteadas como una anormalidad. 

En relación a lo expuesto, Hodgson señala que en la producción de la escritora pueden 
distinguirse dos preocupaciones. En primer lugar, el papel de la mujer en la sociedad 
moderna, en relación con el abuso, el femicidio, la sexualidad y los cánones de belleza y la 
salud mental. En segundo lugar, el escenario de crisis impuesto por la neoliberalización 
durante los 90 cuyas consecuencias perviven hasta nuestros días y forman parte de la 
experiencia urbana que los textos exhiben: pibes chorros, villas miseria, hurtos, mendici-
dad, drogas, prostitución, violencia y corrupción (Hodgson, 2019: 34-37). 

Por consiguiente, como menciona Goicochea, en la obra de Enriquez asistimos a una 
nueva forma de narrar el terror, que ubica lo siniestro no en figuras estereotipadas del 
género, sino en personajes monstruosos que alcanzan esta categoría por sus actos abe-
rrantes, ya que su monstruosidad se encuentra: “… sobre todo en sus conductas, son ca-
paces de monstruosidades por acción y también por omisión, por lo que dicen y por lo 
que callan” (Goicochea, 2018: 11). De esta manera, lo sobrenatural se ubica en segundo 
plano para cederle el lugar a la acción humana, protagonista de lo terrorífico.  

Tan es así, que en una de sus entrevistas para el suplemento Babelia (3/6/2021), la 
escritora manifiesta que la literatura realista o mimética resulta insuficiente para exponer 
la profundidad de los fenómenos controversiales y violentos que sacuden a la sociedad la-
tinoamericana, atrapada en relaciones de poder inamovibles que provocan una desigual-
dad crónica, en la que los levantamientos populares son silenciados con brutalidad y los 
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crímenes institucionales terminan encubiertos. Pensar lo cotidiano desde construcciones 
terroríficas y fantásticas le permite concebir estas situaciones conflictivas como “peque-
ños infiernos”: son “interrupciones” en nuestra realidad que luchan por apoderarse de 
nosotros. 

En efecto, tales géneros exploran los miedos del ser humano, motivo que les confiere 
su vitalidad y vigencia. Entonces, la predilección por el cultivo del terror y el fantástico 
—que, en El año de la rata, se hibrida con la crónica y por primera vez con la ciencia fic-
ción—, evidencia en la acción estética una voluntad de denuncia de los males que amena-
zan el bienestar colectivo, al tiempo que intenta alertarnos sobre aquello que ocultamos 
como sociedad pero que, aun soterrado, no deja de acecharnos desde las sombras.

II. Narrativas extrañas: cuando la ciencia ficción y el 
fantástico irrumpen en escena

Como veníamos anticipando, El año de la rata presenta un conjunto de textos dis-
puestos en un mismo tenor que articula eventos rastreables en fuentes bibliográficas con 
narraciones alucinadas que escapan de lo admisible dentro de los parámetros de lo real. 
De esta manera, podemos identificar el desarrollo de una serie de crónicas sobre perso-
najes y eventos que nos remiten a un universo alejado de nuestro presente. 

En primer lugar, siguiendo con la línea de lo insólito característica de la crónica lati-
noamericana (Jaramillo Agudelo, 2012), llegamos a la historia de las “Damas de piedra”, 
un grupo de mujeres excéntricas que organizan espectáculos circenses. En este punto, 
resulta oportuno señalar el modo en que la crónica deslinda la conformación de un clan 
femenino que encuentra en la exhibición de lo insólito una forma de reivindicación del 
género, por cuanto se presenta como un conjunto diferenciado por determinadas destre-
zas, donde la anomalía es un vehículo para el empoderamiento. De allí que el lema de la 
primera gira de las damas rece: “Lo que no nos destruye nos hace más fuertes” (Alderete 
y Enriquez, 2021: 12). De esta manera, el grupo itinerante reúne a los marginados por la 
sociedad, en un gesto de solidaridad y ayuda mutua que les permite afrontar y superar 
sus padecimientos: el alcoholismo y el abuso en el caso de Charo, la encantadora de ser-
pientes onanista; la adicción a fármacos en La Gata, una joven habilidosa con el látigo; la 
discriminación por la orientación de género en Johnny Guitar2, una mujer trans fanática 
de Joan Crawford, poseedora de una doble visión gracias al par de ojos adicional alojados 
detrás de su cabeza y disimulados como un simple accesorio de cabello que la ayudan a 
protegerse de posibles agresores. 

Esta operatoria reivindicativa que promueve un revisionismo de categorías con-
ceptuales tradicionales en torno a inclinaciones y prácticas sexuales constituye una 

2  Cabe mencionar que este personaje evoca a la película estadounidense homónima estrenada en 1954 
y dirigida por Nicholas Ray. Pese a llevar el nombre de uno de los protagonistas, el film tiene como pe-
culiaridad que otorga centralidad a una mujer: Vienna, interpretada por Joan Crawford, es la propietaria 
de una casa de juegos en las afueras de una ciudad del Oeste recelada por su independencia y progreso, 
que se ve enfrentada a la comunidad al ser acusada injustamente de asesinato. Debido a ello, el western 
se desvía de la clásica exaltación masculina, en una propuesta de profundidad psicológica que presenta 
a un individuo solitario de difícil integración, en abierto rechazo a los dictámenes del colectivo. De esta 
manera, la construcción del personaje de Enriquez remite a un imaginario que lo dota de espesor sim-
bólico, al emparentar a la mujer trans con una heroína del Oeste, en un doble movimiento que privilegia 
la libertad de género por encima de la imposición social, representada en el nombre propio masculino, 
Johnny Guitar. 
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constante en El año de la rata. Por citar algunos ejemplos, podemos mencionar al 
“Museo Itinerante de los Placeres Raros”, con exposiciones y actividades interactivas 
respecto de distintas modalidades de ejercicio de la sexualidad –fetichismos, prácti-
cas sadomasoquistas y onanistas, entre otros–; la biografía de Tessa Kuragi, que ofre-
ce una versión magnificada sobre esta artista y modelo erótica radicada en Londres 
cuya performance explora la cultura del BDSM propia de sexualidades alternativas; 
o la invención de “Látex”, un traje basado en el facekini, aunque su diseño emula la 
estética del bondage y el S&M al tiempo que ofrece protección contra el virus al cubrir 
el cuerpo en su totalidad. En este sentido, habitar este territorio supone posicionarse 
en lo que Homi Bhabha denomina como espacio intermedio o in-between, un lugar 
intersticial que propicia la existencia de las diferencias culturales impidiendo su po-
larización. En él, las identidades minoritarias cuestionan las divisiones binarias oclu-
sivas que rigen en la sociedad, tornándose en “un espacio de intervención en el aquí y 
ahora” (Bhabha, 2002: 18-24). Con ello, la narrativa nos impulsa a avanzar hacia una 
comprensión pluralista, arbitraria y dialógica de nuestra sociedad. 

Ahora bien, como mencionábamos anteriormente, una particularidad de las cró-
nicas es la predilección por eventos de naturaleza insólita que colindan, incluso, con 
lo sobrenatural o maravilloso. Tal es el caso de la peculiar habilidad de Charo o el 
aparente rasgo congénito de Johnny Guitar. De hecho, en la obra se relatan otros 
eventos donde los parámetros de lo cognoscible son desestabilizados y puestos en 
discusión, como el encuentro de las “Damas de Piedra” con una sirena en las costas 
de Jamaica —a quien, incluso, la invitan a unirse a su show— o la extraña edificación 
en la que un muchacho descubre a una mujer totalmente desnuda caminando por el 
techo en una postura estilizada de gimnasta. Tras su huida apresurada para evitar la 
muerte “en esa casa que no era una casa” (Alderete y Enriquez, 2021: 84), la puerta 
del lugar se cierra para siempre, imposibilitando a otros confirmar la historia.

En relación con lo expuesto, el trabajo de David Roas resulta revelador para el 
examen de estas discursividades, quien expone que lo fantástico en la posmoderni-
dad no intenta abolir las referencias extratextuales, sino que problematiza la noción 
de realidad como entidad ontológicamente estable y única a partir de la creación de 
nuevos sistemas referenciales o mundos alternativos que ponen al descubierto los ar-
tificios que la sustentan (Roas, 2008: 22). En efecto, Irene Bessière coincide en seña-
lar que este género debe entenderse como una forma literaria que utiliza los marcos 
socioculturales y formas de entendimiento que definen lo natural y sobrenatural –lo 
cual varía según las épocas– para presentar fenómenos que escapan de lo cognoscible 
a través de los sentidos y organizar su confrontación: 

…destacando sus disparidades y llevando su descripción hasta el absurdo, hasta un punto 
en que los límites mismos que el hombre y la cultura asignan tradicionalmente al universo 
ya no circunscriben ningún campo natural ni sobrenatural, porque, como invenciones del 
hombre, son relativos y arbitrarios (Bessière, 1974: 3). 

El género, entonces, inaugura el diálogo del sujeto con sus creencias y conoci-
mientos al contraponerlos en un contexto que escapa de lo convencional. De hecho, 
estas figuraciones terroríficas y fantásticas, si bien se desarrollan como narrativas 
autónomas en el devenir de la crónica, forman parte de una elaborada construcción 
que desborda los marcos del cotidiano y propone una inquietante mirada sobre el 
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porvenir. De esta manera, asistimos a la relación del hallazgo de unas criaturas que 
dicen provenir de un planeta de la galaxia RXJ1131-1231, ubicado a 3800 millones 
de kilómetros de la Tierra. Estas mujeres, idénticas a los humanos por fuera pero 
casi huecas por dentro, afirman que abandonaron su hogar con el propósito de hacer 
turismo, agotadas del tedio de su mundo. Pese a su testimonio y a los estudios que 
les realizaron –que dejan en evidencia la particular composición de sus cuerpos–, los 
científicos desacreditan su versión, alegando la imposibilidad de un viaje intergalác-
tico de semejante magnitud. 

En este punto, resulta oportuno destacar que la construcción de la crónica com-
bina invención con información científica: en 2018 investigadores de la Universidad 
de Oklahoma, EE.UU., anunciaron la existencia de una galaxia comprendida en el 
cuásar de RXJ 1131-1231, un agujero negro supermasivo y brillante3. Si bien algunos 
miembros de la comunidad científica se encuentran renuentes a confirmar este des-
cubrimiento revolucionario para la astronomía, los astrofísicos protagonistas del ha-
llazgo defienden sus datos y no descartan la posibilidad de que esta galaxia albergue 
hasta 2000 planetas por cada una de sus estrellas. La crónica de Enriquez le rinde 
tributo a uno de ellos, Xinyu Dai, a quien las bellas extraterrestres deben el nom-
bre de daianas. De esta manera, el relato habilita una versión alternativa al discurso 
científico que pone al descubierto las incertidumbres epistémicas que lo atraviesan. 

Asimismo, surgen otros acontecimientos inquietantes. Por un lado, la inexplica-
ble irrupción de unas criaturas que resultan una réplica exacta de cada persona del 
planeta. Aunque inofensivas –tanto que algunos abogan por leyes que los amparen 
de quienes deseen manipularlos–, en la mayoría generan incertidumbre respecto de 
su propósito, sobre todo teniendo en cuenta que se dedican a imitar los gestos de sus 
originales. El fenómeno es bautizado como Eclipse al coincidir con el oscurecimiento 
del sol: los dobles son la cara oculta que ha logrado emerger a la luz. Por otra parte, 
en la crónica siguiente, se narra la rebelión de las sombras, donde las proyecciones 
de los cuerpos cobran autonomía y dejan de reproducir los movimientos de su dueño. 
La comunidad teme que se liberen del yugo de los objetos y conformen un ejército de 
dobles oscuros que prescinda de nuestra existencia.

En este sentido, es posible advertir en la invención literaria la anticipación de los 
horizontes posibles para la humanidad, cualidad propia de la ciencia ficción que en-
carece esta propuesta al ofrecer una proyección de las transformaciones latentes en 
nuestra realidad. Como indica Isaac Asimov: “No es el hecho de que la ciencia ficción 
prediga este o aquel cambio particular lo que la hace importante, sino el hecho de 
que predice cambio” (Asimov, 1999: 7).  Asimismo, este autor exponente del género 
lo define como una rama de la literatura que aborda los efectos del avance científi-
co y tecnológico en el medio social. Desprestigiada en sus inicios al ser considera-
da una narrativa escapista que rehúye de la realidad para sumergirse en escenarios 
imposibles, logra trascender esta jerarquización y consolidarse en el canon ante el 
cumplimiento de sus pronósticos que, para los cultores de estos relatos, resultan la 
consecuencia inevitable de determinados excesos, cuestión que la sociedad se en-

3  Véase el artículo completo de los investigadores Xinyu Dai y Eduardo Guerras: https://iopscien-
ce.iop.org/article/10.3847/2041-8213/aaa5fb
Asimismo, varios medios se hicieron eco de la noticia, por ejemplo El País (06/02/18): https://el-
pais.com/elpais/2018/02/05/ciencia/1517858232_392953.html ; National geographic 
(2018): https://www.nationalgeographic.es/espacio/2018/02/podrian-existir-mas-
de-un-billon-de-planetas-mas-alla-de-nuestra-galaxia 
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cuentra renuente a advertir (Asimov, 1999: 44-47). Como explica Barceló García, la 
ciencia ficción –cuyo surgimiento puede anticiparse en Frankenstein o el Moderno 
Prometeo de Mary Shelley, aunque serán Julio Verne y H. G. Wells los que impulsan 
su desarrollo– presenta situaciones impregnadas por un sentido de lo maravilloso 
por cuanto emergen de una especulación imaginativa fundamentada en una explica-
ción presuntamente científica, lo cual exige del lector la renuncia momentánea a su 
escepticismo para detenerse a considerar la realidad sugerente en los relatos, en una 
apertura a la reflexión (Barceló García, 1990: 22 y 64).

En adición a lo expuesto, Erreguerena Albaitero se refiere a las distopías, en tanto 
escenarios indeseables futuristas que surgen de la conjunción de dos elementos: las 
“tendencias pesadas”, es decir, aquellas problemáticas actuales cuya condición lejos 
de resolverse, no dejan de agravarse; y los “hechos portadores de futuro”, que resultan 
aquellos factores de cambio casi imperceptibles en nuestro tiempo, con probabilidad 
de convertirse en las tendencias pesadas del porvenir (Erreguerena Albaitero, 2008: 
569-570). Estos aparecen en la narrativa como una proyección deformada que sintetiza 
los miedos sociales, entre los que destacan la preocupación por el avance científico y 
tecnológico que empobrece y/o amenaza la existencia, cada día más proclive a la tecni-
ficación, la deshumanización, la pérdida de las libertades individuales, la manipulación 
de la información y el totalitarismo de los gobiernos: “… la distopía es una advertencia 
de cómo puede llegar a ser el futuro de una sociedad si no transformamos o eliminamos 
las tendencias del presente” (Erreguerena Albaitero, 2008: 556). 

Desde esta perspectiva, la narrativa de Mariana Enriquez propone un acercamien-
to al fantástico y la ciencia ficción distópica a partir de un escenario postapocalíptico 
que abreva en las inquietudes y miedos de la sociedad actual, sumida en la especula-
ción constante sobre el porvenir al verse afectada por fenómenos que emergen de la 
esfera incorpórea de lo sobrenatural –como espíritus y entes feéricos– o de dimensio-
nes desconocidas del universo. Tal panorama excede los parámetros de análisis del 
discurso científico, el cual se ve limitado a elucubrar conjeturas, lo cual contribuye a 
desplazar su centralidad. En el relato, la acechanza de los dobles y la invasión extrate-
rrestre constituyen una metáfora que problematiza el gigantesco simulacro de lo real 
que sostiene nuestra existencia, fenómeno que, según Baudrillard, atraviesa a las so-
ciedades contemporáneas, por cuanto: “… la verdad, la referencia, la causa objetiva, 
han dejado de existir definitivamente” (Baudrillard, 1977:7) De modo que aquello que 
concebimos como realidad deviene en un conjunto de signos creados para sostenerla, 
lo cual cancela la supremacía de los esquemas referenciales que sustentan las doctri-
nas universales. De esta manera, en la narrativa, la dimensión soterrada emerge en 
una dinámica transgresora y reivindicativa.

De hecho, Dei sostiene que: “… la Posmodernidad es la manifestación distópica de 
la utopía de la Modernidad” (Dei, 2018: 89-90). La incredulidad sobre la probidad de 
los grandes relatos que han estructurado la filosofía de la historia desde una mirada 
totalizadora del devenir humano se traduce en una cultura regida por la lógica del 
vacío y los encantos científicos-tecnológicos, tras haberse desprendido de los valores 
universales y nobles de la Modernidad tales como: “… el “progreso”, la “libertad”, la 
“civilización”, la “supremacía del espíritu”, el “bienestar” o, inclusive, el sino ineluc-
table “del despliegue de la Razón”. (Dei, 2018: 88). En este marco, la Posmodernidad 
se erige como el intento de instaurar un nuevo relato, cimentado en una idea de pro-
greso liberada de ataduras morales, que otorga autonomía absoluta a la ciencia y el 
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avance tecnológico, en una dinámica que oculta y muestra el desencanto por la vida y 
la lógica de consumo que dominan la existencia, sumida en un mundo de artificio que 
se agota en lo efímero del uso (y del abuso) (Dei, 2018: 110-132). La ficción, entonces, 
impulsa al lector a correr el velo de la ilusión promovida por la distopía posmoderna. 

En efecto, las crónicas comportan un retorno a lo real que colabora en su verosi-
militud y amplifican la voluntad crítica, por cuanto conjugan datos documentados 
de descubrimientos e investigaciones científicas con la especulación sobre las posi-
bilidades a futuro que tales avances significan. Entre estos, pueden mencionarse los 
estudios desarrollados en el área de la astronomía que alimentan las hipótesis de la 
existencia de civilizaciones extraterrestres –las daianas de Enriquez–; la manipu-
lación genética con sus diferentes aplicaciones que han instalado un debate en el 
campo de la bioética, por ejemplo, en torno a la clonación humana, y el inminen-
te desarrollo de la inteligencia artificial –lo cual podría explicar la aparición de los 
“dobles”–; o las evaluaciones ambientales que dimensionan el impacto negativo de 
la actuación irresponsable de la humanidad e intentan generar conciencia sobre los 
riesgos ecológicos que nos acechan –como el oscurecimiento global, evento que, de 
hecho, ha sido estudiado por la comunidad científica desde 19504. 

Asimismo, en cuanto a este último fenómeno, la ficción especula sobre los efectos 
que tal evento tendría en la vida humana. En este marco, mientras surgen las terapias 
con rayos ultravioleta como medida paliativa para los problemas de salud derivados 
de la deficiencia en vitamina D, algunos especialistas optan por rescatar el método de 
John Harvey Kellogg. En este punto, la crónica abreva en la historia de este médico y 
nutricionista estadounidense de mediados del siglo XIX, reconocido por la dirección 
de un sanatorio fundado por adventistas donde puso en práctica el uso terapéutico 
de enemas. Tan es así, que estos eran empleados como método purificante tanto del 
cuerpo como de los deseos sexuales pecaminosos a los que consideraba perjudiciales 
para el bienestar personal. Acérrimo defensor de un estilo de vida saludable –ideal 
que lo llevó a inventar los cereales para el desayuno– tenía la convicción de que la 
abstinencia sexual era el camino para la plenitud, doctrina que lo condujo a impulsar 
la mutilación genital sin anestesia para evitar la masturbación (Sadurní, 2023). 

La relación de sus aberrantes técnicas, orientadas en la crónica como medida para 
combatir las afecciones causadas por la falta de luz solar, constituye una estrategia 
de la autora para advertir sobre las consecuencias del cambio climático y los peligros 
de la experimentación científica, en una dinámica que interpela al lector al confron-
tarlo con eventos controversiales del pasado reciente en tanto evidencia de lo que la 
deshumanización descarnada –tendencia pesada que continúa evolucionando en la 
sociedad– puede generar en nuestro futuro. 

Asimismo, como expresa Acosta, la distopía conforma una crítica al contexto vi-
gente ya que: “Tanto el ser del pasado como el ser del futuro no son otra cosa que 
su presente cotidiano. (…) en el que las instituciones configuran al sujeto por medio 
de normas e imaginarios sociales funcionales a los modelos que profesan” (Acosta, 
2020: 58). Es por ello que este género se erige como un discurso contrahegemónico 
en la medida en que se opone a las normas y prácticas tradicionales o naturalizadas e 

4  Diferentes estudios incursionan en el fenómeno. Véase, por ejemplo, el artículo de la Lic. Mariña 
Fernández Fernández (2009) para la revista de la Facultad de Cs. Biológicas y Ambientales de la Uni-
versidad de León, España, donde se da cuenta de ello:   https://revpubli.unileon.es/index.php/
ambioc/article/view/4899/3766 
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impuestas por el poder. De esta manera, las letras actuales logran destacarse por su 
voluntad de debate respecto de lo instituido que atraviesa todos los estamentos de la 
vida social, obligándonos a reflexionar sobre las representaciones que hemos cons-
truido para interpretar nuestra realidad.

En este punto, resultan interesantes los aportes de Mercier que entiende a las fic-
ciones distópicas en tanto una reelaboración de los traumas históricos que subyacen 
en el medio social, en un intento por alcanzar su superación, de modo que la proyec-
ción futura descubre un ideal utópico. Desde esta perspectiva, la distopía en lugar de 
oponerse a la utopía, resulta su complemento, al ser capaz de extrapolar los rasgos 
negativos de la humanidad para proponer mundos alternativos en los que combina 
la fuerza revolucionaria que la caracteriza como género con el cambio sistémico pro-
puesto por los modelos utópicos (Mercier, 2019: 119- 130). Desde esta óptica, puede 
argumentarse que El año de la rata además de erigirse como una crítica al estado 
actual de cosas, constituye una reelaboración amplificada de las consecuencias nefas-
tas de la pandemia por el COVID19 que no busca restaurar el orden, sino reevaluar el 
pasado (reciente) para impulsar la construcción de una nueva filosofía de la historia 
que atienda a los males que nos amenazan y salve a la humanidad de la fatalidad. 

III. El futuro ilustrado: hacia una crónica  
gráfica distópica 

Jerome Bruner expone que, en la cotidianeidad, el arte de narrar asume un papel 
trascendental como fundador de nuestra historia e identidad: “Mediante la narrativa 
construimos, reconstruimos, en cierto sentido hasta reinventamos, nuestro ayer y 
nuestro mañana” (Bruner, 2013: 150). Por consiguiente, la ficción narrativa encuen-
tra su valor al presentarnos mundos posibles que pueden: “… socavar los dictámenes 
de la ley acerca de lo que constituye una realidad canónica” (Bruner, 2013: 131). 

De igual manera, Juan José Saer expresa que actualmente se escriben ficciones no 
con el propósito de eludir la verdad o tergiversarla, sino de exhibir su complejidad, en 
una suerte de “antropología especulativa” (Saer, 2010: 11 y 16). Así, la literatura plan-
tea otras posibilidades de realización de los discursos del orden de lo real (históricos, 
filosóficos, religiosos, etc.) y deja entrever los artificios que lo sustentan y exhiben su 
carácter ficcional. La realidad es una construcción y admite múltiples interpretacio-
nes, no hay lugar para la univocidad. 

Tal empresa en las últimas décadas ha encontrado su realización en la transgre-
sión genérica, fenómeno que se caracteriza por la insubordinación de los textos a una 
sola convención escritural. En abierta disputa con el canon, las obras proponen un 
cuestionamiento al conjunto de paradigmas legitimadores de las prácticas humanas, 
cuyos sistemas cerrados establecen parámetros para definir lo plausible de formar 
parte de la cultura oficial. La producción literaria resultante sustenta sus bases en la 
premisa de que los géneros funcionan no como instituciones estancas sino permea-
bles, lo cual se evidencia en la coexistencia al interior de los textos de elementos per-
tenecientes a diferentes esferas que conforman un todo complejo e híbrido. En efecto, 
distintos autores –Jacques Derrida (1980), Boris Tomachevski (1982), Tzvetan Todo-
rov (1988)– coinciden en señalar que la literatura debe su pervivencia a la evolución 
de los modelos genéricos, condición alcanzable a través de desplazamientos y recom-
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binaciones entre los diversos esquemas que da lugar a efectos artísticos inesperados y 
originales que habían permanecido subordinados o relegados a la periferia del canon. 
De modo que los géneros hacen de la transgresión un culto permanente, por cuanto 
la inobservancia a sus propias normas a partir de la incursión en prácticas novedosas 
posibilita su innovación, lo cual los salva de la obsolescencia al posibilitarles avanzar 
conjuntamente con la sociedad a la que deben su existencia. 

De esta manera, la forma literaria adquiere un carácter dialógico –conforme al 
desarrollo teórico de Mijaíl Bajtín (2005)– por cuanto convergen una diversidad de 
voces en continua interacción y absoluta interdependencia, incluidas a través de los 
diferentes elementos reunidos en la obra. Cada una de ellas representa convicciones 
o puntos de vista del mundo que se encuentran en permanente disputa y su apari-
ción obedece a los deseos artísticos del autor, cuya voz resuena en un segundo plano. 
Esto se debe al hecho de que cada palabra está saturada de diversas significaciones 
que pueblan el lenguaje y lo estratifican, de modo que la obra literaria al suponer un 
trabajo con el lenguaje, amplifica el plurilingüismo, en el concierto de la hibridación 
genérica inherente a la creación artística (Bajtín, 2005: 29-33). 

A propósito de esta cuestión, Gregory Ulmer plantea que esta dialéctica conforma 
un rasgo característico del periodo histórico que transitamos. En efecto, en la era 
posmoderna, las manifestaciones artísticas exhiben una dimensión crítica a partir de 
la adopción de nuevas prácticas orientadas a la disolución de los supuestos clásicos 
del texto como unidad, desde la presentación de la heterogeneidad, polisemia, inter-
textualidad y desborde que lo atraviesan (Ulmer, 2008: 125-126). Por consiguiente, 
la transgresión a los modelos genéricos en la obra de Mariana Enriquez manifiesta 
en la confluencia de la crónica, la ciencia ficción, el fantástico y el cómic, responde a 
un proyecto estético con miras a poner en evidencia este fenómeno, a los efectos de 
desinstalar el conjunto de códigos y discursos socialmente aceptados para integrar 
los paradigmas culturales que rigen la existencia humana. Tal operatoria se potencia 
tanto en la presentación de las distopías, por cuanto la obra funciona como una ad-
vertencia que intenta generar conciencia en el lector sobre el impacto de la tecnologi-
zación y el avance científico, como en la inclusión de lo multimedial, ya que no es un 
mero accesorio, sino que sus componentes (dibujos, fotografías, videos) constituyen 
signos que refieren a una realidad que se (re)construye a partir de ellos en el relato.

En efecto, si ponemos en consideración El año de la rata, notamos que la obra se 
conforma a partir de la hibridación de diferentes discursividades —la de los géneros 
literarios, los datos documentales, los mass media, los grupos sociales, estudiados en 
el apartado anterior— en interrelación con un espectro de imágenes provocativas y 
sugerentes que dotan de espesor simbólico a la narrativa. Tales significaciones deben 
analizarse de forma conexa por cuanto los signos se erigen desde la relación y la dife-
rencia con los demás (Lotman, 1996). En este contexto, el lenguaje de la imagen que 
forma parte de las crónicas sostiene un vínculo con la narrativa gráfica que le confiere 
una valoración diferenciada. Al respecto, Daniele Barbieri expone que la ilustración, 
la caricatura, la literatura ilustrada y el cómic presentan semejanzas por derivarse 
uno de otro y, a su vez, por compartir antepasados comunes, como la pintura, la foto-
grafía y la gráfica. De modo que estas textualidades deben su especificidad a los fines 
expresivos que persiguen, sin embargo, se construyen en el continuo intercambio 
de técnicas y formas estilísticas con otras realizaciones del género al que pertenecen 
(Barbieri, 1991: 13- 17). En este sentido, si bien el cómic y la ilustración responden 
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a lenguajes divergentes, ya que mientras las imágenes de una viñeta comportan una 
función narrativa en sí mismas y las ilustraciones sirven de comentario externo sobre 
un relato, ambas se sustentan en el dibujo como técnica de producción, el cual se 
afana en crear imágenes “eficaces” antes que “semejantes”. En otras palabras, dibu-
jar consiste en efectuar una selección de las características que se desea subrayar de 
un objeto a los efectos de generar una representación determinada (Barbieri, 1991: 
21-26). Por consiguiente, las ilustraciones también exhiben un matiz expresivo in-
trínseco a su constitución por cuanto posibilitan la comunicación de una percepción 
privilegiada de la realidad. 

En este punto, si consideramos la trayectoria de Jorge Alderete, cuya prolífica pro-
ducción alcanza diferentes formatos (cartelería, animaciones, discos, cómics, novelas 
gráficas y libros que reúnen su trabajo en el medio musical y artístico5), notamos 
que desempeña el papel del profesional al que Edward Said (2004) refiere, en tanto 
individuo cuya labor excede a los intereses de su negocio al promover una estéti-
ca original que escapa de la lógica comercial y suscita perplejidad porque no busca 
contentar a la audiencia. A raíz de su residencia permanente en México y su interés 
por la música, entra en contacto con expresiones musicales independientes como el 
llamado surf mexicano6 que influye en sus producciones con su estética festiva, retro 
y popular alejada de lo social, la cual evoca el rockabilly, el glamour de los 50, la lucha 
libre (con sus rituales y máscaras) y el estilo hawaiano —en cuanto a su apariencia 
distendida y alegre y no tanto por sus escenarios, ya que las obras del autor no pier-
den el color local—.

En efecto, la historia, el folclore y las costumbres del país azteca aparecen mediati-
zados por la cultura pop, el arte kitsch y el cine clase B con sus tópicos que circundan 
la ciencia ficción, el terror, el fantástico y el policial. Asimismo, el gusto por lo po-
pular se evidencia en la consecución de proyectos que rescatan el pasado de pueblos 
latinoamericanos —como su trabajo sobre la Isla de Pascua en Tike´a Rapa Nui y las 
Islas del Pacifico Sur (Rey Naranjo: 2018)—, a la vez que demuestra una voluntad de 
denuncia respecto de acontecimientos que nos demandan como sociedad. 

A modo de ejemplo de esto último, podemos citar la controversial exclusión de los 
referentes negros en el desfile de la Feria Mundial de Nueva York de 1965 organizada 
bajo el lema “La paz por la comprensión”, retratada en Black is Beltza (Bang Edicio-
nes, 2014); o la exposición del mercantilismo en el medio cultural en ¡El Che Vive! 
(Pequeño Editor, 2013), con sus ilustraciones sobre referentes históricos: el Che Gue-
vara en versión pop, Maradona como un apóstol cristiano o Mao Tse-tung con orejas 
de Mickey Mouse. Con estas propuestas, Jorge Alderete exhibe un proyecto estético 
que excede los lineamientos comerciales de la industria en la que se halla inmerso, en 
una dinámica contestaria y transgresora. 

5  En el sitio web de Jorge Alderete puede observarse un muestrario de su obra: https://jorgealde-
rete.com/ 
6  Actualmente, México es el principal exponente de la música surf, aunque no se emparenta directa-
mente con el deporte homónimo como su antecesor yankee, sino con una actividad popular: la lucha 
libre. Tan es así, que el uso de máscaras de luchador en los conciertos es un aspecto característico de los 
músicos y sus fans. Lost Acapulco es una de las bandas destacadas, para la cual Jorge Alderete diseñó 
varios discos. De hecho, funda la disquera Isotonic Records junto a su guitarrista Juan “Reverendo” 
Moragues (Véase: https://demasiadasnoches.blogspot.com/2022/01/surf-rock-mexi-
cano.html). 
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A propósito de esta cuestión, Will Eisner nos enseña que, cuando las imágenes se 
emplean como vehículo para transmitir ideas, dejan de ser un mero accesorio y se 
convierten en un recurso narrativo (Eisner, 1996: 6). Estas, logradas ya sea de modo 
manual o mecánico, en el cómic se realizan a través de estereotipos, en tanto ges-
tos, fórmulas, expresiones, objetos, indumentaria, etc. comúnmente aceptados para 
singularizar a una persona, grupo o actividad, que se repiten hasta convertirse en 
símbolos que posibilitan la economía de la imagen y apelan al caudal de experiencias 
presente en la memoria del lector (Eisner, 1996: 17-18). 

Por cuanto el arte del dibujo es la comunicación de ideas de forma reconocible, 
la estrategia del estereotipo en modo alguno debiera entenderse como privativa del 
cómic, sino que sus usos se extienden a las ilustraciones en general, con diferentes 
matices. De esta manera, si pensamos en El año de la rata, notamos que en esta 
producción de Alderete se observa una ambientación expresiva de las imágenes a una 
estética retro materializada en el estilo de las ilustraciones –formas de trazos grue-
sos con fondos monocromáticos pero estridentes– y en elementos simbólicos, como 
científicos y extraterrestres salidos de films de ciencia ficción de los 50 y monstruos 
del cine clase B, automóviles clásicos de los 70 u 80 y mujeres con peinados de los 
60, entre otros. 

De hecho, en cuanto a las féminas, generalmente aparecen retratadas emulando 
un erotismo de estilo pin-up nacido en los años 20, que va de la pose sugerente y pro-
vocadora con escasa ropa al uso de lencería erótica con fajas, sostenes de bala, ligas y 
medias, a lo que el autor incorpora la estética de bondage representada a través de los 
fetiches que le son propios  –en una clara reivindicación de las sexualidades alterna-
tivas. De esta manera, Alderete abreva en expresiones estereotipadas del imaginario 
popular o lo que Perucho Mejía García denomina arquetipos: “… representaciones 
o asociaciones de ideas generadas y codificadas por la cultura de masas…” (Mejía 
García, 2001: 85). Con ello –y la propuesta multimedial–, construye un escenario 
apocalíptico que, como él mismo lo indica en una entrevista para Infobae del 3/1/22, 
evoca tanto las fantasías sobre el futuro de los años 80 como nuestras ideas sobre el 
porvenir en general. 

Tal operatoria –que se completa con las crónicas de Enriquez– nos muestra que 
ese horizonte que creíamos lejano, con la pandemia por el COVID-19 nos ha alcan-
zado de improviso, poniendo en jaque la capacidad humana. No es casual, entonces, 
el título de la obra, en el que confluyen el momento y lugar en que surgió el virus: 
el 2020 según la astrología china es el año de la rata, roedor asociado a cualidades 
benignas como la inteligencia y la astucia, pero también con la muerte, la guerra 
y las pestilencias. En este marco, la remisión a los bienes de la industria cultural 
que se observa tanto en las crónicas como en las ilustraciones encarece la dimensión 
crítica, por cuanto comporta una actitud contestaria a los paradigmas hegemónicos 
al convocar en la narrativa a los discursos marginales que emergen de los espacios 
intermedios, in between (Bhabha, 2002), donde se encontraban soterrados. De esta 
manera, los autores se tornan portavoces de las minorías, que con su labor buscan 
visibilizar, deconstruir y denunciar los estigmas que les son impuestos y conllevan a 
su exclusión social. 

Por otra parte, al optar por un formato que emparenta la obra con el cómic y la 
novela gráfica, géneros desprestigiados por ser considerados como mera literatura 
de evasión y entretenimiento, colaboran con el corrimiento de las directrices del ca-
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non. Además, como señala Pablo Turnes, la lectura gráfica potencia y multiplica la 
construcción de significados al posibilitar un acercamiento no lineal con el texto que 
permite al lector desplazarse con libertad, facilitando su capacidad crítica (Turnes, 
2009: 5). 

Con ello, la voluntad de denuncia que moviliza esta producción y justifica su pre-
dilección por lo popular, al mismo tiempo logra convocar a este sector a partir de su 
identificación con la narrativa. Asimismo, la inclusión de la cultura de masas pone 
de manifiesto la lógica de consumo que, en la era posmoderna, ha significado un 
vaciamiento del sentido de los paradigmas de pensamiento, en tanto manifestación 
distópica de la gran utopía de la Modernidad (Dei, 2009). De esta manera, desde una 
ficción futurista, El año de la rata propone una relectura del cotidiano que busca 
movilizar al lector, instándolo a interrogarse sobre su propia realidad. 

A modo de conclusión  
… ¡el futuro ya llegó! Llegó como vos no lo esperabas. 
(Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1987).

Mariana Enriquez en una de sus entrevistas para elDiarioAR llevada a cabo a fines 
del 2022 comenta que la capacidad de sentir angustia y desconfianza ante lo imprede-
cible es una de las cualidades más primitivas del hombre, ya que abarca los temores que 
experimentamos por cuestiones globales al igual que la inquietud por cosas cotidianas 
como la falta de energía eléctrica; alcanza tanto lo tangible y real como la existencia de 
los fantasmas (García Higueras, 2022). Motivado por el sentido de supervivencia, 
el miedo resulta benigno por su componente de advertencia. En este sentido, el proyec-
to autoral que comporta El año de la rata encuentra su valor precisamente al poner en 
consideración los temores que dominan a la sociedad de nuestro tiempo. 

El avance científico junto al desarrollo de las nuevas tecnologías y los fenómenos 
de globalización, con la consecuente democratización de la información y de los me-
dios para producirla, ejerce una influencia en las configuraciones identitarias que 
resulta inexcusable. El discurso de la Modernidad anclado en el progreso se ha ago-
tado, dejando al desnudo la contracara de la anhelada evolución: la tecnificación de 
la sociedad no trajo prosperidad, sino desequilibrio y brutalidad, en una forma más 
sofisticada y eficiente de deshumanización. 

En este marco, a partir de la distopía, la acción creativa de los autores ofrece 
una relectura de lo cotidiano que focaliza en las asimetrías del poder, la influencia 
ejercida por los mass media –producto de la celeridad de los adelantos científicos 
y tecnológicos– y los distintos avatares de la actualidad (crisis económica, guerras, 
muertes, pestilencias, etc.), factores que hacen de la vivencia social una experiencia 
singularmente intrincada. De esta manera, la literatura insta a lector a reflexionar 
sobre las características de la sociedad en la que vive y lo que podría depararle el fu-
turo, exhibiendo los factores de cambio -a veces, apenas perceptibles- y sus posibles 
consecuencias en el mañana.  

Tal operatoria se lleva a cabo al experimentar en la escritura a través de la hibri-
dación genérica, donde las diferentes discursividades reunidas en la narrativa evi-
dencian una voluntad de denuncia respecto de las representaciones y discursos de 
las instituciones que modelizan la identidad social (el Estado, la Iglesia, la familia, el 
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sistema educativo, etc.). En efecto, El año de la rata se nos presenta como un texto 
heterogéneo, fragmentario e híbrido que, al reunir los discursos de los márgenes me-
diatizados por la cultura de masas, confronta con los paradigmas establecidos. 

En esta dinámica, entre los elementos que confluyen en el concierto de la trans-
gresión genérica se establecen relaciones de continuidad y discontinuidad que hacen 
posibles las operaciones de significación y producción de sentidos, donde lo multime-
dial no es un mero accesorio, sino que sus componentes (dibujos, fotografías, videos) 
constituyen signos que refieren a una realidad que se (re)construye a partir de ellos 
en el relato. 

De hecho, si bien cada crónica fue oportunamente elaborada para correlacionarse 
de la mejor manera posible con la ilustración a la que acompaña –ya que, en este 
caso, la imagen antecede al texto–, se observa una ambientación expresiva del con-
tenido visual que deriva en una composición autónoma. Tal gesto comporta un co-
rrimiento respecto de las modalidades convencionales de lectura, por cuanto habilita 
una entrada no lineal al texto literario que amplifica la construcción de significados. 

Este fenómeno colabora en la promoción de una actitud crítica del lector, al en-
frentarlo a una galería de relatos y figuras sobrecogedoras que abrevan en el imagina-
rio de la cultura popular, donde lo insólito problematiza las verdades impuestas. De 
esta manera, las crónicas distópicas ponen al descubierto las incertidumbres episté-
micas que atraviesan nuestra realidad. 
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El Bello Sexo y la razón 
libertaria en la emancipa-
ción venezolana.  
Hacia una perspectiva 
Histórica-Social de Géne-
ro en el siglo XIX

Aura Elena Rojas Guillen*

The Beautiful Sex and Libertarian reason in Venezuelan 
Emancipation. 
Towards a Historical-Social Gender Perspective in  
the XIX century

Resumen
En este ensayo nos planteamos repasar el tema de la participación de la mujer y/o 

su presencia en la historia de la emancipación (1800-1821), cuyo consenso viene a de-
terminar su invisibilidad en tanto subjetividad histórica. De tal suerte que buena parte 
de los estudios sobre la participación de la mujer en las distintas estructuras socia-
les, económicas, políticas o culturales vienen dadas por la impronta de un sistema del 
mundo occidental, marcado por los anatemas religiosos, científicos y patriarcales colo-
niales. De allí que, aún en nuestra contemporaneidad, siga siendo urgente, desmante-
lar estructuras machistas y excluyentes, cuando de mujeres venezolanas se trata.

Palabras clave: Mujeres - Emancipación - Género - Capitanía General de 
Venezuela.
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Abstract
In this essay we propose to review the issue of women's participation and/or 

their presence in the history of emancipation (1800-1821), whose consensus deter-
mines their invisibility as a historical subject. In such a way that a good part of the 
studies on the participation of women in the different social, economic, political or 
cultural structures are given by the imprint of a Western world system, marked by 
religious, scientific and colonial patriarchal anathemas. Hence, even in our con-
temporaneity, it is still urgent to dismantle macho and excluding structures, when 
it comes to Venezuelan women.

Keywords: Women - Emancipation - Gender - Venezuela’s General Captain.
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La dualidad femenina escrita e implantada por la 
razón patriarcal

En el período que anunció la hora revolucionaria libertaria, esto es, las tres pri-
meras décadas del siglo XIX, en la Capitanía General de Venezuela, la mujer siguió 
teniendo el cuerpo, alma y espíritu distintivo de su inferioridad e incapacidad para 
merecer estar en los anales del devenir histórico; sólo algunas de ellas escaparon a 
este molde, distinguiéndose como heroínas de la emancipación según los memoriales 
de fuentes de la época que luego hicieron de la historiografía romántica el escenario 
sobre el que se erigieron los monumentos épicos de la historia patria.

Participación de la mujer, significación de la mujer, importancia de la mujer… son 
los títulos que en nuestras investigaciones buscan darle visibilidad a rostros, acciones 
y pensamientos de las féminas, más allá de la necesidad de aprehenderlas como bas-
tiones de la consolidación de conciencia histórica de nuestras naciones; tanto como 
de las acciones que llegaron a consolidar la empresa republicana basada fundamen-
talmente, en el principio de la Libertad.

Más allá de los necesarios y completos intentos investigativos en la historia de 
nuestra hora de biografiar a las mujeres que se destacaron en el movimiento eman-
cipador, de una historia de la mujer revolucionaria, de la mujer Pueblo-Plebe1, de la 
mujer que irrumpe con fuerza ante los imperativos categóricos que la han signado 
como objeto o fenómeno de la anti-historia; siempre será una emergencia de la pro-
pia disciplina visto que, en distintas épocas, la mujer ha hecho más que lo suficiente 
reclamando los espacios que efectivamente ha ocupado, ha ganado… no solamente 

1  En los estudios adelantados por el equipo de investigación Iberconceptos se han puesto en cuestión 
las distintas dimensiones que cobra el significado del vocablo pueblo, de los que también se han ido 
derivando otros usos sobre este, tales como pueblos, opinión pública, soberanía popular, derechos del 
pueblo, etc. Significantes desde acepciones geográficas, corporativas, políticas y sociales y que muchas 
veces problematiza su uso según los contextos particulares en los que se invoca la palabra pueblo. Para 
Fátima Sa é Melo Ferreira, es particularmente obvia la contaminación que ha sufrido el concepto pero 
que, sin embargo, ha contenido una carga ideológica-política en relación con la ruptura dada entre el 
Antiguo Régimen y las posesiones coloniales hispánicas en América Latina: “Esos sintagmas revelan 
elocuentemente una característica del término pueblo que está en la base de la peculiaridad de su re-
corrido desde los márgenes al centro del vocabulario político: el papel que vendrá a desempeñar como 
instancia legitimadora del proceso de refundación política que conocen Europa y las Américas a finales 
del siglo XVIII e inicios del siglo XIX. En este sentido, y por más que se hayan registrado múltiples 
y persistentes fenómenos de convivencia y de contaminación entre antiguos y nuevos significados, es 
innegable que el movimiento de resemantización del vocablo pueblo –que lo trajo hacia el centro del 
discurso político– estuvo indisolublemente ligado a la necesidad de dotar de legitimidad a la ruptura con 
el Antiguo Régimen y con su respectiva concepción de la soberanía” (Sa é Melo Ferreira, 2009: 1118).

E
l B

el
lo

 S
ex

o 
y 

la
 ra

zó
n 

lib
er

ta
ria

 e
n 

la
 e

m
an

ci
pa

ci
ón

 v
en

ez
ol

an
a.

 
H

ac
ia

 u
na

 p
er

sp
ec

tiv
a 

H
is

tó
ric

a-
S

oc
ia

l d
e 

G
én

er
o 

en
 e

l s
ig

lo
 X

IX



223
La Rivada. Julio - Diciembre de 2023, vol. 11, no. 21, ISSN 2347-1085

en términos jurídicos, sino también en términos éticos, de acción efectiva, histórica 
y especialmente a lo que refiere a los entramados de la historia social desde abajo2.

A principios del siglo XIX, toda la sociedad de la entonces Capitanía General de 
Venezuela consentía en la percepción impuesta desde lo antiguo sobre la mujer, que 
las dividía en dos clases diametral y maniqueamente opuestas: las que conformaron 
los sectores que blandían los principios rectores de la honradez, la castidad, la sumi-
sión y la obediencia al sistema del mundo patriarcal; y aquellas que eran las adalides 
de la mentira, las hechiceras, las que arrastraban a los hombres por el camino de la 
perdición y la lujuria. De esta versión maniquea se implantaron por tanto las figuras 
simbólicas de María de Nazaret y las de Eva y María Magdalena.

Vemos así como la iglesia católica, en su acción pedagógica y anatematizada, exaltó 
las llamadas virtudes de virginidad y castidad como prendas inherentes a lo femenino; 
como principios a sostener en el modelo estamental de la sociedad implantada; dan-
do como cierto las prédicas negativas respecto del mundo que debían, casi por fuerza, 
compartir con los hombres. En estos estadios, sus funciones no debían exceder los lími-
tes del lugar que llamaban hogar, debían aprender a contener los impulsos diabólicos 
propios de su esencia y debían sostenerse en situación de obediencia hacia las distintas 
figuras masculinas; todo en función de poder ser merecedoras de títulos como las don-
cellas, castas, doñas, matriarcas ejemplares… esto es, ser verdaderos miembros de una 
sociedad tan escrupulosamente excluyente de sus quehaceres vitales.

Un repaso por las ideas negativas sobre la mujer y su papel en el todo social de este 
mundo patriarcal, lo hallamos en San Juan Damasceno (304-384), San Jerónimo 
(347-419/20) o San Antonio (1190-1231) para quienes las féminas eran seres horri-
bles, infernales, inicuas:

La mujer es una mala borrica, una horrible solitaria que tiene su sede en el corazón del 
hombre, hija de la mentira, criatura adelantada del infierno, que expulsó a Adán del pa-
raíso (…)

2  “Desde los años 60, las historias “desde abajo” (from below) han conformado una tendencia me-
todológica anglosajona inspirada en la escuela francesa de los Annales. Esta cubre una amplia gama 
de categorías de análisis, las cuales buscan ir más allá del punto de vista tradicional de las elites, para 
estudiar procesos históricos desde la perspectiva de sectores sociales tradicionalmente omitidos por los 
historiadores tradicionalistas. [N. del A.; La ‘Historia Conceptual’ propone que las definiciones de los 
conceptos políticos son una idea propia que desarrollan los miembros de cada sociedad. Pierre Rosanva-
llon, Por una historia conceptual de lo político, (Colección Popular, No. 638). México: Fondo de Cul-
tura Económica, 2003]” (Gómez, 2008: 6). La interseccionalidad de la Historia social y de las Mujeres 
con las perspectivas de género las venimos asumiendo con Joseph Fontana, quien advirtió la urgencia de 
revitalización de la propia disciplina histórica, en las que se deben privilegiar los sectores excluidos e in-
visibilizados de las construcciones historiográficas, como posibilidad de apertura hacia la comprensión 
y contextualización cada vez más acabada de las dinámicas cotidianas y colectivas en las que los grandes 
contingentes van tejiendo sus constructos históricos. Señala por tanto que: “En conjunto se puede decir 
que la integración de los excluidos en el relato general es todavía un objetivo a conseguir. Las recupe-
raciones de estas otras historias marginadas se han hecho en gran parte fuera del cuadro general, que 
es el que nos ofrece explicaciones globales, sin tratar de integrarlo en, ni presentar interpretaciones de 
conjunto alternativas. Y además (...) aparecen generalmente con un carácter eurocéntrico. Es el mismo 
reproche que se ha hecho a la historia económica y social, que se presentaba como una historia de todos, 
pero que asumía los esquemas asociados del progreso, el excepcionalísimo europeo y la modernización. 
Esto puede ayudar a entender que cuando el modelo de la historia del progreso comenzó a fallar, la 
primera de las respuestas del desencanto condujese a un intento de recuperación de los olvidados de la 
historia general, que incluyese no sólo sus formas de inserción colectiva en la sociedad burguesa, sino 
también sus experiencias propias y su cultura” (Fontana: 2002: 167-168).
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La mujer es la puerta del demonio, el camino de la iniquidad, el aguijón del alacrán; en 
suma, una especie peligrosa. (…)
... incentivo del pecado, arma del diablo. (Leclercq, 1979: 300) 

Con Francois Rabelais (1483-1563), tenemos una aproximación a la idea de la mu-
jer como el sexo débil, no sólo por la minoridad en fuerzas respecto de lo masculino 
sino también y con mucha fuerza, a lo que hace a la moral y lo preceptuado desde lo 
divino:

Cuando digo mujer, digo un sexo tan frágil, tan variante, tan inconstante e imperfecto, que 
me parece que la naturaleza (hablando con todo respecto y reverencia), cuando edificó a la 
mujer, abandonó el buen sentido que le había inspirado en la creación y formación de todas 
las cosas. (Leclercq, 1979: 299-300)

De manera que la mujer, en tanto devenir histórico-social, tenía un lugar y un rol 
bien determinado en esta sociedad patriarcal: la continuidad y crecimiento de la co-
munidad a partir de parir los hijos; esa sociedad que sólo podría ser consolidada con 
el concurso de los hombres, ni más ni menos3. 

A fines del siglo XVI y durante el siglo XVII, en la que luego fue nominada como 
Capitanía General de Venezuela, la mujer era el vehículo necesario de la continuidad 
del hombre en la tierra, tal como lo describe Blas Millán al repasar los exabruptos del 
obispo Mauro de Tovar en Caracas:

Aquellas mujeres sabían que el destino de la humanidad es jadear y forcejear y lo acepta-
ban con sufrimiento y valentía, templada su alma por una religión que prepara a los morta-
les para la realidad de la vida, inculcándoles desde temprano que la felicidad no es de este 
mundo. Muchas de aquellas mujeres habían visto morir la mitad de sus hijos, víctimas de 
enfermedades incurables. Pero la certeza de que estaban arriba, en la gloria del Señor, les 
mantenía alta la frente, sereno el pecho. (Millán, 1956: 15)

Ya para el siglo XVIII, autoridades de la iglesia católica como los obispos Diego 
Diez Madroñero (1756-1769) y Mariano Martí (1720-1792) fueron de la generalizada 
opinión según la cual la mujer era, con mucho, el centro de atención de la desestabili-
zación moral de la región venezolana, gracias a sus andares lujuriosos, que quedaron 
asentados en sus memoriales de las visitas pastorales o las causas seguidas en el tri-
bunal eclesiástico. Por ellas se describen las acciones deshonestas de lo femenino, lo 
que otorgaba un amplio espacio de dudas sobre las virtudes particulares y colectivas. 
En la mayoría de los casos reseñados por ambos obispos, vemos la caracterización 
de las mujeres como seres inquietos, seductores, causantes de calamidades públicas. 

Respecto de la idea de la mujer bajo la égida de la mariología, debemos apuntar 
que el florecimiento del culto mariano en la cultura medieval europea, particular-
mente en los siglos XII y XIII, fue el escenario de la aparición de una contrapartida de 
Eva, la mujer seductora, por la ahora Virgen María, con lo que se intentó revalorizar 

3   Tanto San Agustín (354-430), como Santo Tomás de Aquino (1124/25-1274), concordaban en ello: 
“Sí se busca por qué Dios ha creado a la mujer, no se encuentra sino una razón probable: la procreación 
de los hijos.” “La mujer ha sido creada para ayudar al hombre, pero sólo en la generación (...) ya que 
para cualquier otra obra el hombre estará mejor ayudado por otro hombre que por una mujer” (Leclercq, 
1979: 282-301). 
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el papel de la mujer en la iglesia y en la sociedad de forma positiva; esto es, dándole 
fuerza a los valores de la virginidad, la castidad y la obediencia que debía/tenía que 
observar toda mujer digna de este sentido patriarcal del orden social:

El culto de María es el culto de la virginidad, que solo gracias a un milagro único en la histo-
ria pudo ser al mismo tiempo maternidad: la de Cristo, Hijo de Dios. María es la sexualidad 
sublimada, la negación del sexo y de la carne. María es la madre virgen o la virgen madre, la 
imposibilidad hecha mujer, el asexuado e imposible ideal de mujer del cristianismo. María 
es síntesis imaginaria e inalcanzable, pues las mujeres reales del mundo cristiano medieval 
que no eran ni podían ser María, es decir, a un tiempo vírgenes y madres, debían siempre 
escoger entre ser madres, esto es, ser mujeres dependientes del hombre y controlando de 
todos modos su sexualidad de acuerdo con los patrones impuestos por la iglesia (que sólo 
consideraba lícita la actividad sexual matrimonial dirigida a la procreación); o ser vírgenes, 
esto es, ser santas, acercarse al ideal cristiano de pureza y ascetismo… (Acosta, 1983: 40)

Lo asegura un hombre de iglesia como San Bernardo, para quien la aparición de 
una nueva emoción en los sentimientos de tipo religiosos que reivindicaban el amor 
secular, apreciado sobre todo en los ideales del amor caballeresco, le dio un impulso 
novedoso a una nueva exaltación del amor y al ideal femenino, colocando además a la 
virgen en un plano emocionalmente superior al de la Trinidad, básicamente masculi-
na: “La mariología terminó con la imagen tradicional de Eva, la simbólica tentadora, 
y la substituyó por la imagen de María como contrapartida espiritual de la señora me-
dieval por la que latía el corazón del caballero medieval” (Roca i Girona, 1996: 119).

De esta tradición patriarcal sobre la mujer y sus constructos femeninos, intenta-
remos un acercamiento desde el terreno histórico más contemporáneo, desde donde 
se han adelantado visiones disruptivas sobre el papel de las mujeres en el ámbito 
historiográfico.

De la lógica femenina como Sujeto o como Objeto 
de la disciplina Histórica

Cuando Georges Duby se planteó investigar sobre las mujeres en el período medie-
val francés, se topó con los ideales y anatemas que, fundamentalmente la iglesia ca-
tólica, erigió sobre el sistema mundo estamental luego colonial. Como un renovador 
de la disciplina Histórica Social, Duby no se propuso mostrar los incordios a los que 
fueron sometidas las mujeres en estas sociedades patriarcales y/o machistas; lo dice 
claramente en la introducción a su libro Damas del siglo XII. Eva y los sacerdotes:

No me hago ninguna ilusión. Lo que escribieron de la existencia cotidiana femenina no 
revela, tampoco, la franca verdad. Los que se expresan son hombres, constreñidos en sus 
prejuicios de tales, forzados por la disciplina de su orden a mantenerse lejos de las mujeres, 
a temerlas. De las damas del siglo XII no he captado, esta vez, más que una imagen, un 
reflejo vacilante, deformado. (Duby, 1998: 10) 

Como eco medieval a lo que hace al periplo femenino en las primeras décadas del 
siglo XIX venezolano, nos encontramos ante mujeres insumisas y rebeldes y por ello 
torpes y taciturnas:
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Porque (...) las damas, insumisas, agresivas, son naturalmente hostiles a este varón al que 
fueron entregadas por sus padres, sus hermanos o sus hijos mayores. No soportan la ne-
cesaria tutela. En el seno de la pareja conyugal, la lucha continúa sorda, tenaz, cruel. Ante 
el esposo que se irrita al encontrarla tan distante cuando se dispone al amor, la esposa se 
muestra siempre más ‘torpe’, más ‘reticente’, ‘taciturna’ (...) Las damas son rebeldes, las 
damas son pérfidas, reivindicativas, y su primera venganza es tener un amante. (Duby, 
1998: 16-17)

La descripción parece traer a la memoria las prendas con las que se describe, aún 
hoy, a mujeres independentistas como Manuela Sáenz a quien una historia lineal le 
ha concedido el sitial de amante, de marimacho, de loca4. Justa contraposición entre 
Eva, María Magdalena y María de Nazaret, de las machacadas biografías de nues-
tras heroínas que sin menoscabo de sus andares vitales han sido un caldo de cultivo 
propicio para desvanecer los rostros, la vida azarosa y cotidiana de las muchas que 
decisivamente ofrecieron más que la imagen de la esposa y madre fiel, perpetuadora 
de la especie humana hecha hombre; por cierto, la de estos tiempos de revolución y la 
del hombre revolucionario libertario. 

Por ello, no es de fácil labor hacer emerger estos rostros de nuestras fuentes prin-
cipales para el estudio del período independentista. La prosa desplegada en el propio 
siglo XIX fue hecha por y para los hombres; el universo que abrió paso a la rup-
tura con el antiguo régimen estamental-colonial siguió dando cuenta de sus espa-
cios de construcción masculina. Las representaciones mitificadas de los héroes de 
la independencia no dieron cabida ni siquiera a los símiles autóctonos de las musas 
del mundo greco-romano, tal como sí sucedió con los hombres de batalla, acción y 
pensamiento que hoy asumimos sin casi ninguna cortapisa, como semidioses. La his-
toriografía patria y romántica da cuenta suficiente de ello.

El quehacer histórico del siglo XX ha visto cómo algunos y algunas investigadoras han 
puesto su atención al relegamiento de la mujer en los anales de la propia historia venezo-
lana y Latinoamericana, por lo que el trabajo renovado se inaugura con los esfuerzos de 
la Historia Social y la Crítica, más allá de los andamiajes teóricos con los que el marxismo 
ha dotado a esta corriente. Lo señaló Ermila Troconis de Veraecochea en su texto Indias, 
Esclavas, Mantuanas y Primeras Damas, un intento de enmendar el error cometido por 
los formados en esta disciplina, pero también un reclamo puntilloso a la visión masculina 
con la que se estructuran los procesos históricos:

...las escasas investigaciones sobre mujeres se han hecho sólo destacando aquellas cuya actua-
ción ha sido relevante, en la política o en la sociedad. Sin embargo, es útil recordar que las que 
se han considerado importantes en determinadas áreas no constituyen por sí solas un elemento 
digno de estudio: también las mujeres anónimas formaron parte de esa sociedad que debe ser 

4  Buena parte de las reseñas sobre Manuela Sáenz en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX la 
reconocen y nominan como la amante del Libertador Simón Bolívar o como denotaron sus coetáneos 
colombianos la marimacho. En estos escritos no se hacen las referencias debidas a su actuación en los 
movimientos revolucionarios de Quito y en la propia República de Colombia; siendo que ella participó 
en la conspiración contra el virrey del Perú, José de la Serna e Hinojosa en 1820, así como el reconoci-
miento por parte del Libertador José de San Martín quien le otorgó la condecoración “Caballeresa del 
Sol” en ese mismo año. En investigaciones de reciente data se han podido certificar no sólo sus aportes a 
la causa emancipadora en la América del Sur, sino también sus servicios como secretaria y archivera de 
Bolívar. Escritos que produjo por estos años y que muchos de los cuales fueron quemados al momento 
de su fallecimiento en 1856.
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analizada en profundidad y extensión para comprender el desarrollo total de aquellos fenóme-
nos tratados hoy en día por la Historia Social. (Troconis de Veraechochea, 1990: 11)

En esta cita podemos apreciar el ámbito en el que los estudios de la mujer o sobre la 
mujer en perspectiva histórica, se debe hacer en función de una tendencia de la histo-
ria, esto es, la social, como un claro designio de ubicación de la mujer en la historia; de 
manera que la aprehensión y comprensión del devenir histórico tiene para el caso de lo 
femenino un lugar concreto o aparte dentro de la disciplina, la propiamente social. Las 
dimensiones o estructuras económicas o políticas parecerían ser una sub-trama que si-
gue incumbiendo al quehacer histórico masculino. Esto lo podemos sugerir pues, en otra 
de sus investigaciones, la autora afirmó, sin ninguna cortapisa, la razón, función y rol de 
la mujer en una sociedad como la nuestra; tanto en el tiempo pasado como en los que 
transcurrían en el siglo XX:

La mujer venezolana del período colonial tuvo una actuación limitada al hogar y muy pocas ve-
ces, salvo contadas excepciones, se le vio actuar en otros campos del diario quehacer. Es cierto 
que hubo heroínas, conocidas y anónimas, que actuaron valientemente hasta en las batallas 
de nuestra guerra de independencia, pero es obvio que su función primordial fue en el hogar. 
Es útil destacar que desde allí, cumplió con una altísima labor: la de esposa y madre, labor que 
hoy, en pleno siglo XX y a pesar de los desbordantes movimientos feministas, sigue siendo la 
más importante y trascendental. (Veraecochea, 1985: 10)

Las pocas posibilidades de romper la estructura implantada vino a cuento por la par-
ticipación de algunas mujeres públicas o anónimas que se asimilaron a los campos de 
batalla o a las que se sumaron de maneras desbordadas a las causas feministas. El devenir 
histórico vital de lo femenino es así un destino casi infranqueable en aras de acometer la 
ansiada totalidad de análisis en los estudios históricos, sólo a las rendijas que ofrecería 
la historia social, parcela privilegiada de las que elegían buenos matrimonios, forman 
buenos hijos, paren a los hombres-adalides o semidioses de las patrias.

Es a la mujer del siglo XIX a la que le persiguen los cánones patriarcales y machis-
tas derivados del sistema mundo colonial5; a la que la iglesia católica sigue buscando 

5  El intelectual Edgardo Lander junto a Enrique Dussel, Arturo Escobar, Walter Mignolo, Alejandro 
Moreno, entre otros, nos mostraron el funcionamiento de esta lógica colonial y su sostenimiento como 
a tal orden, en nuestra historia americana y venezolana; esto es, mostrar esta lógica planteada sobre 
la estructura social implantada por la lógica colonizadora española, más allá de la organización polí-
tico-administrativa, a partir de un proceso que naturalizó las relaciones sociales así como también las 
relacionadas con el desarrollo histórico de la sociedad. En este posicionamiento de sentido común colo-
nial, naturalizado para los sectores dominados, aprehendemos el lugar central que ocupa la conquista en 
clave sincrónica pero también diacrónica: “La conquista ibérica del continente americano es el momento 
fundante de los dos procesos que articuladamente conforman la historia posterior: la modernidad y la or-
ganización colonial del mundo. Con el inicio del colonialismo en América comienza no sólo la organiza-
ción colonial del mundo sino -simultáneamente- la constitución colonial de los saberes, de los lenguajes, 
de la memoria y del imaginario. Se da inicio al largo proceso que culminará en los siglos XVIII y XIX en 
el cual, por primera vez, se organiza la totalidad del espacio y del tiempo -todas las culturas, pueblos y 
territorios del planeta, presentes y pasados- en una gran narrativa universal. En esta narrativa, Europa es 
-o ha sido siempre- simultáneamente el centro geográfico y la culminación del movimiento temporal. En 
este período moderno temprano/colonial, se dan los primeros pasos en la ‘articulación de las diferencias 
culturales en jerarquías cronológicas’ y de lo que Johannes Fabián llama la negación de la simultaneidad 
(negation of coevalness). Con los cronistas españoles se da inicio a la “masiva formación discursiva” de 
construcción de Europa/Occidente y lo otro, del europeo y el indio, desde la posición privilegiada del 
lugar de enunciación asociado al poder imperial” (Lander, 2020: 6).
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tenerla bajo constante vigilancia, a la que se le imputan delitos reales o ficticios por 
parte de los tribunales de la reputación; la que no tendrá cabida en remitidos perio-
dísticos, partes de guerra en las acciones grandes y pequeñas del período bélico de 
la independencia o en las distintas manifestaciones de celebración patria, en las que 
aparecen, la mayoría de las veces, lanzando flores a los héroes desde sus balcones y 
ventanas; o sirviendo como ofrenda lujuriosa de los extenuados guerreros.

Una reseña de Elías Pino Iturrieta nos devela que el tránsito entre una sociedad 
estamental a una sociedad republicana no significó una estructura de cambios, a pe-
sar de que hoy podamos contar con fuentes que testificaron sobre la presencia y par-
ticipación femenina en este devenir; mucho menos respecto de una estructura de 
pensamiento que hizo una logicidad sobre la mujer:

Gracias a una lectura tan ambivalente, la iglesia prosigue el ejercicio de un control de la 
conducta femenina con el objeto de impedir su intromisión en el mundo; pero, al unísono, 
procura escudarse de los riesgos con que ese mundo la amenaza. A decir verdad, no sólo la 
iglesia observa esta actitud. No pocas veces la acompaña en su papel de fiscal y protector, 
la sociedad gobernada por los hombres. (Pino Iturrieta, 1993: 6)

Para una historiadora ocupada en estudiar a la mujer en el concierto decimonó-
nico venezolano, como es Inés Quintero (1998), habría una situación bastante mani-
quea, debido a las aprehensiones sobre la decisiva invisibilidad de las féminas en los 
estudios históricos, en el sentido de preguntarse si lo femenino es un sujeto histórico; 
en algunos casos como víctima; en otros como heroína en fuga con su tiempo. Cier-
tamente, los impulsos de los movimientos reivindicativos sobre la mujer han tenido 
una impronta relevante no sólo en el campo de los grupos feministas, también las 
ciencias sociales han puesto interés en consolidar espacios partiendo de la esencia 
vital de la mujer en el todo social, lo que ha traído a colación, temáticas que en al-
gunos momentos colocan a la mujer como sujeto histórico y en otras como objeto de 
estudio. De la antropología a la historia, de la sociología a los estudios jurídicos, el 
balance que ofrece Inés Quintero es la de asumir reflexivamente todo cuanto haya de 
contener-acompañar a la mujer, especialmente si lo hacemos en clave histórica:

...la posibilidad de incorporar a la mujer como objeto de la reflexión historiográfica y sujeto 
de la historia ha sido un proceso en el cual las luchas feministas y el movimiento reivindi-
cativo de las mujeres tuvieron directa injerencia al reflexionar y tratar de responder una 
serie de interrogantes estrechamente relacionadas con el proceso mismo de la mujer, de-
terminando que muchas de ellas del medio universitario y académico, se involucraran en 
el estudio de la problemática femenina. (Quintero et al., 2008: 18-19)

Visibilización, reivindicación, incorporación en los anales históricos han sido las 
emergencias sobre la mujer en buena parte de los tratados históricos e historiográ-
ficos nacionales. Poner en tensión el pensarnos como sujetos u objetos del tiempo 
pasado, como legado en nuestra sociedad presente, es un ámbito que muchas veces 
queda reducido a la también emergencia de presentar los temas relacionados con la 
mujer como problema, esto es, como objeto, sea de análisis o cavilación; hay en el 
fondo una cosificación remota que en general nos invita a estudiar a nuestras mujeres 
independentistas desde la óptica de lo extraordinario, como epifenómeno de una vo-
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rágine llamada revolución de independencia; como instrumentos de Dios y el diablo 
en la tierra. La dualidad con la que las sociedades patriarcales han decidido que vivan 
las mujeres: la perenne dicotomía y/o carga pesada de asumirnos o como sujeto de 
luchas y reivindicaciones por derechos, biografías, presencias; o como objeto de la 
historia, escrita desde una conciencia masculina-machista-excluyente.

Mujeres infidentes, rebeldes y revolucionarias
El período que se reconoce como independentista tuvo distintos signos de apre-

ciación respecto de las ideas de libertad, tal como lo podemos advertir en sus distin-
tas etapas; con los datos arrojados en el Diccionario de Memorias de la Insurgencia, 
podemos entresacar la participación femenina, antes del estallido incluso de 1810. 
Un momento relevante lo constituyó el movimiento liderado por Gual y España, en-
tre otros precursores; y que fueron apoyados por féminas, cuyas historias podemos 
conocer, gracias a que fueron imputadas como infidentes, es decir, como amantes 
y apoyo de las ideas de libertad. Del apoyo femenino también fue testigo el propio 
Francisco Miranda en las primeras horas de la primera República; así como todos 
los patriotas emigrados en el terrible 1814, que vieron a las mujeres dar un paso al 
costado huyendo de Caracas hacia Oriente y otras localidades, en claro apoyo a las 
premisas generales del por entonces proyecto emancipador que pereció en la segunda 
República.

De los juicios que se llevaron adelante por el movimiento conspirativo liderado 
por Manuel Gual y José María España en La Guaira, se encausaron al menos dos mu-
jeres que apoyaron la propuesta emancipatoria; se trató de María Francisca Álvarez y 
Bárbara García. La primera fue acusada de infidente, hecha prisionera y confiscados 
sus pocos bienes, tal como está reseñado en el Diccionario de Memorias de la Insur-
gencia “…es puesta en libertad el 19 de julio de 1802, gracias a una Real Cédula emi-
tida en Caracas y todas sus pertenencias devueltas” (2011: 203). La segunda, Bárbara 
García, corrió la misma suerte, aunque en su caso no hallaron pruebas suficientes 
para sostener la acusación como a tal conspiradora (2011: 203). Sin embargo, ambas 
fueron puestas en prisión por el sostenimiento claro a la propuesta de emancipación 
que desplegaron los precursores Gual y España.

Otro grupo de mujeres a las que las alcanzaron los juicios de infidencia fueron Ma-
ría Tomasa Morales, Josefa Moreno, Concepción Pellón, Luisa Pellón, Juana Josefa 
de Silva, Ana Josefa Tellería y Jacinta Vergara; el delito cometido por todas fue el ha-
ber acompañado y/o estado cerca de Sebastián Francisco de Miranda, en ocasión de 
su llegada a tierras venezolanas en las primeras horas independentistas. A menudo, 
se les acusaba por haber servido y dado de comer al generalísimo; en el caso de las 
Pellón le habían recibido en la casa de habitación que tenían en Coro y habían sido 
testigos de cómo esclavos rogaron por la libertad a Miranda. Otras escucharon las 
ideas libertarias y decidieron apoyar alojando a las tropas, suministrando alimentos 
y, fundamentalmente, prestando oídos a los nuevos aires que auspiciaban cambios 
rotundos respecto del sistema mundo colonial. Asimismo, la mayoría fueron puestas 
en libertad, sin embargo, llama la atención la diversidad de orígenes sociales de las 
féminas que apoyaron la invasión mirandina en Coro: indias como María Tomasa 
Morales; viuda, lavandera, cocinera y costurera como Josefa Moreno; mujeres blan-
cas, casadas o relacionadas con funcionarios peninsulares como Concepción y Luisa 
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Pellón y Juana Josefa de Silva; solteras ya adultas como Ana Josefa Tellería, quien 
alojó las tropas de Miranda contando con 50 años; tanto como lo hizo la embarazada 
de lombrices Jacinta Vergara.

De entre aquellas que ya militaron y participaron activamente en las primeras 
acciones independentistas, entre 1810 a 1814, hubo un grupo amplio, en el que se 
destacan las vigiladas por sus conductas políticas, las que decidieron emigrar junto a 
los primeros patriotas, tal como está reseñado en el Diccionario Memorias de la In-
surgencia, que nos ha servido de fuente principal para mostrar el costado femenino 
del período independentista.

Vale la pena entresacar las acciones de algunas de estas mujeres, como reverso 
de las conocidas y biografiadas heroínas de la independencia. Fue el caso de Josefa 
Cayrós, alías “Caído”, en cuyo proceso de infidencia se demostró que llegó incluso a 
componer unas pequeñas estrofas en favor de la causa patriota:

Cayrós, alias Caído, en complicidad con Juan José Barrios, apodado el Abanderado, hacía 
correr un rumor sobre una sublevación basada en una supuesta información suministrada 
por los Landaeta desde la capital. En su confesión, Cayrós indicó que Teresa Heredia fue 
quien le informó sobre las reuniones de unos veinte o veinticinco rebeldes en el cerro El 
Ávila en las ruinas de los castillos abandonados. Sin embargo, se sabe que en conversacio-
nes sostenidas con un tal José Antonio Aragón manifestó su afecto hacia la causa de los in-
surgentes, luego de tararear una canción con un verso que generó escándalo: ‘por la patria 
vencer o morir. (Diccionario Memorias de la Insurgencia, 2009: 124)

Esta mujer fue azotada en plaza pública por su filiación política por parte de la 
justicia realista; destino que vivió la india tributaria María Bonifacia Pérez, cuyos 
dicterios contra el régimen español fueron disculpados porque adujo haber estado en situación 
de ebriedad; sin embargo, su proclama a favor de los sectores dominados (negros, morenos, 
pardos e indios), tenía el sentido de estos sectores a la hora de decidirse por la emancipación:

En compañía de la también subversiva Juana María Herrera, la tarde del 1º de noviembre 
de 1812, esta india tributaria, de 45 años de edad y conuquera del poblado de Los Guayos, 
escandalizó las calles de Valencia gritando en contra del gobierno español: “perros blancos 
hijos de puta, levantados, vende gente, que aquí lo que vale es el negro, el indio y el zambo”, 
y que ojalá que la laguna (el lago de Valencia) dejara de dar sus frutos para ver qué iban a 
comerciar los valencianos. (Diccionario Memorias de la Insurgencia, 2009: 445)

De esta selección podemos apreciar un eslabón de acción desde las palabras y las 
actitudes puestas al fragor de la causa patriótica. Queremos resaltar que buena parte 
de los juicios abiertos entre los sectores populares decimonónicos van referidos a 
las palabras que los acusados bajo la efervescencia por las acciones adelantadas en 
plena disputa política o del alcohol, como alegaron algunos en sus defensas buscan-
do escapar de las penas impuestas por la corona intituladas como Crímenes de Lesa 
Majestad. Según la gravedad de los delitos, oscilaban entre la pena de muerte, la 
reclusión, la expulsión de la región o del territorio bajo el mando español, entre los 
años axiales de 1811-1821. El lema: ¡Viva la América Libre! es la manifestación más 
concisa al respecto.
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En 1819, Simón Bolívar le dirige una misiva en Tunja a la señora Juana Velasco, no 
para deshacerse en alocuciones amorosas o piropos para la exaltación de las virtudes 
femeninas, sino para ensayar un bosquejo de las improntas vertidas sobre el llamado 
sexo débil, distintos a las experimentadas por el propio Libertador en los episodios 
de la contienda emancipatoria. En esta misiva no sólo reconoce el impropio dictado 
que se le achacó al género femenino, sino también cómo la sensibilidad propia de las 
mujeres se convertía en estímulos invencibles a la causa patriota:

A la mujer nuestros antepasados la consideraban inferior al hombre, y nosotros la consi-
deramos nuestra igual. Unos y otros estamos grandemente equivocados, porque la mujer 
nos es muy superior Dios la ha dotado de gran perspicacia y sensibilidad, y ha puesto en 
su corazón fibras delicadísimas, cuerdas muy sensibles a todo lo noble y elevado. El pa-
triotismo, la admiración y el amor hacen vibrar esas cuerdas, y de ahí resultan la caridad, 
la abnegación y el sacrificio ante cuya caridad y abnegación me descubro con respeto, no 
habrían podido realizar el milagro que han hecho y que todos palpamos. Henchidas por 
dos sentimientos a cual más noble y elevado, la caridad y el patriotismo, han vestido al 
desnudo, saciado al hambriento, aliviado al adolorido y fortalecido al falleciente. Los pa-
triotas se han comportado a maravilla, pero este era su deber. Pero sobre todo esto brilla 
el caluroso sentimiento patriótico de las señoras, con el cual han devuelto a un montón de 
hombres descorazonados y vacilantes su antiguo brío, su impetuoso valor y sus muertas 
energías; y todavía más: les han devuelto la fe. Sin este milagro los españoles nos habrían 
arreado como a un rebaño de corderos. Pero no sucederá eso: una causa que cuenta con 
tales sostenes, es incontrastable, y un ejército impulsado por tales estímulos, es invencible. 
(Las más hermosas cartas de amor entre Manuela y Simón, 2010: 66) 

Años más tarde, el otro Libertador de la América del Sur, José de San Martín, no 
se contentó con una misiva privada, sino que emitió una proclama para el llamado 
por la época el bello sexo, insistiendo en la libertad a la que debían ser acreedoras por 
sus acciones a favor de la independencia en este lado del continente, pero también 
apelando a la naturaleza misma de lo femenino, puesta a favor de la causa emanci-
patoria, esto es, la sensibilidad como fundamento de naciones libres, más allá de las 
diatribas bélicas en las que se batían los hombres en los campos de batalla. Desde el 
cuartel general de Huacho, el 1 de julio de 1821, emitió una proclama que tituló Do-
cumentos relativos a su libertad, aleccionando sobre la libertad de las limeñas y del 
resto de esta localidad:

En vano me he esforzado a terminar por la fuerza de la razón una contienda, que cuesta tan 
caras y tan continuos sacrificios a vuestra sensibilidad: yo no puedo contemplaros sin inte-
rés, cuando en el cuadro de los males públicos se me presentan como un doble motivo para 
acusar la fiereza de sus autores. Vosotras los conocéis, y no es esta la primera vez que ellos 
han sido la causa de vuestras angustias. ¿Cuál es la americana que si no tiene que recordar 
injurias como madre, no deba execrar a los españoles como esposa, como hija, como herma-
na, y en fin como más sensible a las desgracias agenas (sic) por el carácter natural de su sexo? 
Vosotras que habéis nacido para inspirar y sentir las más dulces emociones de la gratitud y 
los más vivos estímulos del resentimiento, podéis discernir si la conducta de los españoles 
ha excedido o no los términos de vuestro sufrimiento. No contentos con haberos cubierto de 
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lágrimas y luto durante la guerra de la revolución, que quieren prolongar vuestras congojas, 
y hacerles partícipes de la miseria y horrores que les amenazan por sus crímenes.
Limeñas: La naturaleza y la razón exigen que empleéis todo el influjo que ambos os dan para 
acelerar la duración de esta guerra sacrílega, en que los españoles combaten contra lo que 
hay de más sagrado entre los hombres, que es su voluntad universal, sus derechos, y aun el 
cumplimiento de sus deberes, porque ellos son los que nos llamaron a tomar las armas. Ha-
ceros tan célebres por vuestra cooperación a la grande obra de libertad al Perú, como lo sois 
ya por vuestros encantos, y por el temple delicado de vuestras almas. Inflamad en el amor a 
la patria a todos vuestros paisanos; y si todavía queda alguno que duerma con el sueño de los 
esclavos, incoad cerca de él la Libertad: y este nombre que no puede oírse sin entusiasmo, la 
escucharan de vuestros labios con transporte. Encargaos de disipar la obstinación de los que 
trabajan desde lejos para perpetuar la guerra, mientras mis compañeros de armas convencen 
a los demás en el campo de batalla, que es inútil pelear contra los libres. Así terminarán las 
desolaciones del Perú: jamás volveréis a tener motivos para arrepentiros de vuestros destino 
en la sociedad, y en breve cesará de ser una desgracia el estar unido por vínculos estrechos a 
los que aman su patria y han jurado salvarla. (Gaceta de Caracas, 1821: XI)

Al retomar nuestros episodios Emancipatorios, justamente en el año más duro de 
la acción bélica, leemos un bando signado por Juan Bautista Arismendi, a la postre 
gobernador y capitán general de la Isla de Margarita e interino en la de Caracas hacia 
1814, dando cuenta de lo cruento que habían sido los enfrentamientos en la acción 
de Ocumare, comandada por José Félix Ribas. La crudeza de la guerra que se vivió 
por este año no hacía diferencia entre soldados activos y la población de mujeres, que 
integradas a estos ejércitos, fueron parte del ánimo revolucionario que intentó conte-
ner los avances destructivos de los españoles, en especial los que veían encabezando 
Boves, Antoñanzas o Zuazola. Así refirió Ribas lo vivido por nuestras mujeres:

Más de trescientas víctimas inocentes han sacrificado a su ambición, entre ellas una terce-
ra parte del bello sexo y niños: montones de cadáveres, y de hombres despedazados es el 
espectáculo único con que han dexado (sic) adornadas las miserables calles y plaza de este 
Pueblo… (Gaceta de Caracas, 1814: XLIV)

Las misivas privadas que se cruzaron en la Gaceta de Caracas, con motivo de los 
sucesos que signaron el año terrible de 1814, dieron testimonio de la presencia y par-
ticipación de las mujeres, que decididas a la causa patriota, se mostraban animadas 
al lado de todos los hombres que estaban llamados a conformar los grupos de defensa 
en la ciudad de Caracas. En una de ellas, un anónimo describió el espíritu que embar-
gaba a los moradores de Caracas, sin excluir a sus mujeres:

El Pueblo de Caracas se mostró digno en estas circunstancias de ser un Pueblo libre; y los 
Gefes (sic) que lo comandaban mostraron la misma energía que los Padres conscritos (sic) 
de Roma en la irrupción de los Galos. Ellos juraron perecer con nosotros; ellos se mos-
traron superiores a la adversidad: un espíritu marcial animaba a todo un pueblo; el furor 
estaba pintado en los semblantes de los jóvenes, de las mugeres, (sic) de los niños, y de los 
ancianos. Todos corrían a las armas, pasado aquel primer estupor que producen la noticia 
de la adversidad, todos se presentaban con ellas; las mugeres (sic) mismas aguzaban los 
cuchillos con que juraban perecer en defensa de la Patria. (Gaceta de Caracas, 1814: XLIX)
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Otra misiva de Rafael Delgado, y que tiene fecha marzo 11 de 1814 desde La Vic-
toria, da cuenta de estas mismas actitudes patriotas y guerreras de las mujeres de 
esa localidad que, aunque relacionadas con bandidos o realistas, manifestaron senti-
mientos adversos sobre las acciones de quienes pretendieron o sostuvieron la causa 
del rey:

Desengáñese U. A él [José Tomás Bóves] no le siguen más que ladrones, y no puede ser 
otra cosa, porque los hombres de bien no pueden meterse a robar, quemar y asesinar. Así 
lo que es familias, gentes honradas que tengan algo, y sean trabajadoras, lo abominan. Las 
mismas mujeres e hijas de los ladrones, precisadas a seguirle, le detestan, y desean la paz y 
tranquilidad… (Gaceta de Caracas, 1814: XLIX)

En un pequeño remitido del 21 de marzo de 1814, enviado a la Gaceta de Caracas, 
se dejó constancia de las acciones que varias margariteñas habían asumido ante las 
últimas acciones de campaña en el centro y capital de Venezuela. El anónimo autor 
de esta pequeña reseña no dio los nombres ni el número de mujeres que activamente 
se aprestaron a suministrar proteínas a los soldados heridos y convalecientes en La 
Victoria y San Mateo; lo que sí hace notar es el compromiso con la causa patriota, a 
pesar de las distancias:

Los habitantes de esta Isla que en todos tiempos han manifestado el más acendrado pa-
triotismo, y el interés más vivo por la libertad de Venezuela, acaban de dar prueba de sus 
sentimientos republicanos, y de su decidido amor a la causa de la independencia. Apenas 
se supieron en aquella Isla los acontecimientos de la campaña última, quando (sic) se han 
acelerado a enviar todo género de víveres a esta Capital, las dignas Margariteñas, remitie-
ron quinientas gallinas de donativo para los heridos, en las brillantes acciones de la Victo-
ria y San Mateo. Este rasgo de interés patriótico por los ilustres defensores de la libertad de 
Venezuela, recomienda la virtud de estas republicanas a la gratitud de sus Compatriotas. 
(Gaceta de Caracas, 1814: LI)

No sólo las margariteñas colaboraron con pertrechos y víveres para sostener la 
causa de la libertad, ante la solicitud de apoyo monetario entre los pobladores de Ca-
racas, entre la lista de ciudadanos que consignaron sus donativos para los soldados 
del Ejército Libertador, figuraron varias féminas que aportaron vestidos completos y 
dinero en metálico (Gaceta de Caracas, 1814: XXXIX).

Estas breves semblanzas muestran al universo femenino en acción y en ideas más 
que monumentos a la vieja consigna de la virtud, la sumisión y la castidad... Tal como 
lo asentó Manuela Sáenz, las propias mujeres, herederas de sus tiempos y a pesar de 
las dicotomías surgidas de su papel en la historia, sea como objetos, sea como sujetos, 
fueron consolidándose como puntas de lanza para seguir escrutando y bregando en 
perspectiva histórica, pues: “... sienten (...) el mismo interés de hacer la lucha, porque 
somos criollas y mulatas, a las que nos pertenece la libertad de este mundo” (Sáez 
Aizpuru, 1822: 3). 
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Ethnic claim or political struggle: two interpretations about 
contemporary Zapatismo

Resumen
En el presente ensayo propongo una reflexión en torno a una muestra represen-

tativa de lo que bien podría denominar como interpretaciones en torno al Zapatismo 
y, en especial, al Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Tales interpreta-
ciones pueden entenderse enmarcadas en dos concepciones que resultan disimiles. 
Una de ellas, amparada en una perspectiva multiculturalista, pone el eje de reflexión 
sobre aspectos culturales y concepciones basadas en la diferenciación étnica. La otra 
propone una lectura integradora de la lucha política desarrollada en Chiapas y su 
articulación con el movimiento antisistémico global. Según este segundo enfoque, es 
posible identificar además la dimensión territorial como un elemento concreto de las 
disputas políticas contemporáneas a nivel latinoamericano.
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Abstract
This essay analyzes a representative sample of what could well be called inter-

pretations around contemporary Zapatismo and, especially, about the Ejército Za-
patista de Liberación Nacional. (EZLN). Such interpretations can be understood 
framed in two different conceptions. One of them, supported by a multiculturalist 
perspective, emphasizes cultural aspects and conceptions based on ethnic differen-
tiation. The other one, proposes an integrating reading of the political struggle 
developed in Chiapas and its articulation with the global antisystemic movement. 
According to this second approach, it is also possible to identify the territorial di-
mension as a concrete element of political disputes in Latin America.

Keywords: Ethnicity – multiculturalism – political struggle – territory.
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Introducción

El 1 de enero de 1994 el mundo se enteró de la existencia de Ejercito Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN). De ese momento a hoy, han corrido ríos de tinta sobre 
las particularidades del movimiento que hizo rebrotar la lucha anticapitalista en un 
momento en que esta se suponía sepultada tras el aluvión neoliberal. Una inusual 
y muy amplia capacidad de intervención mediática ha hecho de este movimiento el 
objeto de una enorme atención en distintos lugares del planeta. Como resultado de 
su gran capacidad de difusión, también desde la academia se han elaborado nume-
rosas argumentaciones que tratan de dar cuenta del impactante fenómeno político y 
cultural que ha significado el EZLN desde entonces. En el presente ensayo, propongo 
una reflexión en torno a una muestra representativa de lo que bien podría denomi-
nar como interpretaciones en torno al EZLN. Tales interpretaciones, provenientes de 
especialistas vinculados al mundo académico, pueden dividirse, en mi opinión, en la 
formulación de dos corrientes. La primera de ellas, amparada en lo que puede dis-
tinguirse como parte del discurso multiculturalista, propone una mirada de novedad 
absoluta frente al EZLN, aduciendo su ruptura con las organizaciones de insurgencia 
armada que le fueron precedentes (tanto en México como en toda Latinoamérica) y, 
en especial, sosteniendo que tal carácter novedoso y rupturista se enfoca en la elabo-
ración de reivindicaciones de tipo cultural, dentro de las cuales la idea de toma del 
poder o disputa política frente al Estado no tendrían ningún asidero. 

Por otra parte, es posible identificar también una lectura o interpretación que, 
mayormente ligada a posicionamientos ideológicos de izquierda, propone un aná-
lisis del EZLN dentro del cual es posible resaltar sus vínculos con las experiencias 
insurgentes previas y, en especial, con las ideas de la lucha política y transformación 
revolucionaria de la sociedad. En ese orden de ideas, es posible reconocer que uno 
de los aspectos más relevantes de la caracterización política del movimiento zapa-
tista es su particular concepción en torno a la idea de territorialidad, y las prácticas 
consecuentes de territorialización. Se plantea desde esta perspectiva una tensión que 
complejiza las lecturas más simples sobre la disputa anticapitalista en términos de 
producción material de los bienes y propiedad de los medios de producción, para pa-
sar a incorporar la dimensión de la producción y reproducción del territorio como un 
aspecto fundamental de dicha confrontación antisistémica, y como un componente 
actual de la proyección revolucionaria a nivel latinoamericano. 

En lo que sigue, más que un repaso sobre el proceso histórico de conformación 
del EZLN, o un análisis de su accionar o sus posicionamientos ideológicos (aspec-
tos ambos sobre los que existe una muy amplia producción bibliográfica), intentaré 
abonar a la identificación del debate existente entre lo que entiendo como dos líneas 
interpretativas, exógenas al movimiento mismo, pero de significativo impacto a nivel 
académico y mediático. La hipótesis central que guía este examen es la de reconocer 
en la acción discursiva multiculturalista un obstáculo para la más clara asunción del 
profundo carácter político que, en mi opinión, recae sobre el proceso desarrollado por 
el EZLN, y sobre su capacidad de impactar en otras manifestaciones de resistencia y 
organización dadas en otros rincones de Latinoamérica; protagonizadas tanto por in-
dígenas como por actores que no se reconocen a partir de una identidad étnica. Es ne-
cesario señalar que no es el sentido de este análisis definir una postura de preferencia 
frente a lo que debe entenderse como el eje de la construcción organizativa del EZLN. 
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Por el contrario, se asume que es una falsa dicotomía pretender discernir lo político 
y lo cultural como cuestiones excluyentes, ya que se trata más bien de dimensiones 
imbricadas de la realidad social. No obstante, entiendo que esta concepción recibe 
constantes y actuales cuestionamientos, por lo cual se trata de un debate plenamente 
vigente. Si bien podría suponerse que, a partir de las discusiones e investigaciones 
académicas de personal especializado en los temas de la etnicidad, resulta posible 
concluir en la aceptación del carácter político que anima y orienta toda reivindicación 
étnica e identitaria, no parece que tal conclusión sea mayoritariamente aceptada en 
los circuitos políticos y mediáticos de opinión. Tampoco parece constituir un senti-
do homogéneamente aceptado el hecho de concebir lo político como necesariamen-
te vinculado al orden estatizado. Vemos más bien que, en prácticamente todos los 
países de Latinoamérica, rigen políticas guiadas por el multiculturalismo neolibe-
ral que circunscribe a los pueblos indígenas como minorías, sujetas a un supuesto 
esencialismo cultural que, en últimas y de manera artificiosa, niega su condición de 
actores políticos con capacidad de construir alternativas de transformación al orden 
establecido y que involucren al conjunto de la población, o que identifican su acción 
política meramente como una búsqueda de reformas conducentes a la ampliación de 
los derechos preestablecidos institucionalmente. Y eso cuando la asimilación o “in-
corporación” política del indio no pasa por la más simple y violenta permanencia del 
racismo social y estructural que, como negarlo, aún pesa sobre los pueblos indígenas 
de nuestra América, constituyendo otra forma de despojo de su agencia política. 

Los orígenes
Si bien es cierto, el zapatista tiene, casi como cualquier otro movimiento social, 

determinados hitos temporales que enmarcan su nacimiento y desarrollo, no es me-
nos cierto que ese desarrollo puede entenderse mejor al intentar relacionar los aspec-
tos particulares del movimiento con el proceso general de desarrollo social a escala 
global. Así, sin negar la particularidad de los procesos específicos de lucha y resisten-
cia indígena, con sus ritmos, aceleraciones y rupturas, podemos mencionar la perti-
nencia de análisis históricos como los desarrollados por Carlos Antonio Aguirre Rojas 
y Bolívar Echeverría, que destacan aspectos de continuidad para la caracterización 
del zapatismo contemporáneo frente a los procesos de resistencia desencadenados 
a partir de la invasión europea al continente iniciada a finales del siglo XV (Aguirre 
Rojas, 2007; Aguirre Rojas y Echeverria, 2001). Si bien, intentar inscribir el zapatis-
mo en una dimensión analítica que pose su mirada sobre aspectos que trascienden 
el contexto contemporáneo puede tener como consecuencia diluir sus características 
más específicas y representativas, vale aclarar que esta premisa no supone desco-
nocer, sino que por el contrario busca integrar, la significativa novedad potenciada 
por la inserción de las comunidades indígenas dentro del esquema de dominación 
político cultural de occidente, como un proceso muy dinámico, generador a su vez de 
distintas y cambiantes formas de resistencia indígena, que a su vez pueden ser resig-
nificadas a la luz de los procesos estructurales de larga data. Por ello, no puede de-
jar de mencionarse que actualmente las particularidades del sistema de explotación 
capitalista y de homogeneización cultural y dominación política modernas plantean 
nuevos dispositivos, pero que estos se suman al desarrollo de un esquema de impo-
sición violenta, impuesto en suelo americano ya desde el siglo XVI, que no pueden 
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ser leídos como simple continuidad, pues ello haría perder de vista la complejidad 
de los dispositivos actuales de opresión que conjugan las formas más brutales de 
violencia con una retórica seudodemocrática y de integración jerarquizada. Así pues, 
se propone pensar en factores originarios inscriptos en la larga dominación de origen 
colonial, que se articulan y complementan con aspectos contemporáneos de opresión 
y dominio estatal moderno.  

En términos más coyunturales, suele ubicarse el origen del EZLN vinculado con 
la aparición de las resistencias políticas organizadas que surgieron en Latinoamérica 
irradiadas por la Revolución Cubana en 1959, y que impactaron en toda Latinoamé-
rica en la década siguiente. Así, vieron la luz en 1968 las Fuerzas de Liberación Na-
cional (FLN), una organización político-militar surgida en el norte de México y que 
hacia 1972 fundó un frente guerrillero en Chiapas, denominado “Emiliano Zapata”. 
En 1974, la acción represiva del Estado desactivó casi por completo la mencionada 
organización, al punto de borrar los rastros de su existencia, lo que hoy por hoy di-
ficulta el esclarecimiento de la situación de sus sobrevivientes. Este vacío de datos 
se conecta con los primeros rastros que se tienen de la presencia de formas de orga-
nización social y política muy pequeñas surgidas a principios de los años 80. Entre 
ellas se destacan organizaciones alineadas al maoísmo, otras de corte sindical y un 
fuerte desarrollo de trabajo social surgido a la luz de la teología de la liberación y los 
sacerdotes del tercer mundo. De entre estas experiencias que se yuxtaponían en el 
territorio chiapaneco, surge y se consolida el EZLN como la de mayor inserción den-
tro de la población indígena, pasando luego a extenderse por todo el sur de México. 
De forma paralela, otras regiones del subcontinente vieron nacer organizaciones de 
insurgencia armada de inspiración marxista que esbozaron tanto en su conformación 
como en su lineamiento político la protagónica presencia del componente étnico. Tal 
el caso del Ejército Guerrillero de los Pobres, activo en Guatemala desde mediados 
de la década de 1970, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) del Perú, 
fundado hacía 1982, o del Movimiento Armado Quintin Lame, aparecido en el depar-
tamento del Cauca, en Colombia, en 1984, por sólo nombrar algunos ejemplos que 
nos permiten dar cuenta de un contexto de creciente movilización y lucha popular.

El trayecto histórico del movimiento zapatista contemporáneo permite dar un 
marco más amplio y verosímil de las formas particulares en las que hoy se concre-
ta esa resistencia indígena de largo aliento. Tal historicidad arroja como resultado 
la identificación de formas de lucha dinámicas y cambiantes, pero que han tenido 
como común denominador la superación de condiciones de opresión que de ningu-
na manera podemos entender como exclusivamente culturales. Del mismo modo, es 
posible identificar en el largo trayecto de la resistencia indígena la búsqueda de arti-
culaciones con otros sectores sociales no necesariamente amparados en una misma 
identidad de tipo étnico; ejemplos acaecidos tanto en la época colonial como en la 
republicana.  

Pero, como se dijo anteriormente, más que profundizar en el análisis de esta cons-
trucción de larga duración, su breve mención se realiza para sintetizar uno de los 
aspectos dentro de los cuales se ampara la dualidad interpretativa que acá se busca 
examinar. El argumento centrado en el reconocimiento del EZLN como producto de 
un proceso temporal y geográficamente más extenso o, por el contrario, la idea de 
presentarlo como una ruptura con cualquier antecedente; esto es, como una novedad 
radical. Esta última línea interpretativa, que entiendo como amparada en la acción 
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discursiva multiculturalista (y la política estatal que la secunda) tiende a obturar el 
reconocimiento del carácter político del devenir del EZLN, aduciendo una limitación 
localista y un exclusivismo étnico como supuestos aspectos esenciales del movimien-
to. De esa primera postura intentaré dar cuenta a continuación.  

La interpretación multiculturalista como negación de 
la acción política

La primera variable de interpretación exógena sobre el zapatismo está ligada al 
discurso oficial en México que, desde la aparición pública del EZLN el 1 de enero de 
1994, intentó consolidar una mirada deslegitimadora del movimiento a partir de la 
utilización de la idea del terrorismo (que obnubila los sentidos políticos de la reivin-
dicación zapatista) y de la alianza con las mafias del narcotráfico (que deslegitima y 
criminaliza su accionar). Si bien es cierto, este intento de manipulación de la opinión 
pública por parte de gobierno mexicano de aquel entonces no tuvo mayor éxito, pues 
ya para 1996 el gran auge y reconocimiento nacional e internacional del movimiento 
forzó al gobierno a iniciar diálogos, reconociendo con esto el carácter político del 
EZLN, si puede decirse que de alguna manera ha resultado prolongada la intención 
de deslegitimación política. Pero, esta prolongación se produce ya no a través del 
simplismo del discurso oficial, sino bajo la apariencia sofisticada de una retórica 
academicista que ha permeado la interpretación que actualmente se hace del EZLN, 
incluso dentro de algunos sectores de la izquierda política y demás movimientos so-
ciales a nivel latinoamericano y global. En otras palabras, pasar de deslegitimarlo a 
cooptarlo, asumiendo una supuesta vocería o interpretación privilegiada (y exógena) 
de sus sentidos. 

En lo que entiendo como una variable de repercusión de ese discurso despoliti-
zante del movimiento zapatista se inscribe el trabajo del sociólogo francés Yvon Le 
Bot, publicado en 2009 pero sólo traducido al español cuatro años después (Le Bot, 
2013). Este autor se inscribe claramente en una tendencia que asume el discurso 
del multiculturalismo en su variable relacionada a las academias norteamericanas 
y francesas. Vale decir que no se entiende acá al multiculturalismo como una pers-
pectiva analítica fija u homogénea. Por el contrario, es posible identificar distintas 
expresiones del multiculturalismo; algunas ligadas al accionar de pueblos étnicos que 
interpelan a los Estados para forzarlos a ejecutar políticas públicas de carácter dife-
rencial. Otras expresiones del multiculturalismo aparecen más bien como desarrollos 
teóricos postulados desde los centros de poder (político, económico o cultural) y, en 
un marco discursivo academicista, subliman el ideal de tolerancia a la heterogenei-
dad como un valor meramente abstracto o retórico, descuidando un análisis concreto 
sobre las condiciones de posibilidad para la materialización de la supuesta multipli-
cidad. Con todo, tal perspectiva del multiculturalismo resulta, más que instrumento 
de lucha contra la opresión, un conjunto de sofismas u obstáculos para percibir las 
formas de agrupación y los sentidos de colectividad que genera la practica concreta 
de resistencia ante los perjuicios generados en las comunidades por el sistema de 
producción capitalista (Jameson y Zizek, 1998). Así, vale decir que la visión del multi-
culturalismo asumida por Le Bot apela a la fragmentación y al idealismo esencialista 
de pensar la individualidad por fuera de los condicionamientos del contexto. Esto 
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resulta propicio para aislar la posibilidad de organización social (aquella que sería 
necesaria para cambiar el sistema de dominación) pues, diluyendo los vínculos en 
una etérea abstracción de lo múltiple, se atenta contra la posibilidad de reconocer un 
alineamiento que parta de la situación o experiencia concreta de los distintos actores. 
Le Bot hace suyas las premisas de la acción discursiva multiculturalista en su variable 
academicista, y ello toma forma en la insistencia hacia el pacifismo de los movimien-
tos indígenas contemporáneos como una premisa ideológica y no como el resultado 
de un examen de los procesos históricos. Ya en el primer párrafo de la introducción 
de su libro, expresa que los movimientos indígenas se constituyen distinguiéndose de 
las guerrillas, a las que más adelante cataloga, sin argumento que sostenga su tesis, 
como fracasadas. Al respecto, sentencia:

A pesar de que todavía suele identificarse a Latinoamérica con la figura del Che Guevara, 
los movimientos indígenas están muy alejados de este modelo. No son líneas de fuego que, 
alimentadas por varias hogueras, podrían incendiar una sociedad tras otra hasta unirse 
primero en una revolución continental y luego intercontinental. Los movimientos indíge-
nas surgieron en el momento en que las guerrillas se replegaban o eran aplastadas. Algu-
nas veces quedaron atrapados en el engranaje de los conflictos armados, pero no lograron 
desarrollarse plenamente más que alejándose y negando la lógica político-militar (Le Bot, 
2013: 14).

Para este autor, la movilización indígena contemporánea, dentro de la cual in-
cluye al zapatismo, no sólo está separada de la lucha armada, sino que también es 
diferente a la resistencia anticolonial del pasado, ya que hoy en día se trataría de la 
afirmación de una identidad étnica que propicie la opción por lograr una integración 
social que no se fundamente sobre el principio del mestizaje y las prácticas de acultu-
ración. Así, este autor define que las luchas indígenas se dan “contra el racismo y por 
el reconocimiento” (Le Bot, 2013: 18), y lo afirma incluso sabiendo que con esto niega 
la expresión de programas, como los de EZLN que, sin desconocer esta dimensión 
problemática, la trascienden. A lo largo de su texto, el autor se empecina en negar la 
posibilidad de reconocer articulaciones de la movilización indígena. Postula para lue-
go negar inmediatamente la opción del panindigenismo, y lo hace retomando la idea 
del “movimiento de movimientos”, para expresar que en la lucha indígena se agluti-
nan reivindicaciones particulares y dispersas, sólo agrupables tras el reconocimiento 
de la ya mencionada búsqueda por la identidad étnica. Tal centralización frente a la 
dimensión identitaria se combina con el descredito que le merecen las experiencias 
políticas de los indígenas. Para ello, cita los casos en que sujetos indígenas en Colom-
bia o en Ecuador han logrado alcanzar su participación individual en las instituciones 
gubernativas de sus respectivos Estados, limitando la participación política indígena 
a la frustrante inserción de algunos de ellos dentro de las formas democráticas del 
modelo estatal imperante. Cuando esta participación se ha tornado masiva, como en 
el caso de la Bolivia actual, Le Bot sale al paso de la negación de la política adjetivando 
esta experiencia como meramente populista. Esta misma lógica se replica para tratar 
al zapatismo. Le Bot acude al lugar común que generaliza una consigna y la tergiversa 
como si fuera una estrategia política. Toma la idea de “la otra campaña” desarrollada 
por los zapatistas en 2006, y que implicó su llamamiento a no alinearse bajo la figura 
de ningún candidato y, de hecho, a no participar en las elecciones mexicanas de ese 
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año, y la convierte en el eslogan de negar la participación en política o, lo que se ha 
dicho desde otros ámbitos de la academia, “cambiar el mundo sin tomar el poder” 
(Holloway, 2010). En este sentido, esta línea interpretativa se vale de la reafirmación 
de la identidad cultural para negar la visualización de una postura política. 

En la parte del libro en que Le Bot trata al zapatismo le es imposible no mencionar 
que este nace a la luz pública bajo un proyecto revolucionario y dentro de un esquema 
organizativo político-militar. Como no puede negarlo, dice que esto cambió rápida-
mente. Sostiene que:

…esta insurrección ocupa un lugar clave en la coyuntura del debilitamiento de las guerri-
llas revolucionarias y del fortalecimiento de los movimientos identitarios democráticos. Lo 
que en un principio fue un proyecto de guerrilla y de movimiento de liberación nacional 
se transformó en una tentativa de movilización de la sociedad civil para cambiar la cultura 
política (Le Bot, 2013: 72).

Este cambio en la cultura política que supone Le Bot como proyección del zapa-
tismo se encuentra sustentado en la teorización de John Holloway, abogado y polí-
tólogo irlandés quien, desde la Universidad Autónoma de Puebla, ha desarrollado su 
obra de reflexión filosófico-política sobre la base de su interpretación del movimiento 
zapatista. Para construir su interpretación sobre el zapatismo, este autor parte de la 
base de la diferenciación entre los movimientos revolucionarios de las décadas de 
1960 y 1970. Esta mención la justifica con el hecho de encontrar en los comunicados 
zapatistas un nuevo lenguaje y, en especial, la idea de la lucha por la dignidad. Lo que 
para Le Bot se expresaba como lucha contra el racismo y por el reconocimiento, en 
la línea de Holloway se manifiesta como lucha por la dignidad. En efecto, la dignidad 
hace parte del lenguaje expresado por los mismos zapatistas, pero no necesariamente 
asume el significado univoco que le asigna Holloway, al decir:  

Lo que están planteando los zapatistas es algo bien diferente, no es la idea de los pobres o 
de la pobreza, sino una política de la dignidad. Una política que entiende las necesidades 
fundamentales de las personas no en términos simplemente de comida o de ropa, sino en 
términos de las personas como humanidad, de las personas como sujetos, como sujetos 
sociales. De modo que una política de la dignidad empieza con las personas como sujetos. 
Empezamos con la humanidad de las personas, con su humanidad negada, pero empeza-
mos desde ahí. Esto nos lleva a una política antiautoritaria, una política no de hablar sino 
de escuchar (Holloway, 2008: 18).

Digamos en favor de Holloway que se trata de la trascripción de una exposición 
oral. Tal vez no tuvo tiempo de organizar bien sus ideas pues, para cualquier lector, 
salta a la vista el carácter ambiguo de su argumentación. Este autor, de supuesta filia-
ción marxista, no hace más que intentar negar la base material de la construcción de 
la subjetividad. Trata de ocultar que cuando los zapatistas hablan de dignidad hablan 
de una experiencia concreta condicionada por su incorporación al sistema actual, 
que genera las consecuencias que los lleva a resistir y sublevarse para cambiar esta 
situación y no de una idea etérea. Al tiempo, la “política de escuchar” es posterior-
mente explicada por Holloway como una transformación a las formas ‘verticales’ de 
organización. Como Le Bot, apuesta soterradamente por invisibilizar la dimensión 
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política del zapatismo o, al menos, tergiversarla. Usa para ello el mismo recurso del 
cambio posterior a la irrupción del 1 de enero de 1994, que evidenció su carácter po-
lítico-militar, al sostener que:

Este concepto de la dignidad, y obviamente todo el lenguaje del zapatismo después de los 
primeros días, implica una crítica a la tradición revolucionaria. Implica una crítica, sobre 
todo a la tradición leninista, precisamente porque la idea leninista no está basada en la 
dignidad (…), la noción de la dignidad implica cierto concepto de la política. Implica un 
concepto de un sujeto sin límites, o, mejor, un sujeto que desborda sus límites va en contra 
y más allá de cualquier límite. Enfatizar el concepto de dignidad, entonces, implica una 
crítica a toda la tradición leninista, a su concepto de sujeto, a su concepto de organización. 
Asimismo, implica una crítica al liderazgo, una crítica a la verticalidad (Holloway, 2008: 
17).   

Para este autor, el enfatizar una concepción idealista de la dignidad le permite 
argumentar que por ello el zapatismo se encuentra ajeno a la disputa por el poder 
estatal; pues el Estado es la negación misma de la dignidad. Holloway parafrasea a los 
zapatistas, usando la primera persona del plural: “Lo que dice la Sexta Declaración 
es que dentro del Estado no hay ningún espacio. Ya entendimos que no. Ya hicimos 
la experiencia, y ya no tiene sentido pensar en un contacto con el Estado. Vamos a 
construir el mundo que queremos, nos olvidamos del Estado” (Holloway, 2008: 25). 
De este punto en adelante, toda la construcción interpretativa de Holloway redunda 
en argumentar el abandono de las posturas revolucionarias (y la organización polí-
tico-militar que el intenta denigrar bajo el apelativo de “verticalista”) en nombre de 
una retórica abstracta de la dignidad y de una supuesta renuncia por la construcción 
de un poder alternativo, esto es, que responda y dispute el poder real del Estado. Pues 
una cosa es no reproducir lógicas de dominación surgidas bajo las formas propias 
del Estado moderno capitalista, y otra muy distinta es “olvidarse del Estado” (y, en 
especial, de su poder de fuego o monopolio de la violencia). 

En síntesis, para esta corriente de interpretación, el zapatismo resulta encerrado 
en la identidad étnica, aislado geográficamente por los límites que lo étnico le im-
ponen, congelado temporalmente por ser algo “nuevo” que no tiene conexión como 
proceso y que rápidamente se desligó de su evidenciada raíz revolucionaria. Por últi-
mo, y como consecuencia de lo anterior, limitado a reivindicar otros parámetros para 
la integración a un sistema social que, cuando mucho, debe reformarse en aras de 
asimilar a esos indígenas. Evidentemente, el empeño subyacente de estos autores no 
es sólo negar la postura revolucionaria del zapatismo sino, aún peor, deslegitimar la 
visión que enfoca la vigencia actual de dicha reivindicación política. 

Cabría suponer que los argumentos de estos interpretes han perdido significativi-
dad por haber sido esbozados hace más de una década. No obstante, los hemos desta-
cado por ser precisamente los exponentes pioneros de su línea interpretativa. No son 
pocos los autores (dentro y fuera de la academia) que en la actualidad se constituyen 
en continuadores del citado enfoque. Como se expuso antes, este mantiene vigencia 
especialmente gracias al apoyo estatal que recibe por la asunción multiculturalista 
de lo étnico en la inmensa mayoría de países de nuestra región. Como un ejemplo 
de esto, vale referir el trabajo de Neil Harvey, quien explícitamente reitera la idea ya 
citada de que el zapatismo debe concebirse como un movimiento que no lucha por 
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el poder sino por la afirmación de la dignidad. Explica el autor que tal afirmación 
de la dignidad puede entenderse como el rechazo a la asimilación forzada dentro de 
una identidad homogénea y mestiza, por lo cual los pueblos indígenas chiapanecos 
asumirían una lucha por el reconocimiento constitucional de las diferencias étnicas 
o, en otras palabras, por una “ciudadanía étnica” (Harvey, 2016: 9). Así, resulta una 
variable más sutil de la negación del carácter político su restricción al marco prefi-
jado del orden establecido, esto es, su limitación como acción dirigida a reformar el 
entramado institucional y legal del Estado, para lograr una expansión de los derechos 
ciudadanos. Según Harvey, al presentar sus demandas, “los movimientos indígenas 
están disputando los significados de la ciudadanía y la democracia en las sociedades 
multiculturales de América Latina” (2016: 9). En similar sentido, María Inclán pro-
pone una perspectiva de análisis que vincula al zapatismo con la búsqueda de rees-
tructuración del modelo democrático estatal moderno. Al identificar lo político con 
la idea de las transformaciones democráticas, termina perfilando el desdibujamiento 
de la capacidad de subvertir tal orden establecido como potencia de la acción política. 
Ese encerramiento de la política le hace concluir a la autora que el zapatismo fracasó 
en su intento de reformar el orden estatal, aunque paradójicamente ese fracaso no 
significó su desaparición como movimiento social (Inclán, 2021). 

Otros autores han asumido lo que entiendo como otra variable del despojo de 
la agencia política de los pueblos indígenas, consistente en reconocer un carácter 
político para su accionar, pero escindiéndolo del espectro general de lo estatal. En 
otras palabras, tal perspectiva propone asumir una política que se supone por fuera 
o se concibe como ajena al desenvolvimiento de las relaciones de poder dadas en el 
marco estatal o estatizado del orden social. Richard Stahler-Sholk llama a esto “otra 
forma de hacer política”, y la caracteriza como una política desde abajo, pero que 
no tiene ninguna intención de disputar o confrontar con la política estatal (Richard 
Stahler-Sholk, 2019). Similar postura se encuentra en Marco Ambrosi De la Cadena, 
para quien resulta posible hablar de un “ejercicio del poder” que se entiende inde-
pendiente del Estado y que no busca la “toma del poder político”, resultando, en sus 
palabras, en una “resistencia crítica (…) que no se reduce a una lucha armada sino a 
una construcción colectiva de las y los excluidos”, cuyo fin último sería la autonomía 
o el autogobierno (Ambrosi De la Cadena, 2018: 29), pero que, repetimos, se asume 
como una construcción política que no confrontaría con las relaciones de poder cons-
tituidas dentro del orden estatal. Tal presunción no sería otra cosa que una forma de 
despolitizar lo político, difuminando discursivamente la potencial confrontación que 
implica toda lucha política.  

La interpretación de enfoque político
Uno de los primeros referentes útiles para reconocer otra línea de interpretación 

sobre el EZLN se encuentra en el trabajo de Armando Bartra (2010) titulado Cam-
pesindios. Esta categoría trasciende el idealismo de pensar una construcción de la 
identidad o de la dignidad por fuera de las condiciones concretas de vida. Al tiempo, 
sirve para recordar que los indígenas no son una esencia innata o ahistórica, sino 
que, como cualquier ser humano, construyen su identidad en tensión con el proceso 
histórico de transformaciones materiales y contactos interculturales. La etnia, pues, 
no sería un límite discernible para reconocer o encapsular al zapatismo. La lucha por 
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la dignidad no se enmarca por fuera de la construcción política que la perfila y mu-
cho menos se logra olvidándose del Estado que la regula y moldea. En palabras del 
filósofo José Bengoa: 

la novedad de Chiapas no es por lo tanto su carácter insurreccional, ni la presencia de gue-
rrilleros armados (…). La novedad del movimiento es la participación activa de tzeltales, 
tzotziles, tojolabales y diversos grupos de indígenas con plena conciencia de su pertenencia 
étnica (Bengoa, 2007: 109).

 De tal suerte, la interpretación propia de esta argumentación tiende a trazar 
puentes de relación con lo que la movilización guerrillera ha significado histórica-
mente en Latinoamérica. Pero, al mismo tiempo, reconoce la novedad que significa 
que en el zapatismo se hayan integrado de modo protagónico y mayoritario diversas 
comunidades indígenas. Como se dijo antes, no se entiende lo indígena desde una 
visión estática o centrada en lo cultural, sino que se reconoce el proceso concreto de 
su incorporación en el modelo estatal moderno y el sistema de producción capitalis-
ta, que a muchos asimila como campesinos y los ubica en un lugar de marginación y 
explotación especifico. No se niega la tradición indígena, pero se desencapsula inser-
tándola en un espectro más amplio de su materialización. 

Los indígenas zapatistas participan en tanto indígenas, pero no sólo como indí-
genas, lo hacen como sujetos oprimidos por el sistema capitalista. Así, esta creación 
de un nuevo movimiento social es a su vez la creación dialéctica de la manera con-
creta que en Chiapas adquiere el proceso histórico de lucha anticapitalista. Es sobre 
la base de la lucha de resistencia indígena adelantada durante siglos que se inserta 
la experiencia revolucionaria latinoamericana que floreció alrededor de los años 60, 
como manifestación específica de lucha contra el sistema capitalista. Y es ese, para 
un conjunto de autores, el escenario que sirve de base para la creación del zapatismo. 
Una clarificación de este aspecto puede resumirse en la distinción evidente de que los 
zapatistas no interpelan como su contraparte a los no indígenas, sino concretamente 
a un modelo de dominación que podemos referir como Estado, bajo cuya dirección 
se encuentran intereses específicos de la clase social dominante. La insurrección de 
1994 reinstaló la discusión pública sobre el cuestionamiento al modelo capitalista 
como supuesta opción única de la organización social y lo hizo apelando a la idea de 
la autonomía como fórmula que vincula las antiguas demandas indígenas que aus-
piciaron la resistencia ante el exterminio del colonizador, primero, y frente a la asi-
milación cultural del modelo republicano, después, dentro de lógicas modernas de 
construcción de la organización social. Según el ya citado Bengoa: 

Los planteamientos suscritos en los acuerdos entre el Estado mexicano y el zapatismo en 
San Andrés Larraínzar señalan una serie de puntos en torno al ‘reconocimiento de los pue-
blos indígenas’, de los derechos indígenas, de ciertos niveles de autonomía regional en 
la toma de decisiones. Se establece el reconocimiento constitucional de los pueblos indí-
genas y se señala que: ‘‘el derecho a la libre autodeterminación se ejercerá en un marco 
constitucional de autonomía asegurando la unidad nacional’’. Agrega que podrán decidir 
su forma de gobierno interna y sus maneras de organizarse política, social, económica y 
culturalmente. El marco constitucional de autonomía permitirá alcanzar la efectividad de 
los derechos (Bengoa, 2007: 110).
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Es imposible no leer en estas posturas una proyección política que, además de 
interpelar al Estado, vincula las dimensiones socioeconómicas y culturales para de-
finir la situación indígena actual. Un análisis detallado no sólo de los comunicados y 
proclamas zapatistas, sino del proceso histórico de negación e incumplimiento de lo 
pactado por parte del Estado mexicano permite concluir que estas reivindicaciones 
plantean un profundo debate sobre los principios en que se asienta el sistema de 
dominación en México y, en general, en cualquier Estado moderno capitalista. No es 
simple reformismo, sino la actualización política de un proceso de lucha y resistencia 
por revertir el sistema, que en el EZLN evidencia las manifestaciones culturales que, 
a la par de políticas y económicas, configuran la opresión a los indígenas. En palabras 
del antropólogo Gilberto López y Rivas: 

Aquel pacto, que simbólicamente se materializa en los Acuerdos de San Andrés, viene a ser 
ni más ni menos, el pacto de recomposición que desde abajo se le está dando a la crisis de 
reproducción del capital y al proceso de debilitamiento de los estados nacionales (…). Por 
tal razón se busca por todos los medios que el ejemplo de los municipios autónomos zapa-
tistas y de los caracoles (lugar de residencia de las Juntas de Buen Gobierno) no se extienda 
por todo el país (López y Rivas, 2014: 48).

La perspectiva de integración de la política como parte de la recomposición del 
reconocimiento cultural y la integración socioeconómica es evidente en los comuni-
cados zapatistas. Su proyección no se limita al antirracismo, aunque no lo ignora. Su 
apelación a la dignidad confronta al sistema que auspicia el trato indigno. Este sis-
tema es sostenido por estructuras de poder acordes a intereses de clase; no se puede 
lograr la dignificación sin enfrentarlos, sin disputar el poder. Esto implica interpelar 
al Estado tal cual hoy está conformado y legitimado; ese es el espectro en el que se 
instala la reivindicación por la autonomía. 

La opción por la autonomía ha sido una constante del EZLN en su discurso y en su agenda 
programática. Ante el acoso gubernamental, que por un lado ofrece negociar y por el otro 
despliega una estrategia de contrainsurgencia en la que apoya la creación de bandas para-
militares, la Comandancia General del EZLN ha buscado poner en práctica el proyecto au-
tonómico, a la vez que ha impulsado iniciativas que tienen como finalidad la construcción 
de una alternativa democrática a nivel nacional y de relación igualitaria entre los pueblos 
del mundo (López y Rivas, 2014: 60).

En conclusión, esta corriente interpretativa plantea que los zapatistas se carac-
terizan por proponer una forma alternativa de organización social. Esto implica la 
necesidad de transformar los cimientos mismos del sistema capitalista. Han experi-
mentado en ese desarrollo el ataque represivo del Estado y, para resistirlo, debieron 
organizar su resistencia en una estructura político-militar que, aunque incomode a 
los intelectuales del sistema, es la base de defensa del poder contrahegemónico que si-
guen construyendo en sus municipios liberados. El carácter indígena de composición 
del movimiento no implica un aislamiento o exclusivismo étnico sino, al contrario, el 
pilar de reconocimiento de una experiencia concreta de opresión y exclusión desde la 
cual se postula como “movimiento de movimientos” (Aguirre Rojas, 2007), no por ser 
una mezcla arbitraria de particularismos, sino por prefigurar una organización que 
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propone una lucha antisistema, y que, por ello mismo, no puede reducirse a lo local 
sino que, como el sistema mismo, será viable sólo en la medida de su globalidad. Por 
eso, el zapatismo de Chiapas es hoy un movimiento mundial que no pierde de vista su 
dimensión territorial. Desde este enfoque, la construcción de territorialidad, tal cual 
se plantea en el zapatismo, constituye una dimensión concreta de la construcción 
política de la autonomía a escala local, y de la transformación social a nivel general. 

Control territorial y disputa de poder
El examen analítico sobre las formas y posibilidades de construcción de una terri-

torialidad, acorde con las necesidades y expectativas políticas del movimiento zapa-
tista, del cual el EZLN es su formación más consolidada, conduce indefectiblemente 
al análisis sobre el tipo de relaciones que se establecen dentro del marco de los Esta-
dos nacionales, y el reconocimiento de un modelo de territorialidad específicamente 
ligado a ciertas lógicas de dominación. Este aspecto, reconocido dentro de su amplia 
envergadura histórica procesual, puede ser descrito como el desarrollo de prácticas 
y dispositivos concebidos desde los centros de poder económico, político y cultural, 
para conformar la figura territorial requerida para el desenvolvimiento del modelo 
estatal moderno capitalista. En otras palabras, esto quiere decir que el Estado, enten-
dido desde la óptica de su operatividad o como función social (y no como conjunto 
de instituciones) implicó históricamente la promoción de un tipo particular de terri-
torialización. Ésta, a su vez, alude a formas específicas de acceso, uso, y delimitación 
de espacios geográficos concretos, así como a la capacidad de intervenir sobre las for-
mas de conducta colectiva e individual que se despliegan dentro de dichos espacios. 
La territorialización de tipo estatal implica una unificación de espacios heterogéneos 
con el fin de garantizar una forma de control, la definición de límites o fronteras y 
la generación de relaciones de dominación que posibiliten tal control. El Estado, en 
este sentido, implica la construcción de una territorialización dominante (Haesbaert, 
2011: 18).  En paralelo, este proceso conlleva a la formulación de subjetividades que 
no se opongan ni desafíen las relaciones de autoridad correspondientes a los actores 
del territorio respectivo.

Los dispositivos estatales de territorialización pueden definirse como formas de 
penetración y homogeneización y, para los sectores subalternos, en especial para las 
comunidades indígenas, fueron desarrollados históricamente bajo modalidades vio-
lentas y represivas que hicieron de la supuesta integración nacional un proceso de 
asimilación y negación de las alteridades culturales, políticas y económicas. El sos-
tenimiento de este modelo de dominación implicó la pervivencia de dicha negación, 
al nivel de la invisibilización de las comunidades indígenas o, lo que le es correspon-
diente, su cristalización como parte de un pasado autóctono y originario, del cual no 
se reconoce ningún aporte presente o hacia el futuro. Se trata de un proceso de larga 
duración que no se agotó con el fin de la dominación colonial, sino que, por el contra-
rio, asumió un viso de renovación tras las independencias decimonónicas en todo el 
subcontinente. En palabras del geógrafo Rogério Haesbaert, puede hablarse de una 
desterritorialización y reterritorialización estatal, en su doble sentido de destrucción 
de territorialidades previas (o nativas) y construcción de nuevas lógicas territoriales 
afines al modo de producción capitalista (2011: 106). 
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Resulta pertinente remarcar que la formación de la estatalidad moderna implicó, 
como parte del proceso de desterritorialización y reterritorialización, un proceso his-
tórico de reestructuración socio-cultural, esto es, la actualización de los parámetros 
de la conducta individual y los principios de la interacción social, para que fueran 
acordes a los modelos de producción económica y de dominación política. La for-
mación estatal requirió la introducción de nuevos contenidos culturales dentro de 
las relaciones sociales, lo que implicó la intervención del orden central dentro de los 
esquemas tradicionales de comunidades, como las indígenas, que mantenían pará-
metros de interacción social autónomos y/o autóctonos. En otras palabras, formar el 
Estado fue al mismo tiempo definir formas aceptables del comportamiento social y de 
la identidad individual y colectiva; formas que no pusieran en peligro su constitución, 
sino que, por el contrario, aseguraran su pervivencia, y que estuviesen espacialmente 
definidas (Arias Vanegas, 2005: 26).

Esta concepción sobre el proceso de formación del Estado se apoya en aquellos 
desarrollos teóricos que han postulado la necesidad de trascender una clásica rei-
ficación del Estado (basada o limitada al análisis de sus instituciones), para pasar 
a concebirlo como la afirmación de un modelo de organización social, de sujeción 
política, productividad económica y modelación cultural. Esto es, como la genera-
ción permanente de un sistema de regulación del poder; no el ente que regula, sino 
la regulación en sí misma. Esta perspectiva invita a entender al Estado, no como un 
conjunto de instituciones, sino como una función social (Corrigan y Sayer, 2007). 
Desde esta óptica, puede reconocerse que las contradicciones de este proceso de im-
posición encontraron en las diversas sociabilidades territorializadas su lugar de im-
plementación concreto. Así, la construcción de lógicas de relación social localizadas 
espacialmente en atención al modelo capitalista de amplia escala global representa 
un escenario fundamental de la expansión y consolidación capitalista, tanto en su 
dimensión constructiva como destructiva.  

En atención a este choque entre la territorialización del modelo capitalista en 
espacios no capitalistas, en el contexto especifico latinoamericano de principios del 
siglo XIX, dicha dominación política fue siendo cada vez más susceptible a la con-
tradicción interna que generaba el discurso democrático de igualdad y las formas 
republicanas de organización social, mantenidas sobre la base de la explotación eco-
nómica y la desigualdad. Por esta razón, los espectros de resistencia a dicha domina-
ción, que mantuvieron su vigencia durante la época colonial, se reavivaron entrado 
el siglo XX. En particular, y en lo que al movimiento zapatista se refiere, la coyuntura 
de movilización popular de los años 60 y 70 comprendió un importante momento de 
afirmación de dicha resistencia. Luego, desde mediados de la década de 1980, en la 
región chiapaneca se empezó a gestar una nueva oleada organizativa de las comuni-
dades allí asentadas, que tuvo en 1988-1989 un momento de crecimiento considera-
ble, y en 1994, su emergencia final de cara a la luz pública (Zibechi, 1995: 18). En todo 
este proceso se vivieron dinámicas de resistencia frente a lo que implicó una tensión 
frente a la continua expansión e inserción territorial del modelo estatal mexicano, y 
sus lógicas de ordenamiento territorial. La construcción del EZLN consolidó dicha 
resistencia. Esta fue generando además una proyección prefigurativa de la transfor-
mación estructural del sistema de opresión históricamente desplegado. Parte de di-
cha proyección tiene en la generación de lógicas diferentes de territorialización uno 
de sus pilares. 
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Así, puede hablarse de un nuevo proceso de reterritorialización, esta vez encabe-
zado por las diversas comunidades, indígenas y no indígenas que, de forma directa 
e indirecta, han sido impactadas por el accionar del EZLN. En palabras del ya citado 
Haesbaert, “territorializarse implica una relación de poder incorporada en el espacio, 
esto es, un control del espacio, y a través de ese control, el control de los procesos 
sociales” (2011: 214). Ese proceso contiene en sí una disputa directa con la lógica pro-
pia del modelo estatal moderno y frente a los intereses del esquema de producción 
capitalista. Tal territorialización promovida por los actores sociales vinculados al za-
patismo puede englobarse analíticamente en la definición de distintas variables de 
control territorial, que van desde establecer mecanismos de vigilancia para los flujos 
de movilidad dados en sus zonas de pertenencia (acceso, salida y transito; tanto de 
personas como de bienes), establecimiento de las formas de organización de la pro-
ducción (toma de decisiones sobre dichos procesos) y nombramiento de autoridades 
públicas propias y sus funciones, entre otros aspectos. Se trata de un complejo proce-
so definido por el antropólogo Daniel Campo Palacios como “apropiación territorial 
del poder” (2018: 143) Son estos, procesos políticos autónomos, ciertamente basados 
en el territorio concreto, pero con profundas implicaciones a nivel de la dominación 
política estatal-capitalista en su dimensión general.  

A modo de conclusión
Puede afirmarse que el discurso y las prácticas concretas de construcción de au-

tonomía territorial han constituido un horizonte del movimiento zapatista. Por ello, 
entender la autonomía como los propios zapatistas lo sostienen, no como una inde-
pendencia o separación del Estado, ni como una cuestión de esencialismo étnico, 
sino como la estructuración de un nuevo tipo de integración y relación dentro del 
mismo Estado y el conjunto social, comprende un evidente choque frente al proceso 
de construcción del Estado-nación en términos clásicos. Tal como sostiene Héctor 
Díaz Polanco: 

El movimiento indígena de América Latina ha convertido la demanda autonómica en el 
núcleo duro de su programa sociopolítico. La importancia de este hecho no puede pasar 
inadvertida: en el contexto latinoamericano las posibilidades de construir el Estado mul-
tiétnico y democrático dependen de que se establezcan regímenes de autonomía en los 
correspondientes marcos nacionales. Como regla, los países latinoamericanos son socie-
dades pluriétnicas, pero en los que el Estado-nación está organizado política y sociocul-
turalmente en términos de patrones monoétnicos. El reconocimiento de la multietnicidad 
más allá de la mera retórica, sin romper la unidad nacional, implica dar expresión política 
a la diversidad, es decir, dar lugar a la constitución de entidades autónomas. El régimen de 
autonomía sería pues la pieza clave del futuro Estado multiétnico (Díaz Polanco, 1997: 15).   

Desde su irrupción política, mucho antes de 1994, el EZLN ha tenido la fuerte con-
vicción de la necesidad de vincularse con otros grupos subalternos que se encuentran 
en lucha en el resto del mundo, y de extender los reclamos a nivel planetario. Para 
esto, han realizado numerosas actividades: el Primer Encuentro Intergaláctico por la 
Humanidad y Contra el Neoliberalismo y los Encuentros de los Pueblos Zapatistas 
con los Pueblos del Mundo, por ejemplo. Estas iniciativas pueden enmarcarse en la 
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búsqueda por establecer una agenda de lucha, de reclamos y reivindicaciones que re-
sulten válidas no solamente para las tierras mexicanas, y ni siquiera solamente para 
los espacios de los distintos países de Latinoamérica, sino realmente para todo el con-
junto de los nuevos movimientos antisistémicos a lo largo y ancho del planeta. (Agui-
rre Rojas, 2013: 151). Así, el zapatismo constituye no sólo una forma de resistencia 
anticapitalista de plena vigencia, de evidente arraigo territorial y étnico, sino que 
además configura una pieza fundamental del movimiento global de los pueblos en 
la construcción de la transformación social. Dicha transformación toma la exclusión 
étnica propia del sistema imperante como uno de sus pilares; como problemática 
común de aglutinación y como aspecto a ser erradicado, pero no se limita a tal dimen-
sión. Considerando que tal etnificación discriminante obedece a un proceso histórico 
y constituye en la actualidad una de las manifestaciones más visibles de la estructura 
de poder y sometimiento imbricada con las formas propias del modelo capitalista (de 
explotación laboral y desposesión territorial), entiende que la reivindicación étnica 
no puede escindirse entonces de la lucha política, en términos de considerar esto 
como el cuestionamiento cabal al sistema de dominación y, en paralelo, como la ge-
neración de formas de resistencia y transformación de dicho modelo.
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La permanencia de 
la identidad en las 
condiciones de una 
sociedad cambiante

Carlos Augusto Hernández Armas*

The permanence of identity in the conditions of a	  
changing society

Resumen
Los cambios producidos por la globalización han generado una tendencia a la in-

dividualización de la identidad, lo cual implica que las personas intenten emancipar-
se de las determinaciones adscritas socialmente, pretendiendo ser protagonistas e 
inventoras de su propia existencia. Esto conlleva al desarrollo de una personalidad 
fragmentada, adaptable y sin hábitos, la cual les permita acceder a distintos campos 
efímeros, para gozar de sus beneficios en la vida cotidiana. Sin embargo, estas nuevas 
condiciones sociales han debilitado la cohesión y la armonía comunitaria, pues son 
sustituidas por decisiones individualizadas que llevan constantemente a estados de 
ambigüedad e incertidumbre. En el presente documento se analiza la categoría de 
identidad en el contexto de una sociedad individualizada, haciendo un recorrido por 
teorías clásicas como las de Erikson y Merton, y posturas contemporáneas como las 
de Bauman, Beck y Martuccelli. La premisa es que, cuando los individuos buscan 
soluciones biográficas para problemas estructurales, se enfrentan a la precariedad, la 
exclusión y la sobrecarga, utilizando herramientas individuales que no se enlazan con 
las de los demás miembros de la sociedad.

Palabras clave: identidad – sociedad individualizada – sociedad en riesgo – 
modernidad tardía.
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Abstract
The changes brought about by globalization have generated a tendency towards 

the individualization of identity, which implies that people try to emancipate them-
selves from socially ascribed determinations, pretending to be protagonists and 
inventors of their own existence. This leads to the development of a fragmented 
personality, adaptable and without habits, which allows them to access different 
ephemeral fields, to enjoy their benefits in everyday life. However, these new social 
conditions have weakened community cohesion and harmony, as they are replaced 
by individualized decisions, which constantly lead to states of ambiguity and uncer-
tainty. In this paper we analyze the category of identity in the context of an indivi-
dualized society, reviewing classical theories such as those of Erikson and Merton, 
and contemporary positions such as those of Bauman, Beck and Martuccelli. The 
premise is that when individuals seek biographical solutions to structural problems, 
they face precarity, exclusion and overload, using individual tools that do not link 
up with those of other members of society.

Keywords: identity – individualized society – risk society – late modernity.
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Introducción

Antes de que las ciencias sociales asumieran como propio el estudio de la identi-
dad, ésta había sido tema de reflexión de filósofos como Hegel y Lukács. El primero, 
por ejemplo, la ubicaba como un proceso impuesto a los individuos, mientras que el 
segundo vislumbraba la constitución del proletariado como sujeto, lo que significaba 
que la identidad era construida a voluntad, aunque con ciertas delimitaciones mora-
les generadas en la sociedad.

Gradualmente, los estudios sobre identidad tomaron una notable relevancia den-
tro de las ciencias sociales contemporáneas; la categoría se ha mantenido como pro-
tagónica al menos durante los últimos cincuenta años. Erik Erikson ha sido conside-
rado como uno de los primeros en abordarla en profundidad y en su libro , publicado 
originalmente en 1950, trató de acotarla en una definición integradora: 

En algunos momentos se referirá a un sentido de la identidad individual consciente; en 
otro a una lucha inconsciente por una continuidad del carácter personal; en otro más, 
como criterio para las acciones silenciosas de la síntesis del yo y, finalmente, como el sostén 
de una solidaridad interior con los ideales y la identidad del grupo (1963: 109)

Por medio de este abordaje que englobaba a la psicología, la sociología y la histo-
ria, Erikson trató de identificar hitos en la historia personal de los individuos en los 
que éstos consiguen transiciones entre pasado y futuro y que, dependiendo de las 
circunstancias y las herramientas que le rodeen, podrán desarrollarse de una forma 
autónoma, confiada, diligente o productiva o, en el otro extremo, de una manera des-
confiada, avergonzada, inferior o aislada. 

A esta noción de Erikson le sucedieron tres orientaciones independientes en el 
estudio de la identidad: la primera llamada psicología social o psicología social psi-
cológica, la cual se encargaba de estudiar en un ambiente experimental los procesos 
psicológicos relacionados con estímulos sociales; la segunda fue el interaccionismo 
simbólico, que floreció en la llamada Escuela de Chicago, y que por medio de una 
perspectiva micro-sociológica analizó los fenómenos que ocurren en las interaccio-
nes cara a cara; y la tercera orientación, llamada psicología social o psicología social 
sociológica, conocida también como la Escuela de Iowa, la cual relacionaba los atri-
butos macro-sociales con los comportamientos individuales, por medio de métodos 
cuantitativos y experimentales (Vera y Valenzuela, 2012). 

Con la llegada de la posmodernidad también llamada modernidad tardía, moder-
nidad líquida o sociedad en riesgo, la estabilidad del concepto de identidad se vio en 
crisis, pues fenómenos globalizadores inéditos permearon en los significados sociales 
e individuales, derivando en tendencias relativizantes, las cuales, a su vez, deman-
daron nuevas posturas abiertas, críticas, integradoras, que permitieran comprender 
a la identidad bajo estas nuevas condiciones. Categorías como las representaciones 
sociales, el imaginario social y la individualización aparecieron como propuestas de 
investigación que respondieron a los nuevos niveles de complejidad social. 

En la primera parte del presente ensayo, se contrastarán algunas de estas posturas 
teóricas contemporáneas, a fin de encontrar sus puntos de encuentro y desencuentro, 
y de esta manera contemos con una visión integradora que nos permita abordar fenó-
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menos sociales actuales. En la segunda parte, se revisará el proceso de individualiza-
ción como un elemento clave en las condiciones de la posmodernidad.

Definiciones y elementos de la identidad 
La identidad, según Larrain, puede definirse como “un proceso de construcción en 

el que los individuos se van definiendo a sí mismos en la estrecha interacción simbóli-
ca con otras personas” (2003: 32); en esta concepción, el individuo tiene la capacidad 
de percibirse a sí mismo como un objeto que se elabora a partir de las narrativas que 
ocurren a su alrededor. Para conseguirlo requiere contar con capitales identitarios, 
son los recursos y activos con que cuenta una persona para enfrentarse a situaciones 
que tengan que ver con su autodefinición (Vera y Valenzuela, 2012); el trabajo, el 
tipo de lenguaje, la vestimenta, los objetos que se portan, son patrimonios tangibles e 
intangibles que permiten la utilización de identidades situadas que facilitan la adap-
tación a diferentes contextos que rodean al individuo en su cotidianidad. 

Este capital identitario se forma de la síntesis de subconjuntos sociales de los que 
se es parte: la clase social, la profesión, el género, la etnia, el territorio, el sexo, la 
religión. Es cambiante y se construye a partir de la relación con el otro y su mira-
da (Secretaría de Estado para la Cooperación al Desarrollo de Bélgica, 2002); es-
tos símbolos y valores que se amalgaman permiten afrontar diferentes situaciones 
cotidianas; son un filtro que ayuda a decodificar las situaciones y a comprenderlas 
para posteriormente actuar en consecuencia. El telón de fondo de este proceso es la 
cultura, entendida como un proceso de construcción en la que los individuos se van 
definiendo a sí mismos en estrecha interacción simbólica con otras personas; ésta es 
una estructura que facilita a los individuos formas simbólicas a través de las cuales 
las personas se comunican e interiorizan los símbolos para construir una autoima-
gen. Por ejemplo, para que un hombre asuma que es un profesor, comprenda lo que 
representa ser profesor y, por ende, sepa cómo debe comportarse, debió antecederle 
un marco de significados existente incluso antes de su propio nacimiento; después, 
por medio de la interacción los hace propios y todo esto deviene en la idea que tendrá 
sobre sí mismo.

Este proceso se puede desmenuzar aún más, identificando lo que acontece en tres 
diferentes dominios: lo primero a nivel intrapsíquico (estudiado por la psicología 
principalmente), lo segundo a nivel de las interacciones (ámbito del interaccionismo 
simbólico) y, lo tercero a nivel socio-cultural o institucional. Vera y Valenzuela (2012) 
han identificado que los estudiosos del tema se han dividido en dos grupos opositores, 
según su manera de abordarlo: por un lado están la acepciones fuertes, las cuales se 
centran en las permanencias de lo esencial a través del tiempo y las personas y, por el 
otro, las acepciones débiles o construccionistas, quienes han realizado una crítica a la 
versión tradicional del concepto y, en su lugar, han abierto una nueva zona de sentido 
hacia las condiciones fragmentarias, fluidas y contingentes de la posmodernidad.

A continuación, en la tabla 1, se contrastan las definiciones fuertes y débiles que 
han desarrollado diferentes autores, para posteriormente encontrar sus puntos de 
coincidencia y dar paso a las nuevas definiciones de la identidad posmoderna:
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Tabla 1. Conceptos de identidad

Autores Año Concepto de identidad

Juan Antonio Taguenca 2016 Se refiere al “ser sí mismo” de una persona con respecto 
a los demás. Esto implica una relación de adaptación e 
integración con los otros, que ocurre en dos sentidos: un 
sujeto objetivado, por estar en un sistema social codifi-
cado, y, al mismo tiempo un individuo subjetivado, pues 
los demás individuos lo interpretan y decodifican.

Miguel Aguilar 2005 El elemento central de la identidad es la unicidad. Ubi-
cación localizada dentro de un mundo social. Hay una 
redefinición de lo que se consideraba normal, con rel-
ación al cuerpo y su expresión.

Ann Swidler 1997 Combinación de elementos que se adecuan a las circun-
stancias estratégicamente.

Kenneth Gergen 1992 El Yo se compone de identidades particulares que de-
penden de las situaciones que se presentan. La iden-
tidad es mudable y camaleónica, se fragmenta ante la 
multiplicidad de “ecos” (información proveniente de 
lugares remotos)

José Carlos Aguado y 
Mariana Portal

1991 Construcción simbólica formada por las dimensiones de 
permanencia, distinción frente al otro y semejanza de 
esos dos elementos.

Rodrigo Díaz 1993 No necesariamente corresponde con los rasgos origina-
les, pero tiene fines estratégicos.

Stuart Hall 1990 Está creada dentro de los discursos históricos y cultur-
ales, no hay esencia sino posicionamiento.

 Elaboración propia, a partir de Taguenca (2016: 638-642)

En general, los autores coinciden en que la identidad se cimenta en la concepción 
que tiene el individuo sobre el sí mismo en interacción con sus campos sociales, los 
cuales incluyen a las personas, los valores, las instituciones; y estos factores a su vez 
son el resultado de conjunciones históricas complejas, manifestadas simbólicamente 
dentro de la cultura. Sin embargo, la característica que se pone en discusión, y que se 
analizará a continuación, es la permanencia de los rasgos identitarios en las condi-
ciones de una sociedad cambiante y fragmentada. La estrategia y el deseo se ubican 
ahora como puntos de partida para la construcción de identidades mudables que les 
permitan a los individuos adaptarse a las múltiples exigencias que enfrentan todos 
los días.  

La identidad en el mundo posmoderno: la tendencia 
a la individualización

La globalización protagónica en la segunda mitad del siglo XX consiste en un pro-
ceso autopropulsado, espontáneo y errático, sin nadie a los mandos, ni encargados 
de la planificación de los resultados generales. Es un fenómeno desordenado que 
tiene lugar por encima de los territorios, sin dirección coherente y en permanente 
experimentación (Bauman, 2007). Los cambios generados por la globalización y la 
irrupción de las nuevas tecnologías de comunicación permearon en los fenómenos 
psicológicos y sociales, creando una tendencia estructural hacia la singularización. 
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Esta categoría se refiere a una tendencia a desestandarizar las características perso-
nales, como las preferencias de consumo y las decisiones profesionales y laborales. 
Danilo Martuccelli (2010) considera que este fenómeno se ha originado en primer 
lugar en las estrategias comerciales, las cuales antes tenían fines de homogeneidad y 
masificación, mientras que ahora se esfuerzan por lograr asociaciones exclusivas con 
sujetos singulares. También esta tendencia es visible en ámbitos como el educativo, 
pues en la actualidad los planeadores escolares tienen la encomienda de crear con-
tenidos adaptados a las necesidades de cada estudiante; y en el de la salud, en donde 
se tienen que vigilar las variantes personales, pues como los individuos se consideran 
distintos, es preciso practicar tratamientos diferenciados a fin de lograr una equidad 
entre los casos.

Este proceso ha alcanzado niveles macro-sociológicos; la destradicionalización de 
las sociedades se ha orientado a la formación de individuos quienes realizan constan-
temente una reflexión biográfica que les permita vivir su existencia bajo la consigna 
de “vivir su propia vida” (Beck, 2006). Esta aparente libertad implica que los riesgos 
a los que se enfrenta el individuo aumenten, ya que, al mismo tiempo que crecen las 
libertades, se pierden las seguridades. 

Este fenómeno, llamado individualización, es analizado ampliamente por Zyg-
munt Bauman (2007) en su libro “La sociedad individualizada”. Allí refiere que una 
de las características principales de esta sociedad posmoderna (también llamada lí-
quida, tardía y en riesgo) es la incertidumbre a la que se enfrentan las personas por 
estar viendo cristalizado el sueño de libertad tan anhelado por los filósofos y soció-
logos tradicionales. Por ejemplo, Adorno (1975) criticaba a la identidad enmarcada y 
construida por la sociedad burguesa por medio de la metáfora de Ulises en la Odisea: 
según su visión, la historia se refiere a un hombre que ha reprimido sus instintos 
para mantener intacto su yo; prefiere no preguntarse los porqués de las instrucciones 
recibidas, pues dominando a la naturaleza salva su vida incluso a costa de su propia 
identidad. Adorno consideraba necesario que el individuo se enfrentara a su propia 
conciencia burguesa para conquistar la autonomía real y de esta manera fuera capaz 
de inventarse a voluntad. Postura similar fue la de Sade, quien permanentemente 
buscó la ruptura con la moral del mal, como una forma de oposición a lo dado; si la 
realidad es una invención creada a partir de la historia, es necesario entonces ponerla 
en duda y rebatirla (Molero y Mandariaga, 2002). Entonces, pareciera que esta mo-
dernidad tardía abrió la posibilidad de conseguir el anhelo de la emancipación de las 
identidades masificadas; sin embargo, este logro aparente ha devenido en situaciones 
inéditas a las que se enfrenta el hombre posmoderno, las cuales difícilmente se ha-
bían previsto.

Sigmund Freud (1930) ya había tratado acerca de la inevitable contradicción entre 
felicidad y libertad; según su teoría, todo ser humano tiene el objetivo vital de ser feliz 
y no quiere dejar de serlo; el principio del placer motiva a que se obedezcan los ins-
tintos y se evite el sufrimiento a toda costa y para conseguirlo se sigue cualquiera de 
estos tres caminos: la satisfacción ilimitada de todas las necesidades, el aislamiento 
voluntario y el sometimiento de la naturaleza a la voluntad del hombre. Sin embargo, 
cualquiera de estas formas lleva a estados de felicidad episódica, pues significan la 
pérdida del orden y la seguridad, y la reacción es regresar nuevamente a las presio-
nes del orden para conseguirlos. Esto significa que es imposible que en la práctica 
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se mantengan al mismo tiempo la libertad y la felicidad, pues la presencia de una 
significa la ausencia de la otra: 

La satisfacción de los instintos, precisamente porque implica tal felicidad, se convierte en 
causa de intenso sufrimiento cuando el mundo exterior nos priva de ella, negándonos la 
satisfacción de nuestras necesidades. Por consiguiente, cabe esperar que al influir sobre 
estos impulsos instintivos evitaremos buena parte del sufrimiento (Freud, 1930: 15). 

Esto conlleva a que la sociedad experimente una permanente insatisfacción, un 
malestar que se reflejará en dinamismo, pues la imposibilidad de ser completamen-
te feliz o completamente libre es un motivante muy poderoso para producir nuevas 
búsquedas. 

La utopía de la modernidad era controlar lo anterior: pretendía crear un orden 
configurado que no aceptara normas fuera de su precisión. Esto implicaba un cálculo 
preciso de las probabilidades en un escenario jerárquico que se mantuviera constan-
te; de esta manera los comportamientos serían previsibles y se evitarían las desvia-
ciones. Algunas de las estrategias empleadas para este propósito fueron: la lucha con-
tra la difusión histórica, el diseño de los espacios urbanos y la destrucción creativa. 
Sin embargo, estos esfuerzos no fueron fructíferos, pues se enfrentaron al dinamismo 
de la modernidad tardía, y, aunque siguen siendo utilizados en la intervención de los 
grupos sociales marginados, en general han quedado rebasados. 

Pero no todos los conceptos de la modernidad fueron olvidados, algunos fueron 
transformados; por ejemplo, el progreso se entendía en la modernidad como un pro-
ducto consecuente de las buenas prácticas institucionales, las cuales a su vez bene-
ficiaban a los individuos; fábricas como la de Ford promovían entornos seguros que 
generaban una interdependencia entre patrón y trabajadores; los primeros obtenían 
ganancias económicas, mientras que los segundos tenían una fuente constante de in-
gresos, la cual a su vez dependía del grado de fidelidad y esfuerzo que demostraran a 
la empresa. En una sociedad individualizada, esta noción ha cambiado, ya que ahora 
se parte de la idea de que las personas son quienes hacen que las cosas ocurran, por 
lo tanto, tienen un dominio del presente; no se tiene definido quién es el responsable 
de que se lleve a cabo el accionar social, pero el progreso es privatizado porque su 
búsqueda es una tarea individual; el éxito depende de la inteligencia, los recursos y 
el ingenio de cada quien para elevarse a una situación de mejora (Bauman, 2007). 
La continuidad –por ejemplo, en un trabajo–, ya no es sinónimo de bienestar, pues 
los sucesos ya no son acumulativos ni secuenciales, sino episódicos y fragmentados. 

En la modernidad tardía, el individuo se enfrenta a muchos juegos sociales a los 
que se tiene que integrar (y cada uno de ellos tiene sus propias reglas, y éstas apare-
cen en constante cambio). Al no haber pautas, prevalece el azar y la contingencia, por 
lo que es imposible prever las consecuencias de las decisiones que toman cada día 
(Pearce, 1994). Ante esto, se ve en la necesidad de evitar hábitos, pues ellos dificulta-
rían la organización de las experiencias fragmentarias. Las personas tienen que tener 
una alta capacidad de adaptación, por lo que necesitan aceptar lo efímero de la lógica 
de los acontecimientos y las pautas estructuradas; esto significa el cambiar la sensa-
ción de una identidad constante por una serie de identificaciones a distintos objetos 
de la vida cotidiana, los cuales se eligen según las circunstancias y las necesidades de 
un momento específico. 
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Norbet Elías propuso que estas nuevas condiciones sociales han debilitado la co-
hesión y la armonía comunitaria, pues son sustituidas por las decisiones individua-
lizadas en una sociedad crecientemente diferenciada. A medida que ha aumentado 
la especialización, se ha hecho necesaria una mayor coordinación de tiempo y activi-
dades a fin de que las personas sean capaces de autorregularse (Zabludovsky, 2013). 
Han aparecido múltiples opciones de satisfacción y desdicha; pero al mismo tiempo, 
tal diversidad provoca sentimientos de insatisfacción (un malestar en la cultura, en 
palabras de Freud), pues muchos de los objetivos que la sociedad plantea son inal-
canzables para la mayoría. Esta idea es afín a la teoría estructural de Robert Merton 
(1992), quien afirmaba que las sociedades consiguen un equilibrio en la conformidad 
de las metas culturales pues ofrecen satisfacciones al destacar en ese medio competi-
tivo. El comportamiento desviado entonces es una consecuencia de la contradicción 
entre las metas sociales y la falta de recursos a la que se enfrentan algunos sujetos 
por alcanzar estas metas; ante ello se buscan diferentes modos de adaptación que van 
desde la innovación y el ritualismo hasta movimientos trasgresores como el retrai-
miento y la rebelión. En palabras del mismo autor, uno de los hallazgos centrales de 
su trabajo fue que “la conducta anómala puede considerarse desde el punto de vis-
ta sociológico como un síntoma de disociación entre las aspiraciones culturalmente 
prescritas y los caminos socialmente estructurales para llegar a ellas” (1992: 13).

Por otro lado, el ser humano comprende desde pequeño que debe aprender a di-
ferenciarse basándose en sus propias cualidades, sin embargo, el campo limita los 
alcances dentro de los cuales puede moverse. El contexto incide en la identidad, esta-
blece intenciones y herramientas para la acción (Taguenca, 2016). Esto significa que, 
en este panorama de aparente libertad social, los individuos continúan funcionando 
con base en su posición social: cada quien ocupa un lugar en un campo, el cual le 
genera un conjunto de fuerzas y vivencias (Martuccelli, 2010), y es sumamente com-
plicado cambiar de jerarquía, pues quien se encuentra en un nivel superior, constan-
temente impedirá que accedan quienes están en posiciones inferiores. 

Con base en esto, se puede ir acotando que, en la modernidad tardía o posmoder-
nidad, ocurre una convergencia entre la libertad y las limitantes del campo. En primer 
lugar, porque la individualización se refiere a la emancipación del individuo respecto 
de las determinaciones adscritas, heredadas o innatas de su carácter social (Bauman, 
2007), lo cual proporciona la idea de que la identidad ha dejado de ser algo dado, 
pues es una tarea interminable en la que el individuo es protagonista e inventor de su 
propia existencia, basado en sus herramientas y habilidades personales; sin embargo, 
por otro lado, la colocación social depende de los campos a los que se pueda tener 
acceso y en los cuales se neutralice la posibilidad de desalojo; ante ello, la persona 
se ve en necesidad de desarrollar una multiplicidad de personalidades fragmentarias 
y superficiales que le permitan acceder a distintos campos para gozar de sus benefi-
cios (Gergen, 2001). Entonces, ¿se cumple o no la promesa de libertad ofrecida en la 
idea de individualización posmoderna? Es posible que, en parte, pero, por otro lado, 
en gran medida, pudo haber sido un ideal producido por la imaginación humana: 
Cornelius Castoriadis afirmaba que los imaginarios sociales construyen la realidad 
a través de meta-relatos, cosmogonías y mitologías, hasta que, en algún momento 
permean en lo cotidiano hasta ser considerados como lo natural (Girola, 2012). El 
anhelo de alcanzar la libertad y los esfuerzos para lograrlo impidieron que se tuvieran 
en cuenta las implicaciones que se derivarían; la ambigüedad, la incertidumbre, la 
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relativización de los valores, la búsqueda del placer inmediato, la predilección por lo 
efímero, la falta de compromiso y la inestabilidad de las decisiones, son dificultades 
contemporáneas a las que se enfrentan las personas, y devienen en que en ocasiones 
se opte por una suerte de “regresión” a las formas tradicionales; por ejemplo, los 
trabajadores que prefieren mantenerse en horarios de trabajo esclavizantes a cambio 
de la certeza laboral o las nuevas comunas que resisten los embates del consumismo 
intentando retomar la vida agrícola autosustentable. Por otro lado, y continuando 
con la respuesta a la pregunta anterior, el común denominador de las personas expe-
rimenta una libertad parcializada por los campos, dicho de otra manera, viven menos 
libertad de la que se imaginan, pues aún en el proceso de singularización, es difícil 
actuar más allá de los límites que dicta su posición. 

Conclusiones
Las condiciones cambiantes, inciertas, vagas, de la posmodernidad han permeado 

en la construcción simbólica singular de quienes la habitan, y al mismo tiempo se ven 
reflejadas a nivel macro, en el orden mismo de la sociedad. Ulrich Beck menciona-
ba que la sociedad en riesgo ofrece relaciones de desigualdad constantes, las cuales 
llevan a que los individuos busquen soluciones biográficas para problemas estructu-
rales; se enfrentan a la precariedad, la exclusión y la sobrecarga por medio de herra-
mientas individuales que no se enlazan con las de los demás (Araujo, 2012); se trata, 
entonces, de esfuerzos aislados en una sociedad fragmentada, en la que se antepone 
el bienestar propio al bienestar común. 

En esta razón, radica la importancia de darle relevancia a los estudios sobre in-
dividualización y modernidad tardía; éstos son idóneos para estudiar las sociedades 
diferenciadas y complejas. Bauman (2007) afirma que, en la actualidad, el descono-
cimiento y falta de preparación ante estas nuevas condiciones conllevan a que los 
gobiernos utilicen ideologías hegemónicas y neoliberales que impidan la cohesión 
social, manteniendo así un estado constante de depresión e inseguridad; la política 
está cada vez más alejada del poder, ya que la primera se ha reducido a un conjunto 
de estrategias de apertura para el libre movimiento financiero, mientras que el segun-
do es extraterritorial y falto de compromiso con el desarrollo social. 

Ante esto, es necesario que se revisen los principios de autores como Aristóteles 
y Castoriadis, quienes promulgaban la práctica de políticas democráticas oscilantes 
entre lo micro y lo macro: la reconversión de los problemas privados en cuestiones 
públicas, y, en dirección contraria, el bienestar público en tareas privadas. Para lo-
grar hacer este tipo de democracia es necesario que los ciudadanos sean autónomos, 
libres de formarse sus propias opiniones y cooperar con el fin de hacer que las ideas 
se lleven a cabo. Por otro lado, es necesario también que la sociedad sea autónoma, 
libre de ejercer sus leyes, sabiendo que la garantía de la bondad de la ley es el ejerci-
cio serio de esa libertad. Las precariedades de la condición humana actual requieren 
respuestas que no se limiten al individuo, ya que la vida social y política dependen 
de una gran cantidad de fuerzas históricas, jurídicas y psicosociales que determinan 
su condición; sin embargo, el ideal de la identidad individualizada no ha conseguido 
estos fines debido a que se ha malinterpretado como un sustituto solitario de la co-
munidad; por ello es que vale la pena seguir haciéndonos preguntas sobre el futuro 
de la individualización y las opciones con que cuenta el humano posmoderno, por 
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ejemplo: ¿se puede conseguir un desarrollo autónomo sin sacrificar el factor rela-
cional?, ¿la identidad individualizada puede retribuir su desarrollo al plano macro? 
¿De qué forma beneficia a los grupos hegemónicos la consolidación de una sociedad 
individualizada? 
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La cuestión agraria en Latinoamérica, y puntualmente en México, presenta ten-
siones entre las dimensiones sociales en lo que hace a las formas organizativas apro-
piadas-impuestas, en relación con entidades estatales y de la sociedad civil. Tal pro-
blemática surge en un contexto en el que el modelo económico de industrialización 
por sustitución de importaciones, impulsado por el Estado Nacional, promueve la 
creación de políticas de desarrollo destinadas al sector del campesinado. Estas po-
líticas de asesoramiento y financiamiento se intentan aplicar al sector del agro para 
incrementar la producción de alimentos, mientras que las/los campesinas/os aspiran 
a lograr un equilibrio entre el sistema agroindustrial –esqueleto de las gestiones es-
tatales– y los lazos sociales de base cooperativa generados a mediados del siglo XX. 

Situado en las condiciones sociales descriptas en el párrafo anterior, el libro de 
Bageneta es el resultado de una instancia de formación posdoctoral desarrollada en 
México. Ocupa un lugar entre los debates regionales respecto a las diversas formas 
que asume la Economía Popular Social y Solidaria (EPSS), y sus expresiones como las 
cooperativas y las ferias francas, junto a otras experiencias colectivas. Las organiza-
ciones de la EPSS se conforman –según el libro reseñado– por actores sociales subal-
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ternos quienes se autogestionan y se construyen democráticamente. En este sentido, 
el  accionar tiene como objetivo cubrir necesidades socio-culturales y políticas.

La hipótesis que pondera el investigador es que Quali1 se va desarrollando en el 
tiempo como organización y, en el momento en que converge con el neoliberalismo, 
se ratifica en un modelo impuesto tecnocrático y socioambiental. El sociólogo opta 
en esta investigación por un modelo de triangulación metodológica, al tiempo que 
integra técnicas cualitativas. En tanto que la contribución se define como un estudio 
de caso en el cual Bageneta analiza la organización Quali, palabra de origen náhuatl, 
traducida al castellano como bueno. El libro se organiza en 5 capítulos, de los cuales 
presento una lectura reflexiva a continuación.

En el capítulo 1, Bageneta explica su propuesta de análisis, basada en una mirada 
reflexiva multidimensional, y considera los enfoques de la psicología social, así como 
también las dimensiones territorial, económica y cultural.

Un punto de inflexión en este trabajo versa, en diálogo con Weber (1991), sobre 
el grado de injerencia que los grupos campesinos tienen en la toma de decisiones de 
la administración, respecto de quienes se posicionan como gerentes. El problema 
radica cuando se incurre en la imposición de objetivos que no responden a la génesis 
de la organización. En ese sentido, el autor pondera el alcanzar un sistema de asocia-
ción, donde la construcción de proyectos sea desde el diálogo, pero también desde la 
discusión acerca de cómo los objetivos y metodologías de dichos planes afectarían a 
la estructura asociativa de base. En la misma dirección, plantea su trabajo desde el 
análisis de entidades cooperativas entendiéndolas como parte de las EPSS, ya que 
estas no persiguen un fin económico como dimensión prioritaria por sobre las aspi-
raciones socioculturales. Y menos aún tienen como principio modelador la racionali-
dad económica capitalista. 

Bageneta inicia el capítulo 2 haciendo una revisión del estado de la cuestión or-
ganizativa en América Latina, centrando la mirada en México. En esta línea entiende 
que los pueblos originarios de la región sostienen sus tradiciones de cooperativismo, 
no obstante, según el contexto, sus formas van tomando diversos matices. Desde una 
mirada más amplia observa que a partir de la conquista europea sucede la anulación 
de la diversidad de dichos pueblos y se impone un modelo cooperativo y de desarrollo 
de Europa que deviene en la caída de las asociaciones ya que no ocurre la apropiación 
de tales formas, que les son extrañas. En lo que a México refiere, el autor indica que la 
revolución agraria da paso a la conformación de cooperativas que buscan conservar 
la propiedad comunitaria de la tierra. Sin embargo, estas asociaciones se ven debilita-
das debido a la intervención desmedida del Estado y sus esquemas en los años 70, que 
restringen la actividad de los movimientos populares y con los programas de ajuste 
estructural en los años 80. Las asociaciones de la EPSS enfrentan dichos esquemas 
sociopolíticos y económicos. En este contexto, se desdibujan aspectos tradicionales y 
se ven obligados/as a reformular sus objetivos. Sin embrago, ante la crisis que se vive 
en la región debido a los costos de la importación de alimentos, los gobiernos vuelven 
a fomentar  la producción interna. Siguiendo esta línea argumentativa, la cooperativa 
Quali tiene sus inicios en 2000 en la región mixteca-popoloca en el estado de México. 

1 Quali es una organización de cooperativas de sembradores/as de amaranto, cultivo regional.  Surge 
en 2000 en el área mixteca-popoloca en México. Se constituye en una cooperativa de nivel superior que 
desarrolla una transición a procesos productivos agroindustriales, sus objetivos son precios justos para 
las/os campesinas/os y obras en sus comunidades.
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Fundada por una pareja de universitarios, quienes al viajar a distintos países replican 
modelos organizativos e intentan hacerlos funcionar en la cooperativa, dicha organi-
zación se sostuvo en el tiempo a pesar de los avatares del neoliberalismo, constitu-
yéndose en una organización que se articula constantemente con organismos estata-
les y privados. Es en ese tramo donde se negocian recursos económicos y el prestigio 
social del grupo de campesinos/as. Este capítulo tiene como interés principal lograr 
un quiebre sobre los miramientos que se suelen tener acerca de las organizaciones, 
que llevan a hacer evaluaciones, de la mano de discursos hegemónicos y políticos que 
idealizan a las asociaciones civiles. El planteo consiste en alcanzar un análisis crítico 
acerca de los métodos de injerencia que se establecen desde afuera de las asociacio-
nes y que propician un accionar moldeado, con base en criterios exógenos. 

En el capítulo 3, se lleva a cabo una caracterización social del agro en la región 
mixteca-popoloca y su principal producción, la de amaranto. Su condición de margi-
nalidad y escasos recursos económicos se destacan a partir de diversos indicadores 
socioeconómicos y se observa una constante migración de campesinos/as hacia los 
Estados Unidos. El autor señala dos subregiones en el área mixteca-popoloca identi-
ficadas por parámetros naturales y socioculturales. La región  alta que presenta clima 
cálido, con cortos periodos de lluvias y la región húmeda donde el ambiente es  frío, 
con ciclos de lluvias más extensos. Ambas tienen la dificultad de la erosión del suelo y 
esta es una de las problemáticas que motiva a Quali, siendo la construcción de obras 
hídricas una gran necesidad para sostener el cultivo y su buena calidad. Además de la 
siembra de orden alimentario y cría de animales, el amaranto es de suma importancia 
por sus orígenes ancestrales en la región. 

El campesinado en estas áreas ha experimentado transformaciones en varias 
dimensiones de sus vidas. En principio, muchos/as de ellos/as se asumen descen-
dientes de indígenas, aunque declaran no hablar la lengua originaria. Además, en 
los años de la colonización europea, se había anulado la producción de amaranto, la 
cual fue retomada en el nuevo milenio. El autor analiza este fenómeno como de rea-
daptación cultural. Actualmente, las organizaciones de las comunidades campesinas 
asumen dinámicas que incluyen el uso de asambleas y un sistema democrático para 
la elección de autoridades. Un aspecto a resaltar es que la propiedad de la tierra es 
comunal erigiéndose así en un elemento clave de diferenciación con el capitalismo. 
En consonancia con dicha estrategia del uso del suelo, en determinadas épocas del 
año trabajan de manera colectiva en el cultivo y cosecha de ciertos alimentos, dicha 
actividad se denomina tequio. La mencionada cooperativa lleva a cabo un sistema 
agroindustrial y nuclea a otras cooperativas de cultivadores/as de amaranto. A la vez 
se vinculan con diversas entidades del Estado, ONG y empresas privadas. Los objeti-
vos que persiguen son precios justos y obras para las comunidades de campesinos/as. 
El núcleo crítico del capítulo versa sobre el análisis del discurso que realiza Bageneta 
de quienes se asumen fundadores de la organización. Estos, valiéndose de su posición 
de precursores, imponen la autoridad de los/as técnicos/as como última palabra. De 
esta manera, reflexiona acerca del imperativo de tutelaje que circunda a la organiza-
ción y que atenta contra los objetivos originarios de la cooperativa. 

El capítulo 4 concentra el punto clave de la obra, ya que Bageneta describe y ana-
liza la cooperativa en su estructura y dinámicas a la vez que señala como elemento 
fundamental de la organización la tecnocracia socio-ambiental. Asimismo, advier-
te que Quali responde a un modelo de imposición por parte de agentes externos, y 
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que la cooperativa detenta poca participación en la toma de decisiones. Resalta el 
orden jerárquico que se establece, donde las bases sociales cooperativas de las/os 
trabajadoras/es del campo se subordinan frente a los direccionamientos  de las/os 
técnicas/os. A las entidades externas les urge aplicar nuevos procesos  productivos 
hacia métodos que resulten en una agricultura orgánica. Si bien se trata de una pro-
puesta más saludable para los/as trabajadores/as y consumidores/as y amigable con 
el medioambiente, constituye formas de trabajo extrañas para la organización social 
campesina en estudio; por lo tanto, su incorporación requiere un tiempo más pacien-
te. Entre 2003 y 2011, la cooperativa adopta ese camino y recibe varias certificaciones 
de entidades nacionales e internacionales orientadas al fomento de las prácticas sus-
tentables. El autor identifica por un lado que la cooperativa sostiene una red amplia 
de relaciones. Por otro lado, observa que, en el seno de su propia organización, los/
as campesinas/os están ubicados en los escalones más bajos de la cooperativa, donde 
su rol es sólo cultivar amaranto. Éstos ignoran algunas columnas que sostienen a 
su propio organismo. Dicha información es manejada por aquellos/as que ocupan 
cargos formales. 

El esquema tecnocrático socio-ambiental es introducido por los fundadores de 
Quali, e implementado con asesoría de un equipo de técnicos/as. Los mencionados 
pioneros de la organización traen el modelo del extranjero, a partir de experiencias 
organizativas que conocieron en varios viajes que hicieron. Quali se asume como una 
organización de interés social, a la vez que maneja nuevos mecanismos productivos 
y busca su aprobación a partir de certificaciones de calidad y se perfila en un orden 
técnico.  El autor, basándose en el interrogante que abre su investigación (¿apropia-
das o impuestas?) destaca algunas dimensiones en el sistema tecnocrático ambien-
tal-social e industrial. No obstante, resulta sumamente admirable la combinación 
agroindustrial y ambiental orgánica sustentable. En este punto, podemos pensar en 
la continuidad de la investigación. El primer eje es la cantidad de trabajadores/as en 
el cultivo de amaranto y la delimitación de hectáreas para la plantación, los/las que 
se definen a partir de la demanda de la agroindustria, así la función de las/os sem-
bradores/as resulta en la de ser meros/as ejecutantes. Al tiempo que la territorialidad 
también está sujeta a las decisiones, de ampliación o no, por parte de los/as empre-
sarios/as y técnicos/as. Con todo, el autor releva que la injerencia de los grupos de 
base se reduce al lugar de productores de amaranto. Además, resalta los valores que 
gravitan desde distintos sectores y actores al momento de la siembra de amaranto. 
En este sentido, los/as sembradores/as accionan de manera instrumental. El autor 
registra un punto de inflexión en el establecimiento de los precios. En este aspecto, 
los/as campesinos/as se cuestionan la pertinencia o injusticia en las ganancias de las 
ventas de sus producciones y el pago que reciben respecto en comparación con las/
os técnicos y agentes de entidades externas con las que interaccionan. A la vez, les 
inquieta el hecho de que parte del pago por cosecha es destinado a las obras finan-
ciadas por la cooperativa. No obstante, las mediaciones resultan importantes y aún 
rentables, ya que de otra manera no accederían a financiamientos y no alcanzarían 
cierto grado de capitalización.  

En el capítulo 5, el investigador propone desde un análisis socio-político caminos 
posibles para alcanzar la apropiación frente a la imposición. Las EPSS son consti-
tuidas por sujetos sociales enmarcados en una estructura preexistente que les limita 
en ciertos aspectos. Estas formas económicas solidarias se construyen desde clases 
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populares donde la reproducción de las familias puede estar en juego. Toda práctica 
económica debe responder a una legislación existente, en este sentido es deseable 
que las organizaciones direccionen su accionar a sustentar sus vidas, necesidades 
y aspiraciones que les son propias. Un punto que el autor estima para alcanzar un 
verdadero cooperativismo es la educación popular que incentive la participación y 
suprima los roles pasivos por parte de campesinos/as con escasa información, gene-
ralmente involucrados sólo en la producción como ejecutantes. Una vez alcanzado el 
propósito de fortalecer a las organizaciones conjugando saberes previos y nuevos que 
nazcan de las articulaciones que se entablan para potenciar la entidad campesina, es 
conveniente poner fecha de vencimiento al acompañamiento técnico y del Estado, así 
como de la sociedad civil. El autor afirma que es sumamente importante que la legi-
timidad de las autoridades resulte de un esfuerzo en la construcción de un proyecto 
político. Asimismo, señala que dicho proyecto debería tener como pilares de fomento 
el desarrollo socioeconómico de las comunidades campesinas mientras se avanza con 
cautela, atendiendo a sus bases culturales.   

Esta obra resulta inquietante desde sus inicios, bajo el título en clave retórica 
¿apropiadas o impuestas? el autor problematiza e invita a las/os lectores a cuestio-
nar las bases, así como las formas que sostienen la permanencia de las organizaciones 
de la EPSS. Al mismo tiempo, incita a las ciencias sociales a investigar desde la pers-
pectiva de la epistemología de Iberoamérica y un posicionamiento critico-político. 
Cabe aclarar que el trabajo de Bageneta se encuentra de principio a fin atravesado 
por la historicidad de los contextos a nivel global y local, ya que los entiende como 
fenómenos en relación. Ciertamente, el libro se encuentra enriquecido por el cruce 
crítico que realiza el investigador en materia de perspectivas teóricas. Se valora la 
investigación multiescalar que mixtura el trabajo con campesinos/as, la cooperativa 
Quali y las múltiples articulaciones con entidades estatales y de la sociedad civil, sec-
tores que intervienen en la forma y el contenido de la organización.        
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El libro es el resultado del trabajo colectivo de historiadores que, al cumplirse 
ciento setenta años de la batalla de Caseros, se propusieron analizar a fondo no sola-
mente el conflicto bélico sino también a la sociedad de ese tiempo, la consolidación 
del gobierno de Rosas, la capacidad que tenía el gobernador de la Confederación para 
conformar y movilizar un ejército y, por último, discutir y explicitar las causas que 
llevaron a la tropa de los vencidos a provocar una gran masacre y un brutal saqueo 
luego de su dispersión.

Por otra parte, no podemos dejar de mencionar que, si bien se han escrito muchas 
páginas acerca del conflicto, desde diversas corrientes historiográficas, la obra se des-
taca por ofrecer un análisis que trasciende el ámbito militar. Eso se observa con clari-
dad al inicio cuando los editores resaltan las diferencias existentes entre el concepto 
de historia e historiografía. Dado que la historia se constituye de los acontecimientos 
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del pasado, pero la historiografía es “la disciplina que, a través del estudio de los 
testimonios de época, intenta profundizar nuestro conocimiento de ese pasado en 
función de las preguntas del presente.” (Zubizarreta, Rabinovich y Canciani, 6). El 
presente y el pasado confluyen en un diálogo ininterrumpido que constantemente se 
va nutriendo de nuevas preguntas y de arduos trabajos interdisciplinarios que per-
siguen como principal objetivo brindar un panorama amplio teniendo presente un 
abanico diverso de factores para analizar la conformación del Estado, los intereses en 
disputa de los distintos sectores sociales, las intenciones y acciones de las naciones 
imperialistas y las de los incipientes Estados latinoamericanos.

El primer capítulo, escrito por Zubizarreta y Canciani, se centra en estudiar las 
características del gobierno de Juan Manuel de Rosas. Aquí, es central considerar 
que, más allá de las visiones maniqueas que lo sitúan al gobernador como héroe/
villano, tirano o “Restaurador de las Leyes”, él no constituye una “rareza”, sino que 
es producto de su tiempo y sus circunstancias. Tal como lo señalan Pagani y otros, 
los propósitos del gobernador no eran exclusivamente de él, sino que respondían 
también a los intereses y la visión de las élites rioplatenses que buscaban consolidar 
una organización clara en torno del espectro social y político luego de veinte años de 
inseguridad y anarquía producto de las guerras independentistas y civiles. Es decir, 
la estructura social y política se veía constantemente amenazada por los conflictos 
que siguieron a la declaración de independencia. A ello debemos sumar que Rosas 
gobernó en dos periodos y, al inicio de cada uno de ellos, vino a ocupar un espacio 
que había quedado vacante luego del asesinato de Manuel Dorrego en 1828 y el de 
Facundo Quiroga en 1835, líderes muy importantes del federalismo. 

Siempre que estuvo en el poder, se le otorgaron, a Rosas, facultades extraordina-
rias. Ellas consistían en un amplio dominio sobre el poder legislativo y judicial. Sin 
embargo, esto no era algo extraño porque otros gobernadores, desde la conformación 
del primer gobierno patrio, según los historiadores antes citados, ya las habían utili-
zado para gobernar. Sobre este punto, es necesario advertir que el gobernador siem-
pre se negó a sancionar una constitución y a ocupar el cargo si no contaba con estas 
facultades, pero no estuvo sin efectuar actividades en esos dos años que no ocupó el 
cargo de gobernador. Un acto para resaltar es que, en 1833, emprendió una campaña 
para proteger las fronteras de la provincia y obtener más territorios para desarrollar 
la ganadería.

Luego del asesinato de Quiroga, los investigadores señalan que la Sala de Repre-
sentantes le concedió las facultades extraordinarias y extendieron se mandato. De 
su segundo gobierno se destaca que removió de los cargos públicos a los unitarios (o 
acusados de serlo) como a los federales que estaban en desacuerdo con él. También 
conformó un grupo parapolicial denominado Mazorca el cual tenía el propósito de 
perseguir, sembrar el pánico entre sus enemigos y, a su vez las prácticas del degüello 
y el desmembramiento del cuerpo de los unitarios y otros opositores, expuestos pos-
teriormente en lugares concurridos, demuestran que Rosas, con sus prácticas y dis-
cursos, supo construir  un otro, un enemigo político que exteriormente se mostraba 
como un bloque homogéneo, pero en su interior era sumamente heterogéneo dado 
que encontramos personas hermanadas por distintas circunstancias. Entre ellas, po-
demos recalcar la persecución, el exilio y la visión de un modelo de país muy diferente 
al del gobernador.
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Sin embargo, a diferencia de otros gobiernos que lo antecedieron, Rosas com-
prendió que no se podía llevar adelante un modelo político de semejante magnitud 
sino contaba con el apoyo de las clases populares. Diversos investigadores como Pa-
gani, Souto y Wasserman (1998) realizan especial énfasis en que en esta lectura de 
su contexto y del valor político y social de los sectores postergados de la sociedad 
radica gran parte de su éxito como gobernador. Él, con su esposa y su hija, asistían a 
las fiestas que los afrodescendientes organizaban. En respuesta, ellos fueron fieles al 
Restaurador, enseñando las divisas punzó con orgullo y recitando versos en honor a 
él, a su familia y a su causa.  

Dentro del espectro del federalismo, encontramos sujetos de los más diversos 
sectores sociales que aportaban desde diferentes espacios a la causa federal. Si bien 
existían prácticas para imponer terror, no podemos simplificar la lealtad y el respe-
to hacia el gobernador sustentándonos únicamente en el miedo. El historiador Di 
Meglio, aportando a esta lectura, señala: “(…) Rosas supo aprovechar hábilmente la 
participación política popular, y al encauzarla conjuró el peligro que la elite percibía 
en la agitación plebeya constante.” (Di Meglio, 2007: 127).

Schmit, en el segundo capítulo, profundiza en las características del Ejército Gran-
de de la América del Sud y los conflictos que atravesó Justo José de Urquiza cuando 
estaba al mando. Dado que, él asumió la gobernación de Entre Ríos en 1842 y logró 
mantener su dominio en el Litoral luego de enfrentarse al ejército correntino (unita-
rio) al mando de Paz. Por otra parte, al tiempo que consolidaba su poder en la provin-
cia, emprendió una campaña militar con el propósito de mantener a raya al gobierno 
de Montevideo. De este modo, luego de muchas batallas, Urquiza logra consolidar 
su poder en el Litoral recién en 1846. Sin embargo, la negociación entre Corrientes 
y Entre Ríos alarmó a Rosas porque amenazaba su hegemonía en la Confederación. 

Sin embargo, Urquiza era el más poderoso en la región del Litoral. Además, servir 
en su ejército era la manera en la cual los soldados se incorporaban a la “familia en-
trerriana” y este acontecimiento inauguraba el tan ansiado camino para convertirse 
en un miembro con prestigio en la sociedad y frente a sus comandantes y autorida-
des. Sumado a la gran expansión ganadera en la región a diferencia de Buenos Aires 
que en ese momento tenía el puerto bloqueado por las potencias extranjeras. El au-
mento de ingresos posibilitó a la provincia desarrollar e implementar mejoras en la 
infraestructura y permitió la construcción del Colegio de Uruguay. Por esta y otras 
cuestiones muchos unitarios en el exilio vieron en la figura de Urquiza la posibilidad 
de lograr una transformación sustancial en la Confederación.

En el siguiente capítulo, Galimberti despliega una explicación de la compleja rela-
ción existente entre el ejército de Buenos Aires y Rosas. De este modo, el historiador 
busca responder ¿Cómo se constituía el ejército? ¿Cómo se reclutaba a los ciudada-
nos? ¿Qué armamento tenían a disposición y en qué consistía su alimentación? Para 
respondernos, el autor apunta que existían dos clases de fuerzas, las regulares o de 
línea que eran reclutadas mediante el enganche o el contingente, es decir de forma 
voluntaria o el reclutamiento forzoso cuando se carecía de voluntarios. En la última 
forma, el papel de los jueces de paz era central porque ellos establecían quienes eran 
considerados “individuos sin ocupación y/o de conducta perjudicial que pasarían 
a integrar el contingente.” (Galimberti, 89). Sumado a que, con todos los conflictos 
internos y externos que atravesó el gobierno de Rosas, se desarrollaron batallas en 
muchos frentes. “Rosas mantuvo a la población en pie de guerra durante buena parte 
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de su mandato. Las campañas militares se sucedieron una a otra, cubriendo una vasta 
superficie del territorio patrio.” (Salvatore, 1998: 348) Además, indica que las luchas 
trascendieron el marco geográfico de la provincia de Buenos Aires dado que ellos 
lucharon en Cuyo, Córdoba, en el Litoral y en Bolivia.

Con respecto a alimentación, gracias a la política de confiscación de tierras a los 
unitarios, Buenos Aires consiguió construir un sistema para aprovisionarse de carne 
vacuna y caballos con el propósito de solventar las necesidades de su ejército. Sin em-
bargo, el retraso en los pagos, el reclutamiento forzoso (muchas veces a extranjeros 
que no tenían arraigo en el territorio), las deslealtades de los generales del ejército, 
errores en las estrategias militares, entre otras circunstancias, desembocaron en la 
derrota en Caseros el día 3 de febrero de 1852.

En el capítulo cuatro, el historiador Rabinovich se centra en el desarrollo de la 
batalla ¿Qué pasó exactamente el 3 de febrero de 1852? Él explicita las estrategias 
militares, los errores tácticos del ejército de Buenos Aires, las disputas entre los gene-
rales y la figura del propio Rosas en ese acontecimiento. Los testimonios de la época, 
rescatados y puestos en valor por el autor, señalan que el gobernador, en lugar de pre-
parar mejor su defensa, estuvo conversando con algunos soldados, dando muestras 
de su destreza con el manejo de las boleadoras. 

Posteriormente, en el capítulo cinco, Di Meglio estudia lo que ocurrió “el día des-
pués” que lamentablemente se caracterizó por un gran saqueo por parte de las tropas 
desperdigadas del ejército bonaerense. Esto comenzó el 4 de febrero de 1852 y termi-
nó con una gran matanza de saqueadores. Lo que el historiador enfatiza es que esta 
práctica fue llevada a cabo por los vencidos, pero ellos no saquearon las propiedades 
de Rosas sino que su furia se concentró sobre los comercios (sobre todo tiendas y 
confiterías). 

No se encuentra una única explicación a estos acontecimientos. Al indagar en los 
textos, encontramos diversas teorías en las cuales se destacan la crisis económica que 
se estaba viviendo y una hipótesis centrada en la predisposición “natural” de las cla-
ses populares al saqueo. Sin embargo, más allá de esta última mirada simplista teñida 
por el prejuicio y el temor que sienten las clases altas frente a los sectores populares, 
Di Meglio logra analizar este hecho más allá de ella y enuncia que este accionar es 
el resultado del estallido de tensiones que Rosas, con sus políticas, supo mantener 
aquietadas y constreñidas durante muchos años y, al no estar él, salieron al exterior 
con suma violencia.

En el último capítulo, Barcos y Zubizarreta desarman el sendero, plagado de 
violencia, rebeliones e intereses contrapuestos que derivaron en la sanción de una 
Constitución Nacional de cuño liberal, remarcando que ella tenía como propósito 
encauzar a nuestra nación en el camino del progreso. Imponiendo, de este modo, 
cambios estructurales en las instituciones gracias a que se logró consolidar un orden 
constitucional que posibilitó el desarrollo de una economía abierta a la exportación y 
a la llegada de inmigrantes del continente europeo. 

La sanción de la Constitución no eliminó las diferencias y los intereses irrecon-
ciliables entre los diversos sectores, pero propició un modelo estable que buscó la 
igualdad ante la ley, el respeto a la propiedad y a las libertades individuales. Sin em-
bargo, pese a estos derechos garantizados por las leyes, el modelo económico liberal 
no benefició a todos los sectores de la población. Sobre todo, hubo un marcado con-
flicto entre los habitantes de la campaña bonaerense y los vecinos de la ciudad. Para 
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resolverlo las autoridades “optaron por llevar a cabo una política que combinara 
medidas de fomento y reactivación económica, con otras de disciplinamiento y de 
corte represivo.” (Barcos y Zubizarreta, 209)

Para concluir, remarcamos que este libro permite nuevas lecturas de un hecho 
que, a través de una mirada superficial, no tiene nada novedoso para enseñar. Sin 
embargo, los historiadores, en este arduo trabajo, demuestran que ningún aconte-
cimiento es propiedad de un paradigma científico o un grupo determinado y que, a 
través del trabajo colaborativo, de la discusión entre pares y de la revisión y puesta 
en valor de conceptos fundamentales del estudio científico de la historia, se puede 
brindar, al público especializado y a la población en general, una obra que pondera la 
visión, los intereses y los conflictos de los diversos actores involucrados en la batalla. 
Demostrando que el Estado nacional, en el que vivimos actualmente, es el resultado 
de luchas producto de desacuerdos en  la búsqueda de un modelo económico, político 
y social que determinara a la clase dirigente, una vez que ella se encontrara consoli-
dada, a seguir un camino u otro para el desarrollo del país.

Este acontecimiento, que marca un antes y un después en el desarrollo económico 
de nuestro país, invita a los historiadores a seguir indagando en los documentos des-
de diferentes paradigmas y perspectivas para formular las preguntas adecuadas que 
permitan la apertura de nuevos caminos para analizar los acontecimientos históricos 
y construir una historiografía que arroje nuevas miradas sobre esos hechos. Esto im-
plica realizar un esfuerzo intelectual para no caer en la práctica de analizar épocas pa-
sadas con la mirada y los prejuicios de nuestro tiempo sino estudiando, en este caso, 
la batalla de Caseros teniendo presente las dinámicas propias de esa sociedad, los 
valores imperantes, sus controversias y a qué hacían referencia cuando enunciaban y 
circunscribían a un individuo bajo el rótulo de unitarios o federales. 
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Resumen

Este artículo, escrito por el sociólogo Mike Michael, es el segundo capítulo del 
libro Inventive Methods, The Happening of the Social compilado por Celia Lury y 
Nina Wakeford y constituye un aporte muy significativo para el campo de la socio-
logía. Michael presenta una perspectiva innovadora sobre la anécdota y el proceso 
de “anecdotización” a través del lente de renombradas teorías sociológicas (como la 
teoría del actor-red de Bruno Latour o la figura teórica del idiota de Isabelle Stenger) 
y la hace dialogar con otras perspectivas dentro del campo. A través de anécdotas, el 
autor nos ayuda a recorrer las múltiples dimensiones teóricas y sociales que puede 
presentar este género.
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Abstract
This article, written by sociologist Mike Michael, is the second chapter of the 

book Inventive Methods: The Happening of the Social edited by Celia Lury and Nina 
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La anécdota  
A continuación, presentamos una selección de algunas acepciones de la palabra 
“anécdota” extraídas de diversos diccionarios:  

Una pequeña narrativa de un incidente de la vida privada   
(Chambers Twentieth Century Dictionary, Edición  Revisada, 1982)  

Una pequeña historia entretenida o interesante sobre un incidente real o una persona  
(Oxford Dictionary of English, 2da Edición, Revisada, 2005)  

Un pequeño relato entretenido de un incidente, especialmente uno personal o biográfico.   
(Collins English Dictionary, 9na Edición, 2007)  

Dentro de estas definiciones, se encuentran exhibidas algunas características cla-
ves de la anécdota. Es un tipo de historia, aunque hay una implicación de que se trata 
de un incidente real, por lo tanto, no es simplemente una narrativa ficcional, sino 
que posiblemente es una especie de recuento de un hecho pasado. La narrativa es de 
corta duración -una vez más aparece la connotación de recapitular o volver a contar- 
lo que sugiere una forma enfocada, una concisión que excluye detalles superfluos en 
pos de resaltar lo importante, lo central del evento. Como tal, el incidente es digno 
de ser contado – quizás provea entendimiento o genere conocimiento. Pero ¿sobre 
qué? Después de todo, se trata de un “incidente de la vida privada” o un relato que 
es “personal o biográfico”. ¿Es posible que nos cuente algo sobre los participantes? 
¿Obtenemos una mejor impresión de aquella persona y por lo tanto un entendimien-
to más profundo de su conducta en instancias que estén relacionadas con el orden de 
lo público? Además, la anécdota suele ser descripta como entretenida ¿Significa esto 
que nos hacemos una idea de las ironías que afligen a los personajes particulares de 
la anécdota? ¿O es que acaso la anécdota permite una percepción renovada, e incluso 
novedosa, de la vida privada en sí?  

Pero nótese (y esto es algo que los diccionarios no abordan) que puede decirse 
que las anécdotas están hechas para contarse. A diferencia de otras narrativas que 
pueden marchitarse en volúmenes polvorientos o merodear en lo profundo de nues-
tra mente, las anécdotas, quizás por la naturaleza del incidente, parecen demandar 
ser contadas, ser puestas en circulación. O más bien, esas narrativas se convierten en 
anécdotas en virtud de ser deliberadamente expulsadas al mundo.

¿Cómo se relaciona lo anterior a la investigación científica de lo social? A nivel 
superficial, las anécdotas pueden ser un recurso o una herramienta para dirigir estas 
investigaciones: estudiamos el contenido y la representación de anécdotas de la mis-
ma manera en que podríamos estudiar el contenido y la representación de cualquier 
otra forma textual implicada en fenómenos sociales interesantes. Podríamos abordar 
preguntas como ¿cómo se presentan las anécdotas en la estructura retórica de un 
discurso político o de un blog sobre estilo de vida? ¿Cómo contribuyen las anécdotas 
a la creación de una controversia científica, al surgimiento del pánico moral, o a la 
mediación de un prejuicio particular? Sin embargo, en el presente caso, el foco no 
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estará puesto en las anécdotas como componentes específicos del fenómeno social, 
sino en sus ramificaciones más profundas y amplias para la metodología. En este 
sentido, las anécdotas también se tornan un tópico a indagar. Entonces la pregunta 
se convierte en: ¿cómo podríamos impulsar la anécdota como forma y proceso para 
que aporte algo nuevo (o al menos algo novedoso) a la realización de investigaciones, 
a la recopilación, identificación, organización o creación del “acontecer de lo social”?

El poder de las anécdotas  

Dado que las anécdotas implican historias sobre incidentes, eventos o personas, 
pueden colocarse en un linaje de métodos de estudio social que es ampliamente et-
nográfico. La dimensión personal de la anécdota sugiere que su pariente más cercano 
en términos metodológicos es probablemente la autoetnografía. Esta última es un 
modo de investigar floreciente y de gran envergadura, en el cual son las experiencias 
del mismo analista las que, en principio, constituyen el corpus de datos.  De acuerdo 
con Heewon Chang (2008), la autoetnografía se diferencia de relatos más descrip-
tivos u orientados al desempeño (como autobiografías, diarios y memorias) porque 
la interpretación de lo propio está situada dentro de dinámicas socioculturales más 
amplias. Como tal, permite a los investigadores examinar su relación con un amplio 
espectro (por ejemplo, en términos de similitud, diferencia u oposición). A pesar de 
que Chang es clara acerca de los riegos de la autocomplaciencia, el exceso de descrip-
ción y la sobre-dependencia de los recuerdos, se ve menos preocupada con el proceso 
de la investigación: cómo es el momento autoetnográfico performativo en sí (mismo) 
entre investigador e investigado.  

A diferencia del enfoque autoetnográfico, la anécdota es, como veremos a 
continuación, útil para incorporar de manera explícita la perfomatividad de la   
investigación. En otras palabras: la investigación no constituye un simple refle-
jo (por ejemplo, de la experiencia personal en relación a un proceso social o cultu-
ral), sino que es  instrumental y  distintivo de la formación de estos fenómenos. Por   
consiguiente, la anécdota es parte del “registro histórico” y, a medida que circula,   
moldea la forma en la que se comprenden los incidentes particulares. Sin embargo, 
hay otro nivel de performatividad a tomar en cuenta. La anécdota relata eventos que 
han, de una forma u otra, afectado al narrador al grado de hacer de esos eventos 
entidades “anecdotizables”. Aquí, la performatividad subyace en la forma por la cual 
eventos pasados representan al narrador como el que ‘anecdotiza’ y reproduce el pa-
sado en el formato de una anécdota. El punto es que la anécdota, a diferencia de los 
formatos típicos de la autoetnografía, es capaz de servir como medio para rastrear la 
co-aparición de la investigación, el investigador y lo investigado.

Una consecuencia de esto es que las mismas categorías asociadas a las formas 
de llevar a cabo estudios sociales pueden ser cuestionadas. La autoetnografía parece 
operar dentro de los confines de las categorías comunes de los análisis sociocultura-
les.  Así, lo propio puede ser narrado en relación con las diferencias y similitudes que 
presenta con los de los demás: se considera que lo propio emerge a través de proce-
sos tácitos de diferenciación y/o identificación con grupos clasificados en términos 
de clase, etnia o género. Por comparación, la anecdotización puede ser concebida 
como una táctica metodológica que, en línea con la definición de táctica de de Certeau 
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(1984), al mismo tiempo habita y desborda, reacciona y momentáneamente escapa, 
sostiene y socava los confines y las productividades particulares de la disciplina. Por 
consiguiente, las categorías analíticas típicas de un área particular de la investigación 
social pueden ser cuestionadas. Como veremos más tarde, en el caso de la categoría 
de “público lego” en el campo del “conocimiento popular de la ciencia”, la anécdota 
sirve para consultar, no solo la categoría de “público lego”, sino también los paráme-
tros del campo del ‘conocimiento popular de la ciencia’.  

Es momento de pensar más sistemáticamente acerca de la anécdota. La breve ca-
racterización de la anécdota bosquejada en la introducción puede ser presentada más 
formalmente en cinco rasgos claves:  

1. De acuerdo con Fineman (1989; véase también Boettger, 1998), la anécdota es al 
mismo tiempo literaria (obviamente una historia construida) pero a su vez excede el 
estatus literario (manifiestamente, se presume que documentará eventos reales). De 
este modo, es una forma textual abiertamente ambigua: combina lo real y lo construi-
do, y los mantiene en tensión. En relación a los patrones de ordenamiento y desor-
denamiento de la extensa recopilación socio-técnica que a mí me interesa investigar, 
la anécdota permite comenzar por un incidente específico y explorar su complejo y 
constitutivo rango de asociaciones sin contemplar su exploración como un fenómeno 
sin complicaciones, ni tampoco considerarlo como exhaustivo.

2. Finerman afirma que la anécdota como parte del registro histórico no sola-
mente recuenta eventos, sino que también influye sobre ellos. Una anécdota re-
porta un episodio de la vida social, pero es en virtud de ser una interpretación   
particular de ese episodio y también de su circulación como historia y reportaje, que  
puede influenciar eventos subsecuentes. En algunos casos, la anécdota puede servir 
como una forma de invocar crónicamente la performatividad tanto de la anécdota 
como de su análisis asociado, ya que “actúan sobre” el lector y más allá de él.

3. Como hemos recalcado anteriormente, una característica esencial de la 
anécdota es que documenta un ‘incidente’, algo fuera de lo ordinario. En el pro-
ceso, hay una representación de lo diferente y lo igual: el evento inusual articu-
lado en la anécdota se encarga de resaltar, y a su vez es resaltado por la serie de 
eventos usuales que lo rodean. Incluso cuando nos enfrentamos a anécdotas que   
aparentemente transmiten lo ordinario (“nada sucedió en el trabajo el día de hoy, 
fue muy aburrido”), hay aserciones tácitas a lo inusual (fue un día de trabajo par-
ticularmente despojado de incidente: la cualidad del tedio era particularmente   
intensa). En el contexto de mi propio trabajo sobre tecnología y vida cotidiana, la   
anécdota captura momentos en los cuales las cosas salen mal o hay un elemento   
fuera de lugar de una forma u otra: el velcro del casco de la bicicleta se enreda con el 
cabello de la hija y la hace llorar, las botas de senderismo son tan dolorosas que se 
hace imposible apreciar una “maravilla de la naturaleza”, el control remoto se pierde 
sistemáticamente e interrumpe una relación particular con la televisión. Estos son 
instantes e instancias que presentan una diferencia y nos permiten interrogarnos 
acerca de la similitud de lo dado por hecho (véase Michael, 2000, 2006). De cierta 
manera, dichas anécdotas pueden verse como informes de experimentos de transgre-
sión “naturales” y heterogéneos (en el sentido de involucrar tanto a humanos como 
a no humanos), tomando prestado el término de Garfinkel (1967). El momento ex-
traordinario ilumina el flujo de los eventos ordinarios. De otra forma, las anécdotas 
se relacionan con los incidentes notables que han constituido el foco de numerosos 
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estudios de ciencia y tecnología: aquellos momentos de diferencia (controversias, 
fraude, despliegues publicitarios) que dan una idea del funcionamiento mundano de 
la tecnociencia.

4. La anécdota debería permitirnos aprender lecciones más complejas, más am-
plias. La perspectiva pasa de ser individual a ser general: desde ese conductor parti-
cular quien en ese incidente particular experimentó la llamada “violencia vial”, hasta 
la consideración del automóvil como una máquina heterogénea que solventa y permi-
te la justificación de conductas afectivas complejas; desde esas botas específicas que 
le impiden al cuerpo experimentar lo sublime en aquella garganta cretense, a una re-
flexión de los ofrecimientos de la tecnología mundana que le permite a la naturaleza 
parecer “natural”.

5. Como hemos señalado, las anécdotas conciernen incidentes en “la vida priva-
da”. Esto puede ser entendido como una referencia a lo personal: la anécdota accede 
a algo “íntimo”. Como tal, las anécdotas, en tanto refieran a incidentes que le hayan 
sucedido a su autor, pueden ser instrumentos para imprimir “lo propio” en una na-
rrativa, con fines de problematizar la voz autoral. Esto puede evocar, de nuevo, la cua-
lidad de la anécdota de ser una construcción, así como también el texto que la rodea. 
Sin embargo, y quizás como aspecto más significativo, aquellas anécdotas personales 
pueden connotar cómo los eventos anecdóticos contribuyen a la construcción del au-
tor1. En otras palabras, el autor puede emerger del “incidente de la vida privada” que 
convierte este incidente en algo “anecdotizable”. Puesto de otra manera, las anécdo-
tas pueden señalizar eventos en la transición e invención del proceso de investigación 
en el cual el investigador “deviene”.  

Aunque estas características de la anécdota conciernen “incidentes de la vida pri-
vada”, son incidentes también de una vida privada peculiarmente no-privada. Na-
rran eventos del orden de lo social y por lo tanto son, a pesar de su aparente intimi-
dad, fácilmente convertibles en bienes públicos (y científico-sociales) que pueden ser 
puestos en circulación. Con seguridad, existe un elemento privado en experimentar 
la violencia vial, en el dolor de pies, en perder el control remoto de forma rutinaria o 
en enredar el pelo de una hija con el velcro de un casco de bicicleta. Sin embargo, es 
privado en sentido de ser un “acontecimiento de lo micro-social”: estos son inciden-
tes cotidianos, personales, de una carga afectiva muy grande en los que, sin embargo, 
todos podemos reconocernos. Sobre todo, pueden ser asimiladas a proyectos analíti-
cos en marcha -en los casos mencionados, hubo un intento de pensar en fenómenos 
aparentemente sociales (la justificación de la violencia al manejar, la construcción 
social de lo sublime, la representación del sedentario, y la recreación de lo cotidia-
no) en términos de patrones de ordenamiento y desestructuración en ensamblajes 
socio-técnicos. 

A continuación, en vez de buscar anécdotas que pueden convertirse en   
ejemplares para uno u otro marco teórico, intentaré llevar la idea de la anécdota un 
poco más allá con el fin de explorar cómo puede jugar un rol más interesante en rela-
ción con la metodología. Se inferirá que las anécdotas pueden operar en formas que 
alteren tales marcos teóricos y que precipiten reorientaciones metodológicas y teó-
ricas. Aquí, las anécdotas se alejan del “mundo social como objeto de estudio” para 
acercarse al proceso de anecdotización – cómo las anécdotas se hacen presentes en la 
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construcción de la investigación en ciencias sociales, al mismo tiempo que cuestionan 
y refrescan ese proceso de investigación.  

Desde “anécdotas sobre” a la “anecdotización” 
En esta sección, presentaré dos anécdotas sobe ‘incidentes de la vida privada’. Sin 

embargo, se trata de la ‘vida privada’ del investigador de ciencias sociales al llevar a 
cabo su tarea. Específicamente, son incidentes que respectivamente implican fraca-
sos a la hora de recolectar información y señalan la inhabilidad de utilizar datos en 
un programa de investigación en marcha. Cada una de ellas dirá algo no solo sobre el 
proceso de investigación, sino también sobre el papel de la anecdotización como un 
“elemento irritante” dentro del proceso de realizar investigaciones.

Anecdotización I: sobre los usos de los “no datos”  

Unos 20 años atrás, me encontraba en la Universidad de Lancaster comprometido con un 
trabajo de campo acerca del conocimiento público sobre ciencia. Específicamente, estaba 
llevando a cabo entrevistas para extraer los “modelos mentales” de los encuestados que 
sustentaban su comprensión de la radiación ionizante. En una parte particular del trabajo 
de campo, estaba conduciendo una segunda entrevista en la casa de la encuestada. Luego 
de estar desempleada por un tiempo, la entrevistada había conseguido recientemente (en 
efecto, luego de nuestra última sesión de entrevista) un trabajo en Burger King. Yo estaba 
sentado en el sofá, la entrevistada en un sillón a mi derecha, mientras que la grabadora se 
encontraba en el suelo, entre nosotros. 
Durante la conversación preliminar, su pitbull terrier se paseaba entre nosotros hasta que 
se sentó sobre mis pies. Como dijo la  encuestada: “a ella (la perra) le gusta saber dónde 
está la gente”. Al intentar continuar con la discusión acerca de las radiaciones ionizantes, 
se hizo evidente que ella prefería hablar de su nuevo trabajo y de las oportunidades que le 
ofrecía: se la veía encantada con la estructura de trabajo de Burger King y estaba realmente 
ilusionada con una rápida promoción. 
Mientras se desarrollaba esta conversación, el gato entró a la habitación y después de ara-
ñar el grabador comenzó a tirar de su correa y a arrastrarlo por el piso. En tanto el gato 
jugaba con el grabador que se alejaba, la conversación se fue dispersando rápidamente en 
un monólogo sobre Burger King que yo no era capaz de frenar ni de redireccionar al estar 
sumamente distraído tanto por la comodidad de la perra en mis pies como por la desapa-
rición repentina del grabador. En conjunto, la encuestada, la perra y el gato habían cons-
pirado en contra de mi entrevista, así como también habían interrumpido mi conexión con 
la grabadora, con mi proyecto académico, llevándose también mi dignidad. La encuestada 
recibió cinco libras por la entrevista. Al no haber podido grabar, y al no haber sido aborda-
do el tópico de radiación ionizante, no había recabado datos.
  
En cierto nivel, esta anécdota constituye una historia sobre el fracaso -la falta de 

valor, el fracaso del profesionalismo, el fracaso a la hora de cooperar. Es el tipo de 
acontecimiento que siempre brota en la carrera de cualquier investigador y para el 
que encontramos una sarta de epítetos informales a los que (se puede) recurrir a 
modo de explicación: el ingenuo investigador amateur, la recalcitrante participante, 
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diseño de investigación mal planificado. La anécdota puede ser leída como un aviso 
acerca de lo mal que pueden salir las cosas y cómo siempre es mejor estar preparado 
para lo peor. Ciertamente, así es cómo la traté por un largo tiempo.   

Y sin embargo, hubo un elemento aún más irritante en este episodio: este benefi-
cioso recuento ha sido demasiado fácil y ha fallado rotundamente a la hora de retra-
tar su verdadero significado. Mucho tiempo después de esta “entrevista desastrosa”, 
mientras transicionaba de un compromiso intelectual con el construccionismo social 
a un entusiasmo por la analítica heterogénea de la teoría del actor-red (por ejem-
plo, Latour, 1987), empecé a darme cuenta de que esto no era una anécdota sobre 
el fracaso y las “lecciones aprendidas”. Más bien podría leerse en términos de “éxito 
diferencial”. En pocas palabras, comencé a considerar este episodio como revelador 
de las formas en las que la información social es posible en virtud de disciplinar (o 
silenciar) las entidades no-humanas (como la perra y el gato). La recolección de da-
tos no fue posible porque el gato, la perra y su compañera humana se “comportaron 
mal” en relación a mi visión/lo que yo esperaba de la entrevista. Sin embargo, este 
“mal comportamiento” fue también habilitado por las relaciones entre perro, gato, y 
humano. De esta manera, el episodio encarnó una serie de interacciones complejas 
donde humanos, animales y la tecnología estuvieron involucrados en un proceso de 
ordenamiento y desordenamiento en virtud de las múltiples relaciones que habían 
entablado. Por un lado, desde mi perspectiva, estas relaciones entre la encuestada 
y sus animales generó desorden (o fracaso), en el sentido en el que no se produjo la 
generación ni la recolección de información: hubo, en otras palabras, una disrupción 
entre el entrevistador, el grabador y la universidad. Por otro lado, estas mismas re-
laciones posibilitaron la representación exitosa de la indiferencia (cultural) y de la 
independencia (financiera) del entrevistador y su institución. Curiosamente, en esta 
dinámica podemos observar la diferencia entre las instituciones (universidad y cor-
poración), representada parcialmente a través de micro-procesos heterogéneos que 
involucran animales (véase Michael, 2004 para un análisis más detallado).  

Sería muy fácil ver esta reinterpretación del episodio de “la entrevista   
desastrosa” como una re-elaboración del significado de la anécdota a la luz de un   
cambio en los compromisos teóricos. El objetivo de ser adjuntado a un marco teórico 
tan general como la teoría del actor-red es volverse consciente del rol de los “no-hu-
manos” en la construcción de “lo social”. Sin embargo, esto consideraría a la anécdota 
como una simple representación sobre la cual uno podría llevar a cabo un análisis 
conceptual, tratándola como material analítico. Como hemos notado, la anécdota es 
performativa: sus cualidades irritantes influencian al autor en la medida en la que es 
parte del proceso por el cual los eventos semiótico-materiales descriptos en la anéc-
dota sirven en la reconstrucción de la anécdota del autor. De hecho, podría decirse 
que ese episodio, parcialmente a través de la anecdotización, me afligía en términos 
afectivos. En la desorganización del entrevistador, el grabador y la institución, ese 
evento, y todos los eventos subsecuentes en los que hubo un recuento del mismo, re-
presentaron un “yo” diferente. Este nuevo “yo”, ahora parcialmente compuesto y ma-
nufacturado por ese episodio y sus múltiples recuentos (anecdotización), se encuen-
tra, 15 años después, en la posición de representar otra vez aquel episodio como una 
anécdota algo distinta. Seguramente, esta postura puede ser vista como el producto 
de una serie de diferentes episodios -encuentros intelectuales con Latour y Haraway, 
Serres y Whitehead.  Sin embargo, estos encuentros (semiótico-materiales) pueden 
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haber sido parcialmente precipitados por aquel episodio inicial con una perra, un 
gato y una participante reacia, así como también sus subsecuentes recuentos anec-
dóticos. Este desordenamiento del episodio “original” produjo, bajo una enrevesa-
da línea de anecdotización, un ordenamiento notablemente más complejo en el que 
encontramos, como sugirió Serres (1982), un cambio en la perspectiva teórica, un 
re-consideración de la catastrófica entrevista, y una re-elaboración del significado de 
las anécdotas como tales.  

Anecdotización II: sobre los usos de la  
clase incorrecta de información 

Unos 20 años atrás, me encontraba en la Universidad de Lancaster concentrado en un tra-
bajo de campo acerca del conocimiento popular sobre ciencia. Específicamente, conducía 
entrevistas de las que se extraerían modelos mentales que respaldaban la comprensión de 
las radiaciones ionizantes. En un parte particular del trabajo de campo, me encontraba en 
Cambridge entrevistando a personas que habían sido sometidas a un monitoreo de radiación 
de cuerpo completo en el hospital de Addenbrooke. Estaba intentando trazar el conocimien-
to popular de la radiación ionizante en el marco de un programa de monitoreo que estaba 
siendo llevado a cabo tras los efectos colaterales de Chernobyl. Me sometí también al proce-
dimiento de monitoreo en cuestión, que involucraba recostarse en una camilla rígida en un 
túnel, mientras observabas una barra de metal -el detector de radiación- moverse de arriba 
a abajo escaneando todo tu cuerpo. En recompensa por mi voluntarismo, se me habilitó un 
corpus de datos -un gráfico en el que el eje-x mostraba diferentes tipos de isótopos y el eje-y 
exponía los niveles de radiación. Dos picos eran las figuras más prominentes, el más grande 
a la izquierda para el Carbono-14, y el más pequeño a la derecha para el Cesio-137.
Como miembro de los monitoreados, e inspirado por un compromiso con los modelos men-
tales que abordan el conocimiento popular de la ciencia, les pedí a algunos de los participan-
tes que describieran lo que entendían de estos gráficos. Una entrevista en particular involu-
cró un encuestado que insistía, de manera arrogante y despectiva, que entendía lo gráficos 
a la perfección. Sin embargo, lo presioné argumentando que para los propósitos de la inves-
tigación era vital que describiera los gráficos de todas formas. Desplegando los resultados, 
expresó (y cito de memoria): “Bueno, es todo muy obvio. A excepción del hecho de que veo 
que tu cabeza está muy radiactiva, pero no puedo entender por qué tus rodillas también lo 
están”. Había malinterpretado los picos: en vez de verlos como marcadores de isótopos espe-
cialmente prominentes, los leyó como indicadores de partes particulares del cuerpo. 
  
Por un largo tiempo, encontré extremadamente difícil “acomodar” esta recolec-

ción de datos. El encuestado parecía estar claramente equivocado, pero de todas ma-
neras fue un error completamente comprensible dada la naturaleza del procedimien-
to del monitoreo. Pero lo que me afectó particularmente fue su confianza absoluta en 
sí mismo, que puede ser leída incluso como fanfarronería. Me encontré con un sujeto 
que era arrogante, estaba equivocado y que, crucialmente, era parte del público lego. 
Esta situación fue problemática en el contexto de las batallas políticas que se libraban 
en el momento, nada menos que contra la Real Sociedad de Londres para el Avance 
de la Ciencia Natural y el modelo del déficit (véase Wynne, 1995), en el cual el público 
estaba primariamente representado en términos de las deficiencias en su alfabetiza-
ción científica. Era difícil saber qué hacer con la arrogancia/fanfarronería del lego: 
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¿Cómo puede ser abordada de una forma en la que no se reproduzca el modelo del 
déficit? Como antes, en un nivel la anécdota versa acerca del fracaso: el descaro, el 
fracaso de un paradigma, el fracaso de un público al intentar ser el público que era 
políticamente “necesario” en aquel entonces. Es una anécdota sobre las compleji-
dades políticas en la investigación en las que las diferencias en los corpus de datos 
son situadas en relación a las batallas políticas en marcha. Sin embargo, esta es una 
batalla que parece fijada, con posiciones y oposiciones ya establecidas (por ejemplo, 
las instituciones científicas contra el público).

En retrospectiva, la anécdota produjo algo mucho más interesante. Cierta-
mente, actuó como una molestia en contra de lo que yo llamaría después una vi-
sión “romantizada” del “público lego local” (Michael, 1998). Pero también me   
preocupó en un nivel más profundo. Las preguntas que aparecieron incluían: ¿Qué   
puede considerarse valioso acerca del participante que no cumple con lo que uno 
espera (en términos políticos) de él? ¿Qué dice esto sobre nuestra propia ideología? 
¿Cómo irrumpe no sólo en nuestras ideas políticas particulares sobre las problemá-
ticas específicas asociadas con la investigación, sino también en nuestra concepción 
más amplia de la política? 

Déjenme ponerlo de la siguiente forma: el encuestado de la anécdota era un idiota, 
y la anécdota como tal fue un medio para reiterar esa idiotez, o también una media-
dora de la misma (véase Latour, 2005). Al decir esto, traigo a colación el sentido 
técnico de “idiota” acuñado por Isabelle Stengers -un espectro metafísico constante 
quién, al rechazar la invitación al evento, y sin molestarse en dar argumentos para 
tal rechazo (es decir, operando con un criterio inconmensurable acerca de lo que 
es razonable o significativo), nos desconcierta. En este caso, la anécdota y su idiota 
sirven como medio propicio para reflexionar críticamente sobre “nuestros intereses”. 
Incluso si no suspende los ‘hábitos que nos hacen creer que sabemos lo que sabemos 
y quiénes somos, y que nos aferran al sentido que nos hace existir’ (Stengers, 2005: 
1003), sí produce un cuestionamiento de los ‘eventos’ en los que los encuestados son 
involucrados, o mejor aún, aprehendidos (Whitehead, 1929), junto con el científico 
social. Esta anecdotización representa al idiota en términos de exclusión de las figu-
ras, entonces anómalas, del miembro arrogante/ignorante de un rango de eventos 
interdigitados (por ejemplo, la recolección de datos, el análisis, los eventos de relevo 
en los cuales la información y su análisis circulan en audiencias varias). Pero, iró-
nicamente, el esfuerzo que conlleva el proceso de exclusión del público retrata esta 
figura en el presente. Esta “presencia excluida”2 puede dar pie a una reconsideración 
de tales eventos. Tal reconsideración va más allá de ver una entrevista difícil como 
un problema metodológico a resolver; por ejemplo, considerar los medios necesarios 
para acomodar analítica y políticamente este encuestado que resulta fastidioso de la 
mejor manera. Más bien, permite, como expresa Fresar (2010), un procedimiento 
creativo de creación de problemas: cómo mantenerse sensible de manera fructífera 
-en otras palabras, capaces de anecdotizar- aquello que se excluye en el proceso de 
investigación De hecho, hay un cuestionamiento al mismo campo del “conocimiento 
popular de la ciencia”: el idiota excluido cuestiona “qué hacemos” (Stengers, 2005: 
1003) al indexar las complejas relaciones de las personas con la ciencia.
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Observación final: anecdotizando la anecdotización 

En lo anteriormente expuesto, hemos pasado de considerar la anécdota como un 
recurso o herramienta en el análisis de fenómenos socialmente interesantes a una no-
ción de anecdotalización en la cual la creación y puesta en escena de anécdotas es un 
medio para interrogar el propio proceso de investigación. No debe de haber pasado 
por alto que este movimiento desde “anécdotas sobre” hacia la “anecdotización” ha 
tomado la forma de una anecdotización. Como forma de narración que recolecta en sí 
narraciones anteriores y lleva a cabo reflexiones críticas sobre lo mutuo -es decir, las 
conexiones entre las narraciones, sus recuentos y los análisis que hacen de las narra-
ciones algo narrable -la anecdotización tiene al mismo tiempo ingredientes topológi-
cos y nómadas. En lo que respecta a los primeros, hermana lo que alguna vez puede 
haber parecido distante y desconectado: episodios del pasado que son marginales y 
triviales iluminan momentos contemporáneos de reflexión crítica y reorientación, y 
a su vez las preocupaciones contemporáneas iluminan lo que había sido considerado 
poco interesante, transformándolo en relevante. Esta hermandad de lo distante y de 
lo desconectado es también un marcador de lo nómada o lo rizómico, de acuerdo con 
Deleuze y Guattari (1988). Sin embargo, lo nómada sirve para enfatizar lo que es pro-
cesal, iterativo, emergente y crucialmente voluble y cambiante en la anecdotización. 
Por definición, la manera en la que estos pasados anecdóticos desencadenan reo-
rientaciones contemporáneas, incluso como activación tardía de esos pasados anec-
dotizados que se vuelven en su proceso anecdotizaciones, puede ser impredecible, 
incontrolable, incompleto y siempre susceptible al cambio.  

De todas formas, en tanto y en cuanto la anecdotización problematiza nuestros in-
tereses y es instrumental en el procedimiento creativo de creación de problemas, su-
giere que tales “objetos” de estudio científico-social como, por ejemplo, los humanos 
y los no-humanos, y sus relaciones no son simple material analítico. Su obstinación, 
que es trazada en el “flujo” de la anecdotización, significa que terminan siendo algo 
similar, aunque debería buscarse un mejor término, a “interlocutores heterogéneos” 
en el procedimiento creativo en la realización inventiva de la investigación. En otras 
palabras, la anecdotización implica un diálogo semiótico-material entre el pasado y 
el presente por medio de cuerpos, recuerdos, historias, objetos y textos. Si esta con-
versación es fructífera, tópicos no planeados, visiones inesperadas y problemas inde-
corosos deberán emerger, y en ese emerger deberían alimentar el mismo proceso de 
anecdotización. 

Notas  
1 Esta visión de lo personal difiere de varios tratamientos feministas que argu-

mentan a favor de la inclusión de las voces personales en trabajos académicos, así 
como también la valoración de la experiencia como “información” per se (por ejem-
plo, Ribens y Edwards, 1997) en particular al enfatizar la manera en la que el “yo” 
emerge dentro y a través de las anécdotas está marcado por la distribución, la hetero-
geneidad y el flujo de materiales y signos.   

2 Aunque hay ecos aparentes del ‘estado de excepción’ de Agamben (1998) y el 
“tercero excluido” de Serres (1982), está más allá del ámbito del este capítulo explo-
rar estos conceptos.  
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