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Abstract

Lintervento s’inserisce nel dibattito sull’autobiografismo di Scotellaro nelle sue due
maggiori opere in prosa, arrivateci incomplete e non pronte per la
pubblicazione:Contadini del Sud e, soprattutto, L'uva puttanella, che Scotellaro definiva in
fase di preparazione un “romanzo”. Se Contadini del Sud, nelle parti disponibili oggi,
sembra anticipare alcuni esiti dell’attuale non-fiction per via dell’'uso disinvolto del materia-
le documentario, del risalto dato alle testimonianze e alle ricognizioni sul campo, della
creazione di veri e propri “personaggi” a tutto tondo che si esprimono direttamente sulla
pagina, L'uva puttanella ha caratteristiche che ne sottolineano invece I'inattualita e insieme
la natura di memoir ancora, alla morte di Scotellaro, incerto sulla direzione da prendere.
Vengono proposte alcune ricognizioni testuali intorno all’Uva puttanella, al fine di rico-
struire la sua natura autobiografica sospesa fra autoapologia politica (il testo fu iniziato
durante la prigionia di Scotellaro) ed espressione poetica, ricordo familiare e apertura in
forma di micro-racconti di alcuni abitanti del paese. Non si ricompongono le tensioni
narrative di una prosa ellittica per scelta, che tende al frammento di realta da una parte e
al lirismo dall’altra: é cio che sembra dimostrare la conclusione della Parte prima, di cui si
propone una nuova lettura.
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E difficile negare che L uva puttanella di Rocco Scotellaro, pubblicato dopo la morte
del suo autore grazie soprattutto all’intervento di Carlo Levi (nel 1956), sia un testo a
fortissima vocazione autobiografica dove, a guardare cio cui abbiamo accesso oggi,
si raccontano in una cronologia piuttosto caotica alcune vicende infantili della
formazione di Scotellaro, eventi luttuosi della guerra (specialmente la morte del
padre, che chiude la Parte seconda) e il periodo del carcere, che probabilmente ha
dato il primo spunto per la stesura' dell’opera. Inoltre, come notava Manlio
Rossi-Doria, tutta la produzione di Scotellaro, dai versi agli scritti d’inchiesta,
¢ autobiografica (Rossi-Doria, 1987: 6) nel rispecchiare continuamente 1’esperienza
concreta dell’intellettuale meridionale in rapporto al suo ambiente d’origine: niente
vi € inventato, € I’autore che parla senza nessuna maschera, in uno slancio di sincerita
e trasporto coperto da un’ombra di esitazione ¢ sfiducia verso il senso del proprio
essere, che riflette una contraddittoria paralisi propria della poetica di Scotellaro.
Siamo senza dubbio nel dominio di un racconto veridico incentrato sull’autore.

Eppure, questo “romanzo’ (come lo definiva nei suoi appunti Scotellaro stesso)
interrotto a uno stadio precoce sembra mancare del sufficiente grado di coesione e
linearita che comunemente si attribuisce all’autobiografia come forma discorsiva,
per due fondamentali ragioni che saltano agli occhi soprattutto nella Parte prima e
Parte seconda, e che hanno a che fare con due gerarchie presupposte nel racconto: la
prima riguarda il risalto anomalo dato ai personaggi “‘di contorno’ a scapito del
protagonista Rocco Scotellaro, la seconda concerne I'andamento temporale
anomalo in cui i fatti vengono esposti.

L'uva puttanella rivela di Scotellaro meno di quanto un lettore di oggi si
aspetterebbe, per il fatto di non essere interamente focalizzata sul privato e sull’in-
teriorita del protagonista. Essa ha una tendenza alla polifonia incompatibile con la
tradizione dell’autobiografia: continuamente, come se si avvertisse disagio a fissare
la scrittura su se stesso troppo a lungo,’ il racconto si espande e si sfilaccia per
lasciare il posto a una serie di spezzoni della vita di paese, aneddoti e divagazioni
spesso dai labili e impliciti collegamenti con I’autore, che passa in secondo piano
realizzando un procedimento che Giannantonio ha notato come distintivo: lo
“scambio di ruoli tra I'io narrante e I'io narrato” (Giannantonio, 1986: 218). Se
per la Parte seconda e la Parte terza cio ¢ evidente (I'io autoriale si fa li cassa di
risonanza di storie esemplari del sottoproletariato del Meridione, rinunciando talora
a intervenire direttamente), anche la Parte prima, che pure ¢ la piu autobiografica,
tende di continuo a scartare verso altri personaggi:* la confessione lascia il posto
all’aneddoto folkloristico, lo scavo dell’interiorita ci viene restituito, di riflesso,
attraverso le voci dei paesani, in una tendenza a scavalcare la propria contingenza
autobiografica, irrisolta fra desiderio di emigrazione (e cognizione del riscatto
sociale) e fedelta al proprio paese. La Parte prima si apre con una partenza sospesa
di Scotellaro dal suo paese, ma il segmento del viaggio dalla casa alla stazione non
costituisce, come sarebbe logico, una pausa in cui ’autore ci spiega perché ha deciso
di andarsene, cosa pensa, cosa lo attende — quest’ultimo aspetto presupporrebbe una
consapevolezza ex post che nel narratore dell’ Uva puttanella si mostra molto di rado.
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E piuttosto una specie di itinerario faticoso in cui Scotellaro parte valigia in mano,
sbaglia strada una prima volta, se ne fa indicare un’altra (una scorciatoia cui si arriva
guadando un fiume), si ferma, esita, continuamente inseguito dalle voci della
comunita:

Uscii per la seconda porta di casa, che mena alla parte a monte del paese; con la borsa che
avevo, ognuno, dallo spiazzo di sant’Angelo fino in campagna, mi chiese con meraviglia
dove andavo, perché sapevano tutti che sarei dovuto partire e pensavano a una delle
improvvise decisioni: quando mi caricavano troppo, io ero solo di fronte ai loro malanni,
alle loro grida, ai loro problemi recenti e remoti, taluni irresolubili e disperato, allora
prendevo il biroccio o la corriera o mi mettevo la via sotto i piedi, dovevano lasciarmi
stare, si dispiacevano per avermi irritato, tornavano calmi ad aspettare il mio ritorno e le
risposte che ponevo alle loro domande. (Scotellaro, 1986: 1)

In questa solitudine affollata, vivi e morti si confondono ¢ il protagonista, che si
raffigura, nelle pagine dell’Uva puttanella dedicate al mondo di provenienza, solo di
fronte alle presenze che gli chiedono ragione del suo essere e scrivere:

Mi stavo appunto avviando, in prima, verso il Cimitero, che ¢ di fianco al paese, sulla
grande strada, nella piega di due colline: da tutte le finestre e i balconi si puo vederlo di
fianco con pudore, li stanno i nostri morti nudi, di li misurano loro puntualmente la
nostra fedelta.

Mi succedevano tanti fatti, e la decisione di abbandonare il mio posto era stata cosi
necessaria che mi pareva dovessi trovarmi avanti un insospettato squarcio di luce e una
freccia certa di direzione, che al bivio presi la grande strada per il Cimitero. (Scotellaro,
1986: 2)

Si nota cosi la compresenza di slancio e immobilita: la partenza suona come un
tradimento, ma ¢ giustificata come necessita incontrollata e arbitraria, ricondotta
allo spaesamento di un poeta in esilio (“‘Io potevo dare all’occhio come uno di questi
che non chiedono e non danno ormai piu il saluto a nessuno, prendono le
vie solitarie, di notte e di giorno, sono spaesati o pazzi, uccelli senza nido”,
(Scotellaro, 1986: 2)). Piu spesso, i pochi pensieri che possono ricondurre
alle ragioni del protagonista sono resi dalla citazione indiretta di indefiniti discorsi
altrui (“‘volevano per il mio bene che spendessi altrove il cervello e il cuore, mentre
qui, servo degl’ignoranti, dei rivoltosi, degli scontenti, mi sciupavo i nervi e le ine-
stimabili energie”, (Scotellaro, 1986: 2)), al punto che i movimenti e le scelte di
Rocco, gia fortemente istintivi e arbitrari, si fanno in questa prima sequenza
ancora piu oscuri. La scena si chiude su una negazione stessa della partenza, che
ne riassume il carattere di spola inconcludente: Rocco si siede, accende la pipa e, con
il calore del primo sole sulla crosta terrestre, osserva il paesaggio mentre il treno
in partenza pare dimenticato. Subito dopo, all’inizio della seconda sequenza,
l’attenzione vira dall’osservazione ravvicinata al ricordo fantasmatico del padre,
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vero deuteragonista dell’Uva puttanella:

Trale viti e gli alberi, sono attento ai piccoli rumori: le foglie delle canne, lo sventolio dei
rami, un sasso che rotola, uno scarabeo che si arrampica, le lucertole.

So che questo posto ti piaceva, padre, piu che ogni altro, mamma non vuol venire mai
sola perché ti incontra vestito da serpente o ti ode borbottare sotto le fabbriche.
(Scotellaro, 1986: 6)

Da qui, si smette temporaneamente di dire “i0” e si apre una breve ricostruzione,
ancora al passato remoto, dell'infanzia del padre in forma di accorata reminescenza
alla seconda persona singolare, terminando con I’episodio decisivo della sua
carcerazione (per I’omicidio di un violento rivale in amore), che si risolvera in
breve con 'uscita di prigione (ma fornira un ambiguo motivo di identificazione
per Scotellaro, che vi riflette asimmetricamente la sua breve carcerazione per
motivi politici’). Segue una breve presentazione della madre del poeta, Francesca
Armento, tratteggiata nell’incontro prematrimoniale, a casa dei genitori, col futuro
marito. Solo allora, in quella che potremmo definire la quarta sequenza della
Parte prima, ’attenzione torna sulle vicende di Scotellaro e riparte da alcuni episodi
infantili (il lavoro del padre alla bottega del cuoio, il soggiorno alla masseria della
trebbiatura); I’episodio piu consistente della Parte prima, il periodo di seminario al
Convitto Serafico dei Cappuccini a Sicignano degli Alburni, di nuovo apre a una
serie di micro-racconti sugli abitanti del Convitto, dal Monsignore al compagno di
stanza. Piu che segnare il momento di definitivo distacco sociale del bambino
Scotellaro dal suo ambiente di origine, ricopia in piccolo il doppio movimento
della sequenza iniziale alla stazione®. Rocco, dopo la partenza del compagno di
stanza, non resiste alla quotidianita in seminario, si sente assediato da una folla,
desideroso di evadere in solitudine:

Ci tenemmo strette le mani ancora due notti, faceva un acquazzone quando se ne ando
che accendemmo le luci nello studio. Mi affogavo, il fiato degli altri riempiva la camerata,
non mi gettavo a baciare la terra il mattino, ma correvo ad aprire le finestre.

Mi venne a riprendere mio fratello, con una cravatta a farfalla, una domenica, tutti i
negozi erano chiusi e bussammo fino a trovare un paio di calzoni. (Scotellaro, 1986: 29)

Come ci viene indicato da un’immagine ellittica che esprime il bisogno di
infrangere la propria clausura (“correvo ad aprire le finestre”), 'uscita e la
formazione fuori dal paese sono tentativi frustrati che hanno persino un complesso
sapore di fallimento (“—Lascialo andare, — diceva mio padre, — avesse resistito
un altro poco” (Scotellaro, 1986: 29))’,condotti sotto la cappa, come gia nell’incipit,
della comunita giudicante (““Avevo resistito due anni e mezzo. Il paese era annerito
e fumoso, le donne che mi attorniavano avevano vocette stridule” (Scotellaro, 1986:
29)). La narrazione del seminario, improvvisamente richiusa, lascia infine posto a
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una scena che richiama quella iniziale (“‘Ritornai spesso, ogni giorno, in campagna.
A Luglio la vigna bolliva di cicale. Non mettevo mai piede senza sentirmi fredde le
guancie perché sapevo che ogni zolla era la tomba di mio padre” (Scotellaro, 1986:
30)), benché non sia possibile affermare che essa ne costituisca la prosecuzione.
Fra la “falsa partenza” incipitaria e il finale di ambigua estasi estiva sussiste un
rapporto a livello di identita del narratore (in entrambi i casi, Scotellaro discorre del
s¢ adulto e si descrive nel proprio isolamento in mezzo alla comunita di Tricarico),
ma non € possibile stabilire a quali momenti della propria biografia I’autore si
riferisca. Né riusciamo (lo si approfondira piu avanti) a collocare le sequenze in
precisi contesti temporali: non si puo, a rigore terminologico, parlare di un tempo
primario in cui si svolge la narrazione e di un altro solo ricordato, non c¢’¢ un
presente dal quale retrocedere con dei flash-back. Quanto il racconto di sé si
compenetra di continuo con quello degli altri, quasi a trovare li la giustificazione
per parlare di se stesso, tanto i tempi del passato e della meditazione al presente,
sparpagliati nelle brevi sequenze, c¢i vengono restituiti insieme,® polverizzati:
“L’uva puttanella, piaccia o no, ¢ un’opera frammentaria piu che incompiuta”
(Vitelli in Scotellaro, 1986: 298). Nel suo stadio incompleto, il lettore puo la
natura sfacciatamente plurale e niente affatto egocentrica di questi brani, ma
dalla loro somma non puo ottenere una forma che oggi chiameremmo un
romanzo,” né la sua parente piu prossima, I'autobiografia moderna.

La parcellizzazione mimetica del racconto diviene lampante nella Parte seconda,
maggiormente sbilanciata sul versante di un’inchiesta di personaggi di Tricarico,
tanto da spingere a negare uno dei presupposti stessi dell’autobiografia, la corri-
spondenza biunivoca fra autore e voce del narratore: diventa difficile, come notava
alla lettura di Contadini del Sud, decidere ““fin dove parla il contadino e fin dove ¢
Rocco che parla”, (De Martino, 1975: 101). Pur rimanendo una narrazione inte-
ressata piu a restituire la consistenza drammatica e tipica dei suoi personaggi che a
fornire una ricostruzione documentaria del contesto meridionale dell’immediato
dopoguerra (ed esasperando, in questo, una tendenza che sara riproposta nel piu
composto Contadini del Sud), a questa Parte seconda si adatta meglio la definizione
di “‘storia generale poectica del Mezzogiorno™ data da Carlo Levi (nella Prefazione a
Scotellaro, 1986: VI): il personaggio di Scotellaro ¢ una comparsa dalla stessa dignita
delle altre, investita pero di un ruolo cruciale di collettore dei racconti che risalta
netto negli ultimi passaggi della sezione. Ma, per andare con ordine, la Parte seconda
inizia sulle parole altrui di un dialogo (in cui il paesano Giovanni descrive al
narratore splendori e miserie erotiche della zia Filomena) e prosegue raccontando
I'incontro dei giovani Nicola e Giovanni con la donna; da li, si apre in una sfilata di
personaggi di paese, ritratti in momenti di miseria materiale dal risvolto patetico e
drammatico (I'usciere di Pretura, la rovina e il suicidio “pirotecnico’ di Pasquale il
fuochista, i bombardamenti della Serra e la sparizione di due giovani fratelli sotto le
bombe) o, non meno spesso, comico (il confino alle isole Tremiti di Mastro
Innocenzo, lo sketch comico del Podesta e del suo vice che si trovano ad accogliere
una delegazione di soldati tedeschi invece che inglesi). L’avvicinamento a una
scrittura riflessiva si realizza solo in alcuni momenti. Lo fa di sbieco nell’episodio
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del fuochista, in cui, a causa della rovina economica, Pasquale passa per una serie di
colloqui fallimentari con il sindaco del paese e decide quindi di suicidarsi. Il sindaco
del paese incrocia per caso il corteo funebre (“Il prete lascio andare, cambio discorso.
Il contadino era in piazza, aveva raccontato il fatto, la gente lo guardava. Il prete non
volle ragionare con me il suicidio, 10 capii infine, era I'unico fatto degli uomini che la
chiesa rispettava” (Scotellaro, 1986: 43-44)) e nel passaggio dalla terza alla prima
persona si svela il distanziamento illusorio della materia: corresponsabile del suicidio
¢ proprio, nella visione di Scotellaro, lui stesso (che ricostruisce il proprio lavoro di
sindaco a Tricarico). Nella chiusa passa in rassegna alcuni personaggi e mette alla
fine se stesso, quasi a indicare il proprio bisogno di essere responsabile verso gli
abitanti del paese,'® di tirare le fila:

La polvere cadeva sulle siepi della rotabile e inondava le vigne. Piano piano spuntavano
un asino e un uomo da quella nuvola appiattita per terra. Pasquale, i suoi fuochi, la sua
casa, la sua mantellina; il contadino e la moglie con i figli, le loro terre e le loro giornate,
il grano venduto e i soldi messi uno sull’altro, la casa dove stavano in fitto e la compera
di quella di Pasquale; il Pretore e i carabiniert, il prete, il sindaco che ero io (Scotellaro,
1986: 44).

E un obbligo cui si pud adempiere soltanto con una parola ancora carica di una
ferocia buona, pre-civilizzata ma non compromessa (il verso si distacca allora solo
leggermente dal verso animale: ““Dovevo fare la mia parte, gridare nelle strade, come
allora gridavano i galli, 'indomani, nella polvere rimescolata” (Scotellaro, 1986: 45).
Nella settima e ultima sequenza della Parte seconda, un evento autobiografico fra i
principali (la morte del padre) viene volontariamente ingrigito e privato di solennita
grazie al suo svolgimento fuori campo:

La notte si senti male, 'infermiere viterbese meno una canfora che lo fece campare fino
all'indomani. L’indomani sarebbero andati alla vigna, avrebbero telegrafato a me e al
fratello del dazio per una festa, ma mi telegrafarono in tempo, il giorno dell’Ascensione,
per rivedere la casa urlante, piena di gente e mio padre gia in campagna, I’avevano
portato di giorno al cimitero, non 1’avrei neanche piu visto, non si poteva scoperchiare
(Scotellaro, 1986: 57).

Il padre di Scotellaro, destinatario prediletto e presenza ricorrente dell’Uva
puttanella, si riaffaccia al figlio in una zona intermedia fra sogno e ricordo, attivata
dal rumore metallico della saracinesca bottega di famiglia (“‘Sentivo stridere a
notte la saracinesca [della bottega paterna] a lungo. Nel frattempo — prima di
svegliarmi — risucchiavo la bella scena del padre ubriaco che litigd con mia
madre” (Scotellaro, 1986: 57)), ma un legame forte tra questa esperienza ¢ la
sensibilita dell’autobiografo viene subito meno, perché la scena onirica si stempera
nella scenetta buffa successiva (il padre ubriaco per strada col vaso da notte),
che a sua volta rimanda a un altro aneddoto di comicita immediata (“Il vaso
per mio padre era un’ossessione da quando — dopo il pezzo d’opera suonato
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in piazza — s’erano coricati tutti i bandisti, una trentina, in un camerone di
Campomaggiore” (Scotellaro, 1986: 58), il padre di Rocco urina nell’orecchio di
un muratore, scambiandolo col buio per un pitale).

Paiono invece piuttosto distanti da una scrittura memoriale condotta per lampi la
Parte terza dell’Uva e, per ragioni distinte, Contadini del Sud. La Parte terza, che ¢
ambientata in carcere e restituisce fedelmente alcuni episodi della reale detenzione di
Scotellaro, ci appare un racconto quasi esclusivamente corale e poco autobiografico,
dove, per quanto la materia avrebbe potuto spingere il discorso su una china auto-
riflessiva, il narratore in prima persona finisce per eclissarsi dietro i pensieri e le
azioni dei compagni di prigionia. Piu risolta e organica delle precedenti, solo per
questo motivo € meno interessante per il nostro discorso. Per ragioni diverse, anche
Contadini del Sud sceglie con forza la sparizione del sé scritto e cerca di sciogliere
(per quanto possiamo leggere del progetto di libro) una tensione piu evidente nei
suoi versi, cio¢ “I'interna contraddizione che nasce dalla rinuncia a se stesso per
abbracciare intera la causa degli oppressi” (Vitelli, Postfazione a Scotellaro, 2004:
341). Nessuna mescolanza di autobiografia e inchiesta nei Contadini del Sud, che ¢
invece strutturato per blocchi distinti in base a chi, di volta in volta, prende la parola.
Rossi-Doria ha definito ’opera, nella sua prefazione del 1954: ““una serie di saggi nei
quali variamente si intrecciano il racconto autobiografico — che ha conquistato piu
largo posto — I'intervista e il commento interpretativo’ (Rossi-Doria, 1974: 277).
Venata di una profonda diffidenza verso I'obiettivita distaccata dello storico
moderno, la raccolta di testimonianze non mira pero ai piani indistinti come L uva
puttanella, e nemmeno aspira alla fulmineita della sua prosa poetica: il primo
dovere resta di informare. Anche le parole dei “contadini”, riportate grazie all’uso
di interviste profondamente rielaborate da Scotellaro in modo da conservarne il
contorcimento sintattico e le inarcature lessicali e stilistiche, costituiscono unita
narrative a se stanti. S’intuisce, da quanto ¢ rimasto dell’opera, che Scotellaro
intendeva qui lavorare nel segno della giustapposizione e non della fusione o della
sovrapposizione, con un’alternanza di racconto in terza persona (nell’introduzione
panoramica di Figlio del tricolore, che poi apre alla presentazione del bizzarro
coltivatore-predicatore protagonista: *“ A Grassano € nato Michele Mulieri, la cui
storia ¢ semplicissima e complicata a un tempo come I’economia dell’ Alto Materano
senza soluzione”, Scotellaro, 1986: 126); in quella ad Andrea Di Grazia, Tra
cinquanta piantoni uno deve essere il migliore) e testimonianze, plasmate tutt’al piu
per farne inconsapevoli esercizi fra ricordo autobiografico e sforzo di autocoscienza.
Il segno di maggior cortocircuito con la sensibilita autoriale si rileva quando piu
nitido ¢ lo sforzo di riscrittura, che puo compiersi quando bisogna dare parola a chi,
letteralmente, ne € spossessato: ¢ il caso della quinta storia, quella dell’aiuto-bufalaro
diciassettenne Cosimo Montefusco (“‘e cosi pare pittato perché non parla e se parla e
dice i versetti € come se non capisse il significato della parole: € una creatura che deve
ancora parlare” (Scotellaro, 1986: 267)). In sintesi, Contadini del Sud ¢ un lavoro di
enorme importanza sociale e giornalistica, che ispirera successive inchieste di tema
analogo quali — ¢ stato notato piu volte — Milano, Corea (1960) di Franco Alasia e
Danilo Montaldi e L’immigrazione meridionale a Torino di Goffredo Fofi (1964).
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E probabilmente, sessant’anni dopo, un testo piu attuale dell’ Uva puttanella, per le
sue ricadute su certe forme di giornalismo sul campo oggi correnti, nonché per una
scrittura letteraria che, sul modello del non-fiction novel di ispirazione statunitense,
sceglie di raccontare la cronaca servendosi di criteri autoptici e presentazioni chiar-
oscurate dei suoi testimoni (che acquistano lo spessore di personaggi), preferendo
l’autenticita e la spontaneita al criterio dell’esattezza d’archivio (e se vi si ricorre, si
preferisce non dichiararlo). Ma proprio percio Contadini del Sud ci appare un testo
meno sconcertante del suo gemello.

Il secondo motivo che ci colpisce oggi sta, come accennato, nella particolare
architettura temporale dell’Uva puttanella, per la sua radicale distanza dalle forme
dell’autobiografia per cosi dire “‘canonica’, a patto di intendere con autobiografia
un racconto retrospettivo degli eventi passati che lo scrittore compie da un’unica
prospettiva del presente, che funge da metro di confronto e riferimento.'
Naturalmente, se il racconto della vita di Scotellaro ha una composizione magmatica
per accenni ¢ brevi illuminazioni spesso neppure collegate, se va avanti e indietro
nella cronologia senza avere un preciso punto d’appoggio temporale, anche in
ossequio a una concezione premoderna e organicistica del tempo di matrice conta-
dina,'? cio si puo ricondurre in prima battuta allo stadio iniziale in cui & stato
lasciato il libro, a causa della morte improvvisa. Eppure, si ha I'impressione che
la disposizione caotica dell'insieme fosse in larga parte un effetto voluto, sulla
scia di quell’’andatura ansimante” (Giannantonio, 1986: 218) e irregolare che
contraddistingue la prosa e ancor piu una poesia che, & stato notato, ha in una
sintassi e un ordine del discorso privi di gerarchie motivi di grande interesse stili-
stico.!® Rifiutando il racconto retrospettivo della propria vita da una posizione
salda, Scotellaro nega il vantaggio di una consapevolezza acquisita tramite
la quale interpretare il proprio vissuto, quanto la progressione dell’apprendimento
e della crescita. La formazione in seminario, gli episodi d’infanzia, il lavoro
di sindaco si svolgono sullo stesso piano temporale: in questo senso, I'uso costante
del passato remoto serve anzitutto a equalizzare gli eventi. Nonostante le
apparenze, inoltre, I'uso del tempo remoto non € uno strumento distanziante che
releghi 1 casi della biografia in una sfera separata, perché nell’Uva puttanella
Scotellaro racconta tutto come se lo stesse vivendo in quel momento, dalla partenza
per la stazione da adulto al furto nella bottega del padre di vent’anni prima.
I ricordi,contrariamente alla norma di questo tipo di scrittura, giocano un
ruolo molto esiguo nell’economia del discorso, perché la memoria non viene
chiamata in causa come filtro, non ricostruisce un passato idealizzato dalla lonta-
nanza. Non ¢’¢ un confronto coscienziale con il proprio passato; il tempo lineare
della vita di Scotellaro ¢ frantumato dagli anacronismi di un tempo del racconto
studiatamente confusionario.'* Persino alla percezione del bambino ¢ attribuito
un ruolo esiguo nella ricostruzione: dove potrebbe esserci spazio per il recupero
memoriale, subentra una percezione bruciante e non ancora messa in ordine.
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E il caso dell’episodio del soggiorno infantile in masseria ¢ dell’amicizia con un
pastore coetaneo:

La sua faccia era bella, le sue mani, i suoi occhi. Lui, i carpini, le pietre lisce dei tratturi,
le mammelle delle pecore, e ’odore che se ne andava: non ¢ la fanciullezza che mi
rimanda perfetti e armoniosi quelle cose e quegli odori. E un pastore oggi quel mio
amico, ha fatto la guerra, adulto, cadente e sgangherato, ma egli € sempre senza
macchia; se lo guarda la donna piu bella del mondo non si copre la bocca vuota dei
denti con le mani, ma I’apre e ride, piu bello di tutti lui, cresciuto nel sole e nella pioggia.
(Scotellaro, 1986: 17)

Il presente si sovrappone al passato e lo ricrea continuamente, e non viceversa. Si €
accennato alla ““spola” temporale dell’ Uva, per cui il continuo movimento attraverso
gli anni impedisce di focalizzare una scena presente. Rappresenta bene questo
movimento, a nostro parere, la stessa tendenza allo spunto divagante che soggiace
alla narrazione, mai ferma a lungo su un motivo o una situazione. La scelta di
divagare, motore narrativo dell’Uva, crea a volte un curioso effetto di procedura
“a ritroso”. Nella prima sequenza della Parte prima, lo si € visto in precedenza, la
“falsa partenza’ apre allo squarcio commosso sul padre morto e alla ricostruzione di
un breve spaccato familiare. Quindi si passa, abbastanza bruscamente, a un breve
racconto scolastico:

Sapevo scrivere alla 5° e mio padre mi dettava le cartoline alle ditte: voleva la suola, le
tomaie, i bottoni parlava di tratte ed effetti, io non capivo il senso e tenevo alta la penna
mentre lui si vantava della sua prima elementare.

Io nacqui e aprii gli occhi e fissai i ricordi la prima volta che mio padre andava al
negozio di cuoiami con i discepoli e i lavoranti, mio nonno mi legava le scarpe e un
cane rossastro mi portava addosso, che si chiamava Garibaldi. (Scotellaro, 1986: 14)

Tuttavia, dopo essersi brevemente soffermato sui ricordi delle elementari,
Scotellaro passa senza soluzione di continuita a un momento che ¢ senz’altro pre-
cedente nella cronologia (“lo nacqui e aprii gli occhi e fissai i ricordi la prima volta
che mio padre andava al negozio di cuoiami con i discepoli”), e da i sparpaglia
alcuni aneddoti nella bottega, mischiati a loro volta al resoconto di un dialogo
difficile da posizionare fra il padre alla bottega e due venditori (“‘Stavo scrivendo
una cartolina a una ditta quando due signori, piu alti di mio padre, entrarono con le
borse ai fianchi”(Scotellaro, 1986: 15)). Analogamente I’esperienza del seminario,
nella quinta sequenza della Parte prima, inizia con I'attenzione dislocata sull’aspetto
del prete (“Padre Gregorio aveva una mezza barba che gli fasciava la faccia: era il piu
trascurato ¢ meno popolare tra i padri, non richiesto per le messe dei privati, mai
inteso a predicare”(Scotellaro, 1986: 18)), poi continua in una breve digressione sulla
corrispondenza di Rocco bambino con i familiari a casa e infine si risolve a rico-
struire il contesto di partenza (“Ero stato poco convinto di andarmene. Stara bene,
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diceva il prete. I monaci mettono il collo grosso, mi sfottevano i lavoranti. 25 lire al
mese, risparmio, diceva mio padre”(Scotellaro, 1986: 19)). Ma anche la ricostruzione
dell’entrata in seminario si svolge per una serie di spezzettati, brevi arretramenti
temporali (““Non mi ritiravo piu la sera, prima di partire. Eravamo una squadra di
ragazzi, girammo per tutte le strade, alla torre tirammo i colombi con la fionda,
alla cabina elettrica gli uccelli, tutti i giuochi, tutte le dodici stazioni del
paese”(Scotellaro, 1986: 20)), che rivanno a precedenti sensazioni d’infanzia (“‘In
fondo un certo entusiasmo I’avevo di partire. Ogni mese mio padre andava a Napoli,
gli andavo dietro fino alla corriera sperando, ma mi lasciava a terra piangente nella
polvere” (Scotellaro, 1986: 20)). Infine, il racconto riprende a scorrere in avanti con
l’arrivo a Sicignano, anche questo risultato da un’ellissi temporale (manca qualsiasi
riferimento al viaggio da Tricarico a Sicignano) dopo che Scotellaro divaga su un
personaggio sgradito incontrato prima della partenza:

Piazza della Borsa! Si, a me piaceva partire. La mattina Don Giovanni era sul suo
portone: — Ah, finalmente — disse — I’andate a chiudere.

QOdiai quel proprietario, non gli risposi, avrei voluto dargli un morso al naso.

Il Padre ci ricevé nella foresteria: io ero stato istruito di gettarmi ai suoi piedi e baciargli
la mano. (Scotellaro, 1986: 20)

Del resto, il procedimento a salti all’indietro si riscontra anche in altre sequenze,
tanto da far capire che, piu che un problema redazionale, si tratta proprio di
un modo in cui Scotellaro stende la sua pagina, per conferirle una rapidita e una
dinamicita espressiva che sono proprie piu della poesia, o del petit poeme en prose,
che non della prosa estesa. La composizione in versi ha alcuni vantaggi rispetto alla
prosa: permette passaggi da un quadro all’altro senza curarsi di riempire i vuoti che si
creano in mezzo, nonché cambi di prospettiva e di voce, fino a spezzare il discorso
in unita che, anche ridotte all’estremo, possono reggersi da sole. L’insieme degli
espedienti stonerebbe in un romanzo, il quale invece si contraddistingue per la
possibilita di costruire lentamente e in modo piu lineare le proprie scene. Qui,
invece, Scotellaro ne fa uso costante: per la morte del padre, che conclude la Parte
seconda, abbiamo visto che il trapasso fuori scena € seguito da due episodi inanellati
che vanno indietro a esperienze comiche della sua vita. Per gli altri personaggi
dell’Uva, si puo citare la sequenza di Zia Filomena all’inizio della stessa sezione.
Le gesta erotiche della donna sono raccontate da Giovanni, che ne parla come di
una bellezza sfiorita (““Adesso € una schiumarola vecchia” (Scotellaro, 1986: 33)).
Subito dopo, Scotellaro apre sulla scena notturna dell’atto consumato nella casa
della donna:

Zia Filomena, giovane era stata bella, una gallina faraona. La porta bassa ¢ chiusa, al
finestrino passa tra gli spacchi del battente di legno una luce tremolante di candela, sulla
strada € quasi giorno.



734 Forum Italicum 50(2)

I due giovinastri hanno smesso tormentarla, erano ubriachi scotti, le si sono addor-
mentati ai fianchi, uno a capo e I’altro a piede del letto, con le loro mani abbandonate
sul suo grembo e sulle coscie. (Scotellaro, 1986: 33)

Dopo il breve notturno, I’autore arretra senza avvisare e ci riporta al momento
precedente (omettendo di raccontare il momento del coito), quando Giovanni e Nicola
bussano alla porta di Zia Filomena (“Zia Filomena si alzava, Nicola ando al finestrino,
a livello dell’altra stradetta; si distese per terra, spiando era tutto buio, busso una volta,
due, venti che si sentiva un tamburo ¢ si mise a cantare” (Scotellaro, 1986: 34)).
E infine, dopo un breve dialogo a tre, il racconto ritorna al momento dell’alba,
quando la donna si addormenta insieme ai ragazzi (“Il paese comincio a muoversi,
si aprirono le stalle, la gallina faraona si era addormentata per 1'ultimo sonno dopo
Nicola e Giovanni che aveva guardati come una mamma” (Scotellaro, 1986: 35).

Le ellissi non riguardano soltanto il procedimento di una temporalita incartata su
se stessa, ma investono molti dei passaggi centrali dell’Uva puttanella, soprattutto
quelli di maggior tensione. Per citarne alcuni rilevanti, si pensi al salto fra il suicidio
di Pasquale il fuochista ¢ il suo funerale, in cui ancora una volta il momento apicale
(la morte, in questo caso) viene taciuto:

Pasquale accese la miccia, era lunga tutta quella che aveva, il ronzio uguagliava le voci
della strada, il tuono del petardo, fissato al suo petto, egli lo sapeva bene, distinto
nell’orecchio, la casa non sarebbe crollata.

Non piu di venti persone ’accompagnavano, il sindaco chiese a un prete perché non
andava dietro a quel corteo, “Portano Pasquale, che si € ucciso”, rispose quello.
(Scotellaro, 1986: 43)

O ancora, la sequenza in cui una donna cerca i suoi due nipoti adolescenti, dispersi
durante i bombardamenti degli Alleati, al Museo Archeologico, dove il direttore dice:

—Sono stato sempre qui —disse il direttore — nessuno si € visto. Mi avrebbe fatto piacere.
Ma si troveranno, si troveranno.

La guerra era finita, si videro piu donne a lutto: erano cosi piu belle le donne vestite di
nero (Scotellaro, 1986: 51)

Qui, il salto fra la speranza dell’'uomo e la notazione apparentemente coloristica
sulle “donne vestite di nero’” allude a una lettura tragica, nel segno della morte dei
ragazzi.

Sessant’anni dopo, L'uva puttanella va letta per la sua natura composita e irrisolta,
senza cercare una ricaduta nella prosa recente che non ¢’¢, ma proprio per apprezzare
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I'ostinazione, davvero inattuale, a lavorare la pagina con la strumentazione retorica
della poesia, che scioglie e raggruma il discorso autobiografico. Fofi ha osservato a
buon diritto per questa prosa poetica che la postura del narratore ‘¢ un atteggiamento
che non ha piu corso: misto di autobiografia (persino un po’ idealizzata) e di evoca-
zione lirica, di precisione coloristica e di vocazione al canto e al mito”’(Fofi, 1996: 109).
A ci0, si puo aggiungere una spiccata propensione alla pluralita non (soltanto)
risultante da un patchwork redazionale: come si € cercato di dimostrare, ’apertura
digressiva frantuma il soggetto in teoria materia principale del discorso. L’uva ha
quindi familiarita piu stretta con forme concise ¢ poco distese di discorso del sé:
piu che autobiografia (o tanto meno “inchiesta’: i criteri evidenti di un testo dalle
ambizioni storico-cronachistiche mancano del tutto), sarebbe opportuno parlare
di memoirs, “‘memorie”, irriducibilmente plurali e concentrate su alcuni aspetti
di esistenze proprie ¢ altrui, non sul loro insieme sintetizzato (anche la dicitura di
“diario” non va bene, dato che manca completamente I’aspetto dell’appunto preso
giorno per giorno, cosi come l’aggancio a un cronotopo puntuale e la scrittura
in progress di svolgimento lineare). I memoirs d’altronde sono connotati nella tradi-
zione letteraria da un forte grado di autoriflessione politica (non di rado difensivo) che
non si realizza in modo cosi esplicito nella forma dell’autobiografia. Battistini per
primo ha provato a circoscrivere cosi L uva (e ci accodiamo alle sue conclusioni):

Mentre le autobiografie propriamente dette sono il racconto retrospettivo di un’intera
vita e la storia di una personalita, le memorie si concentrano in genere su un segmento
piu o meno lungo di un’esistenza, coincidente con un periodo in cui il protagonista ha
assolto un ruolo pubblico o comunque rilevante. Ne deriva un’ottica per cosi dire
piu estroversa, attenta agli eventi storici nei quali si € stati anche attori. (Battistini,
2009: 316)

Per una suggestione finale che serva a inquadrare meglio questi scritti autobiografici
di Scotellaro, si puo suggerire una lettura comparata, si spera non troppo arbitraria,
della conclusione della Parte prima — la sequenza piu bella dell’Uva — con la
conclusione di un testo tenuto a riferimento da Scotellaro, uscito cinque anni
prima: Cristo si é fermato a Eboli dell’amico Carlo Levi.

Vedevo stranamente le cose: potevo essere a seicento metri a livello del mare, digradanti
erano le terre fino al fiume, e dal fiume si alzavano altre terre di fronte e il bosco nerastro
di Cognato; ¢ le Dolomiti sterili in fondo da dove veniva il fiume, e dietro il nostro
bosco, nascosto allo sguardo. Dove il Basento pareva specchio, era per la sua vena
allargata in un grande pozzo. Tutto questo, i boschi le terre il flume mi pareva che
riempisse il cielo, il cielo col suo colore solito era lontano e alto come una tela.

Il coro dei ricordi d’infanzia aveva la forza della piu lontana cicala, che magari avrei
trovata assecchita poi al tronco del mandorlo con le sue zampe rigide, e i suoi occhi non
morti, lucenti spilli di celluloide, ma che intanto friniva, al suo posto, e il suo era lo
stesso potente canto di tutte che chiamava I’aria sugli alberi. Essendomi avvezzato
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a quel canto divenuto monotono, la voce degli uomini, fluente dalle case e dalle terre,
si fece strada fino a me, interrotta ogni ora dalla campana delle monache.

Erano tante le vicende, ingarbugliate nell’aria di fuoco, ognuna un batuffolo d’aria,
nell’anfiteatro largo fino all’orizzonte. (Scotellaro, 1986: 30-31)

Salii alla cattedrale di Ancona, e mi affacciai, per la prima volta dopo tanto tempo, sul
mare. Era una giornata serena, e, da quella altezza, le acque si stendevano amplissime.
Una brezza fresca veniva dalla Dalmazia, e increspava di onde minute il calmo dorso del
mare. Pensavo a cose vaghe: la vita di quel mare era come le sorti infinite degli uomini,
eternamente ferme in onde uguali, mosse in un tempo senza mutamento. E pensai con
affettuosa angoscia a quel tempo immobile, ¢ a quella nera civilta che avevo
abbandonato.

Ma gia il treno mi portava lontano, attraverso le campagne matematiche di Romagna,
verso i vigneti del Piemonte, e quel futuro misterioso di esili, di guerre e di morti, che allora
mi appariva appena, come una nuvola incerta nel cielo sterminato. (Levi, 1945: 235)

Le due visioni, in apparenza simili, s’imperniano su una posizione molto diversa del
narratore rispetto al proprio oggetto d’attenzione. Levi si pone in una posizione di
distanza separata e, in una scena di vago sapore epicureo, contempla dall’alto
(e dall’esterno) il movimento sempre uguale e silenzioso delle “sorti infinite degli
uomini”. Il suo soggiorno appena concluso ad Aliano, chiamata nel libro Gagliano,
¢ d’altra parte raccontato linearmente, con I'intelligenza critica di chi ricostruisce nella
memoria, quasi dieci anni dopo, il proprio esilio, e sa posizionarsi rispetto al futuro che
lo aspetta. La pagina dell’Uva, che al Cristo fu paragonata entusiasticamente proprio
da Levi,"” offre una visione paesaggistica, a rovescio di Levi, estremamente affollata, di
presenze naturali e di voci che non lasciano mai il protagonista davvero solo. La
memoria poetica dell’infanzia € un’eco insieme morta e viva, riassunta dal simbolo
canonico della cicala morta che ridotta a scorza sembra continuare a frinire.
L’osservazione delle sorti degli uomini, a sua volta, non ¢ compiuta da lontano e
non conduce a una sintesi complessiva, come per il mare raggelato di Levi. Le vicende
“ingarbugliate nell’aria di fuoco” di cui L’uva puttanella voleva prendersi carico sono
tante quante le nuvole in cielo (“ognuna un batuffolo d’aria’). Esserne responsabile,
esserne dentro e non fuori (le vicende-nuvole sono ‘“‘nell’anfiteatro largo fino
all’orizzonte”, al cui centro Rocco si raffigura nelle righe appena precedenti) ¢ stata
la sfida di Scotellaro, che in queste sequenze dell’Uva emerge con chiarezza e anche,
forse, irripetibilita.

Note

1. “E difficile stabilire con sicurezza se Scotellaro gia nel carcere di Matera (8 febbraio — 25
marzo 1950) pensasse al “‘romanzo’ vasto e complesso e non piuttosto a un “diario vivo”
di quella terribile esperienza cui I’aveva condannato una “‘vendetta politica” ammantata di
preteso delitto di concussione; comunque sia, sono documento prezioso i tre bloc-notes



Marchese 737

10.

costruiti in cella con fogli di pacchetti di sigarette ““Nazionali”” e “Africa” o di “Trinciato
2° Qta comune™, Vitelli, Apparato in Scotellaro, 1986: 296-297. Da ricordare la coin-
cidenza di molti spunti dei bloc-notes con episodi della Parte terza, benché rimaneggiati e
inseriti in una narrazione piu ampia (Vitelli in Scotellaro, 1986: 297).

“Mi pare che la sua sia poesia dello squilibrio doloroso fra persuasione e speranza, da una
parte, e paura delle cose stesse che si sperano; poesia della coscienza di essere inferiori alla
storia e alle nostre medesime promesse’ (Fortini, 1974: 373).

Nota Andrea Battistini, riallacciandosi a una conversazione fra Scotellaro e Calvino
riportata dal secondo in “L’Unita” del 22 dicembre 1953, che Scotellaro “avvertiva il
disagio comune a ogni autobiografo, costretto a scrivere di s¢ affidandosi a una forma
inevitabilmente legata al genere che in retorica si definisce epidittico o dimostrativo, tale
cio¢ da presentarsi come autoelogio e autoapologia’ (Battistini, 2009: 313-314).

E un “doppio binario, che porta alla ribalta la sua personalitd ma ¢ a un tempo partecipe
di quanto avviene nella comunita cui appartiene” (Battistini, 2009: 318).

V.la Parte terza e alcune riflessioni sparse nei versi. Particolarmente esplicita per il dettato
poetico di Scotellaro ¢ I’apertura della poesia espunta A/ padre, datata al 1952: ““Sono
quello che piu ti ha assomigliato / dovrei ancora uccidere un uomo / come te senza volerlo.
/ Ma spero che non ce ne sia bisogno / perché la galera per un motivo o I'altro / ¢ la stessa e
I’ho fatta™ (Scotellaro, 2004: 129, 1-6).

Cosi, non ci pare di consentire con una lettura che sottintende un movimento in qualche
modo progressivo del suo protagonista: “[L’uva puttanella] si apre con le movenze d’un
distacco che ¢ un congedo dal luogo di nascita (“‘abbandonavo cosi apertamente un
mondo di passioni e di inimicizie”), e si sviluppa nel resto del libro, per il non molto
che ne abbiamo, in una illustrazione delle varie stazioni emblematiche di questo distacco:
I’allontanamento per ragioni di studio nel collegio di Sicignano e poi il carcere che, a suo
modo, avra anch’esso un’influenza formativa sul protagonista” (Catalano, 1987: 47).
Posto che non ¢ facile istituire rapporti infratestuali fra le tre parti, senza contare che
ogni lettura critica va accettata con la cautela di chi sa di trovarsi di fronte a un’opera non
finita e lasciata a se stessa (v. su questo I’Apparato di Vitelli in Scotellaro, 1986: 302), cio
che abbiamo dell’Uva puttanella non suggerisce una lettura come racconto di formazione.
Complesso perché, come gia per I’esperienza carceraria, s’intuisce che Scotellaro usa nella
sua opera il motivo biografico “‘negativo’ come segno di riconoscimento. Da un lato, il salto
sociale e culturale lo estrania rispetto al genitore, dall’altro il sentore (e a volte la concreta
realizzazione) del fallimento gli consente di accreditarsi presso di lui e apre a un parziale
rispecchiamento (come nella poesia Padre mio nell’ Appendice. Quaderno a cancelli del 27
dicembre 1952: “’Tu pure non farai bene” dicevi / vedendomi in bocca una mossa / che forse
era stata anche tua / che ’avevi da quand’eri ragazzo” (Scotellaro, 2004: 144, 6-9)).
Battistini scrive a proposito di un “‘incessante oscillare tra I’evocazione del passato e la
riflessione che esso desta nel presente della scrittura, spesso preponderante fino a porre in
secondo piano le vicende occorse” (Battistini, 2009: 315).

Se si volesse usare un termine al singolare per sintetizzare L uva puttanella, si potrebbe
attingere al campo semantico del “faldone”, o del contenitore, come ha suggerito De Blasi
(“In modo piu articolato [di Contadini del Sud] anche L’ uva puttanella si presenta come un
“contenitore’ di testi riportati, riconducibili peraltro a diversi generi” (De Blasi, 2013:
37)).

C’¢ naturalmente anche una ragione genetica per I’oscillazione fra I'uso della prima o
della terza persona. Calvino ricorda nella gia menzionata conversazione con Scotellaro
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che il sindaco di Tricarico, timoroso di trasformare le proprie memorie in un’autoapolo-
gia politica, “‘non sapeva se mantenere il racconto in prima persona, come I’aveva comin-
ciato, o riscriverlo tutto in terza persona, e poter trattare la materia con piu distacco”
(Calvino, 1995: 2169).

11. V. per un inquadramento teorico Lejeune (1975).

12. V. ariguardo Battistini: “E una visione ciclica che [. ..] non segue il percorso cronologico,
lineare e progressivo, dalla nascita al momento della registrazione della sua vita[...] Nulla
di piu distante da una concezione del tempo di ascendenza meccanicistica, come quella
suggerita dal movimento delle lancette dell’orologio” (Battistini, 2009: 324).

13. V. su questo Siti, 1980: 45-50.

14. Ci si riferisce qui alle categorie “tempo della storia” (fabula) e “tempo del racconto”
(intreccio) di Genette (1976: 81-207).

15. V. ’Apparato di Vitelli in Scotellaro, 1986: 297.
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