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¿Deben los arquitectos interesarse por el funcionamiento de la sociedad? 
Jose María Torres Nadal  
 
Lluís Ortega pertenece a ese tipo de arquitectos que creen que es necesario organizar esta 
pregunta, no dejarse seducir por ella. Walter Benjamin pensaba algo parecido sobre el 
pesimismo: era mejor organizarlo que sucumbir a él. Lo que voy a tratar de explicar para 
introducir esta publicación sobre los dos cursos que Lluís impartió en la Escuela de 
Arquitectura de Alicante, con la ayuda cómplice y fraterna de Juan Carlos Castro, es cómo un 
intelectual como él organiza las posibles respuestas a esta pregunta, cómo se ciñe a ella y 
cuál es el significado de esta clausura. Utilizo la acepción de intelectual tal como la entiende y 
practica la cultura francesa, la única que, por otro lado, se ha parado seriamente a pensar en 
este término: aquella que articula un discurso potente y excepcional entre la inteligencia, la 
pasión por la conversación y la reflexión. 
Lluís es una persona muy catalana, que “va per feina” (“ir al grano” no es una traducción del 
todo acertada, aunque se le parece es otra cosa). En la escuela de Alicante, un lugar donde 
se ha explorado una y otra vez —y de mil maneras distintas— situaciones experienciales muy 
abiertas, nos pareció que incorporar a Lluís en nuestro currículum docente significaría poder 
compartir con él las argumentaciones que sitúan la practica profesional como algo que 
siempre está más acá de la disidencia.  
¿Era solo un deseo de aumentar la diversidad de propuestas, de garantizar que con Lluís 
aumentábamos la cantidad y la complejidad de los sucesos docentes, lo que nos impulsó a 
incorporarlo como profesor en los cursos de 2009-2010 y 2010-2011? Lluís planteó en 
Alicante una cuestión esencial: recordar una y otra vez que hay una responsabilidad coligada 
con la construcción de una experiencia y que dicha experiencia estaría vinculada a conocer 
aquello y a aquellos que nos han precedido.  
A partir de ahí, ¿cómo organizar lo que se explica en este libro, el contenido mismo de esa 
experiencia de responsabilidad? Imponiendo varias condiciones al espacio del curso. En 
primer lugar, considerar que lo que la experiencia no es ni única ni que tampoco es la primera 
vez que se produce. Esto es, que existen muchas experiencias, muchos posicionamientos 
que previamente han debilitado la referencia arquitectónica, que han transformado a fondo la 
superficie significante de dicha referencia y que, por tanto, ahora ya estaríamos en 
condiciones de recomponerla. Los datos culturales, sociológicos, políticos, etc., modifican la 
deriva del resultado, pero la travesía a ciegas ya la efectuaron otros; no es necesario volver a 
ella.  
El trabajo que se consigue es ex_céntrico: evita tanto la condición de rareza como la de 
excentricidad, que proceden de haber tratado de incluir, o de haber incluido, una buena dosis 
de “sufrimiento”, de dolencia, en la adquisición de saber. Para muchos, ese sufrimiento, esa 
dolencia “es, al igual que la subjetividad, imposible de eliminar en cualquier actividad relativa 
al saber”. Y si, por la razón que sea, se decide que en ese y en otros momentos no es 
pertinente esa inclusión: ¿qué queda?, ¿cómo atravesar el lenguaje de una materia tan 
cargada de significado como la arquitectura? Muy sencillo, dirían Lluís y Juan Carlos: 
atendiendo a sus propios materiales y procedimientos. A sus materiales para poder atravesar 
el lenguaje culturalmente consolidado, el que ya esta ahí y que procede de la producción 
colectiva de la arquitectura misma, que se presenta a sí mismo como material culto y bueno, 
aunque corriente y moliente; es decir, que dice de antemano aquello que necesita decir. Sus 
procedimientos son la escucha, la simetría del intelectual conversador. El material escucha 
las rimas, los giros y los vocablos para evocar y construir escenarios interiores y anteriores al 
problema, un problema que, por otro lado, no hay que resolver pues carece de solución a 
menos que la idea “solución” no se entienda como estatus individual, sino como pathos 
evolutivo, como algo históricamente corporativo. ¿El sentido de lo diferente y lo singular en 



este contexto? El que procede de la convocatoria de otros sentidos en este escenario previo, 
un sistema que calibre el riesgo de lo inusual para que el resultado sea tangible y para que su 
éxito acabe viéndose, produciéndose, mostrándose e incluso construyéndose como por 
primera vez. 
Este abandono del erotismo directo implica más construir una forma de tensión que generar 
una violencia, una tensión profesional basada en un sentido muy estricto de la justicia y de la 
ética. Se trata de una manera muy combativa, un tanto interior, de ejercer la condición política 
de la arquitectura y la condición de intelectual del arquitecto: se opera a partir de lo que se 
rechaza y de lo que se cambia con tal de que dicho cambio proceda o provoque una tensión 
que cuestione exclusivamente lo que está dispuesta a dar y a recibir la sociedad/corporación 
arquitectónica. El interlocutor de este cambio es siempre más la casa que la calle, más las 
invenciones culturales que las anónimas y perecederas. Y la manera de atravesar ese 
dominio es ese “anar per feina” del que hablaba al principio, ese desplegar un curso desde 
varias convicciones, desde la conversación con todo lo presente y con todos los presentes, 
desde una inteligencia generosa que trabaja casi más para una red de amigos y de 
conocimientos que para él mismo y desde una reflexión que, centrada en el hacer/reflexión 
corporativo, está más pendiente del valor de las obras que de los modos de hacerlas.  
La movilización de estas condiciones impide que su experiencia —que se mantiene en el 
interior de la condición ontológica de la disciplina, que siempre esta ahí y que inevitablemente 
se refiere a la existencia de una autoridad superior, por lejana y diluida que esta se encuentre 
o desee— no solo no sea un ejercicio autoritario, sino que proponga la docencia como 
demostración de que existe un detrás del escenario que puede ser manipulado, que puede 
operarse en él. 
 



Urbanismo paralaje 
Lluís Ortega 
 

 
Me gustaría comenzar con la idea de paralaje que he tomado de Kojin Karatani. La 
definición común de paralaje es el desplazamiento aparente de un objeto (el cambio 
de su posición respecto a un fondo), causado por un cambio en la posición de 
observación que proporciona una nueva línea de visión. El giro filosófico que debe 
añadirse es, por supuesto, que la diferencia observada no es simplemente “subjetiva”, 
pues se ve el mismo objeto que existe “ahí fuera” desde dos posiciones, o puntos de 
vista, diferentes. Como Hegel hubiera dicho, se trata más de que sujeto y objeto están 
inherentemente “mediados” de modo que un cambio “epistemológico” en el punto de 
vista del sujeto siempre refleja un cambio “ontológico” en el objeto mismo. Cuando uno 
se enfrenta a una distancia de paralaje tal debe renunciar a todos los intentos por 
reducir un aspecto en el otro (o, más aun, representar una especie de “síntesis 
dialéctica” de opuestos); al contrario, la tarea es imaginar todas las posiciones posibles 
como respuestas a cierto un punto muerto o antagonismo subyacente, como muchos 
intentos por resolver este punto muerto…1 

 
¿Cuál es la posible posición reflexiva y operativa en el mundo del urbanismo actualmente? 
¿Cómo puede operarse políticamente en un contexto globalizado desde una disciplina que 
conlleva inevitablemente relaciones con las instituciones de poder y los capitales de inversión 
que regulan y garantizan aquellos contextos que deben ser cambiados por el proyecto de todo 
individuo no servicial (servil)?  
Urbanismo paralaje hace referencia al trabajo de Slavoj Zizek Visión de paralaje,2 un libro en 
el que su autor no incluye ninguna mención explícita a la expresión “arquitectura paralaje”, 
aunque en otros foros sí que ha desarrollado más explícitamente la relación entre paralaje y 
arquitectura, y el significado de esta expresión en, por ejemplo, su intervención en el congreso 
que llevaba este título.3 No pretendo defender las reflexiones de Slavoj Zizek como una 
fórmula redentora para los profesionales del urbanismo, pero creo que contine elementos 
estimulantes para plantear un modelo que permita operar fuera del seguidismo tecnócrata, de 
la nostalgia moderna y del cinismo posmoderno.  
Paralaje es un tipo de representación fundamentada en la superposición de información de 
una forma determinada. Desarrollada en el siglo XVIII, el paralaje fue una técnica de dibujo 
que permitía la simulación de movimiento a partir de dibujos que solapaban representaciones 
parciales del objeto. Zizek destaca la distorsión generada por el desplazamiento entre el 
observador y lo observado, y el papel de la mediación en esta reorganización de la realidad. 
No se trata de un fenómeno observado bajo dos perspectivas distintas, sino que el 
observador y lo observado son mediados de tal modo que desaparece la clásica estructura 
dialéctica de opuestos y se impide la reducción de uno al otro. Es un modelo alternativo al 
basado en antagonismos. Lo que interesa a Zizek es que, en sí mismos, los objetos son 
inconsistentes; unas veces aparecen de una forma y otras de otra distinta, pero no existe una 
verdad última. Los objetos son la materialización de esta inconsistencia. 
 

                                                
1 Fragmento de Architectural Parallax. Spandrels and Other Phenomena of Class Struggle. 
www.lacan.com/essays/?page_id=218 
2 Zizek, Slavoj, The Parallax View, The MIT Press, Cambridge (Mass.), 2006 (versión castellana: Visión de 
paralaje, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 2006). 
3 Congreso Parallax, 30 de abril/2 de mayo de 2009, Melbourne.  
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Tres reflexiones de Zizek sobre arquitectura 
En su estudio Zizek analiza diversos casos que explican su visión sobre la arquitectura, de los 
que me gustaría destacar tres: la arquitectura de centros culturales y artísticos de Daniel 
Libeskind, la arquitectura pastiche estalinista y la obra de Frank O. Gehry. Se trata de 
ejemplos que reflejan tres aproximaciones a la brecha que abre la visión de paralaje: una 
basada en la tensión entre lo público y lo privado, otra basada en la tensión de la crítica a una 
ideología y una última provocada por la tensión de la convivencia de lo tradicional y lo 
contemporáneo. 
En el caso de Libeskind, Zizek centra su crítica en la relación entre los programas 
aparentemente públicos y la tensión que genera su privatización encubierta (en concreto, fija 
su atención en sus centros artísticos y culturales). Para hacer los centros artísticos más 
populares es un recurso común llenarlos de tiendas, cafeterías, librerías, etc., una estrategia 
que Zizek acusa de falsa apertura. La tensión entre dos mundos —el pretendido elitismo de 
los programas culturales (falso) y, como compensación, la popularización de los programas 
de consumo (falsa también)— conduce a una materialización con formas geométricas 
complejas. 
El segundo ejemplo que utiliza Zizek es la arquitectura pastiche soviética, una arquitectura 
resultado de una paradoja. La sociedad comunista estalinista se presenta como igualitaria, 
justa, donde la clase trabajadora ocupa el poder, pero al contemplar el edificio aparece una 
imagen jerárquica opresiva medieval. La arquitectura se revela materialmente como crítica a 
la ideología del momento. 
El tercer ejemplo es una obra de Frank O. Gehry, su casa en Santa Mónica (California, 1977-
1978), donde la convivencia no resolutiva entre los dos mundos constituyentes de aquella 
época en Estados Unidos —por un lado, la casa tradicional que preserva ciertos valores, y, 
por otro, la fachada tecnológica— no intenta resolver la dualidad, sino que la convierte en un 
mundo único en tensión. 
Tal como explica Zizek, podría leerse algo similar en la película Psicosis (1960) de Alfred 
Hitchcock. Su protagonista Norman Bates vive divido entre los dos mundos sin encontrar su 
lugar: el moderno motel de carretera y la casa neogótica de su madre. La hipótesis de Zizek 
es que si Frank O. Gehry hubiese diseñado el motel de la película, colapsando los dos 
mundos, el asesinato no hubiera tenido lugar, puesto que la dicotomía que generaba la 
tensión irreconducible a Norman Bates se habría disuelto en una estructura híbrida única. 
En los tres casos, la visión de paralaje se articula como un espacio intersticial tensionado 
(entre el programa y la geometría, entre la materia y la ideología, entre los envoltorios de los 
edificios y la historia). Este modelo basado en la idea de construir entre medio, con realidades 
superpuestas, me parece fructífero para repensar la ciudad y el espacio público, lo que 
denomino urbanismo paralaje. Es necesario hacer un breve recorrido por la discusión actual 
sobre ciudades como introducción a una visión más detallada de este modelo alternativo. 

 
De la muerte del urbanismo a su resurrección: el resurgir de la discusión sobre la 
ciudad 
Las ciudades están de nuevo en el centro del debate público. Después de las propuestas 
modernas de principios de siglo XX se construyeron una serie de discursos, que podrían 
denominarse posturbanísticos, en el sentido que intentaban plantear alternativas a la 
disciplina clásica que entendía la ciudad como una entidad diseñable y “optimizable”, como 
los modelos utópicos de la década de 1960, las megaestructuras, Aldo Rossi y su 
Arquitectura de la ciudad, libro que reivindicaba el papel de la historia y la memoria colectiva, 
los manifiestos posmodernos de Rem Koolhaas o los paraísos sostenibles en medio del 
desierto. 
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De entre estos, Rem Koolhaas es la voz más potente que sacude los cimientos de la 
disciplina que estudia y reformula la ciudad. Tres textos despliegan su teoría. 
En 1994, en su texto “Whatever Happened to Urbanism”,4 Koolhaas decretó la muerte del 
urbanismo moderno tradicional a través de un recorrido donde describe a los urbanistas como 
los grandes derrotados ante la realidad de la ciudad. En un momento en el que las ciudades 
crecen con unas cifras abrumadoras, la disciplina se presenta impotente, incapaz e ingenua 
ante la realidad de dicho crecimiento. El descalabro sucedido a los profesionales del 
urbanismo es difícil de digerir. Cualquier posible posturbanismo se basará no tanto en 
fantasías de omnipotencia y poder, sino en la incerteza; no en la definición de límites, sino en 
la constitución de híbridos. El urbanismo no se producirá sobre lo nuevo, sino sobre lo 
modificado.  
Un año más tarde, en 1995, publicó La ciudad genérica, un texto que despliega una batería 
de preguntas:  

 
¿Son las ciudades contemporáneas como los aeropuertos contemporáneos, es decir, 
“todas iguales”? ¿Es posible teorizar esta convergencia? Y si es así, ¿a qué 
configuración definitiva aspiran? La convergencia es posible solo a costa de 
despojarse de la identidad. Esto suele verse como una pérdida. Pero a la escala a la 
que se produce, debe significar algo. ¿Cuáles son las desventajas de la identidad; y, a 
la inversa, cuál son las ventajas de la vacuidad? ¿Y si esta homogeneización 
accidental —y habitualmente deplorada— fuese un proceso intencional, un movimiento 
consciente de alejamiento de la diferencia y acercamiento a la similitud? ¿Y si estamos 
siendo testigos de un movimiento de liberación global: “¡abajo el carácter!”? ¿Qué 
queda si se quita la identidad? ¿Lo Genérico?5 

 
Por último, en 2002 publicó Espacio basura:  

 
El “espacio basura” es lo que queda después de que la modernización haya seguido 
su curso o, más concretamente, lo que se coagula mientras la modernización está en 
marcha: su secuela. La modernización tenía un programa racional: compartir las 
bendiciones de la ciencia, para todo. El “espacio basura” es su apoteosis, o su 
derretimiento… Aunque cada una de las partes es fruto de brillantes inventos —
lúcidamente planeados por la inteligencia y potenciados por el cúmputo infinitos—, su 
suma augura el final de la Ilustración, su resurrección como una farsa, un purgatorio 
de poca calidad.6 

 
Altamente influenciados por el trabajo de Marc Augé Los ‘no lugares’. Espacios del 
anonimato,7 estos tres textos de Koolhaas desarrollan una agenda de reconocimiento de la 
situación de las ciudades contemporáneas, una descripción de la ciudad y de la arquitectura 
que se corresponde con la antropología del sujeto anónimo de Augé, una llamada al despertar 
del letargo disciplinar que, en su ensimismamiento utópico moderno, no ha reconocido las 
fuerzas con las que lidiaba y ha cavado su propia fosa. La llamada, sin embargo, no intenta 

                                                
4 Koolhaas, Rem, “Whatever Happened to Urbanism”, en Koolhaas, Rem y Mau, Bruce, S, M, X, XL, Monacelli 
Press, Nueva York, 1995, págs. 951-971. 
5 Koolhaas, Rem, “The Generic City”, en Koolhaas, Rem y Mau, Bruce, op. cit. (versión castellana: La ciudad 
genérica, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2006, pág. 6).  
6 Koolhaas, Rem, “Junkspace”, October, núm. 100 (Obsolescente: A Special Issue), junio de 2002 (versión 
castellana: Espacio basura, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2007, págs. 6-7). 
7 Augé, Marc, Non-Lieux, Éditions de Seuil, París, 1992 (versión castellana: Los ‘no lugares’. Espacios del 
anonimato, Editorial Gedisa, Barcelona, 1992). 



recuperar la iniciativa en los términos de control y dominio, sino que constituye una llamada al 
reconocimiento de los fenómenos de la urbe actual y la recuperación de la autoconciencia. La 
paradoja es que este reconocimiento parece empujar irremediablemente a una situación de 
parálisis total, un fascinarse ante fenómenos “del mercado”,”no diseñados”, un devenir en 
comentarista de lo exótico y de lo lejano, tanto por geografía como por desarrollo. Algo que 
permita justificar la falta de recursos en clave de cinismo. Ante la impotencia, es preferible una 
retirada honrosa a la arquitectura que, en clave de cierta autonomía disciplinar, nos permite 
seguir fantaseando con papeles redentores. Este es el panorama koolhaasiano; hábil como 
ninguno, deja fuera la posibilidad de crítica. Teoriza todo, lo diseñado y lo no diseñado, y sus 
textos cierran la historia de la disciplina, el final del urbanismo. Si en 1989 Francis Fukuyama 
declaraba el final de la historia hegeliana y en 1997 Arthur Danto el final del arte, Koolhaas 
navega en medio y declara el final del urbanismo.  
Ante este panorama, ¿cómo se vislumbra la situación actualmente? ¿Se han confirmado los 
augurios de Koolhaas? Parece que todo lo contrario. Más que nunca, la ciudad es el centro de 
discusión política y el campo de batalla entre los diferentes modelos. El propio Koolhaas ha 
tenido que retractarse de su cerrazón al recibir el encargo para el diseño de una nueva ciudad 
en Dubái. 
¿Cómo alguien que ha declarado que la disciplina está muerta se enfrenta al reto de diseñar 
una ciudad nueva? 

El proyecto, una isla ciudad de 1,3 km2 en el frente marítimo de Dubái, ocupa unos terrenos 
ganados al mar. Waterfront City simulará la densidad de Manhattan y será el distrito financiero 
de una nueva ciudad de un millón y medio de habitantes. La isla albergará a 92.000 personas 
y otras 130.000 más trabajarán en ella. Con este proyecto Koolhaas intenta construir su 
versión de su “ciudad genérica”, una ciudad multicultural, multirracial y sin historia que surgirá 
de la nada y que planteará una alternativa a la tematización de las ciudades del modelo 
Bilbao (ciudad impulsada por la implantación del Museo Guggenheim), que con sus recursos 
a arquitecturas singulares ocultan una homogeneización mucho más estructural. En este 
proyecto Koolhaas intenta combinar ambas facetas: lo genérico y lo singular. La isla estará 
dividida en 25 manzanas idénticas, con unas torres más o menos genéricas que se combinan 
con edificios de gran escala, múltiples programas y formas singulares basados en modelos o 
tipos históricos. 
La isla tiene una ligera conexión con el litoral, con lo que enfatiza su condición de ciudad o 
entidad autónoma respecto al mundo globalizado. El eje principal de la actuación pasa a ser 
la construcción de sus límites. Naturalmente, desde que se presentó el proyecto, han 
aparecido muchísimas críticas y dudas, entre ellas la más evidente es la de la la escala: ¿la 
ciudad es suficientemente grande como para ser autónoma y para tener condición urbana, o 
acabará convirtiéndose en una comunidad cerrada? Otras polémicas hacen referencia a su 
pretendida marca de sostenibilidad, pues en la isla no habrá coches y los espacios abiertos 
serán objeto de extensivas plantaciones. Sin embargo, más allá de todas estas cuestiones 
técnicas, interesa resaltar que en el primer encargo a esta escala desde la formulación de la 
ciudad genérica, Koolhaas opta por una escenificación de una urbe compleja de múltiples 
realidades. Waterfront City es una ciudad singular con arquitecturas complejas de edificios 
multiuso de gran escala, una ciudad genérica por su repetición tipológica con torres 
importadas de ciudades del siglo XX que tiene la condición de un laboratorio moderno, por su 
condición de isla apartada donde poder estudiar los fenómenos urbanos de manera no 
“contaminada”. Sin embargo, la ciudad también comparte esa visión romántica de diferentes 
tamaños y formalizaciones que posibilitan la experiencia de un sublime urbano, la del eslogan 
sostenible, la del historicista conservador con sus constantes referencias a modelos 
históricos, todo ello combinando la más clásica de las tradiciones compositivas. Sin duda, se 



trata de un intento desesperado en consonancia con su afirmación: aunque el urbanismo esté 
muerto, la ciudad es nuestra única esperanza. 
Antes de volver al núcleo reflexión sobre el reto lanzado por Zizek y su enunciado del 
paralaje, me gustaría destacar un segundo caso de ciudad de nueva planta: Masdar. Se trata 
de una ciudad de nueva planta proyectada para en Abu Dhabi por Norman Foster Associates, 
y que ha contado con la colaboración de Mathias Schuller, socio principal del estudio 
Transolar, la empresa responsable de todo el proyecto de desarrollo sostenible. 
La ciudad de nueva planta Masdar —reaparece la pregunta sobre si es una ciudad o un 
campus— tiene los límites definidos y rígidos, tal como ocurría con el proyecto de Koolhaas 
para Dubái. Una ciudad sin coches, con un sistema alternativo de transporte, con un código 
urbano totalmente prescriptivo en cuanto a modos de uso, tiene como objetivo científico la 
reducción a cero de las emisiones de carbono en su factura energética final. Con una 
previsión de 40.000 habitantes y 50.000 visitantes, Masdar pretende servir de modelo a las 
futuras ciudades. Los mayores expertos mundiales están desarrollando prototipos de 
transporte y soluciones tecnológicas vinculadas a la producción y consumo de energía, que 
serán implementando en futuras ciudades.  
En sus detalles urbanísticos llama la atención la ”tematización” histórica del tejido utilizado, el 
reclamo a la sabiduría tradicional y la importancia del ”código de conducta”, un código que 
todo habitante de la ciudad debe aceptar y cumplir y que dicta hasta las más íntimas 
restricciones de comportamientos para garantizar la eficiencia energética de la ciudad. La 
ciudad comparte las condiciones de multiculturalidad, de anulación de la historia (que se 
intenta compensar con la tematización tipológica), de urbe multirracial y de nueva planta de la 
“ciudad genérica” de Koolhaas, pero mientras esta última celebraba la capacidad del mercado 
para construir complejidad urbana, en Masdar se restituye la fantasía del control y el progreso 
de la narrativa moderna. No hay lugar para la indeterminación, para la improvisación. Es 
cuestión de vida o muerte se argumenta. 
 
Urbanismo paralaje o la tensión del dentro-fuera 
En los casos examinados hasta ahora nos encontramos con dos visiones antagónicas. Por un 
lado, la fantasía de lanzarse a los brazos del mercado globalizado y pretender ser operativo y 
eficiente en una especie de neopositivismo que ilustra el proyecto de Masdar y, por otro, el 
cinismo teórico de Koolhaas que, a la hora de abordar un proyecto de ciudad, acaba en un 
historicismo moderno o en una escenografía de la ciudad genérica que depende de la 
perspectiva desde donde se mire.  
Ante estos dos extremos, el paralaje de Zizek nos plantea una vía que me parece más 
prometedora. Ya no se trata del dentro (neopositivista) o del fuera (cínico posmoderno), sino 
del dentro-fuera o de la brecha paralaje. En el proyecto de la casa de Santa Mónica de Frank 
O. Gehry, la casa tradicional y la fachada tecnológica se solapan para construir un espacio 
intersticial que se convierte en el espacio de oportunidades para la tensión contemporánea. 
Más allá de las metáforas, ¿podemos transferir estos modelos al modo de operar político o a 
la reflexión sobre el sujeto político? 
Jugar dentro del sistema ha demostrado ser no sólo difícil, sino un alimento para que el propio 
sistema se vuelva cada vez más omnipresente y omniabarcante. Cada intento de reforma ha 
sido cancelado o absorbido de tal forma que sus efectos son muchas veces 
contraproducentes. Por el contrario, las vías del fuera-sistema tienen, una y otra vez, un 
componente extremadamente individual que hace que resulten poco operativas o 
cortoplacistas. Hay, sin embargo, una manera de politizarse que hace del salir un motor de 
movilización que parece potencialmente mucho más potente que los dos extremos dentro y 
fuera. La condición performativa —que solo puede darse en la acción de salir y no en el estar 
fuera ni dentro— implica un movimiento en espiral que continuamente entra y sale del sistema 



para ganar impulso de dirección. Esta noción de dirección es absolutamente imprescindible 
pues aleja este salir continuo de otros modelos, como la noción de surfear posmoderna. El 
movimiento intermedio es una situación tensionada que inevitablemente politiza al sujeto 
obligándole a la acción política para no quedarse en ninguno de los dos polos estabilizadores-
paralizantes (dentro sistema o fuera sistema). Pero, más que esta “obligación política” que 
comporta estar siempre incrementando la autoconciencia de su posición intersticial, parece 
especialmente interesante la dimensión colectiva que implica el estar dentro-fuera, la brecha 
paralaje. Las relaciones individuales (salida del sistema) y colectivas (que casi de forma 
inevitable siempre se articulan como sistema) no son antagónicas, sino que se tensionan y se 
retroalimentan constantemente. Este conflicto construye la relación directa con el espacio 
público como espacio de articulación de dichas tensiones: el espacio público es el espacio 
natural de paralaje, tensionado, mientras que el espacio del sistema cada vez más a menudo 
se vehicula a través de espacios privados o colectivos —grandes centros comerciales, 
complejos de cultura y arte, etc.— y los espacios fuera-sistema son espacios ocupados —
que, en muchos casos, no dejan de ser una forma de articular un sistema alternativo que deja 
fuera a quienes no juegan con sus nuevas normas—, el espacio público es aquel que no se 
deja apropiar por los polos. De ahí la necesidad de su defensa, pues la constante apropiación 
que de él hacen los extremos no son más que ataques a la condición tensionada de la 
autonomía y la emancipación. 



CONVERSACIONES 
 
Este libro recopila una serie de conversaciones y reflexiones surgidas a partir del trabajo 
realizado en la Escuela de Arquitectura de Alicante durante los cursos 2009-2010 y 2010-
2011, que a su vez partían de una investigación llevada a cabo en el curso académico 2008-
2009, en Graduate School of Design (GSD) de la Harvard University y que se habían 
planteado como una serie de tres años que trabajo académico con nuevos modelos urbanos 
que integraban metodologías de diseño digital con cuestiones ecológicas. La serie fue 
preparada para abarcar escenarios muy distintos, pero mantenían una metodología similar. 
Se pretendía aumentar al máximo la especificidad de la ecología local al tiempo que se 
desarrollaron estrategias más disciplinares. Para dar continuidad a la discusión ecológica se 
definieron unas variables que se repetían año tras año y otras que se cambiaban 
radicalmente. El primer curso de la serie se llevó a cabo con alumnos de último año de 
carerra, y se estudió una zona de Brooklyn, en Nueva York. El segundo curso académico, ya 
en Alicante, se realizó con alumnos de tercer curso en un solar de Valencia. En ambos casos, 
la zona de estudio era común: un terreno donde antiguas infraestructuras en desuso que 
habían creado un vacío importante en la ciudad, unas zonas baldías rodeadas de ciudad, una 
tabula rasa con un perímetro diferenciado. Las diferencias climáticas, culturales y 
socioeconómicas proveían a los dos casos una especificidad propia. En el tercer y último año 
de la serie se trabajó en Barcelona. Respecto al último año en Valencia se mantuvo el clima 
(mediterráneo) y una situación cultural y económica relativamente similar, pero se cambió 
radicalmente el tipo de contexto físico de trabajo. En este tercer curso se decidió experimentar 
sobre el tejido existente del Ensanche barcelonés. Así pues, de los dos primeros trabajos de 
nueva planta (Nueva York y Valencia) se pasó a un trabajo de reciclaje de tejido urbano en el 
Ensanche barcelonés.  
A nivel metodológico, se introdujeron en el curso unos sistemas circulares de desarrollo del 
proyecto, unas metodologías cibernéticas que permitían incrementar la sistematicidad de las 
propuestas y su capacidad de interactuar con los sistemas preexistentes. No solo se hizo uso 
de la cibernética como posible patrón que rompiera la lógica lineal teleológica, sino que 
también esta se convirtió en un aparato conceptual desde el que poder renovar el lenguaje 
utilizado para hablar de la ciudad. También se experimentó con estructuras digitales 
paramétricas que permitiesen actualizar de manera dinámica los diversos diagramas de 
acuerdo a distintas economías de evaluación. 
Este libro compilación no es una descripción de los trabajos realizados durante los cursos, 
sino una conversación a múltiples voces sobre temas que hemos ido descubriendo y 
compartiendo por el camino con expertos y colegas. Al tratar con lo desconocido, las 
auténticas investigaciones producen un material no previsto y accidental que en numerosas 
ocasiones se desvanece cuando se acaban los cursos. No queríamos que esto sucediese en 
este caso y parte de todo ello se recoge en estas páginas. 
Durante todo este recorrido se produjeron numerosas conversaciones de gran intesidad con 
colegas y amigos. A todos ellos queremos agradecerles la generosidad de sus contribuciones. 
También agradecer de manera expresa la confianza de Mohsen Mostafavi, Prescot Scott 
Cohen de Harvard University y, sobre todo, de Jose María Torres Nadal, sin cuyo apoyo y 
dirección estos proyectos no hubiesen sido posibles. Tampoco podemos de dejar de 
mencionar a los principales contribuyentes a este libro: en primer lugar, a los alumnos, los 
verdaderos protagonistas de los proyectos sobre los que se discute, y en segundo, a todos los 
entrevistados. Por último resaltar el trabajo de Moisés Puente. Sin su paciencia y sabiduría, 
no tendríamos este libro entre manos. 
Lluís Ortega 
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LLUÍS ORTEGA ENTREVISTA A IÑAKI ÁBALOS 
 
 
 
 
Me gustaría abrir esta conversación discutiendo sobre el impacto que está teniendo la 
sostenibilidad en el mundo de la arquitectura. Creo que una vía de trabajo productiva 
sería aquella que entiende lo sostenible como algo que vaya más allá de lo tecnológico. 
Esto obligaría a los arquitectos a reformular muchos temas, desde la escala de trabajo 
a las metodologías. Desde el punto de vista profesional, la sostenibilidad tiende a unas 
articulaciones muy específicas, a menudo demasiado vinculadas exclusivamente a la 
eficiencia energética. Sin embargo, creo que el ámbito académico permite abrir las 
cuestiones a registros más disciplinares. Por poner un ejemplo, en tu último trabajo en 
el curso en la Graduate School of Design (GSD) de la Harvard University desarrollas 
investigaciones acerca de la idea de verticalscape con unos componentes tradicionales 
dentro de la discusión arquitectónica —como paisaje, urbanismo vertical, etc.—, pero 
al mismo tiempo introduces un componente, “la belleza termodinámica”,8 que me 
parece muy interesante.  
En mi trabajo como profesor en Harvard University, Mohsen Mostafavi, decano de la 
GSD, me planteó introducir la pregunta sobre la sostenibilidad en el Core Studio, un 
área fundamental del plan de estudios de la escuela, de una manera proyectiva, no 
restrictiva. La manera de hacerlo fue abrir la cuestión al estudio de modelos 
alternativos de ciudad, en el sentido de que se encuadra en tradiciones de otras 
investigaciones sobre modelos urbanos, pero no planteada en términos ideales o 
utópicos, sino problemáticos. Si deben pensarse nuevos modelos de ciudad, o 
fragmentos de ciudad, la pregunta sería cómo introducir metodologías o estrategias de 
proyectos que sean relevantes para reaccionar ante la cuestión de la sostenibilidad. 
Una de las primeras decisiones que tomé fue hablar directamente de ecología en lugar 
de sostenibilidad, queriendo así evitar el término más “moralista”, un término que, de 
alguna manera, está más cerrado, y plantear más el curso en términos de sistemas, e 
introducir toda la lógica de la cibernética, los modelos complejos, etc. 
A partir de tu propio trabajo, y después de haber asistido a una corrección de 
proyectos de mi Core Studio, ¿cuál es tu intuición respecto a lo que está por venir en 
ese ámbito de discusión? 
El reto de la arquitectura, si es que esta sobrevive, es la gran escala, la megaproducción de 
espacios urbanos que tengan ciertas cualidades. Resulta imposible escapar a este problema 
global desde la academia. Podemos seguir pensando en elaborar pequeños temas más o 
menos singulares, pero el problema que el mundo plantea a la arquitectura es cómo poder 
hacer una ciudad consistente y atractiva de un millón de habitantes en seis meses; y es un 
tema para el que aún no estamos preparados ninguno. 
Me parece fundamental tener claro esta cuestión y, sin embargo, casi ningún ámbito 
académico la tiene. Por otra parte, para mí la forma de afrontar este problema de la gran 
escala a nivel académico es, paradójicamente, reduciendo justamente la escala; es decir, 
resolver unos problemas mínimos que contengan todos los grados de complejidad, pero a una 
escala mínima, para evitar todos los escapismos que produce la gran escala. A lo largo de la 
historia del urbanismo se ha ido produciendo una pérdida de escala, de sentido, sobre el 1:1 
que seguramente sea una de las razones por las que el urbanismo ha sido tan criticado. Se 

                                                
8 Véase el artículo de Iñaki Ábalos: “La belleza termodinámica”, 2G. Revista Internacional de Arquitectura, núm. 56 
(Ábalos+Sentkiewicz), Barcelona, 2010, págs. 126-138.  



trata de analizar los grados de complejidad alcanzables y perfeccionar los instrumentos para 
alcanzarla. 

 
De acuerdo, pero objetualizar más la estrategia general para poder introducir las 
complejidades de las relaciones de las partes más locales en la lógica general implica 
una metodología nueva, pues de otro modo se corre el peligro de caer en el sentido 
contrario de intentar proyectar con lógicas o problemáticas a una escala inadecuada. 
El problema es que es necesario aprender una nueva gramática, sobre todo si lo que 
hacemos es intentar dar a la sostenibilidad una dimensión que no sea puramente la de un 
ingeniero o un físico. Creo que hay una necesidad perentoria de aprender a hablar de otra 
forma en arquitectura. Lo fundamental es introducir nuevas gramáticas, nuevas sintaxis para 
hacer que la idea de lo termodinámico esté incorporada desde la primera decisión acerca de 
la organización de los espacios. 
Por ello me interesa la pequeña escala, pero no como simplificación, sino como 
complejización de todos los problemas juntos. Encaminarse hacia la construcción de esa 
gramática es un tema clave, una gramática que constaría de dos fases: la primera consiste 
simplemente en qué vocablos se utilizan —por ejemplo, cuáles son los espacios tipo y cuál su 
forma de agregación—, y una segunda, que creo más interesante para dar respuesta a los 
problemas que has mencionado, es inventar instrumentos que combinen las distintas 
funciones de la ciudad, de la escala del barrio o de la del megaedificio, de manera que ya en 
sí misma se aproxime a un equilibrio entre la energía consumida y la demandada. 
Primeramente es necesario tener esa gramática y, más tarde, disponer de los instrumentos de 
trabajo para que, mientras proyectamos, seamos capaces de hablar en tiempo real de temas 
como la iluminación, el deslumbramiento o la radiación. En el momento en que contamos con 
un instrumento que sirve de guía, de lazarillo, estoy convencido de que podemos dar pasos 
significativos. 

 
Cuando propones desarrollar una gramática, un nuevo léxico, una nueva manera de 
hablar y, por tanto, una nueva manera de pensar sobre ciertos temas, acotar la escala 
tiene un límite; es decir, creo que se requiere un mínimo de escala, un cierto tipo de 
escala urbana para poder ser operativo. Me refiero a este tema porque creo que el 
interés actual por revitalizar el tema de las megaestructuras tiene que ver con este 
problema. 
En toda la historia del verticalismo se asume que la ciudad contemporánea es densa, 
compacta y compleja. La organización vertical de usos es el factor que convierte a la ciudad 
contemporánea simplemente en algo distinto a la histórica. Lo que aún falta en la tradición del 
verticalismo es aprender a organizar una lógica vertical, en lugar de una horizontal, más allá 
del ascensor y de la estructura. Por ello intento trabajar con proyectos de un tamaño no 
excesivamente grande como para que se produzcan excesivas generalidades, pero que 
lleven implícita cierta complejidad.  
Si hiciéramos un escáner de los grados de complejidad que han ido en aumento en la ciudad, 
creo que la organización estratificada sería ejemplar. La ciudad tiene un subsuelo activo como 
nunca lo ha tenido, unas plantas bajas que se multiplican hacia arriba y hacia abajo: el suelo 
se ha convertido en un milhojas. A ello se le añade toda esa otra necesidad de una enorme 
densidad hacia arriba y una enorme compacidad para alojar los incrementos demográficos de 
Asia, América Latina, África, etc. En mis cursos me interesa esa pastilla única comprimida 
como experimento. 
 
El papel del curso como experimento… 
Si el experimento que supone un curso es un éxito a la primera, entonces el experimento es 



dudoso. Recuerdo que en las correcciones de proyectos de uno de tus Core Studio en la GSD 
acabé diciendo que el curso había sido un magnífico fracaso; hubo gente que se rió de 
aquello, cuando en realidad estaba echando un piropo. Aquel curso tenía todos los temas 
pertinentes y hacía falta desarrollar los instrumentos, desarrollar a los alumnos mismos. 
Todos desearíamos que los alumnos llegaran a nuestros Core studios con recursos más 
amplios. Mediante generación intensiva, como lo denominas tú, repitiendo varias veces el 
experimento, un alumno de segundo año llega al curso sabiendo apenas a qué se va a 
dedicar; en el tercero año no sólo sabe a qué se va a dedicar, sino cómo debe dedicarse a 
ello. Al profesor le ocurre exactamente lo mismo.  
Hay cursos que se centran mucho en la técnica, como, por ejemplo, los que plantea Ciro Najle 
en la GSD, unos Core studios muy bien pensados en lo que se refiere a la creatividad 
aescalar, al margen de la escala. Del método de aproximación de Najle me interesa cómo 
utiliza ciertas tecnologías de diseño para huir de lo escalar, aunque también es cierto que 
pueden acabar en puro formalismo si no es capaz de ligarlo a factores económicos o 
culturales, de introducir contradicciones internas en su método. Los cursos que yo planteo en 
la GSD son apropiados para arquitectos que van a seguir dedicándose a la escala 
arquitectónica, pero con una cabeza capaz de pensar no sólo en el artefacto, sino en la 
ciudad futura. 
 
Podíamos decir que en tus cursos confías en lo transdisciplinar, pues te gusta verte 
acompañado de expertos que pueden afectar en la manera de pensar y sirven para 
conceptualizar los temas.  
Estoy convencido de que el conocimiento acerca de la sostenibilidad, que está en manos de 
los expertos a través del auge de software paramétrico que está comenzando a desarrollarse, 
pasará a estar en la red, al menos para definir adecuadamente anteproyectos y proyectos 
básicos, aunque quizá no tanto en la ejecución real. En los procesos de creación podremos 
incorporar ciertos datos que ahora pertenecen a un lenguaje de difícil acceso. Seguimos 
necesitando a los expertos, pero cuando les llamamos intentamos conseguir que nos abran la 
puerta a un mundo que parece se nos escapa. Como sucede con las estructuras, mediante 
tabulaciones o software muy sencillos es posible introducir desde el principio todos esos 
procesos de los expertos en el proyecto. Precisamente por ello, creo que la escala 
arquitectónica es muy adecuada porque equilibra lo tectónico y lo termodinámico. Creo que 
este es la particularidad más importante que estamos intentando introducir en nuestro Core 
studio. 

 
Volviendo al tema de la sostenibilidad, podríamos identificar dos posturas distintas. En 
una conversación que mantuviste con Stan Allen, le planteaste la pregunta sobre la 
diferencia que existe entre la voluntad de ser global a la hora de discutir sostenibilidad 
y convocar a todos los expertos en la conversación —una estrategia que ha planteado 
Mohsen Mostafavi en la GSD y que ha quedado reflejada en su libro Ecological 
Urbanism—9 y la reivindicación disciplinar en que requiere la reformulación disciplinar 
del pensamiento que reivindica Stan Allen en su trabajo en la escuela de arquitectura 
de Princeton University, recogido en el libro Landform Building.10 ¿En cuál de ellas te 
sitúas? 
El discurso de Mohsen Mostafavi es inclusivista y reduce la arquitectura a una de sus muchas 

                                                
9 Mostafavi, Mohsen y Doherty, Gareth (eds.), Ecological Urbanism, Lars Müller/GSD Harvard University, 
Baden/Cambridge (Mass.), 2010.  
10 Allen, Stan y McQuade, Marc (eds.), Landform Building, Lars Müller/Princeton University School of Architecture, 
Baden/Princeton, 2011.  
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partes. Su libro es más político: el campo está abierto; carece de jerarquía y el porcentaje de 
la presencia de arquitectos en él estudio es pequeño. En el fondo, quizá Mostafavi sigua 
pensando de forma posmoderna: que el arquitecto hace iconos. Me encuentro más próximo al 
discurso de Stan Allen, quien alimenta la confianza en que la disciplina es capaz de cambiar 
la agenda y asumir un papel relativamente protagonista —y no un papel protagonista heroico, 
como defendían los arquitectos del movimiento moderno— a base de dejarse infectar, pero 
manteniendo su autoridad moral. De hecho, todavía no he visto ejemplos creíbles a gran, 
mediana o pequeña escala que no estén tutorizados por arquitectos creíbles. Creo que el 
papel cultural, simbólico, perceptivo y fenomenológico de la forma sigue manteniendo una 
posición central en la construcción de la ciudad y del entorno del hombre. En el otro extremo, 
es evidente que el discurso autocomplaciente que confía en la total autonomía de la 
disciplina, discurso del que procede toda mi generación, ha producido resultados realmente 
patéticos; la disolución en un totus revolutum que plantea Mostafavi está por ver si es capaz 
de producir espacios memorables. En medio de todo eso, en esa especie de gradiente, hay 
una palabra clave: forma. Para ecualizar todos esos datos y llegar a tener un equilibrio me 
parece necesario centrarse en aquello que llamo “la belleza termodinámica”, que tiene mucho 
que ver con forma. 
 
Tu enunciado sobre “la belleza termodinámica” me parece clave porque huye de ese 
discurso de la “necesidad”, que es uno de los temas clave que en estos momentos se 
han lanzado en las escuelas de arquitectura; creo que la sostenibilidad no puede 
plantearse en términos de necesidad. 
Todo aquello que viene disfrazado de objetividad acaba siendo burocrático. La ciudad nunca 
se ha construido así; por poner un ejemplo, Roma no se hizo así. Creo que existe una 
demanda escasamente atendida de defensa de la arquitectura, de su núcleo duro, y existe 
también una segunda demanda abstracta por parte de los medios de comunicación, de la 
academia y de cómo se divulga la arquitectura, en la que parece que los datos pueden 
objetivarse, que es bueno objetivarlos, pero puede conducir a un funcionalismo infinitivamente 
más perverso que, por ejemplo, el funcionalismo burocrático de la arquitectura de la 
posguerra europea. 

 
Cambiando un poco el enfoque del tema, en la construcción actual de un entorno 
académico de investigación existe una gran diferencia entre aquellos trabajos 
claramente internos, casi herméticos y difícilmente comunicables, que intentan 
construir robustez o musculatura en los estudiantes, como es el caso de los cursos de 
Ciro Najle, y otros, como el tuyo, con una clara voluntad de comunicabilidad respecto 
al discurso cultural que va más allá de la dinámica interna del curso. Creo que tu 
posición es muy hábil; tiene una gran carga metodológica, pero hace referencia 
inmediata a la aceptación de las agendas que van más allá de tu propio curso. En este 
sentido, ¿por dónde crees que se desarrollará la academia en un futuro próximo? 
La generación de arquitectos de transición, la de Stan Allen y la mía, tiene que ver con una 
cultura que proviene de una filosofía extremadamente analítica que se implantó en la 
academia estadounidense y que empezó a considerar el pragmatismo como una fuente de 
conexión entre las prácticas técnicas y la realidad social o política. Ahí se encuentra la clave 
para diferenciar una y otra posición. Pero aquello que me interesa es justamente el punto 
donde se encuentran ambas realidades: por un lado, una puramente técnica, instrumental o 
metodológica, dedicada a los procesos internos de la disciplina que se ven afectados por 
cambios tecnológicos y culturales; y otra puramente exterior, que se refiere a su aplicación en 
el mundo. Se trata precisamente de un “camino de dos direcciones” —como William James 
definía el pragmatismo—, un camino de ida y vuelta entre el conocimiento técnico y la 



aplicación práctica; es decir, se trata de preguntarse para qué sirven las ideas desde la 
técnica. 
Creo que se trata realmente de un cambio cualitativo, aunque no sé cuánto va a durar, pues 
tampoco tengo una confianza ilimitada en el pragmatismo. A mí me sirve, pero cuanto más 
me interesa el pragmatismo, menos interés veo en el mundo un pensamiento pragmatista y 
mucho más por la inmediatez pragmática, algo que en principio no tiene mucho que ver con el 
pragmatismo. Es decir, también sospecho que, por desgracia, el pragmatismo es una 
idealización de la academia. 
Simplificando mucho las cosas, me imagino que estas corrientes de las que hablas tendrán un 
futuro pop, infinitamente simple. Triunfará quien tenga la virtud de la simplicidad en aquello 
que propone y en el discurso que lo soporta; triunfará algo absolutamente ligero. De hecho, ya 
lo hace. Penetrar con un discurso algo consistente es realmente difícil, mientras que hacerlo 
con un discurso liviano construido hábilmente es mucho más exitoso. Hay una tendencia 
general a querer apartar los problemas, a confiar en quienes dicen las cosas de una forma 
seductora y sin segundas ni terceras vueltas. Desde los inicios de mi carrera de arquitecto 
hasta hoy he sido testigo del crecimiento continuo del éxito de lo ligero (y no digo banal, que 
sería ya peyorativo). Incluso podría decirse que es el caso de Rem Koolhaas, arquitecto 
“periodista” en el buen y mal sentido, con un registro levísimo en una primera lectura, que es 
la que sus hijos y nietos han seguido más fielmente hasta banalizar su contribución paso a 
paso.  

 
Una última cuestión. En la experiencia docente que arranqué en la GSD y que más tarde 
desarrollé en la Escuela de Arquitectura de Alicante, se hizo patente la diferencia que 
existe en la aplicación de un mismo problema, una misma metodología y diferentes 
contextos de desarrollo de la investigación en la academia estadounidense y en una 
escuela pública española. La idea de que todo está globalizado no es tan cierta; es 
cierto que los estudiantes y los docentes proceden de todas las partes del mundo, pero 
también existen unas estructuras culturales y tradiciones específicas en Estados 
Unidos y en Europa que tienen un enorme impacto brutal sobre la misma pregunta. Por 
tu amplia experiencia en ambos continentes, ¿cuál es tu impresión respecto a tu 
experiencia en plantear similares preguntas y metodologías en ambos lados del 
Atlántico?  
Yo creo que se trata más de ajustar las expectativas que cada uno tiene respecto de las 
respuestas. Me decía precisamente Najle que pensaba que su curso no era lo 
suficientemente dogmático como para convertirse en una propuesta, en una investigación; yo 
creo que se equivocaba en sus expectativas. Mis expectativas son otras: simplemente ser 
capaz de introducir nuevas cosas sin que se abandonen las propias tradiciones. 
En un curso reciente que llevé a cabo con mi socia Renata Sentkiewicz, una de las cosas que 
más me gustó fue ver cómo las propuestas finales de los estudiantes conservaban algo de las 
primeras maquetas, cómo los alumnos habían sido capaces de manejarse con diferentes 
temas y llegar a un lugar común sin haberles obligado a renunciar a ciertos conocimientos o 
ciertas necesidades internas que tenían desde el principio. Sé que todo esto reduce el nivel 
de comunicabilidad de lo que el Core studio tiene de propositivo, pues hace que este parezca 
más circunstancial; aún así, este tema me parece fundamental. Es algo que he aprendido a 
partir de encontrarme ante la dicotomía de la formación de los estudiantes que proceden o 
bien de la tradición de la escuela politécnica o de la tradición beaux arts. 
En España todos procedemos de un modelo evolucionado y deformado de la escuela 
politécnica, y en Estados Unidos proceden de un modelo beaux arts francés. Creo que la 
clave es tomarse este hecho como un dato de partida e intentar acercar los unos a los otros, 
pero sin que ninguno de ellos renuncie a lo que ya sabía.  
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Si tengo que hacer un pronóstico de cara al futuro, a veinte años vista, creo que prevalecerá 
la tradición beaux arts, aunque en el presente todavía prevalece la politécnica, una tradición 
que en estos momentos depende de la evolución del modelo de divulgación del conocimiento 
científico o técnico. Creo que en un futuro se va a disolver la tradición politécnica (de hecho 
ya se está disolviendo), porque el conocimiento no solo puede estar en la red, sino diluido en 
otros muchos medios, mientras que anteriormente era algo específico y central, un 
conocimiento de élite. Para afrontar el futuro creo que es necesario disponer de una inventiva 
que contenga la lógica técnica, pero que no responda necesariamente a ella. 

 
Esta respuesta da para una conversación de fondo, porque creo que tiene que ver con 
la especificidad disciplinar. En el momento en que, de alguna manera, se reducen las 
expectativas técnicas, se abre el campo para entender la disciplina de una manera 
mucho más laxa, pues en el fondo se está formando a gente con una lógica 
determinada, pero desvinculada a una técnica específica. Con ello no estoy haciendo 
una lectura negativa de esta evolución, sino que si nos fijamos en las vías que está 
tomando la tradición estadounidense, quien sale titulado de una escuela de 
arquitectura no se dedica necesariamente, sino que los alumnos acaban con una 
formación de expertos en diseño.  
Esa especie de disolución del conocimiento puede hacerse en un sentido positivo; puede 
encontrarse un equilibrio que convierta al alumno en un profesional realmente capacitado 
dentro de la tradición tectónica, aquella que se dirige hacia la historia, y que su discurso sin 
embargo se oriente a una concepción cultural más amplia que se base en los intereses 
sociales contemporáneos. 

 
Sí, creo que el modelo beaux arts es un híbrido, como híbridas son las personas que se 
han mencionado en esta conversación —Stan Allen, estadounidense con una 
formación europea, y Ciro Najle, argentino con formación politécnica pero profesor en 
Estados Unidos—, quienes se mantienen en un equilibrio que combina ciertas lógicas 
de la academia estadounidense con una formación de base técnico histórica. 
Seguramente se trata de encontrar una fórmula. 
Sí, en estos momentos, para bien o para mal, muchos tenemos esa dualidad. Básicamente, lo 
que estoy diciendo es que el futuro nos pertenecerá a quienes podamos navegar entre lo 
específico y lo genérico, a quienes tengan algo que decir tanto desde la técnica como desde 
la cultura. 



LLUÍS ORTEGA ENTREVISTA A ENRIQUE WALKER 
 
 
 
 
Los tres años de investigación académica que desarrollé en la Graduate School of 
Design (GSD) de Harvard University partieron de una demanda muy concreta de parte 
del director del Departamento de Arquitectura, Preston Scott Cohen, y del decano, 
Moshen Mostafavi. Me pidieron que organizase un curso de grado con capacidad de 
introducir el problema de la sostenibilidad en la formación básica del arquitecto. Intenté 
darle la vuelta al planteamiento y, en lugar de hablar de sostenibilidad, introduje el 
término ecología por dos razones: por un lado, para reducir la carga moral de la 
sostenibilidad y, por otro, que creo más importante, para ligar la ecología más 
directamente a la disciplina arquitectónica, pues existe más historia y literatura 
asociadas a la idea de ecología y de los sistemas relacionados entre sí que no a la 
sostenibilidad. 
Esta estrategia intentaba traducir algo que creo que tú y yo compartimos, una vocación 
disciplinar, el entender la arquitectura como una disciplina con un corpus propio que 
hay que desarrollar y expandir.  
El primer tema que me gustaría tratar sería cómo enmarcarías tu trabajo en el contexto 
de la pregunta disciplinar, pero, sobre todo, la dificultad o la inquietud ante nuestra 
incapacidad de abrir campos externos a la autonomía de la profesión de una manera 
mucho más fresca y directa en los trabajos de investigación académicos. 
Creo que la arquitectura está siempre redefiniendo sus límites como disciplina y cuestionando 
el centro de su discurso. Aunque nunca he abordado el tema de la sostenibilidad, creo que 
podía tener, o podría haber tenido, la misma repercusión que tiene cualquier acontecimiento 
contemporáneo que cambia las definiciones de la arquitectura tal como las entendemos hasta 
ese momento. En la década de 1990 el ordenador se abordó como una condición 
contemporánea que podía cambiar cómo conseguíamos proyectos y cómo los 
representábamos, y planteó la cuestión de cómo repensar la disciplina, cómo redefinir sus 
límites con otras disciplinas y su centro al absorber condiciones contemporáneas que hasta 
entonces la arquitectura no había abordado. Creo que potencialmente la sostenibilidad podía 
haber tenido el mismo efecto. Desde hace años la sostenibilidad ha definido ya una cantidad 
suficiente de clichés como para que la arquitectura sea inmune a ella a la hora de abordar su 
discusión. Esto ha llevado a gente como Iñaki Ábalos a tratar de hacer una pregunta 
definitoria respecto a la sostenibilidad, y a ver si efectivamente tiene alguna implicación 
concreta en el ámbito estético que su interés.11 Como cualquier otra condición 
contemporánea, la sostenibilidad había supuesto una promesa que podía tener un efecto 
sobre la disciplina y que esta la toma de una manera optimista para recibir soportes. Sin 
embargo, creo que no ha sido así; de hecho, la arquitectura ha desarrollado una cantidad de 
soluciones predeterminadas, que además transforman una cantidad de gadgets medibles, 
que no tienen efecto alguno ni en la disciplina ni en la concepción de los edificios. Creo que 
ha sido correcta tu estrategia de desplazar el término ‘sostenibilidad’ hacia ‘ecología’ para ver 
si se le puede sacar más partido al problema, y esto que tiene que ver con el hecho de que, 
por lo general, en el ámbito de especulación disciplinar, el mundo académico nunca había 
tenido dificultades en toda la medición técnica que implica la sostenibilidad. Básicamente, 
para ver cuál es el tratamiento real que la sostenibilidad tendría en la arquitectura como 
disciplina, habría que tener muy claras las mediciones para ver cuáles son las reglas del 

                                                
11 Véase el artículo de Iñaki Ábalos: “La belleza termodinámica”, op. cit.  
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juego y qué puede suponerle a la disciplina misma. ¿Tú crees que la sostenibilidad ha 
cambiado algo la disciplina? 

 
Yo creo que la sostenibilidad está vaciando la disciplina, porque justamente se está 
planteando desde un término neopositivista, calculista, o desde uno transdisciplinar 
que, al final, constituye una falta de especificidad en la disciplina. El problema reside 
en plantear la sostenibilidad de una manera muy poco arquitectónica. Como cualquier 
otro problema, la sostenibilidad en sí puede ser muy productiva, pero si se aborda, por 
ejemplo, desde un punto de vista transdisciplinar, el arquitecto queda muy mal parado, 
pues le cuesta mucho definir su especificidad en el discurso. Puede ser un estímulo en 
términos de eficiencia real, pero creo que su escala está equivocada, pues sería más 
adecuada su aplicación a una escala territorial o de urbanismo. Sin embargo, en 
términos de oportunidad de arquitectura, sí que me ha hecho reflexionar acerca del 
problema de la autonomía de la disciplina, pues cada vez se convierte más en un motor 
de reflexión en clave de reacción casi rossiana, de un discurso que pretende que la 
arquitectura lidie con cualquier cosa por el mero hecho de carecer de unas fronteras 
fuertes. Todo ello no hace más que vaciarla de especificidad. La reacción ante todo 
esto sería encontrar en el problema de la sostenibilidad aquella especificidad 
disciplinar propia de la arquitectura, y esto se escapa inmediatamente de cualquier 
órbita o registro moral para desplazarse hacia un registro mucho más especulativo, 
más en clave proyectiva, o para constituirse en un incentivo de la radicalidad, pero no 
en clave resolutiva. Creo que las expectativas son muy erróneas en los circuitos 
académicos, pues se espera que la sostenibilidad reconstruya la arquitectura. 
Pareciera que la sostenibilidad se haya transformado en una serie de certezas que han sido 
bloqueadas por el ámbito profesional, sin jamás haber sido abordadas en el ámbito disciplinar. 
Hace poco, en un curso en Columbia University hablábamos justamente del problema de la 
autonomía tal como se había entendido en los ámbitos neoyorquinos, sobre la confusión de 
Peter Eisenman entre lo que era la autonomía —el objeto, que es lo que él plantea—, y la 
autonomía de la disciplina que planteaba Aldo Rossi. A mi juicio, por definición la autonomía 
de la disciplina supone hacer que esta reciba a perpetuidad condiciones contemporáneas que 
están ocurriendo o amenazas de disciplinas colindantes que empiezan a crecer o a disminuir, 
y que suponen que la disciplina tenga que redefinirse, redefinir sus soportes; al hacerlo, 
renueva su contrato con la realidad, con el mundo. Es decir, cuando en la década de 1960 el 
teatro se redefine para dejar de lado un espacio enorme que le había robado el cine, lo que 
hace es renovar su contrato con la realidad (lo mismo le sucedió a la pintura, que se redefinió 
al rechazar un espacio enorme que le había robado la fotografía). Se trata de momentos de 
autonomía; una disciplina define cuál es su centro y qué la vuelve autónoma, pero dicha 
autonomía no consiste más que en reforzar su contrato con el mundo.  
En el cine también ha ocurrido lo mismo, cuando se produjeron ciertas condiciones 
contemporáneas (no ajenas a la disciplina) que se las apropia para redefinirse, como sucedió 
con el paso del cine mudo al sonoro, del cine en blanco y negro al de color, del cine analógico 
al digital. Todo esto tiene unas importantes implicaciones en la forma de hacer cine, y siempre 
han existido personajes que ha sabido especular cultural y conceptualmente a partir de 
condiciones técnicas (desde la muerte que supuso el paso del cine mudo al sonoro para 
gente como Buster Keaton y Charles Chaplin, pasando por Ingmar Bergman, quien rodó en 
digital porque había surgido la tecnología, hasta llegar a las películas de Dogma). Sin 
embargo, por alguna razón las condiciones de ejecución de la arquitectura siempre van a 
estar opuestas a la disciplina, y esta siempre va a poder redefinirse proponiendo la discusión 
en ámbitos culturales y conceptuales, algo que parece ser inherente a la profesión, que las 
vuelve certezas, sin que jamás tengan implicación en el ámbito disciplinar. Creo que la 
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sostenibilidad es uno de esos casos en que se transformó una serie de respuestas 
cosificadas, pero que ya no tiene rendimiento; por eso parece interesante cambiar el término, 
justamente para sacarle rendimiento al contexto. 

 
Podríamos pasar ahora a hablar de tu trabajo académico. Mi pregunta iría a saber si tus 
cursos pueden definirse como seminarios de historia, o comentarios sobre la 
disciplina, más que un curso proyectivo. ¿Crees que existen diferencias entre ambos 
formatos? Por otro lado, tu reflexión acerca de los clichés en tu “diccionario de ideas 
recibidas”, o sobre cómo operan los arquitectos y su mirada, tiene que ver, de alguna 
manera, con cierta escala objetual. ¿Dónde dejas el mundo del urbanismo? Son dos 
preguntas distintas: una tendría que ver más con el papel de la historia en la 
arquitectura y tu entendimiento del formato del curso —algo puramente metodológico, 
académico o pedagógica si quieres— y otra más con los contenidos disciplinares,   
hasta qué punto consideras que la escala urbana tiene implicaciones en la definición 
arquitectónica. 
Explicando brevemente el problema del curso, creo que el “diccionario de ideas recibidas”12 
es, hasta cierto punto, un seminario disciplinar, pero también tiene una componente de taller. 
En los talleres anteriores, que trataban sobre constricciones autoimpuestas, donde estas 
operaban como punto de partida desde el que poder formular operaciones de proyecto, pero 
que estaban disociadas de la carga moralista de que el origen conduce al punto final, como 
sucedía con ciertas discusiones acerca del diagrama de las primeras casas de Peter 
Eisenman, donde básicamente la definición del punto de partida tiene adjudicado cierto valor 
y es ese valor el que, a su vez, le da valor al resultado. En este caso el punto de partida era 
arbitrario —como hiciera Georges Perec al escribir sin la letra e—13 y uno se tenía que hacer 
cargo de las operaciones de modo de que el resultado tuviera valor en relación a la historia de 
la disciplina y no al punto de partida elegido; este fue el argumento de aquellos talleres. Lo 
que ocurrió es que los alumnos podían trabajar con las operaciones de proyecto, pero fueron 
incapaces de detectar una invención, pues el alumno no sabía lo suficiente sobre historia o no 
estaban demasiado al tanto de cómo juzgar o evaluar una invención, si es que la había, a la 
luz de la historia. Debido a las metodologías de proyecto utilizadas, los alumnos estaban 
acostumbrados a evaluar la calidad de un proyecto en relación al punto de partida, como si un 
buen análisis te llevara a un buen proyecto, o como si un buen diagrama te llevara a un buen 
proyecto. Sin embargo, en el taller la idea es que iban a punto de partida arbitrario y que un 
buen proyecto era tal si se evaluaba bajo la luz de su propia historia; es decir, la biblioteca 
pública de Seattle es una biblioteca importante, pero no en relación a los diagramas 
programáticos que hizo Rem Koolhaas, sino en relación a la historia de la biblioteca, en 
relación a, por ejemplo, la Biblioteca Nacional de París de Henri Labrouste. 
En la siguiente serie de cursos, lo que hice unir dos componentes: por una parte presentar 
una serie de operaciones conflictivas y, por otra, los alumnos debían operar históricamente 
definiendo una serie de clichés a partir de los cuales iban a descubrir una cantidad de 
invenciones. Se trataba, pues, de un seminario de historia de operaciones disciplinares, de 
una historia tan reciente que no han sido abordadas por la historia oficial. Una vez que uno 
operaba con operaciones constrictivas —la combinación arbitraria entre dos clichés, exagerar 
o leer incorrectamente un cliché, etc.—, estas se transformaban en operaciones nuevas que, 
                                                
12 El autor se refiere al Dictionnaire des idees reçues de Gustave Flaubert, libro que en castellano se ha traducido 
como Diccionario de lugares comunes, Diccionario de prejuicios o Diccionario de tópicos, según las diferentes 
versiones.   
13 El libro de Georges Perec La Disaparition (Denoël, París, 1969) está escrito sin la letra e, la vocal más utilizada 
en francés. La versión castellana de este libro, El secuestro (Anagrama, Barcelona, 1997) se tradujo sin incluir la 
letra a, la vocal más frecuente en castellano. 
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a su vez, podrían detonar un proyecto que evaluaba qué podía contener cierta invención. Por 
una parte se trataba de construir el problema histórico del cliché, que servía como una 
especie de fondo contra el cual se evaluaba la invención de un proyecto, y esta se detonaba 
precisamente por una utilización conflictiva del mismo cliché, que se utilizaba 
deliberadamente de manera incorrecta, se aceleraba o se exageraba, se mezclaba con otro 
cliché, etc. El cliché suponía las dos partes del componente de proyecto: por una la operación 
de proyecto y, por otra, el fondo contra el cual se evaluaba el proyecto. Por tanto, creo que el 
curso tenía un componente principal de seminario y un segundo de taller, que constituye la 
parte optimista. La parte pesimista, que me hubiera gustado abordar, consistía en la 
paralización en el operar que supone detectar los clichés, pues siente que va a utilizar uno de 
los clichés (esto es lo planteaba Gustave Flaubert, su proyecto). En la segunda parte 
utilizamos un cliché como un objeto encontrado, como un objeto surrealista, y, por ende, el 
encuentro azaroso de dos clichés (como el encuentro azaroso de una máquina de coser y el 
paraguas sobre la mesa de intervenciones) puede detonar una condición exaltante del 
proyecto. Es decir, el cliché era tanto la historia contra la que evaluabas un proyecto, pero 
también un objeto encontrado que, al desplazarlo, al sacarlo de contexto, al exagerarlo, puede 
convertirse en una operación de proyecto interesante. 
 
Entonces se trata de una transformación de objetos en operaciones, o al menos tiene 
parte de eso. Por consiguiente, la pregunta acerca de la escala pasa a ser aún más 
relevante, pues, ¿qué sucede, por ejemplo, si no hay objetos, sino solo estrategias? 
Sí, después se decide si puede utilizarse la operación a la escala que sea o con los objetivos 
que sean. La premisa de cuáles son las constricciones es que tu herramienta es inocua y tú 
decides en qué escala utilizarla, con qué objetivo utilizarla. Esta sería la segunda parte, la que 
tiene que ver con la ciudad, donde los proyectos se llevaban a la definición de un objeto de un 
cierto tamaño que lo recibía dentro de la lógica de un edificio. Sin embargo, uno de los 
objetivos centrales no declarado como tal del taller consiste en que, independiente de la 
escala en la que trabajas un proyecto, este debe tener un concepto sobre la ciudad, debe 
tener un urbanismo implícito, puesto que desde la escala del proyecto más pequeño se puede 
formular un urbanismo. Uno de los ejemplos de ello es el estudio japonés Atelier Bow-Wow, 
que básicamente formula un urbanismo desde la pet architecture [literalmente, arquitectura 
mascota];14 incluso en la arquitectura más pequeña, un proyecto tiene una responsabilidad 
urbana y puede formular un urbanismo, y esa es una de las ambiciones del proyecto. De ahí 
que la biblioteca pública de Seattle de Koolhaas sea un ejemplo muy bueno, pues supone un 
urbanismo de intensificación del espacio público, de una serie de condiciones que 
básicamente imaginan una nueva ciudad. En este sentido, quizás la escala de los proyectos 
con los que trabajamos siempre haya sido relativamente pequeña o restringida, pero existe 
una ambición no declarada en términos del programa, pues si cada proyecto tuviera una idea 
concreta de ciudad habría demasiados componentes presentes en la ecuación. Quizá sea 
aquí donde el curso se acerque a lo que comentabas, a operar con una noción precisa de un 
urbanismo concreto, una idea precisa de ciudad, pero al mismo tiempo con una escala 
concreta del edificio. Digamos que se trata de intervenciones donde la escala estaba bajo 
control, pero que también supongan un discurso sobre la ciudad. En este sentido, el discurso 
es muy rossiano. 

 
Totalmente de acuerdo, por eso te lo preguntaba y por eso también he comenzado a 
hablar acerca del discurso sobre la disciplina de Aldo Rossi. 

                                                
14 Véase: Atelier Bow-Wow/Tokio Institute of Technology Tsukamoto Architectural Laboratory, Pet Architecture 
Guide Book, World Photo Press, Nakano, 2005. 
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La obligación de la disciplina es valerse por sí misma y desligarse de una cantidad de 
disciplinas anexas. Ello significa escribir su propia historia siempre de acuerdo con las 
condiciones contemporáneas que la van cambiando. Por otro lado, un proyecto es 
indisociable de la ciudad, incluso si proyectas en el campo, y eso creo que tiene que ver 
también con los objetivos de mi curso en Columbia University, pues existía cierta obligación 
hacia Nueva York y hacia una condición muy propia de la universidad, donde la ciudad 
siempre está implícita en cualquier proyecto. 

 
Aprovechando este comentario, abrimos el tercer y último tema. La investigación que 
has desarrollado estos últimos años, principalmente en Columbia University, tiene una 
tradición muy fuerte que tiene como punto de partida el momento en que, en su años 
de director de la escuela, Bernard Tschumi introdujo el tema de la discusión 
tecnológica en la investigación o en las especulaciones sobre la ciudad, un ámbito 
donde curiosamente existían voces importantes muy críticas con muchas de esas 
aproximaciones, como el caso de Kenneth Frampton. 
Tú has estado en un punto de observación privilegiado respecto a muchas de las cosas 
que han sucedido en los últimos años. ¿Ves algún potencial más conceptual en la 
introducción de la tecnología que vaya más allá del puramente instrumental?  
En los tres cursos que he desarrollado en el GSD hemos flirteado con la posibilidad de 
especular con un nuevo instrumental, no para conseguir un nuevo producto, sino para 
producir un nuevo lenguaje, una nueva teórica arquitectónica: la cibernética como 
metalenguaje, no como potencial instrumental. Con ello se cuestiona el ordenador 
como máquina, pues lo que interesa es la lógica computacional, algo que no deja de 
ser un modo de establecer protocolos, con lo que ya quizás se podría establecer un 
vínculo con tus cursos, pues estos se establecen unas restricciones de una manera 
muy explícita y sistemática. 
En tu labor de crítico, ¿qué piensas respecto a este tipo de especulaciones? ¿Qué 
lectura haces   de este tipo de especulaciones, en el presente y en el futuro? Ya hemos 
hablado de la sostenibilidad como uno de los grandes pilares —aunque hay otros, 
como el social o el político—, pero lo tecnológico está bombardeado también todos los 
frentes académicos. 
Yo llegué a Columbia University en 2003, momento en el que todavía la sombra de la 
experiencia del ordenador se cernía sobre la universidad. Sin embargo, creo que el ordenador 
fue una de esas condiciones contemporáneas que había que aprovechar para repensar cómo 
se hacía arquitectura. De hecho, cuando Tschumi lo abordó, creo que en 1993, los cuatro 
talleres que comenzaron los cursos tenían preguntas concretas respecto a cuál podía ser 
efecto del ordenador en el ámbito de la representación o de la concepción del proyecto, desde 
la producción de forma en Greg Lynn, hasta la producción de secuencias en Scott Marbel, 
hasta el uso del PhotoShop en Hani Rashid. Entonces la pregunta estaba abierta. A mi 
llegada a Columbia en 2003 ya se habían abordado bastantes preguntas y el ordenador 
todavía estaba presente como una pregunta pendiente, pues había una serie de temas 
pendientes o porque había una serie de preguntas que ya se habían transformado en 
respuestas. De hecho, hacia 2003 el efecto Greg Lynn ya se había transformado en unas 
formas de impartir los talleres bastante predeterminadas; menos como una pregunta y más 
como una respuesta. Pero, al mismo tiempo, por entonces ya se planteaban formas distintas 
de impartir un taller. Por ejemplo, aunque en mi taller no abordaba el problema del ordenador, 
la forma de presentar los proyectos, sin papel, ha sido fundamental en mi serie de talleres, 
donde el énfasis se basa en la formulación de argumentos y en la evidencia de proyectos 
para determinados argumentos, pero que, a la hora de presentarlos, se hace en base a una 
narrativa de argumento. Al final, diría que lo que queda de los talleres es el argumento y eso 
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es imposible en una cultura de representación de proyectos diferente a la de las 
presentaciones sin papel. Creo que la presentación en base a una secuencia narrativa de 
imágenes es determinante no sólo en los talleres, sino que el eje de un taller que quiera 
apostar por la descripción de argumentos. En estos momentos estoy recopilando las tres 
series de talleres que he llevado a cabo sobre lo ordinario, sobre las restricciones y sobre el 
“diccionario de ideas recibidas”; las tres destilan los argumentos y las intenciones formuladas 
en los talleres sin mostrar un solo documento del proyecto; se hizo uso de los proyectos como 
forma de avanzar un argumento. Por otra parte, mis talleres no abordaron el tema del 
ordenador, como tampoco el tema de la sostenibilidad y, volviendo al tema inicial, estos dos 
problemas son fundamentales para repensar las condiciones de la arquitectura en el 
momento contemporáneo.  
Decidí no abordar el tema desde el ordenador porque me parecía que había muy poca gente 
que pudiera trabajar al mismo tiempo con suficiente conocimiento del ordenador y de la 
disciplina como para saber qué podía aportar el ordenador a la disciplina. En realidad, gran 
parte de la gente con dominio sobre el ordenador tiene muy poco dominio sobre la disciplina. 
Esto ocurre desde la generación de Greg Lynn. El impacto disciplinar del ordenador se ha ido 
perdiendo ligeramente.  
También creo que va a haber una especie de coletazo importante en este momento en 
representación de la arquitectura, porque hay una discusión pendiente, y que creo inminente, 
pues hoy en día se considera que el render es el instrumento heredado de la discusión del 
ordenador, el documento incuestionable de la representación de un proyecto que ha 
transformado la historia en una especie de espacio de bellas artes y acuarelas. 

 
Sí, pero creo que se produce una reacción en contra, porque el render se ha absorbido 
como el aspecto más profesionalista y comercial de la profesión. Sin embargo, creo 
que el render es la parte menos interesante y que el empuje no va a pasar tanto por ahí, 
sino por la gestión de la información, por la gestión de grandes paquetes de 
complejidad, y también por un tema simplemente de generación de formas compleja, 
algo imposible de generar a mano. Esos dos frentes están bombardeando la línea de 
flotación del mundo académico, porque, en muchos aspectos, el render queda en un 
plano de mero ejercicio de marketing. 
Sí, y otro tema que me parece importante es cuestionar toda la línea paramétrica como una 
arquitectura que cree en la optimización, en el proceso de proyecto, una línea que creo que 
es equivocada. La arquitectura consiste en la negociación de una serie de problemas dispares 
que no tienen una solución concreta, de ahí que la noción de optimización me parezca 
equivocada. La integración más reciente de la discusión acerca del ordenador se ha vuelto 
casi moralista. En lo que se refiere al diagrama, cuando Ben van Verkel escribe sobre Gilles 
Deleuze, que a su vez escribe sobre Francis Bacon,15 el diagrama era un punto de partida 
arbitrario que podía permitir esquivar las preconcepciones propias, algo no muy diferente a lo 
que hacemos con los clichés. Deleuze se refería a Bacon como estas marcas preliminares 
enriquecidas que esquivan sus preconcepciones figurativas, que esquivan esas imágenes 
concretas que él comentaba acerca del grito que aparece en la película El acorazado 
Potemkin (1925) de Serguéi Eisenstein, o en el Retrato del papa Inocencio X (1650) de 
Velázquez, conservado en la Galleria Doria Pamphili de Roma. Bacon hace estas trazas 
arbitrarias en la tela blanca, de modo que esta no se viera amenazada por sus imágenes 
concretas figurativas; para Bacon eso era un diagrama que le permitía dislocar sus 
preconcepciones. Lamentablemente, la historia del diagrama se ha transformado en una 

                                                
15 Deleuze, Gilles, Francis Bacon: logique de la sensation, Éditions de la Différence, París, 1981 (versión 
castellana: Francis Bacon: lógica de la sensación, Arena Libros, Madrid, 2002). 
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discusión moralista en la que existía una forma, una marca preliminar concreta, que le 
asignaba valor a la obra y que, al final, después de una serie de operaciones, el objeto final 
estaba validado por las marcas iniciales, que era básicamente la decisión de Peter Eisenman 
en sus primeras casas. La ilusión del diagrama pasó de ser un campo excepcional para abrir 
posibilidades de proyecto a ser un campo que da valor a un proyecto y cierra metodologías de 
una manera bastante mediocre. El siguiente factor moralista sería el de los parámetros. 
Realmente podemos proyectar optimizando, y el arquitecto una vez más se disuelve en la 
ecuación y deja de ser alguien que toma decisiones, y pasa a ser un simple vehículo que 
canaliza la verdad y la arquitectura. 

 
El problema de lo paramétrico tiene mucho que ver con lo que discutíamos antes de la 
sostenibilidad: creer que en la arquitectura las certezas son fundamentales, en lugar de 
entender que lo paramétrico puede ser un magnífico instrumento para construir 
accidentes.  
A mí me preocupan menos los discursos moralistas respecto a lo paramétrico, que 
creo que son consustanciales a cualquier movimiento en arquitectura, que el hecho de 
que el potencial, la investigación y los recursos académicos vengan distorsionados por 
esa ambición al servicio de la certeza en lugar de al servicio de la especulación. 
Exacto, y volviendo al tema central, a pesar de que todos estamos educados en base a las 
expectativas de abrir campo y plantear preguntas, gran parte de los arquitectos son 
seguidores de soluciones. 

 
Sí, pero a mí me preocupa menos eso que la parte académica, pues esta última tiene 
otro tipo de obligación o función dentro de la disciplina.  
Un último tema. En un entrevista que mantuve con Iñaki Ábalos salió un tema que creo 
que es muy interesante y que me pone nervioso porque hace que me sienta 
desplazado. Parece que todo el mundo está de acuerdo que durante la década de 1990 
se produjo una fascinación por el tema de la complejidad que se tradujo en un traspase 
literal hacia la complejidad o complicación formal. Creo que cuando hablamos de la 
autonomía, la tendencia sería hacia la simplicidad para abordar problemas complejos. 
Tengo dudas de si es posible abordar los problemas complejos de una manera simple, 
pero creo que ha habido, y sigue habiendo, un exceso de fascinación por la 
complejidad que empieza a estar en crisis. Al menos en el ámbito profesional, quien 
está teniendo más rédito y más capacidad de diálogo y de negociación con las fuerzas 
externas a la disciplina, son personajes que abordan sus proyectos de un modo 
aparentemente simple, aunque estén pensados de manera compleja. ¿Cuál es tu 
intuición al respecto? 
Sin duda, por definición el problema en arquitectura es complejo. En esto me ciño totalmente 
a la lección más importante de libro de Robert Venturi Complejidad y contradicción en la 
arquitectura.16 Justamente, por definición, el encargo de arquitectura es complejo y supone 
una respuesta con contradicciones internas. Creo que podría lograrse cierta simplicidad en los 
resultados, pero una simplicidad que, por definición, tiene contradicciones internas, a 
diferencia de la complicidad que se obtiene sin abordar la complejidad del encargo, que es 
donde generalmente produce. También sospecho de las soluciones simples que abordan un 
problema complejo; a mi parecer, el problema complejo genera buenos híbridos o buenas 
situaciones de conflicto interno. De hecho, la mejor explicación del argumento de Venturi es la 

                                                
16 Venturi, Robert, Complexity and Contradiction in Architecture, Museum of Modern Art/Graham Foundation for 
Advanced Studies in the Fine Arts, Nueva York, 1968 (versión castellana: Complejidad y contradicción en la 
arquitectura, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1978).  



casa que hizo para su madre (casa Vanna Venturi, Chestnut Hill, Pensilvania, 1962), pero no 
reside en la casa en sí, sino en el encuentro de la escalera con la chimenea, que además que 
contaba con una entrada. Se trata de un problema complejo cuyo resultado podría definirse 
como simple, pero en realidad supone una complejidad, una serie de contradicciones 
externas fundamentales. Así que también diría que siempre se aspira a que cualquier 
problema complejo pueda tener una solución simple, pero la solución simple no puede ser 
una premisa; puede ser un hecho fortuito o una habilidad en la resolución, pero no 
necesariamente es una premisa, o al menos esos creo. El problema complejo sí es una 
premisa. Otro buen ejemplo sería la biblioteca pública de Seattle, un edificio con un encargo 
complejo cuyo proyecto creo que constituye un excelente ejemplo de “complejidad y 
contradicción”. De hecho, Koolhaas se las ingenia para encontrar una serie de diagramas 
concretos, que son su patente, para explicar la virtud o la invención del proyecto, pero todo 
esto no significa que el proyecto sea simple. Digamos que los diagramas del proyecto son 
simples, pero el proyecto es excesivamente complejo. En ese sentido, me inclinaría más por 
una arquitectura como la de Koolhaas que por la de Kazuyo Sejima. En la arquitectura de 
Sejima el edificio trata de parecerse al diagrama, pero en el caso de Koolhaas, en proyectos 
como la Casa da Música de Oporto o la biblioteca pública de Seattle, proyectos que 
diagramáticamente pueden parecer sencillos, pero que al mismo tiempo mantienen una 
excepcional complejidad en su fabricación, edificios con estructuras complejas, con 
reacciones programáticas complejas, etc. Los proyectos de Koolhaas mantienen 
contradicciones internas, pugnas entre la estructura y la realización programática, mientras 
que en los proyectos de Sejima, la pugna entre la estructura y la reacción programática 
siempre va se disuelve en el diagrama. 

 
Creo que la obra de Sejima también tiene contradicciones, lo que sucede es que 
nuevamente son internas a la disciplina; la obra de Koolhaas es más comunicable. La 
comunicación en arquitectura es un tema importantísimo, no sólo como una capacidad 
profesional, sino como conceptualización del proyecto, como, por ejemplo, el hecho de 
tener múltiples registros. 
De hecho, los diagramas que Koolhaas fabrica para la biblioteca pública de Seattle son a 
posteriori y permiten explicarle el concepto a un cliente o a un arquitecto; esas patentes 
explican cuál es la base del proyecto en la historia. 

 
En este caso creo que hay una carga cultural importante. Que Koolhaas sea holandés y 
Sejima japonesa, de países con registros de comunicación muy diferentes, 
seguramente condiciona mucho. Incluso que en ambos casos de trate de una 
arquitectura globalizada y que los arquitectos provengan de culturas tan distintas 
condiciona la manera de entender los registros en cada producción. Pero bueno, se 
trata de una especulación de otro tipo. 
Sí, pero resumiendo, por definición el encargo es complejo y, si bien puede ser simple, el 
resultado contiene los efectos de la negociación, une conflictos deliberados o contradicciones 
internas que pueden articularse de manera que el objeto pueda tener cierta especificidad, 
pero creo que el resultado siempre contiene una cierta cantidad de conflicto interno que es 
importante conservar. 
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BARBARELA STUDIO ENTREVISTA A GRUPO ARANEA 
 
 
 
 
Esta conversación parte de un trabajo que Lluís Ortega desarrolló en el Graduate 
School of Design (GSD) de Harvard University donde recogía una preocupación por el 
tema de nuevas ecologías, trabajo que más tarde trasladó a los cursos de la Escuela de 
Arquitectura de Alicante. Los ejercicios de los cursos han estado vinculados al 
desarrollo, a la especulación y a la proposición de nuevos modelos urbanos en los que 
tanto el concepto de sostenibilidad como el de naturaleza tenían una participación muy 
activa. Tras un período en el que los arquitectos se vieron seducidos por lo 
tecnológico, sobre todo a raíz de la crisis medioambiental, parece que vuelve a haber 
cierto interés por cuestiones más disciplinares como la creación de nuevos modelos 
urbanos. ¿Qué relación establecéis, como profesionales o como profesores, entre la 
ciudad y el paisaje en vuestro trabajo?  
Creo que la relación más clara que existe entre ciudad y paisaje es que la primera es un tipo 
de paisaje concreto en el que suceden cosas mucho más complejas. En su acumulación de 
vivencias, la ciudad construye un paisaje riquísimo con capacidad de responder a muchos 
más intereses, de ahí que haya más ilusiones puestas en ella. Los paisajes agrarios tienen 
menor capacidad de fabricar cosas y una función más uniforme, mientras que la ciudad tiene 
infinitas capas solapadas. Esta es la seducción que produce la ciudad: que no la acabas de 
entender porque te pierdes muchas cosas, mientras que un paisaje más convencional 
vinculado a la agricultura puede maravillar, pero en realidad lo entiendes mejor.  

 
En este sentido, ¿qué valor le dais a la figura del paisajista, un personaje que parece 
mantenerse al margen de la arquitectura y de la ciudad. 
Probablemente se trata de una cuestión de ganar huecos, de conseguir cuotas de poder. 
Como la cuota de poder del arquitecto era muy grande, el paisajista ha buscado su propio 
hueco. También puede tener que ver con que las fronteras disciplinares que parece que 
existen entre ambos ámbitos ofrecen cierta seguridad. 

 
Parece haberse creado una especie de enfrentamiento entre la arquitectura y el paisaje, 
donde los arquitectos consideran a los paisajistas como meros decoradores verdes, 
cuando existen personajes de ambos campos que están tratando con la misma 
intensidad ambos temas. Por otro lado, las escuelas de paisaje deberían estar 
dispuestas a considerar que la ciudad es también un paisaje, pero un paisaje con 
tantas capas que requiere de un equipo especializado. En este sentido, el tema de la 
multidisciplinariedad es algo que vuestro despacho siempre ha practicado de una 
manera abierta.  
Evidentemente, el paisajismo tiene una parte muy técnica que requiere una formación muy 
específica, formación de la que probablemente carecen el 90 % de los arquitectos. No 
obstante, más que multidisciplinar, nosotros distinguimos entre el trabajo en equipo y el 
trabajo en soledad, que un proceso creativo, individual, artístico y espontáneo. Nuestro 
estudio siempre ha manejado bastante bien ambas vertientes, con personas que llevan a 
cabo una labor más creativa, independiente y ajena a todo lo que pasa, y a su vez con la 
capacidad de absorber conceptos y cuestiones técnicas fundamentales. No creemos que 
haya líneas argumentales claras de se desarrollen de una manera continua en una secuencia 
que parte de un análisis, donde todo el equipo se junta y, a partir de ahí, surge la solución. A 
veces sucede todo lo contrario, surge a partir de la intuición, de un interés ajeno a priori a 



cualquier tema medioambiental, que finalmente se convierte en el resultado. Nos preocupa 
mucho que en los colectivos o estudios multidisciplinares se planteen ecuaciones muy fáciles. 
Nosotros somos un estudio multidisciplinar, un colectivo en crisis continua, siempre en lucha, 
en un debate y una negociación continuos. 
En estos momentos el colectivo como marca está en boca de todo el mundo, como si la 
fluidez de un colectivo tuviera más flexibilidad para plantear cosas y lo individual fuera más 
terco e idealista. Lo individual es más difícil de vender porque resulta más fácil difuminarse en 
lo colectivo, pero pareciera que en estos tiempos de precariedad el colectivo es capaz de 
manejarse con situaciones muy distintas. En ese sentido, el colectivo ha pasado a funcionar 
como marca. 
 
En estos momentos parece que el colectivo funciona mejor que la marca pues tiene 
una base neo marxista en la que, en apariencia, no existen jerarquías y desaparece la 
identidad personal en favor de una colectiva. Por ejemplo, la marca OMA tiene 
claramente como figura a Rem Koolhaas, pero también tiene unos socios 
imprescindibles y una estructura más o menos jerárquica. El colectivo funciona por ese 
necesario reinventarse, transformarse o descubrir otros límites de la disciplina en un 
momento de una crisis tan aguda como la actual. 
Queda por ver la capacidad de transformación de estos colectivos, si se convertirán en algo 
duradero. Las personas que conforman el colectivo tendrán ciertos intereses futuros que les 
impedirán poder seguir con el colectivo; será difícil que su nombre perdure de aquí a veinte 
años. Quizás los años en los que se forman los colectivos sean los más emocionantes de la 
vida de una persona, pero esas etapas de efervescencia no pueden mantenerse en el tiempo.  

 
En el curso “Nuevas ecologías” que planteó Lluís Ortega en la Escuela de Alicante, 
donde frente al concepto de sostenibilidad —un concepto cargado de muchos 
prejuicios, imágenes y previsualizaciones que hacían más difícil afrontar el tema— se 
propuso hablar de ecología, un concepto más amplio, complejo y abierto que, en 
principio, tenía menos prejuicios. ¿Qué diferencia encontráis entre lo “verde” y la 
sostenibilidad entendidos como algo de obligado cumplimiento, algo por defecto, y un 
pensamiento ecológico, una cuestión más amplia y difícil de abarcar, pero que permite 
explorar los límites de las disciplinas? ¿Cómo exploráis la relación entre arquitectura y 
paisaje o naturaleza, o entre ecología y sostenibilidad? 
Creemos que lo “verde” —masa verde, metro cuadrado verde, volumen verde, metro 
cuadrado de hoja, su capacidad de producir oxígeno— va más allá de modas, aunque hay 
que pararse a pensar realmente lo que supone. Hay mucha gente que está abordando el 
tema con mucha frivolidad, cuando lo que debería hacerse es garantizar de una forma reglada 
un mínimo de espacios en las ciudades que generasen un paliativo frente a los gases efecto 
invernadero, que las ciudades se urbanicen con parámetros cuantificables como, por ejemplo, 
nivel de producción de oxígeno en relación a la producción de CO2. 
Por otro lado, no hay límites entre las disciplinas. Si asumimos que nos encontramos 
inmersos en un ecosistema y que nosotros, como humanos, somos un elemento más dentro 
de ese complejo ecosistema, todo lo que hagamos tendrá influencia en ese equilibrio. El 
ecosistema está en equilibrio si funciona con un mantenimiento espontáneo; si necesita que el 
hombre esté constantemente implementándolo con energía, agua y otros aportes externos, el 
sistema enferma y su existencia dependa del ser humano. Por ejemplo, una fachada que 
requiera constantemente una acción humana es deficiente, aunque aporte ciertos beneficios 
que también hay que valorar. 
Todos los ecosistemas que tenemos actualmente son insostenibles por sí mismos. Nos 
hemos creído dioses muy poderosos con capacidad de hacer todo lo que quisiéramos. En el 



punto en que estamos de caos medioambiental, en primer lugar deberíamos hacer el ejercicio 
de valoración de un equilibrio más global. Es algo utópico por naturaleza, jamás podremos 
llegar a ello, pero es un buen punto de partida. En ese sentido, debería desaparecer la 
palabra “sostenibilidad”, pues cualquier cosa que haga el ser humano en estos momentos es 
insostenible. Si, por ejemplo, hiciéramos el balance del ecosistema de un pueblo de hace 150 
años, donde la gente cultivaba con sus recursos, no importaba semillas ni utilizaba abono de 
fertilizantes que contaminaba los acuíferos, no necesitaba de grandes sistemas de transporte, 
etc., entonces sí que había un sistema cerrado en equilibrio donde el ser humano actuaba 
como un elemento más, que aportaba y recibía. Este equilibrio se rompe con el advenimiento 
de la ciudad, la agricultura industrial, los nuevos modelos de explotación agraria, los nuevos 
modelos de la industria y los grandes sistemas de transporte.  
 
Si entendemos que no hay límites, que formamos parte de un ecosistema amplio y en 
movimiento que tiene que mantenerse un equilibrio, ¿cómo introducís el concepto de 
ecosistema en vuestro trabajo?  
Nuestra forma de trabajar es bastante intuitiva y parte del sentido común. No planteamos 
grandes análisis sobre los ecosistemas, sobre sus factores, la fauna, la flora, etc. 
Normalmente no aplicamos las mismas leyes en todos los sitios. La visualización de cada uno 
de los ecosistemas tiene que ver con la intuición que nos induce cada lugar, donde hay 
figuras que adquieren más rápidamente protagonismo que otras. Si el proyecto se vuelve más 
grande, normalmente intentamos recoger más cosas, pero no de una manera exhaustiva.  
Lo que sí manejamos son unos conceptos básicos aplicados de forma intuitiva, como el 
urbanismo o intentar minimizar la movilidad, cosas básicas y de sentido común, pero no 
tenemos ninguna hoja de ruta a priori para comprobar el grado de insostenibilidad de un 
ecosistema y su mantenimiento, ni tampoco tenemos unas reglas claras para minimizar ese 
mantenimiento.  

 
¿Qué papel tendría en este caso el proyecto de arquitectura?  
El proyecto es el gestor del ecosistema, tiene que dar forma al conjunto. No obstante, se trata 
de un gestor que carga con todos los grados de imprevisión y de falta de control de lo que se 
propone. En cierto sentido, se trata de un gestor poco hábil, porque nos manejamos en unos 
lugares con unas implicaciones infinitas, pero tenemos que actuar como gestores de 
situaciones muy complejas. Siempre intentamos que, en la medida de lo posible, el 
ecosistema que alteremos o modificamos no pierda el equilibrio después de nuestra acción, 
incluso mejorar dicho equilibrio. 
 
Sin embargo, el pensamiento intuitivo podría chocar con el del ecosistema en 
equilibrio, que está formado por agentes que realizan funciones muy específicas y con 
las relaciones que se establecen entre esos agentes llevan al desequilibrio. Es una 
especie de máquina muy compleja, capaz de aceptar nuevos agentes y reorganizarse. 
Ante la imposibilidad de conocer cómo es el ecosistema, la intuición te asegura ser perceptivo 
al cambio. Si el sistema fuera realmente fácil de analizar y de diagnosticar, uno podría llegar a 
creer que puede llegar a tener un sistema aplicable de una manera sistemática.  
Una intuición no tiene por qué ser una idea final; puede ser un arranque que tiene que ir 
tomando forma con toda la información que aportan los técnicos especialistas. En el proceso 
se puede ir hacia delante y hacia atrás, incluso cometer fallos, pero hay que arrancar de 
alguna manera y normalmente se hace a partir de una intuición basada en los conocimientos 
de cada uno. Lo que permite la intuición es jugar con cierto grado de inseguridad, de 
incertidumbre, saber que nunca vas a poder controlar todo. 

 



Introduciendo el tema de la escala, vuestro trabajo se mueve entre las escalas de la 
arquitectura y del paisaje, donde se producen unos saltos de escala ser bastante 
productivos. En vuestra labor docente como profesores de la Escuela de Arquitectura 
de Alicante, ¿cómo trabajáis el tema de la escala en las relaciones entre paisaje, ciudad 
y arquitectura? 
El taller que impartimos en la escuela tiene unas reglas que inventamos de forma intuitiva, 
pero que se van manteniendo año tras año. Se plantearon seis escalas de trabajo muy 
específicas que tenían que ver con seis núcleos urbanos que, por temas logísticos, se 
correspondían a seis grupos de alumnos. En este caso se trataba de buscar la unidad de un 
valle, el valle de Guadalest, que no tenía una unidad política pues estaba dividido en cinco 
ayuntamientos. La experiencia con las seis escalas en este taller acabó convirtiéndose en un 
sistema que reproducimos en otros talleres. Esas seis escalas fueron dando forma a las 
escalas de trabajo del taller, pues reducían la problemática, pues en muy poco tiempo 
teníamos que enfrentarnos a un problema muy complejo. Además de reducir el ámbito de 
trabajo, las escalas son obligatoriamente autónomas y entre todas generan una imagen lo 
suficientemente compleja como para dar forma aproximada al lugar. 
El tema de la pequeña escala permite ser un poco más frívolo, como trabajar con menos 
responsabilidad aparente, donde los males que se pueden llegar a producir son menores. El 
trabajo pequeño es más intuitivo y tiene algo de capricho. Pequeñas acciones pueden acotar 
mejor ciertos problemas concretos y ofrecer soluciones muy ajustadas. La arquitectura no lo 
puede cambiar todo y cada edificio no tiene porqué convertirse en el eje del mundo. En este 
sentido, la arquitectura tiene algo de ensayo y error, de proposición abierta.  

 
En nuestro curso insistíamos mucho en la construcción de nuevos léxicos o 
gramáticas, con una voluntad de que los alumnos se liberaran de prejuicios para que 
pudieran explorar nuevos ámbitos y límites —de ahí que introdujéramos temas la 
ambigüedad de la escala, los conceptos de paisaje y ecología, que no de 
sostenibilidad— y para abrir vías de investigación internas a la disciplina que pasaran 
por el descubrimiento de nuevas herramientas o instrumentos (que podrían ser un 
software, una normativa, la interdisciplinariedad o el conocimiento específico de otro 
profesional). ¿Qué podríais decirnos acerca de la relación entre estos nuevos 
instrumentos y esas nuevas gramáticas dentro de la disciplina? 
La introducción de nuevas herramientas producen momentos emocionantes que, en un 
principio, te dejan fuera de juego, pero que permiten ser más receptivos al descubrimiento, a 
no basarse siempre en certezas; fuerzan a moverse a otro lugar y genera momentos muy 
interesantes. Nos obstante, cuando esos instrumentos se convierten en el único motor resulta 
un tanto preocupante. Siempre hay algo que más allá de esos instrumentos, que está por 
encima de ellos, que podríamos llamar intuición, que es imprescindible que esté, 
independientemente de los instrumentos. Los instrumentos pueden catalizar ciertos temas de 
una forma mucho más potente, más rápida o más intensa. En ese sentido, un nuevo sistema 
es un cambio que te ayuda a entender mejor que lo que estás haciendo. 

 
En el curso nos apropiarnos de conceptos procedentes de la cibernética, como los 
loops, las interacciones o la edición del material, entendiendo que un proyecto necesita 
de una constante revisión del material generado, de formular una serie de preguntas o 
testearlo en diferentes contextos para ver cómo se transforma, se adapta y se sofistica 
a cada iteración. ¿Qué papel tiene, si es que lo tiene, esta exploración de cuestiones 
formales en vuestros proyectos?  
El proyecto tiene versiones infinitas, nunca deja de cambiar, incluso cuando, una vez 
acabado, pasa el tiempo y sigue evolucionando, porque ha dejado de ser tuyo y sigue 
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cambiando por el uso. En los proyectos de paisaje se lanzan las bases, pero después el 
proyecto evoluciona y quizá no tenga nada que ver con lo que se había pensado en el 
principio. En estos proyectos el arquitecto es uno entre tantos agentes conformadores y lo 
único que hace es intentar conducir todo el proceso hacia un resultado final. 
Al final todo tiene que tener una forma, pero lo que nos interesa es que esas formas 
contengan las máximas relaciones posibles con lo que nos rodea y que se contagien de todas 
ellas. Nos interesa cada vez más los proyectos como sistemas abiertos a manipulaciones, 
más participativos, más flexibles con lo que nos rodea. Esa flexibilidad hace que el proyecto 
sea más llevadero, más cómodo de ejecutar. 
Si hablamos del contexto académico, generalmente los alumnos no trabajan con sistemas, no 
saben aplicarlos. Lo que sí saben hacer es idear escenarios finales, y cuando se exponen a la 
crítica por parte de los profesores, los proyectos pasan a otro escenario final, a ser otro 
proyecto, pero no evolucionan en sí mismos. Digamos que al alumno le sobran ingredientes; 
si realmente supiesen elegir unos pocos ingredientes, seguramente sería más cómodo para 
ellos. Cuando nosotros estudiábamos en la escuela había muchos menos ingredientes 
disponibles y si eras hábil acababas descubriendo pequeños matices en ellos; en cambio, 
ahora los alumnos tienen tantos datos que a veces resulta muy difícil que el proyecto sea 
coherente, pues continuamente se producen saltos al vacío. 
En las escuelas estamos incidiendo mucho en la captación y recolección de ingredientes, 
pero en ese proceso no hemos adquirido todavía una experiencia de qué hacer con esos 
nuevos ingredientes. Hasta ahora los ingredientes eran escasos y había una querencia de 
ellos; ahora los alumnos siguen acumulando ingredientes hasta el final, y no entregan el 
proyecto hasta el último momento porque no tienen capacidad de control sobre los infinitos 
ingredientes y apuran hasta el final para poder incorporar otros nuevos ingredientes, lo que 
les lleva a una pérdida de control de los procesos y los resultados. 



LLUÍS ORTEGA ENTREVISTA A CIRO NAJLE 
 
 
 
 
Hace unos años el decano de la Graduate School of Design (GSD) de Harvard 
University, Moshen Mostafavi, me pidió que planteara una investigación que introdujera 
la sostenibilidad en uno de los cursos de grado. Para lidiar con el problema, sustituí el 
término ‘sostenibilidad’ por ‘ecología’, por lógicas más sistémicas, no para eludir la 
cuestión, sino para hacerla más operativa, quizás menos moralista, y cargar la palabra 
con menos sentido en términos externos en la disciplina. 
En un ejercicio de autocrítica proyectiva respecto a los cursos, podría decirse que 
estos desarrollaban una confianza excesiva en la autonomía de la disciplina. En este 
sentido, creo que la pregunta acerca de la sostenibilidad debe hacerse en clave política 
para que el arquitecto pueda ser un interlocutor válido en cierto tipo de círculos ajenos 
a la disciplina. En mi caso tiendo a buscar términos exclusivamente disciplinares y, por 
ejemplo, cuando menciono operatividad, me refiero a la capacidad de operar dentro de 
una disciplina que tiene cierta historia, ciertos conocimientos y ciertas culturas 
propios. Creo que tus trabajos son mucho más autónomos que lo que yo planteo en 
mis cursos. ¿Cómo situarías la investigación académica respecto a la tradición 
autónoma de la investigación arquitectónica? Cuando se produce una presión exterior 
para que el arquitecto se convierta en un interlocutor político en ámbitos profesionales, 
en ese sentido, ¿dónde posicionarías tu trabajo, tu previsión de trabajo? ¿Percibes, 
como yo, esa presión a abrir los cursos a modos de operar menos autónomos, como, 
por ejemplo, el tema de la sostenibilidad? 
Mi posición es seguir trabajando para expandir el aparato disciplinar, pero sí que se produce 
una autocrítica de para qué hace uno lo que hace si no es para producir una mayor capacidad 
de inserción. Pero en el momento en que trabajos como los nuestros se disponen literalmente 
como una mediación transdisciplinar, creo que pierden su interés, pues pierden su capacidad 
de conocimiento para pasar a ser meros instrumentos. A mí me sigue interesando la 
construcción de una disciplinariedad más robusta. 
 
Entiendo la robustez de la que hablas, me siento cómodo en ella, y justamente por eso 
me entra cierta incomodidad por la autocomplacencia que puede suponer un marco de 
trabajo estable. En estos momentos, mantener la misma investigación durante quince 
años es un valor en sí mismo, pero por otro lado puede automarginarte como operador 
cultural, pues parece que acaba teniendo interés solo en un “circuito de amigos”. En 
ese sentido, más que el tema de la sostenibilidad, me preocupa la figura del arquitecto 
como especialista, y para evitarlo se requeriría algún tipo de estrategia de apertura y 
evitar la autorreferencia en los trabajos de investigación académica. 
Quizá sea parte de la propia construcción autorreferencial a la que te refieres, pero creo que 
ese riesgo no es un problema nuestro, sino de quienes construyen sistemas o procedimientos 
autorreferenciales sin haber atravesado en ningún momento un diálogo transdisciplinar. Creo 
que no es nuestro caso, o al menos yo constantemente efectúo de una forma bastante 
sistemática ese movimiento hacia afuera y después hacia dentro. En ningún momento se 
convierte en una construcción parada en los procedimientos anteriores, sino que justamente 
los expande desde la incorporación de nuevos agentes externos autoincorporados. Entiendo 
el trabajo académico necesariamente como una ficción que recorta aquellos aspectos de la 
realidad que son intensos, dominantes o pretenciosos, pero a la vez los interpreta, los integra 
en el discurso anterior para hacer que sean justamente ficciones, no literalidades. 



 
Cierto, pero la construcción de esas ficciones, que en el fondo se trata de la selección 
de unas cosas excluyendo otras, se transfiere a una agenda más política o ideológica, 
aunque también tenga una carga operativa. Por ejemplo, resulta un tanto paradójico 
que en los cursos que llevé a cabo en el GSD arrancamos de una revisita de muchas de 
las lógicas cibernéticas como metodología operativa, y la carga política de muchos de 
los trabajos cibernéticos era la transdisciplinariedad, el intercambio total con varias 
disciplinas o la construcción de un lenguaje común con varias disciplinas. En estos 
casos, la cibernética se convierte en un lenguaje relativamente opaco respecto a una 
especie de autoconstrucción ficticia, no para conseguir más intercambio desde la 
disciplina, sino como un sistema para conseguir innovación disciplinar. 
¿De qué tratamos cuando hablamos de disciplina? Yo no me refiero a la cibernética, sino a la 
arquitectura, una arquitectura actualizada o expandida como campo disciplinar en la medida 
en que incorpora, entre otras, técnicas de la cibernética, pero sigue siendo arquitectura y 
sigue rindiéndole cuentas al pasado, a la historia, a las tradiciones y a las formas 
arquitectónicas existentes. Por otro lado, operar comunicándose con otras disciplinas es una 
iniciativa que tiene que ver con que, de repente, ciertos campos de conocimiento de la 
disciplina se vuelven más demandados. El problema de la sostenibilidad alude a esos 
territorios externos a la disciplina, se comunica con ellos y les roba parte del lenguaje, pero 
siempre para volver a expandir el campo disciplinar. Todo esto resulta paradójico; por un lado 
se alimenta del exterior, pero, por otro, construye un aparato interno que se expande. Tengo 
una confianza plena en que el valor de lo que hago se sustenta fundamentalmente en esa 
doble acción: ir afuera y volver a construir el interior de la disciplina, y no hacer ninguna de las 
dos polaridades, ni el mero trabajo sobre la instrumentalizad como tal, ni la disciplinariedad 
como un campo autónomo con una trayectoria paralela. Si se produce algo de innovación en 
el trabajo, esta tiene que ver justamente con esa oscilación. Lo quijotes de la 
transdisciplinariedad me tildan de excesivamente autónomo y los de la autonomía de 
excesivamente transdisciplinar. Creo que este debate poralizado constituye justamente la 
reducción del problema. 

 
Volviendo sobre el mismo problema pero en unos términos radicalmente distintos. Por 
ejemplo, si estos cursos de Harvard se plantean en las escuelas politécnicas españolas 
que proceden de unas culturas muy distintas, desde el punto de vista estrictamente 
académico, ¿plantearías esa misma pregunta sobre la autonomía de la disciplina en 
ambos contextos? ¿Mantienes tu autonomía pedagógica o metodológica 
independientemente de la institución académica en la que estás trabajando? 
No, en este sentido soy completamente político. Dependiendo de los contextos, mi discurso 
sobre el trabajo se vuelve más aparentemente heterónomo, más literal, celebratorio o 
disciplinar, o, por otro, más reaccionario o historicista. Por ejemplo, en una charla que di en el 
GSD hice una especie de alegato ultradisciplinar donde parecía estar hablando a ciertos 
amigos o colegas de aquel contexto y ahora, en Buenos Aires, la última interpretación de mi 
trabajo es, de repente, asociarlo con una teoría del error. Estos malentendidos son siempre 
visiones parciales que tratan de atarnos a ciertas tradiciones, a veces a favor y otras en 
contra, pero tratan de clasificar. Hay cosas de las que yo hablaba fervientemente en el 2000, 
pero las planteaba de una manera provocativa y claramente cínica, y cinco años más tarde se 
transformaron en una especie de celebración literal. Por ejemplo, en el caso de la tecnología, 
en el 2000 planteé el curso Technologies of Habitation [Tecnologías del habitar], donde se 
hacían casas y se citaba la máquina de habitar con un discurso ultratecnológico. Después 
vino otro curso que se llamaba Emergent Technologies [Tecnologías emergentes] que se 
transformó en una especie de celebración literal de la tecnología en trabajos disciplinares 

miguel
Highlight



basados de una forma muy literal en una idea de que la arquitectura es pura tecnología; o en 
otro curso donde se celebró la relación con los ingenieros y sostuve que la arquitectura era 
ingeniería. 

 
Si lo entiendo bien, no estás planteando tu actividad académica en términos de 
investigación cientifista, tan de boga estos últimos años en la academia, sino más de 
desplazamientos. En tu saboteo sistemático de cualquier intento de estabilizar la 
estructura de trabajo, lo que sería la estructura más clásica de la investigación 
académica, estableces una crítica al modelo de investigación versus un modelo más 
filosófico teórico que tiene que ver con el desplazamiento de los modos de pensar, más 
que en un contenido determinado de pensar u operar en el caso del diseño. Pero si 
hablamos un poco más de contenidos determinados, una de las cosas que a mí me 
estimuló era volver a hablar de la ciudad cuando parecía que se había abandonado 
todo el discurso sobre ella. En tus investigaciones has trabajado mucho una escala 
intermedia, desde los barrios cerrados hasta grandes rascacielos, megaestructuras o 
miniciudades, y eras muy consciente de que se trataba de una escala muy operativa; 
siempre acabas volviendo a esa escala. Como laboratorio de trabajo, parece que 
siempre te ha interesado la escala de arquitectura urbanística. ¿Por qué crees que es 
que te interesa esa escala? ¿Es algo puramente circunstancial, una casualidad 
logística? 
La razón por la que me interesaban las grandes escalas en la época del curso Landscape 
Urbanism [Urbanismo paisajista] que desarrollé en la Architectural Association de Londres,17 
es muy diferente a la de por qué me interesan ahora. Me doy cuenta que mis propios errores, 
o al menos de lo que creía que era un campo muy fértil que de repente se convirtió en un 
cliché, pero me interesan ahora porque se parecen más a las razones por las que me 
interesaron en un principio, que tienen que ver con la idea del edificio grande, con la idea de 
que en ciertas escalas los problemas y los límites de la arquitectura se superan como 
disciplina estética o representacional. Me interesa la capacidad que tiene esa escala de 
trabajo de producir artefactos cuasi naturales, pero no en su sentido naturalista, sino en que 
contienen cierta indiferencia, como objetos que se manifiestan como una presencia, donde el 
objeto existe más allá de los sistemas de valoración críticos y estéticos o solamente culturales 
que tienen que ver una presencia más allá de lo puramente humano. En ese sentido, me 
interesa trabajar sobre grandes escalas, porque son oportunidades bastante literales que no 
tienen tanto que ver con el registro sistémico. Dentro de este problema, es como si lo 
sistémico fuera un medio necesario para construir un tipo de configuraciones que más allá de 
la historia. Se trata claramente de un instrumento interno, no un mecanismo de mediación o 
de comunicación transdisciplinar, sino una especie de condición interna del objeto sublime. 

 
Sí, pero esta condición trascendental que persigues, ¿tiene que ver con la escala o con 
el resultado de una sistematicidad aplicada a una creación material de una cierta 
manera? Puede que el papel de la escala tenga otro papel más político. 
En lo que se refiere al papel de la escala, el material de trabajo, o el programa de trabajo si se 
quiere, tiene que ver con una vocación de encontrar las cosas existentes que me interesan. 
En cierto tipo de intervenciones, hechas más o menos rápidamente en gran escala, creo que 
ya tienen un potencial, y me gusta especialmente la fricción que se genera al trabajar con 
material supuestamente banal y no tanto con una especie de lugar sin restricción. 

 

                                                
17 Véase: Mostafavi, Moshen y Najle, Ciro, Landscape Urbanism: A Manual for the Machinic Landscape, 
Architectural Association, Londres, 2003. 



¿Pero por una provocación política o por operatividad? 
Por ambas. No creo que sea tan provocativa, pues existe toda una historia de ese tipo de 
búsqueda, de trabajo sobre materiales banales y objetos encontrados; me interesa formar 
parte de esa historia, de ese tipo de actitud cultural que resulta provocativa por el hecho de 
quedarse fuera. Pretender ser provocativo por el mero hecho de serlo no me lo parece tanto a 
estas alturas. Aunque hay cierto interés por situar el discurso en ciertos contextos culturales, 
a un nivel interno también me interesa la dificultad que plantea. Me interesa tratar un mal 
material como si tuviera valor porque genera mucha dificultad en el trabajo —de otro modo 
sería demasiado sencillo— y en la enseñanza está bien tener una mayor fricción a la hora de 
operar. Me interesa la provocación que esto puede llegar a tener, pero más su problemática, 
su dificultad. 

 
Digamos que la resistencia que planteas es un motor de invención más potente que el 
verse acompañado de material venerable. 
Sí, tal vez porque es menos reductible a la belleza. 

 
Volviendo un poco a la pregunta sobre la autonomía, pero más desde un punto de vista 
profesional que académico. En una conversación con Iñaki Ábalos acerca del futuro de 
la disciplina, decía que a corto o medio plazo los discursos hipersimplificados van a 
ser más operativos. La arquitectura del titular o del diagrama sintético no operativo es 
una síntesis cerrada del proyecto que permite operar en situaciones de alta 
complejidad. La cultura que arrancó en la década de 1990 ambicionada ser 
políticamente operativa en entornos de alta complejidad, implementando la 
complejidad en los modelos. Se llevaron a cabo una serie de invenciones conceptuales 
e instrumentales que aparentemente permitían lidiar con más variables, con más 
simultaneidades, con modelos más dinámicos, etc. Quienes llevaron más al límite esa 
complejidad del modelo, con el tiempo han demostrado ser absolutamente incapaces 
de lidiar con complejidades externas a sí mismas desde el punto de vista profesional, y 
los más inteligentes y mejores arquitectos se han retirado rápidamente de estas 
posturas y han renunciado parcialmente al discurso de la complejidad para entrar en 
otro tipo de discursos más políticos o culturales. ¿Cuál es tu intuición respecto al 
entorno más profesional o más político de la arquitectura en cuanto a la complejidad?  
Simplificación mucho, creo que habría tres modelos: un primero, el hipersimplificado; 
un segundo, el moralista, que sería el paramétrico, y que viene a ser una visita del high 
tech que intenta conseguir un hipercontrol en los elementos de alta complejidad; y un 
tercero, el subversivo cultural, donde enmarcaría más tu trabajo, que no ambiciona el 
hipercontrol ni la oportunidad o el oportunismo mercantil en la simplicidad, sino que 
utilizan la simplicidad para promover algún tipo de innovación o de invención 
tipológica. 
De los tres, el segundo discurso se cae por su propio peso, en el sentido que se vuelve 
profesión, como hicieron SOM o Norman Foster en su época, o una nueva actualización del 
mismo modelo. Este modelo tiene mucho éxito comercial, pero ha conseguido su éxito 
intelectual gracias a diversos malentendidos; creo que le queda poca vida y forma parte del 
devenir de la arquitectura comercial. 
Sobre el primero, creo que es una vuelta literal, un movimiento a contrapelo de lo que parece 
no haber funcionado de la cultura de los últimos quince años y que oportunistamente está 
capturando el mercado, incluso la academia. A mí no me parece tan mal, es simplemente una 
posición viable en este momento, pero eso no implica una renuncia a los valores 
culturalmente transformadores de lo que se viene haciendo, sino que, en todo caso, significa 
otro tipo de sabiduría, no sólo política, de cómo se comandan los instrumentos. No tener 



apariencia de complejidad ahora es un trabajo. Los proyectos que más me interesan ahora no 
tienen esta apariencia de complejidad, pero sí son complejos. No son literalmente contrarios a 
la idea de complejidad, pero contienen un trabajo más laborioso que es producir una 
apariencia de simplicidad. Quizá la hipersimplificación sea una especie de táctica 
momentánea o de reconfiguración del tercer modelo que mencionas, el subversivo cultural, 
pues en la medida en que es demasiado explícito, creo que es marginal; o mejor dicho, puede 
no ser marginal, pero se puede volver comercial, una impostura.  

 
Me siento más cómodo y más operativo en entornos de cierta abertura y me preocupa 
mucho la especialización, que tiene que ver con la idea de estilo y de técnica. Esta 
categorización cerrada de los arquitectos es algo que empobrece; y digo esto desde 
una posición muy clásica, la del arquitecto generalista. 
Lo que comentas de hacer que una cosa compleja sea simple, no lo leería sólo en clave 
interna, sino que lo reestablecería como operación externalizante del trabajo, de 
comunicabilidad para los no expertos en ciertas operaciones complejas, de modo que 
puedan retroalimentar los procesos. 
Se trataría de llevar a cabo una construcción disciplinar que se expanda no solo 
mediante derechos, sino mediante datos externos y que la retroalimentación se 
produzca introduciendo exterioridades de una manera receptiva. La preocupación 
principal sería cómo hacer para no convertirse en autorreferencial. 
Volviendo al tema de la simplicidad, un tema muy visible, creo que si se encara desde la 
lógica sistémica o literalmente como un problema de simplicidad aparente, me parece 
interesante por la oportunidad o las articulaciones profesionales que tiene. Algo que me 
interesa últimamente y que creo que está emparentado con la idea de simplicidad, es la idea 
de irreductibilidad o de síntesis. Desde lo puramente operativo me interesa seguir trabajando 
procesualmente, que el producto no sea deduzca del proceso. Construir procesos de 
proyectación que desde el inicio estén planteados para llegar al punto en el que la lógica 
interna ya no tenga validez para justificar el objeto y que aparezcan lógicas externas, incluso 
como una cuestión de imagen y de figuración. Mi trabajo con las morfologías tenía que ver 
con la idea de la figura, y no sólo con la idea del proceso. En otro curso que desarrollé en el 
GSD de Harvard, los proyectos estaban desarrollados como sistemas, pero también tenían la 
lógica del enclave. Entonces todos los proyectos trabajaban con la interioridad del sistema y 
del proceso de producción, pero finalmente se conformaban con la idea de una especie de 
manifiesto sobre la ciudad en una clave de proposición sintética muy simple de comunicar, 
pero también como objeto. Los proyectos de ciudad que hicieron los alumnos a diferentes 
escalas eran literalmente objetos edilicios grandes, algo que tiene que ver con el problema de 
la “grandeza” que planteaba Rem Koolhaas,18 pero con una vocación de síntesis y de 
simplicidad, no en el sentido de la simplificación o de la reducción, ni como funcionamiento o 
apariencia, sino como un acceso o momento de irreductible proceso. 
En los cursos cada vez me interesa hablar más del resultado. Existen figuras que ayudan en 
todo esto: la idea de manifiesto, de ciertas figuraciones naturalistas o la cuestión del perímetro 
en los proyectos, e incluso con cuestiones de acceso a un orden simple. Me interesa el 
problema de la estructuración, que se vincularía con esa idea de simplicidad, de los 
momentos en los que el proceso se disipa completamente y se vuelve estructura, ese 
momento sintético en el que el proceso queda muerto, cerrado, pero porque literalmente sea 
un sistema cerrado, sino porque se manifiesta como un objeto sintético. 

 

                                                
18 Véase: Koolhaas, Rem, “Bigness, or the Problem of Large”, en Koolhaas, Rem y Mau, Bruce, op. cit, págs. 495-
516 (versión castellana: Grandeza, o el problema de la talla, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 2011). 



En el fondo, en esta revelación de síntesis que se convierte en una especie de proceso 
en algo con cierta autonomía presencial y organizativa en clave más disciplinar, ¿hasta 
qué punto juega un papel la autoconsciencia? ¿Se trata de un proceso de revelación o 
un proceso provocado con prejuicios respecto al tipo de síntesis que buscas? 
No es ninguna de las dos, sino que suele ser una construcción paralela que opera en una 
dimensión superior, pero que no es ni un encuentro ni una prefiguración. Es como plantear 
una doble construcción: procesual, sistémica, sistemática y orientada a la investigación, pero 
que aparentemente tiene un final abierto, por un lado; y, por otro, cultural, históricamente 
determinada, figurativamente clara, incluso muy provocativa o dogmática. Es un proceso que 
se retroalimenta mutuamente. 
Trabajar en líneas paralelas que conservan su discrepancia con otras líneas, como formatos o 
medios de trabajo, y donde ciertos discursos permiten un cierto tipo de trabajo en diferentes 
registros que, en realidad, son disímiles y se transfieren información, pero que son 
irreductibles el uno al otro. Continúo trabajando de modo que el núcleo del trabajo reside en el 
trabajo sistémico, y donde los trabajos paralelos a ese núcleo siguen siendo secundarios. 
 
 



LLUÍS ORTEGA ENTREVISTA A FRANÇESC MUÑOZ 
 
 
 
 
Hace un tiempo me lanzaste el reto de pensar sobre el posturbanismo. Me gustaría que 
desarrollases un poco por qué decidiste utilizar este término y cuál era tu expectativa al 
respecto. 
Creo que seguramente el prefijo ‘post’ ha sido tan criticado por haberse abusado de él, al 
igual que sucede hoy, por ejemplo, con el término ‘sostenibilidad’. Sin embargo, por ser tan 
inmediato y descriptivo creo que el ‘post’ todavía tiene su interés. Por “arquitecturas 
posturbanas” entendía lo urbano como lo propio de la ciudad después de todo un siglo XX 
consagrado a la urbanización —que arranca con la urbanización en Europa, que después de 
II Guerra Mundial explota a otros ámbitos, como Latinoamérica, y que en el último tercio de 
siglo se globaliza y alcanza Asia y África—, y no tanto a la ciudad; la ciudad sería, pues, parte 
de este trabajo urbanizador sobre el territorio planetario. En el momento actual, debe 
plantearse desde qué principios inspiradores y desde qué claves debe pensarse la 
arquitectura como máquina de creación de sentido a partir de la urbanización, de lo 
construido. Existen momentos de fractura, momentos para repensar la disciplina dentro de la 
historia, unos muy claros que todos conocemos, como La Carta de Atenas o las propuestas 
urbanas de Frank Lloyd Wright. 
Al organizar el seminario sobre arquitecturas posturbanas19 intuía que nos encontrábamos en 
un momento en que algunas ideas estaban en ebullición, aunque no todas ellas eran 
igualmente buenas o potentes. Existían varios filones —la idea de sostenibilidad, de 
participación ciudadana asociada a procesos de construcción del territorio, etc.— y en el 
curso se trataba de especular sobre una “arquitectura posturbana”, en el sentido de saber 
cuál sería esa arquitectura que resulta después de la ciudad, después de esta arquitectura 
que hizo la ciudad del siglo XX, intentar averiguar cuáles iban a ser los escenarios de su 
trabajo. Debemos repensar que ocurrirá con las arquitecturas de la costa, de los resorts 
turísticos, de los downtowns? En el caso europeo, los centros históricos y los frentes 
marítimos constituyen los laboratorios desde los que poder repensar la ciudad, del mismo 
modo que las periferias residenciales del urban sprawl [esparcimiento urbano] fueron quizás 
uno de los filones que más claramente mostraron la globalización del último tercio de siglo XX, 
aunque durante todo el siglo XX ya habían formado parte de la cultura norteamericana o 
anglosajona del norte de Europa. Es durante el último tercio de siglo cuando se globalizó el 
urban sprawl, incluso en aquellos territorios reserva del urbanismo de alta densidad, como es 
el caso de la costa mediterránea. Por tanto, la idea del seminario era intentar ordenar todos 
estos territorios y paisajes de la arquitectura y aquellos temas que estaban en ebullición para 
ver si alguno de ellos, o todos, o ninguno, tenían el potencial necesario para poder repensar 
una arquitectura —si no nueva, al menos posturbana— que nos permitiera pensar un 
escenario urbano después de la ciudad. 
 
La pregunta venía justamente tras interrogarme si nos encontrábamos en un escenario 
posturbano o reurbano, porque la idea de que el urbanismo ya no constituye un 
instrumento —una idea que lanzó Rem Koolhaas con mucha potencia—,20 provocó un 
                                                
19 El seminario “Arquitecturas posturbanas. Escenarios sobre el futuro de la ciudad” se celebró en el Museu d’Art 
Contemporany de Barcelona (MACBA) en mayo/junio de 2010. Coordinado por Françesc Muñoz, el seminario 
contó con conferencias de Jordi Borja, Carlos García Vázquez, Andrew Kirkby, Lluís Ortega, Pablo Cicciolella, 
Camilo Restrepo y Willy Maas. 
20 Véase: Koolhaas, Rem, La ciudad genérica, op. cit. 



verdadero terremoto en el interior de la disciplina. Sin embargo, creo que muchos de 
los portavoces de esta hipótesis la ponen en tela de juicio en el momento en el que 
tienen de volver a pensar los mecanismos y las escalas de intervención relevantes para 
los problemas más urgentes desde el punto de vista territorial, energético, social, etc. 
Es decir, que la capacidad o la escala de la arquitectura relevante para estos problemas 
muchas veces va más allá de la edificación y, por tanto, de la reconstrucción del 
discurso sobre lo urbano; de ahí que lo posturbano sea un concepto un tanto 
tensionado, pues implica un tipo de final de lo urbano, y quizás podría repensarse el 
término como una revisita de lo urbano… 
En el seminario me interesaba mucho escaparme de cualquier juicio nostálgico (en ese 
sentido, el prefijo ‘re’ se presta a ello), y en el contexto europeo el prefijo ‘re’ está cargado de 
nostalgia. Estoy de acuerdo con tu planteamiento, pero en aquel momento me parecía que 
era más claro el ‘post’ y también, por qué no decirlo, tenía más potencia, era más atractivo. La 
idea de reurbanizar me parece demasiado cercana a la idea de recuperación, a una visión 
historicista que creo que está más que agotada.  
 
Podría decirse que tu trabajo siempre se articula alrededor de crisis. Una de las ideas 
que habías desarrollado alrededor de la crisis fue la urbanalización,21 y ahora el 
posturbanismo; en el fondo, ambas todavía no reconocen de una manera explícita, ni 
articulan de una manera muy directa, la crisis real en la que nos encontramos en estos 
momentos. ¿Cuál es tu perspectiva al respecto? ¿Cuáles serían los focos de tensión? 
Al igual que en un momento dado parecía que con la urbanalización los procesos de 
consumo articulaban nuevos procesos de socialización, seguramente la crisis actual 
demanda reenfocar la reflexión. Sin caer en discursos moralistas, que parece que son 
los que imperan en estos momentos, ¿cuáles podrían ser los articuladores de nuevas 
teorías urbanas? 
El razonamiento anterior a la crisis buscaba respuestas a partir de las posibilidades que abría 
la pregunta crítica. Por ejemplo, en el caso de la urbanalización se trataba de un discurso más 
crítico, aunque en el estudio se hablase de procesos de especulación urbana, como los casos 
de Berlín, Londres, Barcelona o Buenos Aires, que en este caso servía como prototipos de 
otras muchas ciudades: Buenos Aires simbolizaba la gran megápolis descentralizada, 
Londres y Berlín las metrópolis clásicas evolución de las antiguas capitales imperiales y 
Barcelona la ciudad mediana que hace un salto de escala gracias al urbanismo y a las 
celebraciones y acontecimientos globales. Detrás de todas estas ciudades había muchas 
otras, pero ante todo el discurso de la urbanalización llama la atención primordialmente sobre 
los aspectos culturales. A pesar de que se hace una denuncia de los procesos económicos, el 
discurso se dirigía finalmente hacia intentar evitar la repetición hasta la saciedad de los 
procesos de “copia y pega” entre ciudades y abogar por mantener las diferencias que existen 
entre ellas. En el caso de las arquitecturas posturbanas que yo reclamaría, se trata de un 
discurso más político, entendiendo el arte de hacer ciudad, el urbanismo, como un ejercicio 
político que debe asentarse sobre nuevas bases, cuando las que ya se han utilizado han dado 
todo lo que podían dar. En cambio, la vía abierta con la reciente crisis económica exige unos 
nuevos planteamientos. La crisis que sufrimos en España estaba más que anunciada, y por 
ello afecta más a los territorios mediterráneos —como España, Portugal o Grecia—, pues se 
trata de países con economías en las que la reinversión se concentra en el sector de la 
construcción del territorio. Además, podría establecerse una genealogía, que simplificando un 
poco sería: en la década de 1960 se colonizan las playas (que no las costas) con los primeros 

                                                
21 Véase: Muñoz, Françesc, Urbanalización: paisajes comunes, lugares globales, Editorial Gustavo Gili, Barcelona, 
2010. 



flujos turísticos; en la década de 1970 se colonizaron las costas, en las de 1980 y 1990 las 
montañas (con los deportes de invierno), y a finales de la década de 1990 los espacios entre 
ciudades, el espacio agrícola, el territorio periurbano, que dejó de serlo para pasar a ser otra 
cosa. Aunque parezca que está parado, en realidad este proceso de colonización sigue en 
marcha, lo que ocurre es que ya no se produce aquí, en España, sino que se trasladó a la 
frontera libia o a Marruecos hasta que el estallido de la inesperada crisis política de los países 
árabes que ha afectado a sus economías (hay un momento clave, cuando se le perdonan 
todos los “pecados” al presidente libio Muamar el Gadafi, momento que fue acompañado de la 
inversión italiana que abarca desde el Adriático hasta la costa libia). Por tanto, las fronteras de 
esta economía basada en la construcción del territorio se han ido desplazando. Esto no quiere 
decir que este fenómeno no se produzca en otros lugares de Europa; se produce, pero en 
países como el Reino Unido o los países escandinavos existen otros modos de reinversión y 
de retroalimentación del proceso. Así, con la llegada de la crisis, una crisis que afecta 
principalmente al sector de la construcción, el impacto es total en las sociedades basadas en 
la construcción del territorio.  
Volviendo a la pregunta que me formulabas acerca del discurso, así como Urbanalización se 
centraba en la cultura y la fisonomía, en el orden visual del paisaje urbano, el discurso de las 
arquitecturas posturbanas se enfoca hacia las políticas. Ninguno de los dos discursos presta 
demasiada atención a una serie de temas que ahora están emergiendo, como los procesos 
de participación ciudadana o los temas de sostenibilidad autogestionada, temas que sí 
pueden constituir respuestas con una raíz económica muy clara. Creo que esta crisis 
económica ayuda a replantear el tema de la participación de una forma nueva, aunque aún no 
se ha acabado de visualizar claramente. 
 
Sin embargo, las dos vertientes económicas que mencionas —la participación 
ciudadana y la sostenibilidad autogestionada— son de ámbito local. 
Son locales porque los lugares tienen la ventaja de ser pequeños, de permitir hacer 
experimentos sin tanto riesgo. Nos encontramos en un buen momento para las experiencias 
de autogestión económica y ambiental, y de participación ciudadana, que durante los últimos 
30 años han sido meramente consultivas o cosméticas. Para mí el problema de estas 
experiencias consiste en intentar colocar, a veces forzadamente, mecanismos de 
participación en un momento muy concreto de la construcción urbana, en la toma de 
decisiones sobre un proyecto, cuando en realidad podría hacerse en otros momentos, como 
en la diagnosis o en la valoración. La ausencia actual de un motor económico hace que sea 
más fácil plantear procesos de participación, y esto nos conduce, en palabras de Paul Virilio, 
a la velocidad como una de las causas explicativas de todos estos fenómenos;22 es decir, si 
se toca la tecla de la velocidad, muchos de los parámetros cambian. De haber habido menos 
velocidad, quizá ciudades como Dubai o Astaná nunca hubiesen existido, ni se habrían 
erigido como modelos urbanos de finales de la década de 1990. El auge de la arquitectura 
icónica se explica en gran parte por la voracidad de estos ciclos urbanizadores tan fuertes y 
potentes de creación de nuevos urbanismos, por la velocidad de unos procesos que ahora 
han desaparecido de golpe. Sin embargo, también ha quedado claro que no se producirá 
ninguna respuesta innovadora a la salida de la crisis, o al menos hasta ahora ninguna ha 
tomado fuerza. Hubo un primer momento en el que todo el mundo —me refiero a los grandes 
operadores y los sectores económicos con capacidad para transformar el territorio— tenía 
claro que era necesario refundar el capitalismo. Ahora todo el mundo está en stand-by, con el 
dinero guardado, los paquetes de suelos urbanizables preparados para dentro de quince 

                                                
22 Véase: Virilio, Paul, La Vitesse de libération: essai, Éditions Galilée, París, 1995 (versión castellana: La 
velocidad de liberación, Manantial, Buenos Aires, 1997).  



años. Nos encontramos en un momento en el que hay que repensar muchas cosas, pero 
tengo la impresión que sólo una parte de la población está por la labor de repensar a fondo 
las cosas. 
 
Pero esto siempre ha sido así, a excepción de las crisis provocadas por las grandes 
guerras. Sin embargo, ha llegado a un punto en que la crisis está empujando 
justamente a hablar en clave política y participativa a una parte de la población que 
nunca había participado, o al menos en los últimos diez años.  
Pero para ir cerrando temas, en los cursos que llevé a cabo en la Graduate School of 
Design (GSD) de Harvard University, el primer año planteé un ejercicio de curso en un 
solar en Brooklyn, en Nueva York, donde no había nada (un gran vacío urbano dejado 
por una infraestructura en desuso), y el segundo planteé lo mismo en Valencia, el vacío 
dejado por el soterramiento de una línea ferroviaria. En ambos casos, la investigación, 
la especulación y los trabajos recogían gran parte de la tradición disciplinar sobre la 
ciudad ideal, la ciudad utópica, la tabula rasa, etc. Sin embargo, en el último año se 
planteó un proyecto muy diferente, un ejercicio en el Ensanche de Barcelona, en un 
tejido consolidado y que no se podía tirar a tierra. No había vacío urbano, y el tejido 
urbano debía reconstruirse y reciclarse para articular nuevas maneras de urbanizar. La 
resistencia del contexto fue muy distinta que en los otros casos en los que había un 
perímetro más o menos consolidado, un clima, una cultura y una economía, pero donde 
el lugar físico era básicamente un solar plano. En el caso de Barcelona no lo había, 
sino que lo que había era todo un tejido. Fue muy interesante, todo un reto, pues la 
arquitectura está poco preparada para trabajar en ámbitos de tanta resistencia, sobre 
todo con los instrumentos que la propia disciplina ha ido desarrollando y que son de 
clave formal, operaciones de bisturí. Tengo la intuición de que hay todo un mundo 
sobre el que poder repensar la idea de urbanización, no en clave de desarrollo, sino en 
clave de reciclaje, que tiene mucho recorrido, sobre todo ahora y por muchas razones 
(razones de colmatación de la urbanización territorial, razones económicas, razones de 
consciencia social sobre los procesos de gasto y de consumo). ¿Qué piensas tú sobre 
este tipo de situaciones? No me refiero exclusivamente a Barcelona, ciudad que 
constituye un buen laboratorio, pues se trata de un territorio muy cerrado, con poco 
suelo disponible, al menos aparentemente. A pesar de que creo que esto tiene un largo 
recorrido, sin embargo si uno escucha las diferentes propuestas urbanas de los 
distintos equipos que trabajan desde las instituciones, pocas veces proponen este tipo 
de intervención; continúan con la misma mentalidad de la nueva planta, de barrios 
nuevos en diferentes zonas de la ciudad.  
Hace un tiempo preparé un material para un seminario que venía a decir que se produce un 
conocimiento deficitario del concepto de reciclaje. A partir de esta reflexión, quise acotar el 
concepto y busqué ejemplos muy claros que permitiesen identificar un “gesto” de reciclaje, 
independientemente de la escala de la situación. Surgieron ejemplos interesantes de reciclaje 
en función de la morfología y la función. Se puede reciclar la forma conservando la función, o 
también introduciendo funciones nuevas. Por ejemplo, a un CD de música se le puede 
introducir un programa nuevo (el viento) en lugar del antiguo (la electricidad) para que cumpla 
una nueva función, como ahuyentar pájaros; también puede cortarse por la mitad para hacer 
de él un posavasos. Para reciclar pueden combinarse la forma y la función de diversas 
maneras. Por otro lado, había un concepto muy interesante que yo llamaba “efecto 
multiplicador del reciclaje”, aquello que se consigue reciclando algo. Creo que todo no se 
realiza este ejercicio conceptual y se banaliza mucho la idea de reciclaje (mantener en lugar 
de tirar lo que tienes). Por tanto, aquí queda mucho camino por recorrer, porque podían surgir 
diferentes modalidades de reciclaje urbano, y que existiese una especie de receta. Sabemos 



cómo hacer espacio público en la ciudad compacta: tenemos un conocimiento, un know-how 
que da pistas, una paleta para hacerlo, para operar sobre el espacio público. Sin embargo, no 
existe un recetario, un libro de instrucciones, para operar con el reciclaje urbano, y estaría 
bien tenerlo. Creo que sería un trabajo futuro bonito constituir una serie de grupos que 
puedan reflexionar y llevar a cabo una especie de taxonomía. 
Volviendo un poco al principio de la conversación, hay momentos de crisis en los que se 
inaugura una nueva manera de hacer las cosas; es posible que el reciclaje sea una nueva 
manera de hacer las cosas en lugar de algo anecdótico, como colocar una pantalla verde a 
una fachada o medianera. Se trataría de una taxonomía parecida a la de los estándares de Le 
Corbusier, que inauguran una nueva mirada sobre la repartición de los usos del suelo. En 
estos momentos, en temas de reciclaje vamos un poco a ciegas porque operamos con un 
código abierto. El código abierto es muy estimulante, pero es imprevisible: a veces sale bien, 
otras veces mal. El problema reside en que la ciudad compacta no ofrece muchas 
oportunidades para la equivocación, pero no porque no haya mucho espacio (como dirían 
algunos arquitectos), sino porque esa ciudad compacta actual es muy diferente a la que 
teníamos hace cincuenta años, pues ahora no encontramos con dos índices de cambio: el 
turismo global y las migraciones transnacionales.  
Creo que debe aprovecharse todo. Seguramente el reciclaje del Ensanche de Barcelona deba 
ser muy distinto al de la franja urbana periférica, pero esta reflexión apunta a que ya estamos 
pasando de la escala de la arquitectura y del propio urbanismo para llegar a la de la 
planificación territorial. Deberíamos tener unas directrices generales lo suficientemente 
flexibles como para modelar estos conceptos y adaptar las necesidades a una serie de 
territorios tipos, una especie de catálogo de territorios interesantes donde poder actuar. Por 
ejemplo, el suelo no urbanizable se está llenando de elementos urbanos (aunque no en su 
sentido literal), como prisiones o campigns. En un estudio de impacto de integración 
paisajística para la Generalitat de Cataluña, identificamos más de 6.000 intervenciones de 
este tipo en cuatro años, 6.000 trocitos de ciudad trasladados a suelos no urbanizables. Al 
hacer el estudio nos encontramos con que el suelo no urbanizable estaba plagado de 
urbanización, como, por ejemplo, antenas para telefonía móvil (el mapa de telefonía móvil se 
encuentra fuera de la ciudad y no tanto en los núcleos urbanos). Por tanto, existen otros 
muchos territorios con código abierto. En líneas generales, tendríamos que disponer de una 
taxonomía de la forma de actuar teóricamente sobre el territorio de reciclaje, y después 
cruzarlas con modos de actuar sobre diversos tipos de territorio. En cada lugar pueden 
modularse estas formas de hacer para llegar a un resultado de mayor calidad y complejidad. 
Sin embargo, creo que en realidad se hace al revés; por un lado se abusa de las ideas 
comodín que permiten resolver fácilmente lo más complejo; por otro, no se cruza con el perfil 
del territorio, de modo que uno se encuentra el mismo elemento en lugares donde la solución 
debería ser muy diferente. Todo este fenómeno puede apreciarse muy claramente en el 
espacio público: en centros urbanos de ciudades medianas y en zonas de barrios nuevos de 
municipios pequeños colindantes con espacios naturales uno se encuentra con el mismo tipo 
de banco, la misma solución de espacio público, cuando debería ser mucho más “salvaje”, 
menos urbanizado. En resumen, existen dos parámetros importantes: primero definir de 
manera teórica la paleta de intervención (esa taxonomía en la que el reciclaje podría ser uno 
de los conceptos) y después cruzarla con diferentes tipos de territorio donde se tendrían que 
modular. Creo que después de tantos debates, corrientes, discusiones, etc., deberíamos 
disponer de algo más tangible, aunque fuese con vacíos y dudas. 
 
Para cerrar querría acabar con una reflexión de ámbito más académico, de 
investigación si quieres. Al menos en el ámbito de la arquitectura, tras la infección del 
discurso de la sostenibilidad en toda la universidad, sobre todo en la norteamericana, 



se ha producido una explosión de un discurso a favor de la transdisciplinareidad. Yo 
soy bastante crítico después de haber sido bastante entusiasta durante un tiempo, 
porque pienso que lo que finalmente debería ser transdisciplinar, en realidad se 
convierte en un vaciado de disciplinas y de falta de especificidad. Los tres cursos que 
he impartido en Harvard University tenían una vocación muy disciplinar; se trataba de 
unos cursos de y para arquitectos, pero encuentro que muchos de los temas tratados 
deben ser objeto de un discurso más complejo, que no puede hacer referencia 
exclusiva a la arquitectura. Desde tu experiencia concreta, ¿cómo articularías el tema 
de la transdisciplinariedad de modo que no se produzca un vaciado de la especificidad 
de cada disciplina? 
La multidisciplinareidad forma parte de la realidad actual, y seguramente porque se trata del 
proceso mas fácil para introducir veracidad a los procesos de acumulación de capital desde el 
siglo XIX. Con la Revolución Industrial apareció la figura del experto, y más en ámbitos como 
el territorio y la ciudad. Hacia 1870, los estudiantes de ingeniería de las escuelas francesas 
tenían asignaturas de Bellas Artes, pues se entendía que el ingeniero era un artista. En todo 
el proceso de derribo de las murallas de las ciudades y de su urbanización —no solo la 
construcción de viviendas, sino también de las redes, el alcantarillado, la iluminación, los 
puentes, los viarios, etc.—, se produjo un reparto del pastel del negocio urbano. Los 
arquitectos se encargarían del decoro, del embellecimiento y del diseño de la ciudad y de la 
arquitectura, de la obra construida y de sus espacios; los ingenieros se quedaron con toda la 
obra pública. A partir de entonces, desaparecieron todas las asignaturas de Bellas Artes de 
los planes de estudio de las escuelas de ingeniería: los ingenieros ya no necesitan ser 
artistas. Con todo esto me refiero a que se trata de movimientos con una enorme inercia. En 
la década de 1990 se produjo un debate sobre hasta dónde tenían capacidades los expertos. 
Cuando un arquitecto tiene que enfrentarse con la reurbanización de un territorio —con un río, 
un valle, un vertedero, etc.—, uno se percata de que es necesario tener al lado un botánico, 
un geógrafo, un agrónomo, etc. Es decir, la multidisciplianeridad pertenece a la realidad que 
nos rodea y, por tanto, nos haría falta una especialidad posnormal —según la noción de 
ciencia posnormal de Silvio Funtowicz y Jerome Ravetz— que reconozca dicha complejidad. 
Volviendo a tu pregunta, sería un gran error pensar que se obtendrán mejores resultados 
simplemente por el hecho de tener gente diferente a tu lado. Eso no lleva a ninguna parte más 
que al vaciado disciplinar, a una desorientación de los estudiantes, e incluso peor, a una 
cosmética de la transdisciplinaridad. La solución pasaría por una pregunta doble: ¿cuántos 
expertos distintos son necesarios según el territorio y problema al que hay que enfrentarse? 
Y, ¿en qué momento son útiles? Por poner un ejemplo, seguramente un proyecto de paisaje 
en un territorio periurbano deba arrancar con un geólogo o un botánico. Sin embargo, más 
tarde llegará un momento en el que estos ya no serán necesarios. Deberíamos tener un 
manual de instrucciones de cuándo se necesita un experto u otro, y sería necesario también 
tener otro experto en coordinar el tempo de la transdisciplinareidad, una formación que 
debería introducirse en los planes de estudio. Mientras la transdisciplinareidad sea amateur, 
cada uno se lo cocina y va aprendiendo a trompicones según su experiencia y finalmente 
dependerá mucho del equipo.  




