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Resumen
La Pirámide del Escudo se alza junto a la carretera de Burgos a Santander (N-623). Relacionada 
con los sacrarios militares en homenaje a los caídos italianos de la Primera Guerra Mundial 
construidos en época de Mussolini, el jerarca fascista está aún presente en el monumento bur-
galés, donde fueron enterrados los restos de cientos de combatientes trasalpinos caídos en la 
campaña del Norte del verano de 1937. El monumento, dedicado al general Antonio Sagardía y 
su 62 división de Olasagasti y Olano, instalado a la vera de la misma N-623, traza una proa de 
nave (o un águila) de resonancias futuristas. En Alcocero, muy cerca del puerto de la Brújula, se 
elevó otro monumento en homenaje a Emilio Mola, jefe del ejército del Norte, fallecido allí en 
accidente aéreo en junio de 1937. 
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mentos conmemorativos; fascismo; dictadura franquista; arqueología; fotografía; patrimonio 
histórico; memoria histórica

Abstract

Por España y por mi fe aquí muerto me quedé. On 
monuments from the Franco era of the Spanish Civil 
War (1936-1939) in Burgos province
The Pyramid of the Puerto del Escudo, or the Pyramid of the Italians, stands beside the road 
from Burgos to Santander (the N-623). Linked to the military ossuaries built in the time of 
Mussolini in homage to Italian war dead of the First World War, the fascist leader is still pres-
ent in the Burgos monument, where the remains of hundreds of Italian fighters who fell in the 
Northern campaign of the summer of 1937 are buried. The monument by the architects Ola-
sagasti and Olano is dedicated to Antonio Sagardía and his 62nd division. Located beside the 
N-623, it takes the form of a ship’s prow (or an eagle) with futuristic resonances. In Alcocero, 
very close to La Brújula, another monument was built in homage to Emilio Mola, head of the 
Northern nationalist army, who died there in a plane crash in June 1937.
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Que las fatales pandemias afectan a la 
vida cotidiana es algo que nuestros 
abuelos supieron de sobras, sobre todo  

	 quienes tuvieron que convivir con la 
dichosa gripe del 18, la conocida en Estados 
Unidos como «española», aunque su origen 
pudo estar en China. En realidad, debieron de 
ser las tropas norteamericanas que combatie-
ron en la Gran Guerra las que introdujeron la 
virulenta epidemia en Europa. En San Francisco 
cerraron en 1918 colegios, iglesias y tabernas, y 
se amenazó con llevar a la cárcel a cuantos se 
negaran a usar mascarillas, seguramente no del 
todo higiénicas. Un siglo más tarde, volvemos 
con la misma cantinela. Solo en Barcelona, la 
gripe de 1918 afectó a 200.000 personas, más 
del 30% del censo, y el mismo Josep Pla guisó 
su fantástico Quadern gris cuando clausuraron 
la universidad y andaba convaleciente y ocioso 
en su pueblo natal de Palafrugell.

Pasar largas temporadas ingresado en un hos-
pital, un psiquiátrico o preso en un penal no es 
plato de gusto. Que se lo pregunten a cuantos 
fueron enchironados durante los fatídicos años de 
la Guerra Civil española. El tiempo se haría una 
eternidad cuando sus vidas pendían de un hilo 
ante su supuesta desafección, espionaje, sabotaje, 
y la consecuente sentencia por sedición, traición o 
auxilio a la rebelión. Seguramente, las condiciones 
de hacinamiento, hambre y miseria convirtieron 
su etapa carcelaria en una experiencia tremebun-
da, si es que consiguieron salir vivos. 

Conmueve apreciar excelentes grafitos (tra-
zados con lapicero) conservados en el que fuera 
campo de concentración franquista de Santa Ma-
ría de Oya (Pontevedra). Algunos de sus presos 
dejaron suculentos festines en forma de manja-
res imaginarios (un banquetazo como «primera 
comida del día» con pollo asado, queso, jamón, 

frutas, flan, vino, café y licores) que les harían la 
boca agua. Lo más probable es que padecieran 
extenuantes jornadas de trabajo, hambre a todas 
horas, malos tratos, humillaciones sin límite y 
solo accedieran a un rancho infame. 

Los grafitos históricos son un material de pri-
mera mano, aunque no tengan pedigrí. Y si no, 
conviene analizar los estudiados por Josemi Lo-
renzo Arribas tallados sobre la roca aún visibles 
en la localidad burgalesa de Ahedo de las Pue-
blas1, seguramente trazados por algún comba-
tiente italiano del CTV con vocación de escultor 
que pasó por las norteñas Merindades durante la 
primavera de 1937 cantando aquella ufana copla 
del «Giovineza giovinezza / Primavera di belleza 
/ Nella vita e nell’asprezza / Il tuo canto squilla e 
va!», que termina taladrando las sienes.

«Por la Casa de Campo  
mamita mía y el Manzanares 
quieren pasar los moros…»

Existen letreros que podemos calificar de foto-
sensibles. Nicolás Sánchez-Albornoz fue de-
tenido y después condenado por realizar unas 
pintadas antifranquistas en los muros de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Complutense 
de Madrid en 1947 («Lorca, Machado, ¡Viva la 
Universidad libre!»). Junto con Manuel Lama-
na, terminaron cumpliendo condena a seis años 
de trabajos forzados en Cuelgamuros2, pero 
consiguieron fugarse. Lamana ya había sido de-
tenido por difundir panfletos, pero el tema de 
las pintadas era mucho más grave. Nicolás era 
hijo de don Claudio, insigne medievalista y pre-
sidente de la Segunda República en el exilio3. 

El arquitecto Pablo Pintado reconoció que 
los operarios aplicados en borrar las pintadas 
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fueron incapaces de encontrarlas (la escritura le 
dejó un cerco negro indeleble sobre sus dedos 
índice y pulgar). Sin embargo, terminaron por 
dar con el truco. Mercedes Vega, estudiante de 
químicas, creó la fórmula mágica: una solución 
de nitrato de plata que hacía aparecer y desapa-
recer las proclamas. En algunos casos, los cen-
sores decidieron picar el granito, de manera que 
los mensajes fueron contraproducentemente 
cincelados y quedan aún visibles en la Facultad 
de Medicina de la Complutense.

«De la pintada se habló mucho. Se me atribuye 
a mí, aunque yo no la hice, fueron compañeros 
de otras facultades», explicó Nicolás Sánchez-
Albornoz. «Yo estaba en Filosofía y Letras, y por 
diversas razones no podía exponerme a que me 
reconocieran, así que era mejor que lo hicieran 
otros compañeros, sobre todo los de química, 
que recomendaron utilizar nitrato de plata»4, 
inteligente broche para que las letras dibujadas 
sobre los ladrillos quedaran ocultas durante la 
noche y se vieran con la luz del día. La Facultad 
de Filosofía y Letras se había trasladado al nuevo 
campus en 1933, en plena república, y fue el ger-
men de la resistencia universitaria antifranquista 
durante la posguerra.

Los más jóvenes recordamos la increíble fuga 
de Sánchez-Albornoz y Lamana por la entrete-
nida película —un tanto frívola— Los años bár-
baros (1998), de Fernando Colomo. La pintada 
realizada en 1947 sobre los muros de la Facultad 
de Filosofía y Letras fue completamente pulida 
en 2017. Los responsables de patrimonio de la 
libérrima Comunidad de Madrid la eliminaron 
setenta años después para evitar un desfavorable 
«efecto llamada». ¿A qué querían referirse nues-
tros próceres autonómicos? La cosa nos dejó 
confusos y con muy mal cuerpo.

«Anda jaleo jaleo…»

El 15 de noviembre de 1936, los franquistas cru-
zaron el Manzanares y llegaron —cuesta arriba 
y sin resuello entre el tomate, normal— hasta 
los edificios donde se yergue el actual INEF, y 
allí tomaron la Escuela de Arquitectura. Luego, 
saltaron a Agrónomos y la Casa de Velázquez 
para alcanzar, el 17 de noviembre, el Clínico, la 
posición estratégica más relevante que lograron. 
Ahí se paró la sangrienta ofensiva. Los foguea-
dos tabores de regulares apenas pudieron avan-
zar, pues la resistencia republicana ofrecida por 
el batallón Dabrowski (integrado en la xi In-
ternacional) y la columna Durruti, donde caían 
como moscas, fue tenaz. El frente de la Ciudad 
Universitaria se convirtió en un símbolo: para 
unos del «no pasarán»; para otros del «¡ya he-
mos pasao!»5. 

Las fotografías de época reflejan el estado de 
las posiciones avanzadas: en algunos parapetos 
franquistas, se levantó una cruz con el epígrafe 
de resonancias constantinianas «Con este signo 
vencerás». Así pues, la Ciudad Universitaria 
madrileña fue un importante campo de batalla 
durante la Guerra Civil y terminó destruida en 
su mayor parte.

La sombra del pasado u Obra sin autor 
(2018) es una película de Florian Henckel von 
Donnersmarck que narra la vida imaginaria de 
Kurt Barnert, pintor nacido en Dresde en época 
nazi que vivió la posguerra en el Berlín Orien-
tal. Durante su infancia, había visitado la célebre 
exposición Arte degenerado (Múnich, 1937) de 
la mano de su tía Elisabeth, que se convirtió en 
su primera mentora y le dejó su impronta: «Lo 
que es auténtico es bello». La muchacha sufrió 
un brote psicótico y fue trasladada a un centro 
dirigido por el profesor Carl Seeband, prestigio-
so ginecólogo que cumplía la orden nacionalso-
cialista de practicar la eutanasia y esterilizar a 
todo bicho viviente que pudiera comprometer 
el futuro de la raza aria. Tras la tragedia de la 
guerra, volvemos a ver a Kurt trabajando como 
rotulista en la RDA. Ingresó en la Academia de 
Bellas Artes de Berlín para hacer arte «al servi-
cio del pueblo», puro realismo socialista, ¡como 
para ponerse en lo peor! Allí conocerá y se ena-
morará de Ellie, hija del mismo Seeband. La pe-
lícula está consagrada al arte y la verdad. Tras su 
paso por la Academia de Bellas Artes de Berlín, 
Kurt recibió un encargo oficial para pintar un 
mural en el Instituto de Historia, pero, tras huir 
al Berlín occidental e instalarse definitivamente 
en Düsseldorf, su mural berlinés fue velado por 
las autoridades comunistas para castigar tamaña 
deserción. La ficticia biografía de Kurt Barnert 
recuerda la vida y obra de un artista alemán de 
carne y hueso como Gerhard Richter (1932).

En nuestro país recordamos otras pinturas 
murales veladas por razones ideológicas: la ca-
pilla gitana de la Modelo de Barcelona, de He-
lios Gómez; las realizadas para el sindicato de 
estibadores de la FAI en La Marítima Terrestre 
del Grao de Valencia por Josep Renau; las de la 
Casa del Pueblo de Madrid, y el monumento 
a Pablo Iglesias de Luis Quintanilla, amén de 
otras piezas talladas por el escultor sepulveda-
no Emiliano Barral (el monumento en honor a 
Leopoldo Cano y Masas en Valladolid —reinte-
grado en parte por Juan José Martín González, 
depositado en el Museo Nacional de Escultu-
ra—, o el dedicado a Pablo Iglesias en el parque 
del Oeste de Madrid, cuya cabeza fue recupera-
da bajo tierra en el parque del Retiro, lindando 
con la calle Menéndez Pelayo en 1979, donde 
había sido enterrada por iniciativa del delinean-
te José Pradal al final de la guerra civil).
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de Madrid. El víctor, símbolo derivado del cris-
món bajoimperial («in hoc signo vinces»), fue 
adoptado por algunas universidades españolas 
desde el siglo xiv. Fue utilizado en el desfile de 
la Victoria realizado tras la Guerra Civil el 19  
de mayo de 1939 y, a partir de entonces, durante 
toda la dictadura, como emblema franquista.

En la actual provincia de Burgos, conserva-
mos algunos monumentos conmemorativos re-
lacionados con la Guerra Civil española que, se-
gún lo visto, no figuran en el Inventario General 
de Bienes de las distintas administraciones. En 
algún registro deberán de estar, ¿no? 

«Per la guerra di domani,  
per la gloria del lavoro,  
per la pace e per l’alloro…»

La Pirámide del Escudo (figura 1), muy cerca 
del límite provincial con la comunidad autó-
noma de Cantabria, se elevó entre 1938 y 1939. 
Se trata de un monumento tremendamente de-
teriorado, sito en un «paisaje ritual» que indicó 
José Miguel Muñoz Jiménez (el monumento fue 
magníficamente estudiado por Dimas Vaquero 
Peláez en su tesis sobre los voluntarios fascistas 
italianos en la Guerra Civil española de 2004)7. 
Fue proyectado por el arquitecto milanés de ori-
gen dálmata Attilio Radic (1898-1967), teniente 
excombatiente de los Camicie Nere, aunque las 
obras del «monte de los caídos» in situ fueron 
dirigidas por el fraile capuchino y artista Gio-
vanni Bergamini (Pietro di Varzi), que se puso 
al frente del Onoranze Caduti Spagna. Se trata 
del mismo capellán militar que dirigió los traba-
jos del Sacrario Militar Italiano construido en el 
convento de los capuchinos de San Antonio de  
Padua de Zaragoza, donde reposan los restos  
de casi 2.900 combatientes italianos de ambos 
bandos bajo el lema de «L’Italia a tutti i suoi 
caduti in Spagna» (se consignan también los 
nombres de 546 brigadistas italianos muertos en 
defensa de la república, y en 1987 se depositaron 
los cuerpos de 22 voluntarios italianos de las bri-
gadas internacionales procedentes de Huelva).

El sacrario de Zaragoza resultó un proyecto 
arquitectónico desmesurado —como el Valle de 
los Caídos en Cuelgamuros, desafiante al tiem-
po y al olvido— de Víctor Eusa, pues preveía 
construir una torre de 85 metros de altura que 
se quedó en la mitad8. Sigue estando atendido 
y conservado periódicamente por el Gobierno 
italiano a través del comisariado general «per 
le onoranze ai caduti» y la imprescindible co-
laboración del consulado general de Barcelona, 
aunque, en vez de las ceremonias conmemora-
tivas de cada 2 de noviembre, Día de Difuntos, 
intentarán realizar discretas visitas concertadas: 

El boceto para un proyecto de mural con des-
tino al Valle de los Caídos del boliviano Arturo 
Reque Meruvia (Alegoría de Franco y la Cruzada, 
1948-49) es de un realismo tremendo. Custodiado 
en el Archivo General Militar de Ávila, el genera-
lísimo aparece arrodillado bajo Santiago Matamo-
ros, porta armadura, escudo y espada, está rodea-
do por infantes, artilleros, marineros, tanquistas, 
falangistas, requetés, regulares, legionarios, tropas 
indígenas, enfermeras, frailes y demás fauna de la 
cruzada que contribuyó a la victoria franquista. 
No me pueden negar que semejante barahúnda 
es todo un testimonio histórico que nos recuerda 
aquel programa televisivo de exaltación castrense 
Por tierra, mar y aire (1968-1972), que veíamos de 
niños antes de la muerte de Franco. 

En 2018, el Tribunal Superior de Justicia de 
Castilla y León obligaba al Ayuntamiento de Sa- 
lamanca a suprimir la imagen de Franco del mu-
ral que decora el salón de plenos municipal pin-
tado por Ramón Melero en 1962. Estimaba que 
la figura del dictador «carece de razones artís-
ticas, arquitectónicas o artístico-religiosas» que 
permitan su conservación, según determina la 
Ley de Memoria Histórica de 2007. La numis-
mática efigie del ferrolano aparece junto al re-
trato del profesor Miguel de Unamuno, lo cual 
resultaba mucho más irónico e insultante. 

El yate Azor, construido en los astilleros Ba-
zán, fue botado en Ferrol en 1949 y reformado 
en 1960. Embarcación de recreo de 47 m de es-
lora por 10 de manga, contó con una tripulación 
de 32 marineros y disponía de dos camarotes 
dobles en cubierta para Franco y señora, y otros 
siete más sencillos en popa para sus familiares e 
invitados. El dictador solía emplear el yate para 
practicar la pesca deportiva en aguas atlánticas. 

En 2010, Ricard Vinyes comentaba lo si-
guiente: «Imagino pasear por España la nave 
con la que el generalísimo surcaba las aguas pes-
cando que ilustraban los noticieros, y que ahora 
muere en una llanura de Burgos, pasto del ácido 
y la yedra, despojada de sentido y de valía. La 
imagino ante el arco de la Victoria, en Moncloa, 
o frente al Ayuntamiento de Quintanilla de 
Onésimo, o ante el Parlamento. Y que alguien 
filme y guarde»6.

En 1990 el yate fue subastado por el estado 
para ser desguazado, y terminó en la localidad 
de Cogollos como reclamo turístico de un mo-
tel restaurante alzado a la vera de la A-2. En 
2011, el artista Fernando Sánchez Castillo ad-
quirió varios despojos del Azor la mar de des-
garrados por las fuertes heladas burgalesas, que 
ahora descansan —como inofensiva instalación 
titulada Síndrome de Guernica— en una nave 
del matadero de Madrid sin que pase nada. 

Aludimos antes a la cruz en una posición 
franquista del frente de la Ciudad Universitaria 
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«Il doveroso omaggio a tutti i caduti italiani vie-
ni reso, altresì, anche l’ambito della tradizionale 
cerimonia organizzata in ambasciata, in occa-
sione della festa delle forze armate»9.

La brigada Frecce Nere se creó en enero de 
1937 (es anterior a los Camicie Nere), y el 70% 
de sus oficiales y el 20% de su tropa eran ita-
lianos. Combatió en Toledo, Ciempozuelos, el 
Jarama, Ondárroa, Guernica y Bermeo. El 3 de 
mayo se le unió la división xxiii de Marzo, que 
avanzó sobre Bilbao, Plencia, Guecho y Castro 
Urdiales, y participó más tarde en la campaña 
de Santander.

A inicios de 1937, estaban apostados en Es-
paña 19.800 soldados del ejército italiano (inclu-
yendo seis generales, veinte coroneles y otros 
2.000 oficiales de elevada condición) y 29.000 
milicianos Camicie Nere. A fines de febrero, las 
tropas trasalpinas se organizaban en cuatro divi-
siones, que formaron el Corpo di Truppe Volon-
tarie (CTV), al mando del general Mario Roatta 
(relevado por Ettore Bastico tras la derrota de 
Guadalajara): tres divisiones de Camicie Nere 
(Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale) 
y una del ejército regular, la Littorio (en realidad 
solo el 43% de las tropas italianas enviadas a Es-
paña pertenecían al Regio Esercito)10.

En Salamanca se creó el Ufficio Stampa e 
Propaganda (conocido a partir de diciembre de 
1937 como Ufficio Stampa Italiano). La apor-
tación del CTV italiano a la guerra española (la 
Missione Militare Italiana in Spagna) fue muy 
significativa. La mayor parte de sus integrantes 
procedían de las regiones más pobres del Mez-
zogiorno y de las islas, y muchos de ellos eran 
jornaleros y jóvenes parados, hombres con in-
cómodos antecedentes penales y hasta padres de 
familia con muy escasos recursos11. 

Arconovaldo Bonaccorsi (conde Rossi) in-
tervino en Palma desde fines de agosto del 36. 
Más tarde, las tropas italianas participaron en la 
toma de Málaga y fueron derrotadas en Guadala-
jara, e intervinieron después —con el apoyo de la  
Aviación Legionaria y ante el escepticismo de 
Franco— en el frente norte, auxiliados por los 
Frecce Nere, más tarde activos entre Teruel, el 
Ebro y Cataluña12. Tristemente, célebres fueron 
los bombardeos de los Savoia-Marchetti SM 79 
y 81 sobre las ciudades mediterráneas. Un vie-
jo cliché de 1937 muestra un Savoia-Marchetti 
SM 81 Pipistrello (murciélago) apostado en el 
aeródromo soriano de Garray a punto de ser 
cargado con cariñosas bombas dedicadas para 
machacar mejor al enemigo13.

Unos 400 Fiat CR.32 (los Chirri) formaron 
parte de la Aviación Legionaria, biplanos en-
cuadrados en los grupos Gamba di Ferro, Cu-
caracha, Asso di Bastoni (el as de bastos de los 
naipes), Frecce y Baleari, así como en las unida-

des españolas 2-G-3 y 3-G-3. Los Chirri com-
batieron contra cazas más rápidos, como los Po- 
likárpov I-15 (los chatos o curtiss) y 16 (los 
moscas o ratas). Al final de la guerra, los CR.32 
constituirían el núcleo fundacional de la avia-
ción franquista.

Franco siempre prefirió distribuir las tropas 
italianas en pequeños grupos integrados en el 
seno de sus propias fuerzas, aunque Mussolini 
consideró que el CTV debía funcionar como 
cuerpo expedicionario autónomo (solo lo con-
siguió en Málaga y Guadalajara, y con resulta-
dos muy dispares). 

La conquista de Santander del 25 de agosto 
de 1937 fue presentada por la prensa fascista ita-
liana como una vendetta adecuada a la humilla-
ción sufrida por el CTV en Guadalajara. Tras su 
intervención en Santander y Gijón (21 de octu-
bre de 1937), las tropas italianas fueron retiradas 
del frente, sin participar en nuevas operaciones 
hasta la ofensiva de Aragón emprendida durante 
la primavera de 1938.

Ignacio Martínez de Pisón indicaba en Dien-
tes de leche (2008): «Entre aquellos soldados 
eran pocos (y siempre los más jóvenes) quienes 
se habían alistado por servir al Duce y exten-
der los ideales del Fascio. También había quie-
nes iban engañados, les habían asegurado que 
los enviaban a Abisinia, un destino tranquilo, y 
ahora descubrían que los llevaban a una guerra». 
De los 76.000 soldados italianos destacados en 
España, murieron más de 3.700 y casi 12.000 
resultaron heridos. José Luis García Ruiz expli-
caba que para distinguir a los caídos se les ente-
rraba con una botella atada en la pierna con sus 
datos personales (si eran de tropa) o atada en el 
brazo (si eran oficiales)14. 

El paisaje semialpino que rodea la Pirámide 
del Escudo es algo consustancial a su elevada al-
titud, pues estamos hablando de una zona semi-
lacustre situada en el extremo más oriental de la 
Cordillera Cantábrica, por encima de Pozazal y 
Reinosa, más allá de las parameras de las Loras 
y Bricia. No deja de ser una feliz coincidencia, 
pues semejante zona montañosa, de fuerte valor 
estratégico en 1937, se eleva sobre los valles pa-
siegos camino de la costa; aunque el inmediato 
pantano del Ebro no se inauguró hasta 195215. 

Parece evidente que la Pirámide del Escudo 
está relacionada con la tradición de los sacrarios 
militares trasalpinos en homenaje a los caídos de 
la Primera Guerra Mundial, construidos en épo-
ca de Mussolini (durante la Gran Guerra pere-
cieron más de 578.000 soldados italianos): Monte 
Pasubio, Monte Grappa, Monte Cimone, Leiten-
Asiago, Nervesa, Passo del Tonale, de Resia, de 
Gavia y San Candido16. El fascismo siempre se 
interesó por dejar huella indeleble del carismáti-
co líder —el Dux— sobre el coriáceo paisaje, aún 
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Pirámides del Dos de Mayo en el concurso pro-
movido por las Cortes españolas de 1820 para 
honrar, junto al Salón del Prado, a las víctimas 
de aquel patriótico levantamiento. Pirámides y 
obeliscos son espacios metafísicos que conju-
gan exaltación fúnebre, triunfo y marcialidad 
desde la inmarcesible magia herreriana, ideario 
en absoluto ajeno a la retórica de la propaganda 
falangista más exaltada; para Eugenio d’Ors, la 
liturgia era bella17. 

Muñoz Jiménez aludió a una posible inspira-
ción para la Pirámide del Escudo en las estructu-
ras nubias de Meroe (Sudán), sueño desmesura-
do perfectamente comprensible desde el punto 
de vista panafricanista del fascista Ministerio de 
las Colonias y la creación del África Oriental 
Italiana. Pero tampoco podemos perder de vis-
ta la célebre pirámide Cestia de Roma (donde 
fue sepultado el magistrado Cayo Cestio), muy 
cerca del camposanto protestante de la Ciudad 
Eterna, edificada entre el 18 y el 12 a. C. al estilo 
de las ptolemaicas.

El acceso a la Pirámide del Escudo está en-
marcado por una gran M, en alusión al dictador 
italiano (figura 2), motivo habitual en la arqui-
tectura efímera fascista. De la pirámide burgale-
sa quedó un impagable testimonio cinematográ-
fico en el Giornale B1550, del Instituto Luce, de 
19 de julio de 1939, cuando el conde Galeazzo 
Ciano inauguraba el osario. Existen otros mate-
riales gráficos obtenidos durante las visitas rea-

Figura 1.
Pirámide del Puerto del Escudo (N-623).

reconocible en el Monte Giano (Rieti, Lazio) o 
Villa Santa Maria (Chieti, Abruzos). 

La Pirámide del Escudo cabe ser descrita 
como un proyecto futurista-fascista con una 
vaga alusión al art déco (en la quejumbrosa verja 
de la cripta), completamente abandonado al cli-
ma y al vandalismo. Sobre su cumbrera, nunca 
se llegó a colocar una proyectada victoria alada, 
tal cual apreciamos en el sacrario del Passo del 
Tonale, que también dispone de cripta funeraria. 

La Pirámide del Escudo —revestida anta-
ño con placas marmóreas— presenta dos fren-
tes lisos y otros dos escalonados (figuras 1-2), 
quizás aludiendo al camino ascensional em-
prendido por las almas de los finados. En el 
costado meridional portaba además el epígrafe 
pintado: «Scutum ense fractum ibi confre-
git potentias arcuum scutum gladium et 
bellum» (‘El Escudo se rompió por la espada, 
allí se quebró el poder de los arcos, el escudo, la 
espada y la guerra’), libre versión del salmo 75 
Notus in Judea deus.

Recurrir a un sólido piramidal para cons-
truir un monumento funerario o diseñar una 
arquitectura efímera carece, desde luego, de ori-
ginalidad —existen infinidad de ejemplos desde 
la Antigüedad hasta los portentos perfiles he-
rrerianos o los eclecticismos de fines del siglo 
xviii e inicios del xix. Retendremos el proyec-
to goyesco para conmemorar las exequias de la 
duquesa de Alba, los delirios de Piranesi o las 



LOCVS AMŒNVS  19, 2021 293«Por España y por mi fe aquí muerto me quedé». Sobre monumentos franquistas de la Guerra Civil española (1936-1939)…

lizadas por excombatientes en 1969, imágenes 
que, inocentemente, nos llevan a una película de 
ficción como La caza, de Carlos Saura18.

La Pirámide del Escudo tiene algo de esce-
nográfico altar que recuerda el monumento al 
cabo Roberto Sarfatti diseñado por Giuseppe 
Terragni en el Col de l’Échelle alpino del Sasso 
de Asiago (1934-35). Nada tenía que ver con el 
utópico proyecto piramidal concebido por Luis 
Moya en 1940. 

Durante la Guerra Civil, Luis Moya se ence-
rró en su piso de la calle Velázquez y frecuentó 
al escultor Manuel Álvarez Laviada y al segundo 
vizconde de Uzqueta (el teniente de caballería 
Gonzalo Serrano y Fernández de Villavicencio). 
Allí diseñó un monumental proyecto alegórico 
funerario compuesto por una gran ciudadela 
escurialense, arco de triunfo, basílica y pirámi-
de de hormigón para celebrar la futura victoria 
franquista y honrar la memoria de José Antonio 
Primo de Rivera y los muertos de la cruzada. 
Todo un «sueño arquitectónico para una exalta-
ción nacional»19, vamos, un Valle de los Caídos 
antes de Cuelgamuros. Aquella pirámide debía 
construirse en el barrio de Chamberí, sobre el 
cerro que se extendía entre el viejo cementerio 
de San Martín y el Hospital Clínico, entre el es-
tadio de Vallehermoso (1957) y el actual Tribu-
nal Constitucional (1973).

En el interior de la Pirámide del Escudo 
hubo un altar de mármol, y sobre las cuatro pa-

redes se construyeron 360 nichos (de 20 x 20 x 
60 cm) con pequeñas lápidas individuales con el 
nombre del caído, el grado, la unidad a la que 
pertenecía y la fecha de su muerte. El grueso 
perdió la vida en la batalla librada entre el 15 
y el 17 de julio de 1937, cuando los rebeldes 
consiguieron reducir a casi 10.000 republicanos 
—desplegados hasta Reinosa, Mataporquera y 
Valderredible—, con importante apoyo aéreo  
y artillero italogermano. 

En realidad, las tumbas de los soldados ita-
lianos caídos en combate se cavaron alrededor  
de la pirámide. Muchos de sus restos procedían de  
camposantos norteños muy alejados20 y de otros 
cementerios de las provincias de Burgos, Valla-
dolid, Palencia, Soria, Salamanca y Logroño. 
Otras doce tumbas dispuestas en la cripta inte-
rior de la pirámide albergaron restos de oficiales 
y los del console generale de la Milizia Volonta-
ria per la Sicurezza Nazionale Alberto Liuzzi 
(sus restos llegaron desde su sepulcro monu-
mental de Trijueque, junto al km 83 de la vie-
ja N-2, desmantelado en 1969). En 1975, todos 
los caídos sepultados de la Pirámide del Escudo 
(372 cuerpos) fueron trasladados al sacrario de 
San Antonio de Padua en Zaragoza (104) o re-
patriados a Italia (268)21. Así pues, carece de res-
tos mortales, aunque sigue poniendo los pelos 
de punta, y nada tiene que ver con el imaginario 
camposanto de Sad Hill —hoy recreado y hasta 
rentabilizado—, ideado por Carlo Simi y Sergio 

Figura 2.
Pirámide del Puerto del Escudo (N-623).
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Leone en la misma provincia de Burgos (entre 
Santo Domingo de Silos y Contreras) —y cons-
truido por una holgada compañía del ejército 
español— para rodar la magistral escena final de 
El bueno, el feo y el malo (1966).

El conde Galeazzo Ciano, ministro de Asun-
tos Exteriores y yerno de Mussolini, llegó al 
puerto de Santander el 13 de julio de 1939, a bor-
do del crucero Almirante Cervera, procedente 
de San Sebastián, para inaugurar la Pirámide del 
Escudo22. Ascendió por la carretera de Burgos 
(N-623), acompañado por una caravana de casi 
cien vehículos, junto a Serrano Suñer, el gober-
nador civil marqués de la Eliseda, el alcalde de 
Santander, Emilio Pino, y el jefe de la sexta re-
gión militar de Burgos, el general López Pinto. 
Antes visitó el cementerio de Entrambasaguas 
(cerca de Liérganes), donde habían sido enterra-
dos algunos voluntarios italianos. En El Escudo, 
esperaban el general Gastone Gambara, las au-
toridades locales y varias muchachas montañesas 
ataviadas con trajes folklóricos. El conde recibió 
explicaciones y detalles del monumento por par-
te del capellán Bergamini. Después, marchó al 
camposanto sito al otro lado de la carretera (en el 
término de Corconte), junto al gobernador civil 
de Burgos, el jefe de la Guardia Civil, el secreta-
rio de orden público y otras autoridades locales 
(más 200 camisas negras llegados desde Galicia, 
Santander y el País Vasco). Un capellán del CTV 
rezó un responso, se pasó revista a las tropas y se 
dio un almuerzo en el hotel balneario de Corcon-
te. Más tarde, el conde Ciano y sus acompañan-
tes visitaron el lugar donde estaban terminando 
el monumento a los defensores de Cilleruelo de 
Bricia (km 73-74 de la misma N-623). Rindieron 
honores fuerzas de la 5.ª Bandera de Castilla de 
Falange pertenecientes a la 62 división del gene-
ral Sagardía, cuyos voluntarios fueron enterrados 
junto al monumento. También rezó otro respon-
so el padre Ormaechea, capellán de las fuerzas 
franquistas que durante la Guerra Civil defen-
dieron aquel sector.

Optar por una pirámide como sepulcro co-
lectivo fue una decisión adoptada por memoria-
listas de toda condición e ideología. Piensen en 
el panteón de regulares n.º 5 del cementerio de 
la Purísima Concepción de Melilla de 1927 o en 
el inaugurado en 2014 en el malagueño cemen-
terio de San Rafael, bajo cuya cripta reposan 
los restos de 2.840 víctimas de los fusilamientos 
franquistas exhumados desde una fosa común 
aledaña (se trata del Panteón de la Memoria 
Histórica, iniciativa ejemplarmente apoyada 
por todos los grupos municipales de la ciudad 
y donde una inscripción indica: «Se puede mo-
rir por las ideas, pero nunca matar por ellas»). 
Sé que la cuestión es necrofílica y sumamente 
incómoda, pero recordamos las imágenes del 

camposanto de Málaga para contextualizar la 
pirámide burgalesa.

Para historiar la campaña del norte, resultan 
sumamente interesantes las fotografías tomadas 
por el teniente Guglielmo Sandri (1905-79). An-
tes estuvo en Etiopía, y en 1937 se alistó como 
voluntario en el segundo regimiento de la divi-
sión Littorio (al mando del coronel Gambara) 
de los CTV para combatir en la guerra de Espa-
ña, donde pasó dos años y medio y obtuvo más 
de 4.000 fotografías. Con las tropas legionarias, 
recorrió los frentes de Andalucía, Guadalajara, 
Madrid, Euskadi, Burgos, Cantabria, Levante, 
Aragón y Cataluña. Era Wilhelm Schrefler, que 
luchó como soldado austrohúngaro en la Gran 
Guerra y terminó siendo ciudadano italiano tras 
la anexión del Alto Adige en 1935. 

En 1992, Samantha Schneider encontró, junto 
a un cubo de la basura en Vipiteno (Bolzano), una 
caja de madera con las fotos del teniente Sandri, 
desechadas tras la muerte de su viuda, al vender sus 
herederos la casa familiar. Son fotografías sobrias 
y de gran emotividad, impagables documentos de 
un oficial aficionado al medio que siempre llevó 
la cámara en ristre, sin atender desgracias, grandi-
locuencias ni bellaquerías. Apenas tomó imágenes 
de muertos ni de acciones en primera línea, aun-
que se interesó especialmente por las ceremonias 
religiosas, que eran el pan de cada día en la Espa-
ña nacional23. El Archivo Provincial de Bolzano 
compró las fotos en 2004 y localizó a excomba-
tientes italianos que conocieron a la familia Sandri, 
aún en poder de los negativos. Sirvieron para que 
el Museu d’Història de Catalunya organizara una 
primera exposición, a la que siguieron otras en el 
Archivo Provincial de Bolzano, la sede del Institu-
to Cervantes en Roma (2008), los ayuntamientos 
de Arnes (Tarragona) (2008) y Benicarló (2010), el 
Museo de la Paz en Guernica (2012)24, la ciudad de 
Burgos y las Merindades burgalesas (2016). 

«Boia chi molla»

Otro de los monumentos burgaleses que llama 
nuestra atención es el dedicado al general Anto-
nio Sagardía y su 62 división (figuras 3-4 y 6)25, 
proyecto verdaderamente art déco de Eduardo 
Olasagasti Irigoyen y José Antonio Olano y Ló-
pez de Letona (oficiales al mando de las compa-
ñías 14 y 16 del 6.º batallón de ingenieros zapa-
dores), y construido por la empresa donostiarra 
Altuna junto a los km 73-74 de la N-623 (Ci-
lleruelo de Bricia). Muy alejado del convencional 
clasicismo fascista que vemos en el monumento 
a los caídos de la Guardia Civil en el cerro de la 
Virgen de la Cabeza en Andújar, el monumento 
a Sagardía traza un triángulo isósceles similar a 
una proa de nave o un águila con las alas a pun-
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to de despegar, remarcadas mediante bandas más 
sendos monolitos laterales y una escalinata junto 
a la calzada26, un conjunto mucho más próximo a 
ciertos diseños futuristas que arraigaron en Italia 
y, sobre todo, en Estados Unidos.

Está uno tentado por cotejar ciertos carena-
dos y gestas aeronáuticas italianas —la travesía 
del Atlántico ideada por el aviador fascista Italo 
Baldo en la Decennale Roma-Chicago de 1933 
o el monumento a los caídos de la Gran Guerra 
en Mesina de Giovanni Nicolini de 1936— y su 
efectiva propaganda con el monumento burga-
lés a Sagardía y su 62 división. Muy pocos mo-
numentos españoles resistirían la comparación, 
quizás solo el dedicado a los Héroes de España 
en Melilla (de Enrique Nieto y Nieto y Vicente 
Maeso, 1941), que, entre 2015 y 2016, durante la 
remodelación de la plaza, asistió a la retirada de 
su simbología franquista. Y bastante más lejana-
mente, el consagrado al superlativo Franco en el 
Muro del Fuerte de Almeyda (Santa Cruz de Te-
nerife) de Juan de Ávalos (1966). 

Pero, sin duda, nuestra mayor sorpresa en re-
lación con el águila futurista del monumento a 
Sagardía fue comprobar su afinidad con los cu-
riosos mosaicos realizados por Michelle Casce-
lla en 1938 para la estación Messina Marittima, 
donde Benito Mussolini —vestido con uniforme 
veraniego de oficial de aviación— arenga al ve-

Figura 3.
Monumento al general Sagardía y su 62 división (km 73-74 de la N-623).

Figura 4.
Monumento al general Sagardía y su 62 división (km 73-74 de la N-623).
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cindario de la sufrida ciudad siciliana (figura 5), 
muy afectada por el terrible terremoto y el tsuna-
mi que en 1908 había segado la vida a 75.000 ve-
cinos. Por cierto, Bruno (1918-1941), tercer hijo 
varón de Mussolini, participó como voluntario 
de la Aviación Legionaria en la guerra de España 
entre septiembre y octubre de 1937. Destacado 
en la base aérea de Palma (Son Sant Joan, actual 
aeropuerto civil), realizó ocho misiones de bom-
bardeo desde un trimotor Savoia-Marchetti 79 
contra Barcelona, Valencia, Alicante, Cartagena 
y otras ciudades del litoral español27.

En diciembre de 1936, el comandante Joa-
quín García-Morato y los capitanes Julio Salva-
dor y Narciso Bermúdez de Castro crearon la 
Patrulla Azul, a la que pusieron el lema de «Vis-
ta, suerte y al toro» volando sus Chirri. García-
Morato (con más de 40 derribos) murió en fatí-
dico accidente durante un vuelo de exhibición 
en Griñón el 4 de abril de 193928. El lema «Vista, 
suerte y al toro» se completa con un halcón, una 
avutarda y un mirlo de lo más esquemáticos que 
representan a los tres pioneros de la caza fran-
quista (lema, emblema y parche sobreviven hoy 
en el ala 11 del ejército del aire en Morón).

El arquitecto Eduardo Olasagasti y su her-
mano, el pintor Jesús, se alistaron como volun-
tarios falangistas en la columna Sagardía tras la 
caída de San Sebastián en septiembre de 1936. 
En octubre del mismo año, establecieron la 
comandancia de la columna en Covanera (Tu-
billa del Agua, Burgos) actuando como enlaces 

y agentes de propaganda. Eduardo, titulado en 
1939, firmó los planos de un proyecto de la Casa 
del Partido de Falange (1942), en el solar que 
ocupó el Cuartel de la Montaña (en colabora-
ción con Manuel Ambrós Escanella y José M.ª 
Castell García), donde pretendía adoptar un es-
tilo herreriano cercano al castizo Ministerio del 
Aire (Luis Gutiérrez Soto).

 En 1940, el general Sagardía (nombrado 
inspector general de la Policía Armada al finali-
zar la Guerra Civil) visitó, con Ramón Serrano 
Suñer, el cuartel de la división SS-Leibstandarte 
Adolf Hitler en Berlín-Lichterfelde, junto con 
el jefe de las SS, Heinrich Himmler. El pie de 
foto germano original identificaba incorrecta-
mente a Sagardía con el general Moscardó.

Por cierto, hasta 1985 existió, en el paseo del 
Empecinado de la ciudad de Burgos, un mono-
lito dedicado a varios integrantes de la Legión 
Cóndor que murieron en accidente aéreo en 
Pineda de la Sierra en la Navidad de 1938. Se 
conservan fotografías tomadas por Ojeda de la 
ceremonia de inauguración del monumento en 
homenaje a los «caídos por Dios y por España». 
El memorial, alzado junto a las tumbas de otros 
siete aviadores alemanes que se conservan en el 
cementerio de la Almudena de Madrid, fue mo-
dificado en 2017 a petición de la embajada de la 
República Federal de Alemania. Otros monu-
mentos burgaleses a los caídos franquistas (en 
Sasamón y Pampliega) no dejan de ser meros 
monolitos aún en pie.

Figura 5.
Retrato de Benito Mussolini en un mosaico de Michele Cascella. Estación Messina Marittima (1938).
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«Al cielo se alza la firme  
promesa, hasta las estrellas  
que encienden mi fe…» 

Mayor substancia tuvo el monumento a Juan 
Yagüe en San Leonardo, su soriana localidad 
natal, cuya imagen fue decapitada en 2008 y re-
sultó desmantelado en 2009, aunque sigue exis-
tiendo un sencillo monolito. La cabeza apare-
ció en 2019 en una zanja —casi como las testas 
de los reyes de Judá procedentes de la fachada 
occidental de Notre Dame de París, que apa-
recieron en 1977 (Musée de Cluny); debemos  
la apreciación a Daniel Rico Camps—, junto a la 
vieja estación del clausurado ferrocarril Santan-
der-Mediterráneo. El monumento en homenaje 
al mismo militar alzado en la plaza de Antonio 
Granados de la capital de Soria ya había sido 
desmontado en 1999 (queda recuerdo en algu-
na tarjeta postal, un tipo de registro estudiado 
en nuestro país por Esther Almarcha y Rafael 
Villena)29. Las placas recordando el golpe mili-
tar de julio de 1936 en la Capitanía General de 
Burgos perduraron hasta 201030.

Otro monumento de gran fuelle que ho-
menajeaba al vallisoletano Onésimo Redondo 
(fundador de las JONS junto con el zamorano 
Ramiro Ledesma Ramos), sobre el cerro de San 
Cristóbal de la ciudad de Valladolid e inaugura-
do en 1961, aguantó hasta 2016, cuando fue re-
tirado y depositado en unos almacenes del Mi-
nisterio de Industria en Alcalá de Henares, a la 
espera de ser trasladado al Centro Documental 
de la Memoria Histórica de Salamanca. Se tra-
ta de un monumento no tan alejado del creado 
por Nino Bagalà di Palma y Clemente Spampia-
to en memoria a los caídos italianos de la Gran 
Guerra en Cosenza (1935-36). El monumento 
que se alzó en Labajos (Segovia), localidad a la 
vera de la vieja N-6 donde Onésimo Redondo 
encontró la muerte cuando fue tiroteado al re-
gresar del frente en el Alto del León (figura 7), 
fue intervenido por el consistorio local en 2020, 
cuando fueron retirados el yugo y las flechas 
de la Falange. Los bustos de Francisco Franco, 
José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledes-
ma Ramos —firmados por el escultor sevillano 
Carlos Monteverde Herrera (1910-1990) y da-
tados en 1958— procedentes de la clausurada 
Jefatura Provincial del Movimiento de Zamo-
ra31 fueron depositados en el Museo de Zamora 
en la década de 1980 (figura 8), y siguen dando 
muchísimo más miedo que Los otros (2001) de 
Alejandro Amenábar.

Aún subsiste el memorial dedicado a los 
caídos franquistas durante la Guerra Civil en la 
exclaustrada iglesia de San Agustín de Segovia, 
que durante la contienda se convirtió en hospi-

tal de sangre. Protegido por una sencilla verja, 
y pese de las habituales pintadas, todavía man-
tiene el tipo a pesar de su conflictivo emplaza-
miento urbano.

Bastantes monumentos a los caídos han 
sido retirados hasta cementerios e instalaciones 
castrenses. El de la plaza del Pilar de Zaragoza 
fue a parar al cementerio de Torrero en 1991; 
el del parque Abelardo Sánchez en Albacete fue 
reubicado en el cementerio municipal en 2002; 
el de Pamplona («Navarra a sus Muertos en la 
Cruzada») —un extraordinario edificio de José 
Yarnoz y Víctor Eusa— alberga hoy la parro-
quia de Cristo Rey y la sala municipal de expo-
siciones Conde de Rodezno; el de Zamora (en 
realidad, la vieja Puerta del Pescado instalada a 
la vera del Duero, que fue reconvertida en mo-
numento a la Guerra de la Independencia en la 
avenida de Requejo) fue trasladado desde el par-
que de San Martín al camposanto de San Atilano 
y una rotonda inmediata; el de Madrid acoge la  
Junta Municipal del distrito de Moncloa; y  
la principal escultura del de la Diagonal de Bar-
celona —obra de Josep Clarà— se conserva en 
el MNAC tras sufrir una agresión vandálica en 

Figura 6.
Monumento al general Sagardía y su 62 división (km 73-74 de la N-623).
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2001 (el conjunto, de Adolf Florensa y Joaquim 
Vilaseca, fue definitivamente desmantelado en 
2005)32. Algunas imágenes que inmortalizan la 
inauguración de monumentos a los caídos en 
ciertas ciudades catalanas —la de Sabadell, sin ir 
más lejos— son la mar de comprometedoras. En 
2017, las autoridades locales retiraron un mo-
nolito que había sido instalado en 1974 para ho-
menajear la memoria de Josep M. Marcet i Coll, 
alcalde que había inaugurado el monumento a 
los caídos en la ciudad vallesana33.

En la localidad burgalesa de Alcocero, muy 
cerca del puerto de la Brújula, se elevó un monu-
mento nada infernal en homenaje a Emilio Mola 
—jefe del ejército del Norte— y otros militares 
(el teniente coronel Rozas, el comandante Senac, 
el capitán Chamorro y el sargento Barrera) falle-
cidos en accidente aéreo el 3 de junio de 1937, 
cuando viajaban de Vitoria a Valladolid para diri-
gir las operaciones contra la ofensiva republicana 
en La Granja (figuras 9-10). En 1961, sus restos 
fueron trasladados al monumento a los caídos 
de Pamplona (donde terminaron también los de 
Sanjurjo), exhumados en 2016. El de Alcocero 
fue un proyecto del coronel de ingenieros Joa-
quín Coll Fuster (en 1943 ascendió a general de 
división y al año siguiente fue nombrado gober-

nador militar de Barcelona). Se trata de un enor-
me monolito en hormigón con sección de cruz 
griega, el águila franquista en su frente y en alto 
el nombre del general Mola en letras de molde 
(figura 9) (otras fuentes aluden a un proyecto de 
monumento a los héroes de la revolución falan-
gista en Burgos de los arquitectos José Soteras 
Mauri, Ángel Romaní Verdeguer y Manuel de 
Solà-Morales i de Rosselló). Tiene tres platafor-
mas, más de 20 metros de altura y se alza sobre el 
cerro del Perejil, antecedido por una gran escali-
nata más un altar con cinco arcadas en homenaje 
a los fallecidos en el accidente (figura 10). Fue 
inaugurado dos años después, el 3 de junio de 
1939, por el mismísimo Franco, acompañado por 
su guardia mora, el general José López-Pinto Be-
rizo (capitán general de la vi región militar y muy 
afecto a la causa del nacionalsocialismo alemán), 
los embajadores de Alemania, Italia y Japón, el de 
España ante la Santa Sede José de Yanguas Mes-
sía y el nuncio apostólico Federico Tedeschini34. 
La gran escalinata de Alcocero recuerda a la más 
modesta del águila de Sagardía, pero sobre todo 
a escenografías funerarias fascistas, como los mo-
numentos a los caídos de Giuseppe Terragni en 
Erba (1926) y Como (1933), y de Nino Bagalà 
di Palma y Clemente Spampiato en Cosenza 

Figura 7.
Monumento a Onésimo Redondo en Labajos (Segovia), modificado en 2020.
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Figura 8.
Bustos de Francisco Franco, José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos de Carlos Monteverde Herrera (1958). Museo de Zamora.

(1935-36), y al Sacrario Militare Italiano de Re-
dipuglia u otros monumentos de la era socialista 
en Bulgaria, como el de la Madre Patria en Pleven 
(1978) y el de Buzludia (1981), hoy abandonado 
a su suerte.

El monumento a Mola, por su verticalidad y 
contundencia, también podría recordar al ma-
zacote de hormigón alzado en 1948 en memo-
ria de las víctimas del crucero Baleares (gemelo 
del Canarias), sito en el parque de Sa Feixina de 
Palma de Mallorca. Se trata de un buque de la 
armada en poder de los franquistas que fue tor-
pedeado por destructores republicanos en 1938 
y donde perecieron 786 marineros. 

En 2020, un juzgado de Palma consideró 
que el monumento al crucero Baleares debía ser 
declarado Bien de Interés Cultural para evitar 
su demolición, previamente acordada entre el 
ayuntamiento y el gobierno balear. Diez años 
atrás, en 2010, el mismo consistorio había acep-
tado conservar el monolito por unanimidad, 
aunque eliminando su simbología franquista 
y añadiendo el inequívoco letrero conciliador: 
«Este monumento fue erigido en 1948 en re-
cuerdo de las víctimas del Baleares durante la 
Guerra Civil. Hoy en día para la ciudad es un 
símbolo de la voluntad democrática que no 
debe olvidar nunca los horrores de la guerra y 
las dictaduras». El monumento mallorquín re-
cuerda otros recios memoriales de cuño sovié-

tico, como los de Budapest. Una cruz alzada en 
Ondárroa (Vizcaya) en homenaje a los marine-
ros de la localidad fallecidos a bordo del crucero 
Baleares fue derribada y troceada por supuestos 
aberzales en 2019.

«Si te dicen que caí, me fui  
al puesto que tengo allí…»

Otros monumentos funerarios alzados duran-
te la Guerra Civil española replican asuntos 
comunes con la estética fascista. Pensemos en 
el panteón de Severiano Martínez Anido (que 
fue ministro de la Gobernación y vicepresiden-
te durante la dictadura de Primo de Rivera, y 
ministro de Orden Público en el primer gobier-
no de Franco), en el cementerio de El Carmen 
de Valladolid, o en el del teniente de infantería 
Tito (Alejandro Sanvicente Hurtado), fallecido 
en el frente de Madrid, en el de San Atilano de 
Zamora35. Ambos presentan guardia armada, tal 
cual apreciamos en los sacrarios italianos de Si-
racusa (en principio, destinados a Adís Abeba, 
la capital de Etiopía)36, en el templo osario de 
Údine, en la cartuja de Bolonia y, más tarde, en 
el monumento a los caídos de Tarrasa (Frede-
ric Viñals y Jaume Bazin, 1944), desmantelado 
en 1991 y fragmentariamente conservado en el 
camposanto local37.
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Figura 9.
Monumento al general Emilio Mola en Alcocero (Burgos).

Figura 10.
Monumento al general Emilio Mola en Alcocero (Burgos).
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La división xxiii de Marzo del CTV italiano 
fue desplegada en mayo de 1937 en Cubillos del 
Rojo (Valdebezana), entre Soncillo y Villarcayo. 
Allí pasó varios meses acampada, lo que obligó 
a los vecinos a cavar trincheras. Los ocupan-
tes rebautizaron al pueblo como «Cubillos de  
las Jons», y la plaza mayor, con el nombre  
de su división «plaza xxiii de Marzo», letrero 
que aún se conserva milagrosamente junto a 
un fasces romano (haz de bastones de madera 
y un hacha atadas en cuerpo cilíndrico portado 
por lictores que representaba la autoridad y la 
justicia —léase punición— en la antigua Roma 
y que fue rescatado por el fascismo). Toda una 
reliquia 85 años después de los hechos38. Claro 
que los ambivalentes fasces también se aprecian 
en los emblemas de ciertos institutos armados, 
como en la Guardia Civil (que data de 1943), el 
Cuerpo Jurídico Militar, el Tribunal Supremo, 
el Congreso y el Senado estadounidenses, el 
monumento a Lincoln en Washington, y en los 
escudos de algunas repúblicas latinoamerica-
nas (y sus instituciones) y en el de la República 
Francesa, sin ir más lejos. 

El monumento «a las heroicas legiones italia-
nas» que combatieron en la guerra celere espa-
ñola del Sardinero de Santander, alzado en 1938 
(figura 11), fue definitivamente desmantelado 
en 2015 (al igual que el dedicado a la iv división 
de Navarra en la avenida de la Reina Victoria de 
la capital cántabra, muy similar a otro monolito 
alzado muy cerca de la villa de Reinosa en 1939 
y que fue derribado en 2017). 

El monumento santanderino dedicado a las 
legiones italianas era un proyecto del arquitecto 
municipal Ramiro Sainz Martínez, que presenta-
ba fasces y el epígrafe siguiente: «Bajo el signo de 
Franco, el Caudillo, los heroicos legionarios de la 
hermana Italia lucharon y cayeron fraternalmente 
unidos con los soldados españoles por la sublime 
causa de la civilización cristiana. Santander 
recuerda agradecida el esfuerzo heroico de los 
hijos de Italia colaboradores de España en esta 
cruzada liberadora».

Los fasces son perfectamente visibles en el 
Sacrario Militar Italiano de Redipuglia (Friuli-
Venecia). Inaugurado por Mussolini en 1938, 
recoge los restos de más de 100.000 soldados 
italianos caídos en la Primera Guerra Mundial. 
En el mismo sacrario trasalpino podemos apre-
ciar la fórmula «presente», que aún se conserva 
en la Pirámide del Escudo, en el panteón de los 
aviadores alemanes de la Legión Cóndor en el 
cementerio de la Almudena y en tantas placas 
por los caídos franquistas —José Antonio Pri-
mo de Rivera, el primer ausente— de la guerra 
de España fijadas en los muros de nuestros tem-
plos como homenaje a los eternos centinelas 
mártires instituidos por el fascismo: soldados 

inmolados para defender España del marxismo 
pero no muertos39.

 Por cierto, el monumento a Viriato, terror 
romanorum, de Zamora (obra de Eduardo Ba-
rrón de 1883-1903) fue muy criticado por los 
combatientes italianos que durante la Guerra 
Civil española frecuentaron la ciudad del Bajo 
Duero a cuenta de los fasces de la balaustrada, 
pues estaban boca abajo a la funerala (figuras 
12-13), lo cual era considerado un insulto hacia 
su capacidad militar40, sobre todo tras la sonada 
espantada de Guadalajara en marzo de 1937.

Más de 80 años después, pinturas y grafitos 
de aquella época siguen siendo testimonios úni-
cos e insustituibles por excepcionales y elocuen-
tes. Bien merecen nuestra atención y misericor-
diosa mirada. Y recordando las palabras de don 
Manuel Azaña del 18 de julio de 1938, como aún 
reclaman «paz, piedad y perdón», servidor los 
indultaría con creces. Después de haber aguan-
tado 80 años, da mucho coraje tener que ejecu-
tarlos a toro pasado y con todas las de la ley. Al-
gunos símbolos han sobrevivido por puro azar, 

Figura 11.
Monumento «a las heroicas legiones italianas» en el Sardinero de Santander (desmantelado 
en 2015).
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pues a la ignorancia del común debemos sumar 
su discreción. Es el caso de una chimenea rema-
tada por el yugo pétreo de la Falange (las flechas 
metálicas desaparecieron muchos años atrás, 
algo así como los postizos metálicos del Parte-
nón, que terminaron sucumbiendo ante sus mi-
ras de perennidad), conservada en un comedor 
infantil de Auxilio Social al otro lado del Puente 
de Piedra, en la ciudad de Zamora (figura 14)41.

Cerca de Fuendetodos (Zaragoza), los in-
genieros del ejército franquista (la compañía 
de zapadores-minadores Los Barbis del reque-
té, bien fogueados en Belchite) construyeron 
el vértice Parapetos para contener un previsi-
ble avance republicano frente a la Sierra Gorda 
durante los primeros compases de la batalla del 
Ebro (1938)42. Consta de cuatro búnkeres en es-
cuadra, veinte aspilleras para fusileros, un nido 
de ametralladoras, almacén, salas para víveres y 
descanso e intrincado cerco de trincheras que 
siguen al pie de la letra las recomendaciones 
del manual Defensa anti-tanque (1937) de Ro-
que Adrada Fernández, que fue capitán de la  
compañía Los Barbis. Todo se conserva bas-
tante bien, lo que es un verdadero milagro en 
una zona tan expuesta, incluyendo unos esgra-
fiados para anunciar la posición que conservan 
su tipografía art déco (como algunos refugios 
antiaéreos en la ciudad de Valencia). La recu-
peración de ferralla, munición y objetos metá-
licos fue clave para la supervivencia de muchas 
familias durante la dura posguerra. En los pel-
daños de acceso al fortín, aparecen evidencias 
de combate: balas, casquillos y guías de peine 
(algunas para fusiles checos). Estamos hablando 
de las armas que ayudaron al gobierno vasco a 
resistir la primera ofensiva de Emilio Mola en 
octubre de 1936. Cuando Vizcaya cayó, en ju-
nio de 1937, muchas de ellas pasaron a manos 
de las Brigadas de Navarra y el requeté. En el 
vértice Parapetos, también se hallaron casquillos 
de fusil de la fábrica de Sevilla y de arma corta 
no reglamentaria (pistolas que usó el requeté al 
final de la Segunda República para amedrantar a 
los partidarios de la izquierda). 

Desde 1893 el fusil Mauser fue el arma re-
glamentaria del ejército español, empleado en 
las guerras ultramarinas y rifeñas. Se trataba del 
célebre chopo. Alcanzaba objetivos a casi 2.000 
metros, administraba peines de cinco disparos 
e incluía su temible bayoneta. El fusil Mauser 
semiautomático ZH-29 también se fabricó en la 
Ceskoslovenská Stáni de Brno (Moravia) desde 
1929, y era capaz de utilizar munición fabricada 
en Oviedo (más tarde en Sevilla y Palencia). Para 
el ejército republicano, el suministro de muni-
ción resultó un verdadero calvario, pues era de 
muy diversas procedencias: española, mexicana, 
checa, serbia, alemana o austriaca. 

Figura 12.
Monumento a Viriato de Eduardo Barrón en Zamora (1883-1903).

Figura 13.
Fasces en la balaustrada del monumento a Viriato de Eduardo Bar-
rón en Zamora (1883-1903).
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En Italia se conservan abundantes huellas 
monumentales de la época fascista. Como bo-
tón de muestra, traemos a colación los relieves 
de Ermenegildo Luppi representando a Beni-
to Mussolini en el expalacio del Comune della 
Città (Palazzo del Podestà) de Foggia, edifi-
cio trazado por Armando Brasini entre 1930 
y 1936. El mismo lenguaje fue ensayado por 
Publio Morbiducci en un ciclo sobre historia 
romana con la puntera aparición del Mussoli-
ni ecuestre (1939), destinado al palacio de los 
Uffici, diseñado por Gaetano Minnucci para el 
selecto barrio del Eur en Roma.

La vieja Casa del Fascio en Bolzano (1939-
42), más tarde caja de ahorros y sede de la ha-
cienda municipal, conserva un monumental ba-
jorrelieve en mármol (36 m de longitud x 5,5 de 
anchura y 95 toneladas de peso) de Hans Piffra-
der dedicado a Mussolini desde la Gran Gue-
rra hasta la marcha sobre Roma y su victoria en 
Abisinia43. En 2017, y tras la convocatoria de un 
concurso público para desactivar el dichoso ba-
jorrelieve, un proyecto artístico de Arnold Hol-
zknecht y Michele Bernardi, con la supervisión 
de una comisión histórica, introdujo un rótulo 
iluminado con una frase en italiano, alemán y 
ladino de la filósofa Hannah Arendt: «Nessuno 
ha il diritto di obbedire», en oposición al lema 
fascista de «Credere, obbedire, combattere» 
labrado al pie del bajorrelieve. Solo los neofas-
cistas del Alto Adige protestaron airadamente 
contra la sutil propuesta.

En España no hemos sido tan eruditos y 
benevolentes, ¡qué más quisiéramos!, y gene-
ralmente recurrimos al insulto, la pintada y la 
piqueta —solución más barata y espontánea que 
el neón de Bolzano— para expresar otros pun-
tos de vista indigeribles, casi siempre interesa-
dos, crediticios e irrespetuosos. 

Aun así, se han velado con rótulos y telas 
—y conservado de paso— varios epígrafes fran-
quistas en el viejo monumento a los caídos de 
Pamplona (según la Ley de Símbolos de Nava-
rra, deberían haber sido retirados). En el exte-
rior, a ambos lados de la puerta de bronce de 
entrada, se ocultaron dos inscripciones: la que 
recoge la proclama de la Diputación Foral de 
Navarra del 21 de julio de 1936, como «primer 
voluntario», y la alusiva al decreto de Franco 
(Burgos, 8 de noviembre de 1937) que concedía 
a Navarra la Cruz Laureada de San Fernando 
por sus heroicas gestas bélicas. Sobre los muros 
del crucero del templo votivo, se escondieron 
otros dos epígrafes que hielan la sangre: «Aquí 
se han enfrentado / las dos civilizaciones. / Las 
dos formas antitéticas / de la vida social. Cristo 
/ y el anticristo se dan la / batalla en nuestro 
suelo /. Cardenal Gomá. Primado de España» 
e «Inclinamos nuestra frente / a la santa memo-

ria / de los mártires / que sellaron con sangre 
/ su fe en Cristo / Pío XII». En fin, crucemos 
los dedos para conservar la calma, para que el 
aparatoso monumento a los caídos de Pamplona 
no sea derribado y, si no es mucho pedir, pueda 
ser reconvertido en artefacto educativo.

En España conservamos varios testimonios 
en homenaje a las Brigadas Internacionales en 
Albacete, Caspe, Corbera de Ebro, Gijón, Lega-
nés, Lopera, Móstoles, Morata de Tajuña, Rivas-
Vaciamadrid, Torrejón de Ardoz y Vicálvaro. El 
28 de octubre de 1988, y para conmemorar el 50 
aniversario de la salida de España de las mismas, 
la Spanish Civil War Historical Society impulsó 
la inauguración de un monumento del escultor 
norteamericano Roy Shifrin en el barrio del 
Carmelo de Barcelona. Se trata de una pieza 
en bronce que representa el torso desnudo de 
David con un escudo en la mano, sobre un pe-
destal de hormigón. En la base, aparece la figu-
ra de Goliat. Cada último sábado de octubre se  
celebra un acto de homenaje a los brigadistas. 
Existe otro monumento a los Internacionales, 
inaugurado en 2011 y sistemáticamente grafitea-
do desde entonces, frente al Vicerrectorado de  
Estudiantes de la Universidad Complutense  
de Madrid. Su instalación fue declarada «nula 

Figura 14.
Chimena con el yugo de la Falange en un comedor de Auxilio Social. Margen izquierda del 
Puente de Piedra, en Zamora.
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de pleno derecho» por el Tribunal Superior de 
Justicia de Madrid. 

Existen monumentos a las Brigadas Inter-
nacionales en medio mundo sin que ningún 
tribunal internacional de justicia declare su nu-
lidad ni nadie se sienta ofendido y la emprenda 
a pedradas, pintarrajos y brochazos, en Francia, 
Alemania, Reino Unido, Escocia, Gales, Irlan-
da, Bélgica, Holanda, Suecia, Noruega, Dina-
marca, Hungría, Eslovaquia, Serbia, Polonia44, 
República Checa, Israel, Canadá, Estados Uni-
dos, Uruguay y hasta Australia. 

A ningún tribunal español se le ocurre hoy 
declarar la nulidad de un posible monumento 
dedicado a la caballería ligera polaca masacra-
da en el puerto de Somosierra en noviembre de 
1808 (nos consta que no existe, aunque al tiem-
po, ya se alzará) o al Sitio de Ciudad Rodrigo de 
enero de 1812, por decir algo. La verdad es que 
semejantes lances se la traen al pairo, ¡natural!, 
pero desde 1934 a esta parte siguen dándonos 
impagables lecciones de patriotismo que algu-
nos nunca sabremos apreciar en su justa y uni-
versal medida. Mientras tanto, habrá que callar-
se la boca para evitar disgustos y esperar entre 
tres y cuatro generaciones para ver si —de una 
dichosa vez— llega el olvido45.

El Mirador de la Memoria se encuentra en 
el Valle del Jerte, junto al pueblo cacereño de El 
Torno. Es obra del escultor Francisco Cedenilla 
Carrasco y fue inaugurado en 2009 como home-
naje a las víctimas de la Guerra Civil española. A 
los pocos días de su inauguración, el monumen-
to fue tiroteado. El autor declaró que los impac-
tos de bala completaban su obra, por lo cual no 
necesitaba ninguna reparación. ¡Criterio la mar 
de humilde e inteligente! El monumento llamó 
la atención al aparecer en la película El silencio 
de otros, ganadora del Goya al mejor documen-
tal en 2019.

De «Si me quieres escribir» a La 
canción del olvido

En 2010, los grupos municipales de CiU y el PP 
del Ayuntamiento de Tortosa impidieron la reti-
rada del monumento conmemorativo de la bata-
lla del Ebro (diseñado por Lluís Maria Saumells 
entre 1963 y 1964 e inaugurado por Franco en 
1966). En 2015, una moción del grupo Iniciati-
va per Catalunya Verds replanteaba la presencia 
del monumento, pero fue rechazada por CiU, el 
PP y la Plataforma per Catalunya. En marzo de 
2016, una votación en el Parlamento de Catalu-
ña instaba al Ayuntamiento de Tortosa a retirar 
el monumento conmemorativo. El 28 de mayo 
de 2016, el ayuntamiento tortosino convocó 
una ambigua consulta popular entre los vecinos 

(mayores de 16 años): ¿retirarlo o mantenerlo? 
Solo participó el 29,73% del censo —estaba 
cantado— y fueron mayoría los partidarios de 
su mantenimiento (casi el 70%). En 2017, un 
juzgado tarraconense consideró que el Ayun-
tamiento de Tortosa no era competente para 
actuar sobre un bien de interés cultural (BIC), 
y le obligó a redactar un catálogo de vestigios 
franquistas en cumplimiento de la Ley de Me-
moria Histórica que fue presentado en 201946. 
El gran monolito, de 45 metros de altura, po-
drá ser desmontado pieza a pieza. Tras retirar 
las esculturas independientes, se seccionaría en 
16 fragmentos mediante soplete. Cada una de 
las partes del gigantesco puzle sería trasladada a 
un almacén de la Generalitat de Cataluña, pero 
se mantendrá el pedestal, una pila del antiguo 
puente de la Cinta (1895-1938), y se retiraría la 
siguiente inscripción: «A los combatientes que 
hallaron gloria en la Batalla del Ebro». 

El 18 de julio de 2021, por aquello de apro-
vechar un verano abrumadoramente pandémico 
y muy poco celeste, la Generalitat pretendía re-
tirar definitivamente el monumento de Tortosa. 
Los complicados trabajos, que iban a durar unas 
tres semanas, costarían al erario unos 200.000 
euros, pero el desmantelamiento total fue sus-
pendido cautelarmente a primeros de julio por 
el juzgado contencioso n.º 2 de Tarragona, al 
advertir que el uso indiscriminado del soplete 
podría impedir una futura recomposición del 
modélico BIC.

Las últimas barracas del Campo de la Bota 
se derribaron en 1989, cuando la ciudad de Bar-
celona fue designada sede de los Juegos Olímpi-
cos de 1992. Los monumentos memoriales han 
durado bastante menos. El Campo de la Bota 
fue utilizado como campo de tiro por las tropas 
napoleónicas y, en 1858, Juan Zapatero Navas, 
gobernador militar de Cataluña, ordenó cons-
truir un castillo cuartel de artillería. La zona 
integró cuatro barriadas que desde 1925 fueron 
ocupadas por chabolistas: Pekín Antiguo, Nue-
vo Pekín, la Catalana y el Parapeto. Allí se ins-
talaron muchos sirvientes nativos al servicio de 
los militares retornados desde Filipinas tras el 
desastre de l898. En 1992, se inauguró el mo-
numento Fraternidad, ya desmantelado, obra de 
Miquel Navarro, en homenaje a más de 1.700 
personas allí fusiladas durante la Guerra Civil y 
la posguerra. En 2019, cerca del Parapeto, se in-
auguró un memorial con los nombres de todas 
las víctimas, pero parece que el grupo ASG Ibe-
ria (especialista en promociones residenciales 
para gentes con escasos recursos) intenta cons-
truir un inmueble en el mismo lugar. El memo-
rial siempre tendrá sus días contados. ¿Por qué 
recordar la miseria y la vergüenza cuando pode-
mos eliminarlas olímpicamente sin que nadie dé 
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la tabarra ni ponga el grito en el cielo a la hora 
de designar insignes abanderados?

En 2010, alguien arrancó una placa de bron-
ce sujeta al pretil del puente de la localidad pa-
lentina de Quintanilla de las Torres que recogía 
escuetos datos: «Volado por las hordas marxis-
tas, agosto de 1937. Reconstruido por la España 
nacional, 1938»47. Para muchos coleccionistas 
de antiguallas, resultaba una presa muy apete-
cible y es muy difícil que vuelva a aparecer. A 
los historiadores solo nos interesa su valor do-
cumental, aunque lamentamos que la pieza ter-
mine en manos de algún nostálgico dispuesto a 
apoquinar una buena suma, para más tarde se-
guir haciendo negocio impasible al ademán. 

La canción del olvido es una zarzuela que 
fue estrenada en Valencia en 1916 y reestrena-
da en Madrid en 1918, coincidiendo con la gran 
epidemia de gripe española, también llamada el 
Soldado de Nápoles por la pegadiza serenata del 
cuadro segundo. No llega el olvido es una re-
ciente ranchera de Espinoza Paz:

Ya me acabé dos cartones 
tomé tequila a montones 
y el olvido no ha llegado

Ya fui a rezar a la iglesia 
puse un santo de cabeza 
y el olvido no ha llegado

Ya tuve nuevos amores 
ya destrocé corazones 
y el olvido no ha llegado

Qué olvido tan testarudo 
parece que viene en burro 
qué olvido tan desgraciado

Por cierto, México fue un país enormemente 
beneficiado por la contribución del exilio repu-
blicano español en 1939, gracias a seres transte-
rrados que solo deseaban sobrevivir sin doble-
garse ante nadie ni ante nada. 

Y seguimos esperando el olvido, como don 
Santiago Carrillo, que, entre otras muchas con-
signas y defectos, tuvo la virtud de esperar y de-
sear —creemos que firmemente convencido— 
la estratégica reconciliación nacional.

Conviene no utilizar los testimonios históri-
cos como vulgar munición entre los hunos y los  
otros, aunque sea por elemental cordura y dig-
na educación. Hasta un parapeto puede ser un 
libro abierto, pero sin necesidad de atrincherar-
nos ni dar la matraca al prójimo ni matarile a 
quien no comulgue con nuestras propias ideas48. 

Vamos, tener la fiesta en paz sin desear la 
victoria a nadie, que bastante desgracia tuvie-
ron algunos con plantarse sobre los luceros del 
alba como firmes albaceas hasta que vuelva a 
amanecer.
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