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La poética es una herencia de la concepción 
de textualidad que descansa en cada una 
de las manifestaciones de la materia; es el 
contenido mismo del libro del mundo sobre 
el cual descansan las marcas del tiempo, 
es decir, las evidencias, configuraciones y 
transformaciones que van quedando en el 
espacio como códigos que empiezan a ser 
descifrados por el hombre para construir 
las edades de la historia: sus elevaciones, 
declinaciones, fricciones y tránsitos que 
hacen de esta un devenir de acontecimientos 
bruñidos por el hombre en expresión de sus 
anhelos e inconformidades. En este sentido, 
la poética se convierte en acción literaria 
que teje con las letras el devenir de la me-
moria que no es una experiencia distinta 
a la de rencontrar lo humano con lo divino 
desde su fuente estética, en tanto reflexión 
poética en indagación de lo bello, lo bueno, 
lo justo y lo verdadero. 

La siguiente reflexión hace parte de la 
tesis doctoral: Una mirada desde el prisma 
filosófico de José Ortega y Gasset a la figu-
ra poética de Simón Bolívar en “Mi delirio 

sobre el Chimborazo”, en la cual se toman 
los soportes de la dignidad, la libertad y 
la justicia como raíces gramaticales de la 
poética que permiten la composición de 
sentido vital, donde la metáfora revolucio-
naria hace del cuerpo, de sus acciones y 
expresiones una obra memorable, un libro 
donde se narran las biografías y las historia 
que hacen eterno un suceso. 

Para tal efecto, la imagen de El inmortal 
de Borges constituye un recurso para esta 
disertación que asume la eternidad no ya 
desde el castigo de la reiteración negán-
dole valor a las acciones que nos acercan 
a la muerte, sino desde la memoria, la que 
vuelve sobre la obra que ha engrandecido a 
su autor, aunque este ya se solo un vestigio 
desacreditado por el olvido; la memoria y 
su aliento histórico impulsando los actos 
heroicos que nos devuelven el aprecio de 
lo humano, independientemente de que la 
identidad sea la de Homero, la de Ulises, la 
de todos o la de nadie. 
Palabras clave: arte, escritura, memoria, 
poesía, texto.
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Poetic Memory of the Text 

ABSTRACT

Poetics is a heredity of a textual conception 
which rests in each one of the manifestations 
of matter; it is the content of the world book 
on which time marks rest; e.g., evidences, 
configurations and transformations which 
stay in the space as codes which start to be 
deciphering by man in order to construct the 
ages of history: its elevations, its declinations, 
frictions, and transits which make of it a 
progression of polished events by man when  
expressing his desires and non- conformities.  
In this sense, poetics become a literary action 
which knits with letters the progression of 
memory which is not a different expression 
of re-find what is human with what is divine 
from its aesthetic source, as long as poetic 
reflection looking for what is beautiful, good, 
and true.

The following reflection belongs to PhD 
thesis: A look from the philosophical prism of 

José Ortega y Gasset to Simon Bolivar’s 
poetical  figure in “Mi delirio sobre el Chim-
borazo,” in which dignity, liberty, and justice 

supports are taken are grammar roots of the 
poetic which allow the composition of vital 
sense, in which the revolutionary metaphor 
makes of the body, of its actions, and expres-
sions a memorable literary work, a books in 
which biographies and stories which perpe-
tuate an event  are narrated. 

For this effect, the image of immortal  
Borges constitutes a resource for this disser-
tation which assumes eternity not from the 
punishment of reiteration, negating actions 
which make us close to death, but from the 
memory, which returns to the literary work 
which has make its author famous, although 
this is only  a vestige discredited by past 
history; the memory and its historical ins-
piration driving heroic acts which return us 
the appreciation of what is human, indepen-
dently what the identify is Homer’s, Ulises’s, 
everyone’s or nobody’s. 

Key words: art, writing, memory, poetry,  
text.
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Introducción
En las textualidades que grafican el legado de la humanidad descansa la escritu-
ra como memoria primigenia de la historia donde se teje el texto de las grandes 
contradicciones, donde se ocultan, además, las auténticas significaciones que 
hacen deseable la muerte, aunque la búsqueda inicial sea la inmortalidad y 
su apreciable ofrecimiento de hacernos testigos del mundo y de su inacabado 
movimiento.

La vida de los hombres es una antología de circunstancias que se convierten 
en ejemplo cuando la memoria prolonga sus designios por ser honestos y bellos 
los provechos que se persiguen, por ser también universal su bondad, y de in-
cuestionable belleza su contenido. La afirmación de la vida es una aspiración 
engrandecida por la dignidad de su experiencia y, como tal, por la superación 
de los atropellos y amenazas que signan la existencia como un suplicio desde 
el cual se justifica la lucha.

En las acciones heroicas que entran en fricción con las injusticias se prensan 
las voluntades para volver al pensamiento estético que cumple en su proceso 
los movimientos y opuestos de la realidad, tanto para divulgarla como para 
transformarla.

Las remembranzas desde el arte le devuelven a lo humano su capacidad de 
recuperación, restauración y construcción de lo bello; lo retornan a la sensibilidad 
por el pasado y por las páginas que él ofrece en el compendio de imágenes y 
grafemas que se musicalizan para contar la naturaleza entretejida con las luces 
del mito y la pregunta, para darle lugar al fuego y a la fuerza de la razón, desde 
donde se concibe la responsabilidad moral con la vida, que no es otra distinta al 
compromiso de realizarla en el auténtico convencimiento de que ella constituye 
la oportunidad histórica de experimentar la libertad, la dignidad y la justicia.

En la moral y en las luces, afirma Bolívar, se sostiene la construcción de una 
República, en tanto deber popular que une la identidad histórica para cumplir 
el cometido de la justicia como obra de divina consideración estética sobre los 
pilares de la dignidad y la justicia que hacen posible la felicidad en tanto ge-
nuina experiencia humana.

La vida es también el insumo de una obra, es la partitura que une las voces 
de muchos caminos, destinos y caminantes; es el interrogante que posibilita 
la ampliación del texto en los nuevos logros del trabajo, del esfuerzo y los sa-
crificios por hallar respuestas, y en esa misma dirección, por entender nuevos 
senderos de búsqueda.

Se hace canto la poesía como se hace estético el pensamiento. Se hace voz 
colectiva la memoria, aspiración de justicia la conciencia; se entona la verdad 
como posibilidad vital de la belleza, y en ellas se encumbran los hombres como 
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textos merecedores de las nuevas palabras. Se levantan las palabras de la me-
moria y con ellas el paso de lo divino a lo dialéctico, es decir, el trayecto que 
imbrica la estética con el conocimiento.

En este orden de ideas, la verdad es una composición donde se organizan 
las palabras del mundo; obras que inicialmente estuvieron inspiradas por los 
atajos del mito, pero que llegaron hasta la orilla de la pregunta, donde el camino 
de la filosofía permitió el encuentro de lógicas y analógicas que conjugaron al 
hombre en el habilis y en el ludens que piensa infatigablemente su vida.

Con la poesía entonces se hace memoria de la vida de quienes dejaron más 
que su aliento; se regresa a las experiencias del delirio que prodigaron su razón 
a la verdad humanista; experiencias que entablaron el diálogo con el tiempo y 
desde allí levantaron su mirada a la realidad para comprometerse con la liber-
tad que no se doblega ante las apariencias; que no franquea los límites de la 
sinceridad y la confianza; que no mutila el honor y la gloria de la humildad ni 
se atreve a quebrantar los principios de verdad, porque en ella está la memoria 
de los textos que, aunque silenciosos, esperan por ser leídos.

En estas lecturas el pueblo se rencuentra con su historia, con su identidad, 
con sus compromisos y con la memoria de un tiempo que cumple en el espacio 
la escritura en forma de señales e indicios, donde el texto se diversifica para 
presentarse como un camino, en el cual la verdad empieza a caminar la profun-
didad de sus significados.

En Simón Bolívar como en Homero habita el autor que no renuncia a la finitud 
de su acción, pero que permanece vivo en la grandeza de su obra. Cada hombre 
es un autor dentro de la historia vital que va construyendo con el esfuerzo y el 
sacrificio que no se limita a satisfacer sus individualidades; es un autor memo-
rable; en tanto personaje real de los relatos, cuenta la vida en la indigencia que 
implica construirla. 

Desarrollo del tema

En la literatura se contiene la expresión más profunda de lo poético como 
anuncio de la realidad en la historicidad que no abandona la memoria, ya que 
su agrupación de grafemas es también la unificación de imágenes, donde lo 
estético impulsa al texto como un monumento y, por tanto, como patrimonio 
de la remembranza. Borges es un representante de esta concepción estética 
del texto, en la cual, justamente, la memoria y la poesía traen las hazañas y los 
héroes que no se escapan en las traiciones del olvido.

Con Bolívar, su vida constituye un texto, una referencia estética que sobre 
los andamios de la justicia y la libertad no abandonó la axiología ni la gramá-
tica. Él mismo es el movimiento de los significados que se hicieron vida, y que, 
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además, se convirtieron en un portento de la humanidad inconforme y abatida 
por el engaño.

El Libertador es a la memoria, lo que Ulises es a la literatura. Una imagen 
de permanente ejemplo, una historia de insoslayable referencia; un texto al que 
no se renuncia; que se lee para entender la vida y se canta para descubrirle su 
belleza.

La estética del texto es así la gramática de la existencia; el orden sobre el 
cual se edifican los espacios y los tiempos donde la vida se afirma, se alaba y 
se lucha; los espacios de la memoria y los tiempos de la poesía:

Quienes hayan leído con atención el relato de mis trabajos, recordarán que un 
hombre de la tribu me siguió como un perro podría seguirme, hasta la sombra irregu-
lar de los muros. Cuando salí del último sótano, lo encontré en la boca de la caverna. 
Estaba tirado en la arena, donde trazaba torpemente y borraba una hilera de signos, 
que eran como letras de los sueños, que uno está a punto de entender y luego se juntan. 
Al principio, creí que se trataba de una escritura bárbara; después vi que es absurdo 
imaginar que hombres que no llegaron a la palabra lleguen a la escritura. Además, 
ninguna de las formas era igual a otra, lo cual excluía o alejaba la posibilidad de que 
fueran simbólicas. El hombre las trazaba, las miraba y las corregía. De golpe, como 
si le fastidiara ese juego, las borró con la palma y el antebrazo. Me miró, no pareció 
reconocerme. Sin embargo, tan grande era el alivio que me inundaba (o tan grande y 
medrosa mi soledad) que di en pensar que ese rudimental troglodita, que me miraba 
desde el suelo de la caverna, había estado esperándome (Borges, 1995, p. 17).

Es en el criterio de la esperanza, donde el hombre le atiende a la posibilidad 
de una circunstancia distinta a la que cifra un estado de agobio o de amenaza. 
De ahí que grabar en las superficies de muros, cuevas o terrenos los símbolos 
del afuera sea una forma de esperar la materia, es decir, el trazado de la imagen 
corresponde a una manifestación más del evento natural, en el sentido en que 
es la fidelidad de la memoria la que brinda sus cualidades para el acto creador, 
mas no la posesión esencial de su verdad. Y en ese sentido, la realidad que se 
sospecha ha de atender a la corroboración intuitiva o a la demostración de su 
verdadero impacto en la nueva llegada o aparición.

En este punto, es necesaria la separación entre los lenguajes de la vigilia y el 
lenguaje onírico, ya que es en este último donde se ponderan fantásticamente las 
narraciones de la realidad en ausencia de unos datos más veraces que procuren 
la descripción, antes que el delirio, en tanto desenfreno cognitivo que se aleja 
de la senda de la realidad para encumbrarse en las escenas de la enajenación y 
en la perturbación mental que no permite diferenciar las imágenes del espacio, 
de las imágenes del tiempo, donde la vivencia y la memoria se disocian para 
romper la continuidad de la vida con la muerte. 

Ahora bien, delirar es también retroceder a la ontología humana; es atre-
verse a ver más allá de lo visible y a escuchar más allá de lo audible como le 
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sucedió a Simón Bolívar al encontrarse con la presencia y la palabra del tiempo, 
induciéndole a decir la verdad: “(…) aprende, conserva en tu mente lo que has 
visto, dibuja a los ojos de los semejantes el cuadro del universo físico, del uni-
verso moral; no escondas los secretos que el cielo te ha revelado; di la verdad a 
los hombres” (Bolívar, 1978, p. 406); es sumergirse en la condición natural más 
genuina, penetrando y divulgando la belleza interna donde empieza el conte-
nido solemne de lo estético, no ya del arte como inmediatez de mímesis, sino, 
la estética como narración de lo bello actualizando universales de axiológico 
mandamiento. Corregir los diseños emblemáticos apunta, de alguna manera, 
a un esfuerzo de comprensión del origen, en cuyo asiento vivencial resuena el 
melódico silencio acrisolado en escritura. 

El troglodita me precedió; esa noche concebí el propósito de enseñarle a reconocer, 
y acaso a repetir, algunas palabras. El perro y el caballo (reflexioné) son capaces de 
lo primero; muchas aves, como el ruiseñor de los Cesares, de lo último. Por muy basto 
que fuera el entendimiento de un hombre, siempre sería superior al de los irracionales 
(Borges, 1995, p. 18).

Es anterior pensar en lo figurado, que en lo fonético. Las mismas imágenes 
del mundo tienen como señal en la memoria un estímulo que autoriza mental-
mente a retratar y conservar su aspecto; una huella inmaterial que puede llegar 
a pensar sobre lo imaginado, mediante fuertes componentes de riesgo en el 
desdibujamiento y alteración instintiva. Reconocer y repetir no es posible sin el 
esculpido psíquico que hace consistente el paso de los estímulos a pensamiento.

Sería incluso válido anticipar la afirmación de que el delirio también respalda 
y fertiliza la abarcabilidad que el entendimiento comporta con el pensamiento, 
puesto que el nivel comprensivo de una realidad en su armonía visible e invisible 
constituye no solamente su unidad en la capacidad racional del ser humano, 
sino además, su manutención estética como evocación y resplandor de lo bello. 

La humildad y miseria del troglodita me trajeron a la memoria la imagen de Ar-
gos, el viejo perro moribundo de la Odisea, y así le puse el nombre de Argos y traté de 
enseñárselo. Fracasé y volví a fracasar. Los arbitrios, el rigor y la obstinación fueron 
del todo vanos. Inmóvil, con los ojos inertes, no parecía percibir los sonidos que yo 
procuraba inculcarle. A unos pasos de mí, era como si estuviera muy lejos. Echado en 
la arena, como una pequeña y ruinosa esfinge de lava, dejaba que sobre él giraran los 
cielos, desde el crepúsculo del día hasta el de la noche. Juzgué imposible que no se 
percatara de mi propósito (Borges, 1995, p. 18).

El mismo hombre es imagen reorganizada de un pasado o, si se quiere, 
desmejorada por el incuestionable deterioro producido por el tiempo. El Qui-
jote no escaparía de esta codificación tentada por las sílabas que el recuerdo 
del texto le proyecta en la vida. Él mismo es una letra delirando con entrar las 
composiciones que le devuelvan significado; es el signo cabalgando entre las 
imágenes retenidas del libro, en cuyo silencio se dejan las huellas del acontecer  
estético.
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Es Dulcinea, pues, el aliento del perro que jadea en la instrucción del libro, el 
propósito de la realización de lo bello que ya había sido insinuado en la virtud y 
honor del caballero. Toda imagen es la identidad de un texto, el nombre que se 
aprende para ser identificación de una historia, pero también el que se olvida 
por el eterno trasegar de esa historia por nuevas miradas.

Se alejan los significados del pensamiento, mientras este no esté cumpliendo 
las transformaciones de su significante; se olvida la exclamación convocante de 
su condición finita, cuando la eternidad ha suspendido a reiteración absoluta 
su espera y búsqueda por el dolor que libera. Como icono cansado del acarto-
namiento, sucumbe sobre el silencio la repetición de los días y las noches; la 
vida dilapida su novedad y sorpresa, así como empalidecen en lo absoluto los 
dioses y sus consignas. 

Pensé que Argos y yo participábamos de universos distintos; pensé que nuestras 
percepciones eran iguales, pero que Argos las combinaba de otra manera y construía 
con ellas otros objetos; pensé que acaso no había objetos para él, sino un vertiginoso y 
continuo juego de impresiones brevísimas. Pensé en un mundo sin memoria, sin tiempo, 
consideré la posibilidad de un lenguaje que ignorara los sustantivos, un lenguaje de 
verbos impersonales o de indeclinables epítetos. Así fueron muriendo los días y con los 
días los años, pero algo parecido a la felicidad ocurrió una mañana. Llovió, con lentitud 
poderosa (Borges, 1995, pp. 18-19).

Innegablemente, al perderse los objetos como imágenes que constituyen el 
elevamiento del concepto, acontecen la mudez y la simultaneidad de mundos 
entre reminiscencias que comparten territorios entre lo fabulado y lo onírico; 
entre el parpadeo de impresiones tan fútiles como fugaces; sin lugares, sin ha-
bitantes, sin acciones, sin sentimientos ni ilusiones que permitan aprehenderse 
a la idea de lo inesperado.

Las noches del desierto pueden ser frías, pero aquella había sido un fuego. Soñé 
que un río de Tesalia (a cuyas aguas yo había restituido un pez de oro) venía a res-
catarme; sobre la roja arena y la negra piedra yo lo oía acercarse; la frescura del aire 
y el rumor atareado de la lluvia me despertaron. Corrí desnudo a recibirla. Declinaba 
la noche; bajo las nubes amarillas la tribu, no menos dichosa que yo, se ofrecía a los 
vívidos aguaceros en una especie de éxtasis. Parecían coribantes a quienes posee la 
divinidad. Argos, puestos los ojos en la esfera, gemía; raudales le rodaban por la cara; 
no solo de agua, sino (después lo supe) de lágrimas. Argos, le grité, Argos (Borges,  
1995, p. 19).

Pero tampoco el grito resarce del letargo. Solo el inesperado suceso de lo 
antagónico logra cotejar la expresión de la imagen en sentimiento de vida, de 
cambio, de asombro y novedad frente a algo que ya estaba destinado a lo im-
posible, al olvido, a la ceguera; a la más insoportable quietud de unas páginas 
negadas a continuar narrando la vitalidad de su gloria, el esplendor mismo de 
sus hallazgos y delineaciones. 
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Entonces, con mansa admiración, como si descubriera una cosa perdida y olvidada 
hace mucho tiempo, Argos balbuceó estas palabras: Argos, perro de Ulises. Y después, 
también sin mirarme: Este perro tirado en el estiércol.

Fácilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos que nada es real. Le 
pregunté qué sabía de la Odisea. La práctica del griego le era penosa; tuve que repetir 
la pregunta.

Muy poco, dijo. Menos que el rapsoda más pobre. Ya habrán pasado mil cien años 
desde que la inventé (Borges, 1995, p. 19).

Tanto Homero como Borges son el miramiento de la eternidad de la escritu-
ra, y no propiamente porque sean palabras que se prolongan como expresión 
del futuro, sino, y más aún, porque son túneles de retorno al pasado, a la más 
originaria oscuridad de las cuevas prehistóricas donde las imágenes, al igual 
que las letras confinadas en un libro, no pierden su orden ni su definición de 
aquel momento: “(de chico yo solía maravillarme de que las letras de un volu-
men cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso de la noche)” (Borges, 
1995, p. 170).

Pero esas letras que no se extravían en el ajustamiento de las páginas 
comprometidas con las más insoportables oscuridad y esclavitud son dúctiles 
y dinámicas en las miradas que leen para asociar un evento; son letras que se 
atreven a la metáfora de quien las contempla, pero no necesariamente porque 
sea un capricho de la imaginación, sino un derecho de la descripción, donde el 
objeto de la historia conserva el movimiento de la verdad que lo adjetiva.

El recuerdo del arte, con un eco real y pragmático del esfuerzo como repliegue 
corpóreo en el canto de la vida y en la dinámica del universo, es pues, ese retorno 
de la memoria convertido en actividad estética que completa la manifestación 
en la idea. Es la marca de la fuerza instintiva, es incluso su imagen llevada a la 
memoria de la domesticación del hombre frente a sus inventos y refugios; es la 
imagen que, aunque quebrantada en su lozanía, se sustenta en la idea vital del 
relato, donde justamente la metáfora se entiende como “la potencia más fértil 
que el hombre posee. Su eficiencia llega a tocar los confines de la dramaturgia” 
(Ortega y Gasset, 1984, p. 36).

Pero así como la imagen en su incentivo visual a la memoria reúne unas 
características concretas del evento o del objeto que abstrae del espacio real 
de su naturaleza, la trascendencia escritural constituye la misma carga de 
materialidad, pero con un comportamiento de elocuente desarrollo, en el cual 
se entona la composición de la idea, es decir, se evidencia la unidad de signifi-
cación en un vínculo idiomático y objetivo, desde el cual el texto, es una silueta 
de dinámicas exposiciones. 

Es así como la escritura también representa el acumulado histórico y epis-
temológico del movimiento, pero, además, su condición fundamental en el de-
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sarrollo de la naturaleza, de la sociedad y del pensamiento. No se distancia del 
pasado melódico del hombre, de su esencia estética y poética, relacionando lo 
bello con lo humano, y lo humano como agregado consustancial del mundo en 
su posibilidad de cultivo y crecimiento, cual semilla que se hidrata en el suelo 
de la cultura.

En lo humano se entroncan, de forma ineludible, el pasado, la musicalidad, 
el esfuerzo y la posibilidad, conjugándose en el signo evolutivo que sobreviene 
entre cambios e interrogantes que intentan descifrar “el interior de árboles, 
ríos y montañas” (Martínez, 1986, p. 17), concibiendo al mismo hombre dentro 
de unas circunstancias históricas que son y desaparecen como fruto del mismo 
esfuerzo humano y colectivo. trazando líneas y destinos.

El hombre, el melódico, el violinista que no abandona la mirada salvaje ni el 
fuego vital de su sangre; el que vive mientras confronta la muerte; el que canta 
y se silencia como una forma de mantenerse en el impugnar de la memoria; el 
que interroga, pero también el que es interrogado: “(…) ¿por qué tocas con tal 
furia? ¿Por qué hay en tus ojos un brillo salvaje? ¿Por qué la sangre ardiente y las 
olas encrespadas? ¿Por qué rompes tu arco en mil pedazos? (Payne, 1975, p. 66).

También en esta imagen poética se vuelve sobre la esencia estética de la 
naturaleza y el hombre; se tocan las cuerdas del mito que hacen vibrar dioses 
del molde humano, imágenes que proyectan la finitud y la fragilidad donde se 
ampara la vida.

Justamente en la categoría indigente de la vida, en su vulnerabilidad e in-
suficiencias, se contrasta la obligatoriedad artística como un hacer que cumple 
el deber lidiar en medio de fricciones y contracciones, presentando la imagen de 
un “mar embravecido que se estrella contra el acantilado” (Payne, 1975, p. 66). 
Marx (1841) añadirá, que ese estado calamitoso y adverso al legítimo derecho 
humano de la igualdad y la dignidad logra cegar los ojos y hacer arder el cora-
zón, permitiendo que el “alma resuene en el fondo del infierno” (Payne, 1975, 
p. 66), es decir, que vuelva sobre el canto de la tragedia, que es en sí mismo, el 
coro de la vida.

De esta entonación estuvo acompañada la palabra de Bolívar; con esa música 
se despertaron sus sentidos y se emprendió el paso de la búsqueda; con esos 
significados hizo de su espada arpa y poesía del cuerpo; hizo baile, batalla y 
victoria, pero también lágrimas, frustraciones y caídas; hizo pues la vida, con sus 
dichas, desdichas y decires; hizo corazón su palabra y palpitación sus acciones; 
hizo memoria y texto que continúa reescribiéndose entre los nuevos párrafos 
que la naturaleza dicta.

“Pero la vida que nos es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos 
hacérnosla” (Ortega y Gasset, 1958, p. 3), reivindicando su carácter inconcluso 
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y cambiante, y objetando su manipulación por parte de quienes no cantan en 
el vibrar de la existencia, sino que declaran e imponen en la ceguera y el ardor 
de sus intereses.

En el mismo pretérito celeste están indicadas las grafías del canto, el sus-
tento de las partituras que se convirtieron en alabanza, propagando el riesgo 
de sucumbir en el esfuerzo y nacer en la obediencia. Pero el cuerpo no aceptó 
la sumisión a la espera; se engalanó, se elevó “hasta la armoniosa música de 
las estrellas” (Payne, 1975, p. 66) y desde allí contempló la magnanimidad de 
la tierra; comprendió que la imagen del mundo va mucho más allá del cotidiano 
paso por la aldea; descubrió nuevas densidades y profundidades del universo 
que hasta entonces habían estado inadvertidas; recorrió con su mirada la ex-
tensión de lo desconocido.

Deseó conocer y recorrer espacios para experimentar la sensación de la dis-
tancia, el asombro por nuevos descubrimientos y el riesgo de nuevos interrogan-
tes. Supo entonces de la ausencia, pero también del retorno; caminó y abandonó 
la complicidad del hogar para encontrarse en otros rumbos y, por consiguiente, 
con inesperados hallazgos; se alió a la incertidumbre, al duelo y a la esperanza; 
entre obstáculos, desiertos y montañas, se preguntó por la eternidad y habitó 
sus laberintos; halló en la oscuridad del silencio y en su aparente torpeza un 
pasado literario, olvidado incluso por su inmortal creador.

Partió el hombre de tierras cálidas y acogedoras hacia agrestes y seductores 
propósitos; quiso vencer la invalidez de la vida y se encontró con el oxidado trofeo 
del eterno olvido; identificó que el tiempo es la causa de la descomposición de 
la memoria, y que solamente en la imagen renacida de un consuelo despierta 
la conciencia de una prosa que había estado confinada al ayer del texto, al re-
cóndito silencio del mundo como un libro.

Entonces, el cuerpo trasciende su estado de andariego, de danzarín sin 
rumbo; de acumulado esfuerzo sosteniéndose en la inestabilidad de la vida; 
empieza a delirar y a transformar su corazón en memoria. Ya no es solamente 
vida, también es recuerdo prolongándose en la Tiniebla que “marca el tiempo 
y traza los signos” (Payne, 1975, p. 67), moviéndose entre “vapores infernales 
(que) invaden el cerebro” (Payne, 1975, p. 67).

Se rehace, a modo de evolución, el paisaje de la imagen en un diagrama 
de escritura, en una tendencia al límite que estalla en un nuevo palpitar de 
la vida y resonar del arte. En la escritura se suelta la otra imagen del mun-
do, la misma del arte, la misma del esfuerzo, la misma del canto, pero tam-
bién el universo creciente donde el violinista toca “la danza de la muerte” 
(Payne, 1975, p. 67), donde sabe, además, que su arte es la gramática de la  
naturaleza.
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Encuentra el hombre así que su divinidad es el arte, la posibilidad real de 
duplicar el mundo desde un sentido más hondo que la mera mímesis, desde un 
valor eminentemente poético que ha recobrado, en la tiniebla silenciosa de la 
memoria, el contenido estético del cosmos; sus siluetas, geometrías y cimien-
tes de la escritura; su libro, su testamento, sus narraciones, dinámicas y leyes 
fijando las formas y los fonemas que llegan y se apropian de la materia para 
hacerse componente del cerebro, y por consiguiente, objeto de la descripción y 
la transcripción comunicando el mundo.

De ahí pues que esta comunicación, que es además unión y construcción 
de sentido, no pierda el lugar primigenio de la poesía, su fuerza de retorno a las 
imágenes que inspiraron y colorearon la expresión del mundo, la audición de 
su canto y de sus lamentos, incluso los recónditos lugares donde se protegió 
del olvido. Ella nace y vive con el hombre, permanece inmune a los ataques y 
persecuciones, “tiene las siete vidas del gato” (Neruda, 1980, p. 149) y las mil 
y una palabras de la naturaleza, y aunque la persigan o la nieguen, se levanta 
“con la cara lavada y una sonrisa de arroz” (Neruda, 1980, p. 149)

En las manifestaciones poéticas se trasciende el esplendor melódico que 
se consagra a las tonalidades del mundo, poniendo en juego de vibraciones los 
lugares antropológicos que definen y pulen el ser de lo humano. 

Pero en la expresión melódica resuena estéticamente la fuerza de la palabra, 
el encanto lingüístico que no se niega a trascender las esquinas y límites que 
la corporeidad humana y prosaica compromete; tiene eco y postura musical el 
enjambre discursivo que persigue la poética del mundo entre variados y colo-
ridos eventos del paisaje. 

La palabra encarna movimiento cuando en ella el arte es insignia de un 
tenor musical en el amplio y profundo matiz estético que toma los pinceles de 
la belleza y persigue su realización en el inmortal territorio de las imágenes.

Es por ello que a lo bello también lo habita la noción sublime, es decir, la po-
sibilidad real de conocer la emoción en la indigencia de la palabra, en el refugio 
íntimo de un silencio que se piensa a sí mismo en el terror de la profundidad 
de las sirenas y en la oscuridad de los minotauros. Ulises inmovilizó su cuerpo 
para no perecer en las tinieblas aliadas de la mudez, prefirió continuar en el 
camino del esplendor que le deparó su ilusión de Ítaca.

El arte es la ilusión de la llegada, del encuentro con la belleza iluminada 
en el despliegue de rostros anunciando y contemplando la canción que guía la 
búsqueda del héroe y del pueblo, la misma búsqueda del autor que no muere 
en sus letras para inmolarse en la eternidad que se auto olvida. El mismo Ho-
mero sucumbe en la inmortalidad que aborrece, y persigue la mortalidad que 
le devuelve la herida. El mismo Libertador reconoció la finitud como la opción 
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de permanecer en la memoria; no agobiaron los quebrantos del cuerpo ni en-
mudecieron las fatigas de la vida; la palabra renace y lo anuncia en sus inten-
ciones, convirtiéndolo en recuerdo invencible a épocas y a ruidos encaminados 
a opacar su melodía.

En la pregunta por el recuerdo de la inmarcesible Odisea, el inmortal, con un 
letargo casi displicente, e incluso con un deficiente griego, reflexiona el olvido 
de su obra y de los episodios donde él mismo habitó la esperanza. Pero ahí está 
ella, la obra, sus letras y caminos invitando a la entonación del canto; el mundo 
que Bolívar cultivó y convirtió en su llanto.

En el mundo del arte habitan las reminiscencias del mundo físico, es decir, las 
imágenes que evolucionan de lo divino a lo dialéctico, combinando y ajustando 
a los reflejos del lenguaje la aparición de adjetivos encomendados en los nuevos 
objetos, o en la simple asimetría con la cual se desarrolla la vida. 

Bajo semejante dilema interrogativo, la misma vida se torna esquiva en su 
definición, en tanto condición fluctuante y melódica de la habitabilidad del hom-
bre en la finitud que constituye, en últimas, el rasgo determinantemente ruinoso 
de la existencia. La música en su contenido trágico, en su ópera de exclamación 
del héroe acercándose al destino de su finitud, expresa justamente el camino 
de lo completo a lo fragmentado, la transformación misma de la materia que 
inspira otros códigos para narrar los nuevos frunces; los frunces físicos que se 
trasladan al hilo de la ensoñación para darle guion a otras creaciones.

La belleza de la flora y la fauna se prolonga sobre la textura corpórea, en la 
mímesis de un museo andante donde lo humano en su materialidad, se hace 
portador de obras e imágenes hacia el cumplimiento de su belleza o hacia el 
deterioro de sus realizaciones dejando relucir el esplendor de sus dilataciones. 
El hombre entonces se traduce en la representación de la naturaleza a través 
del arte; emite el mismo canto como resonancias de los elementos transmitien-
do su propia esencia; vibraciones melódicas del fuego, del aire, del agua y de 
la tierra. Ruinas circulares entonando la tragedia del sueño y de los fantasmas 
que este crea.

Pero en medio de esta alegoría estética que eleva la grandeza del ser del 
hombre, reside un fondo de resemantizaciones donde el lenguaje juega con las 
palabras en su gramática y sentido, donde la palabra misma es un bosque cul-
tivando seres y dramas, pero donde también la palabra es un jardín y un lago, 
en cuya esquina regresa la herida al beber el sorbo de la mortalidad:

En las afueras vi un caudal de agua clara; la probé, movido por la costumbre. Al 
repechar la margen, un árbol espinoso me laceró el dorso de la mano. El inusitado dolor 
me pareció muy vivo. Incrédulo, silencioso y feliz contemplé la preciosa formación de 
una lenta gota de sangre. De nuevo soy mortal, me repetí, de nuevo me parezco a todos 
los hombres. Esa noche dormí hasta el amanecer (Borges, 1995, p. 25).
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De esta certeza, la narración vuelve a ser el encuentro con la vida y con su 
contraria, la muerte; vuelve a ser el camino literario donde arte y música se unen 
a la trágica y feliz verdad de la finitud; donde el relato se detiene en la fugaz 
sensación de verdad que tiene que volver a ser compuesta.

Cuando se acerca el fin, ya no quedan imágenes del recuerdo; solo quedan palabras. 
No es extraño que el tiempo haya confundido las que alguna vez me representaron 
con las que fueron símbolos de la suerte de quien me acompañó tantos siglos. Yo he 
sido Homero; en breve seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto 
(Borges, 1995, p. 27).

Aunque la misma obra se conserve, su silencio idealiza su don; su divinidad 
es confinada a la oscuridad agolpada de letras, jugando a construir palabras, 
y con ellas, mundos, senderos y mitos que retornan al primer clamor de la hu-
manidad frente al caos.

Por ello, en la idea de la belleza, desconocer el contenido de remembranza 
que la ovaciona es negar que en ella hay un precedente connotando el origen 
con su arrollador interrogante por las causas; un origen que se presentaba 
suelto de una lógica, y que implicó someter al hombre a la más justificable y 
elogiable búsqueda.

El camino de las respuestas no desatendió la precipitada acción del mundo 
sobre los hombres en un incansable movimiento que altera colores, formas, 
pensamientos y sentimientos; una avalancha sensorial que empezó a ser emu-
lada en el arte con fines distintos: protección, veneración, alimento, en fin, la 
sospecha misma reinando y conduciendo la mirada de las indefensas criaturas 
pensantes de la naturaleza.

Cuevas y trajes se engalanaron en el retorno a lo bello; se convirtieron en 
templos y atuendos de celebración y gracia; convocaron el canto y la poesía para 
que el cuerpo transitara el éxtasis en la danza, revelara, además, en la mística 
de la enunciación, el mensaje divino con señales flagrantes que le otorgaron al 
fuego el dominio de las razones. 

Este es el campo de las ideas no pactadas, no anticipadas al ritmo de la 
materia; ideas que condecoran la incertidumbre frente al bello y dinámico orden 
del universo; ideas que cobijaron con su guion aguas, cielos, truenos, montañas, 
noches y amaneceres; ideas que encarnaron en la divinidad mítica la imagen 
y semejanza de la fragilidad humana; ideas que en sí mismas expresaron la 
primera potencia estética que elogia lo bello, lo bueno y lo verdadero sin dis-
tanciarlos de sus significados universales convergentes en la experiencia de lo 
justo, lo digno y lo libre.

Por eso el arte es la manifestación de la justeza y del equilibrio; la perfecta 
combinación, y por ende, composición de los elementos que indagan un sentido; 
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mezcla de colores y grafemas, dándole a la imagen y al sonido los títulos faculta-
tivos de la naturaleza, aquellos que están delegados para traducir y comunicar 
las leyes del orden y del desarrollo, que son, en suma, los adjuntos estéticos y 
cambiantes de su esencia, en tanto lo artístico supone su propedéutica en la 
gramática de una naturaleza que, aunque arrolladora en sus acontecimientos, 
agrupa el sentido proporcional de la compensación, la armonía y la belleza. 

Emblema suficiente para pensar el maravilloso y contagioso baile de la 
literatura que esculpe las formas de la verdad para propiciar la realización de 
una de sus distinciones, cincelando y puliendo el vasto y unificante mundo de 
las ideas en frases que se pausan y se aceleran en la definición que no logra 
nunca ser inmovilizada.

El arte es el intento por definir lo inconcluso, por llevar a obra los brochazos, 
pinceladas y marcas que se anunciaron como potencia estética; es la lectura 
de las señales que sobre el espacio insinuaron un logro, convirtiéndose en có-
digos que logran ser descifrados; es la escena que crea y recrea el guion de la 
existencia al mover las páginas entre telones de actores y autores que vigilan 
una parte del mundo y la cuentan como creencia. El arte cree en su poder y se 
entrega como una dosis de consuelo venciendo el olvido y la fatídica corrupción 
de la materia; en él perduran épocas y héroes que vuelven a la solemne narra-
ción de su historia.

En el arte, la biografía es una luminaria experiencia que arroja a la lucidez 
del delirio en un agolpamiento de vidas que también son historias cargando y 
significando el presente de las búsquedas, moviendo la rueda del relato “que 
no tiene principio ni fin, (porque) cada vida es efecto de la anterior y engendra 
la siguiente, pero ninguna determina el conjunto” (Borges, 1995, p. 21) en tanto 
referencia un acumulado de manifestaciones que componen el vital y agónico 
suceder de la naturaleza.

Por tanto, la verdad es la ocurrencia de todas las cosas que a través del arte 
se prestan y se elevan, pero a través del concepto se recorren como episodio 
real “que engendra y recorre sus momentos” (Borges, 1995, p. 32) en la absoluta 
certidumbre de la desaparición o ruina de sus evidencias, que no pueden ser 
consideradas como “algo fijo aislado de lo verdadero” (Borges, 1995, p. 32) o 
fantaseado en la réplica de su concepto o de su imagen.

“La verdad es el movimiento de ella en ella misma” (Borges, 1995, p. 33), es 
el origen representado en una semilla, que sin verse es la misma raíz, también 
invisible, contenida en el tallo y en sus expresiones ramificadas y florecidas en 
la definición de la planta, y aún en sus cambios de colores, en su debilitamiento 
y muerte, en verdad de la vida y de la existencia que transitó el movimiento de 
su perfección hasta su realización en la ruina.
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Pero esta noble misión artística ha pasado por desmentir su propósito en una 
ilegítima apuesta por la enajenación distractora que sumerge en un sensualismo 
sin memoria ni recapitulación histórica; en un determinismo publicitario que 
se ofrenda para la prostitución de sus criterios en la estipulación de “dioses 
irracionales que manejan el mundo y de los que nada sabemos, salvo que no se 
parecen al hombre” (Borges, 1995, p. 20).

El mundo en su belleza es también una razón de emulación que ha de apro-
piarse a través de la imagen, incluso en el silencio del delirio que se descompone 
haciéndose poesía y adarga para continuar en el largo camino, para no perder 
el horizonte del andariego que se asombra con la naturaleza y la hace canto y 
semejanza de la justicia.

El delirio del silencio es una acción que saca a otro o a lo otro su palabra 
atrincherada y controlada por la presencia obvia de sus limitaciones. Limitado 
el bosque para narrar sus cuentos y, sin embargo, gime su madera y ruge el 
viento entre las ramas; limitado el lago, y aun así, en sus vibraciones, hadas y 
canciones tejen la leyenda de sirenas y enduendados; limitada la montaña y el 
nevado, y en su silencio, la poesía se hace encargo.

En el sentido contemplativo de la belleza en la naturaleza se renuncia a la 
bonanza de la individualidad, rompiendo con el interés de hallar un lugar de 
regocijo o de complacencia con una imagen que es evocación de algo más puro, 
más elevado y universal, donde se compromete lo sublime en una radiante ló-
gica de belleza.

Así se entiende el vientre filosófico de lo estético, pues sin esa pregunta 
sostenida en los pliegues de la lógica, jamás podrá el arte ser una expresión de 
la universalidad que convoca a la reflexión del mundo.

Teatros y museos pierden su gloria cuando en ellos no se percibe la presencia 
de lo real nombrándose y mostrándose a través del arte que precisa las medidas 
de la existencia, aunque la misma precisión esté de antemano cuestionada. 
Pero precisar es retratar sin el ánimo de dogmatizar; es exponer sin afirmar la 
veracidad o falsedad de sus enunciados; cumple preponderantemente el papel 
de registrar para no dejar un vacío en la verdad que se cumple y se desvanece 
sin considerar el tiempo y la disposición de los sentidos.

Enciende pues el arte una vela a través de la música y la literatura, tendentes 
a iluminar la noche del mundo y de la vida, la noche que es rostro de la igno-
rancia y de la tiranía y que como tal arremete como una marioneta sin palabra 
ni destino; una marioneta movida por esos dioses irracionales que carecen de 
humanidad y de parentesco con la noción de lo pensante, con el ser íntimo, 
permanente de la palabra.
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Y es aquí donde la permanencia tiene el camino de la memoria que aproxi-
ma al “río secreto que purifica de la muerte a los hombres” (Borges, 1995, p. 9) 
en su palabra textualizada y cantada como obra eterna; en la Odisea que narra 
la vida y canta las penas; en el libro estéticamente llevado a melodía; en la 
palabra permanentemente haciendo bailar y llorar las horas interminables en 
el eco del lenguaje.

En esta repercusión lingüística, el camino de las palabras le permite al decir 
de la poesía ir tan hondo como su profundidad dialéctica asienta. La elocuencia 
del fenómeno no es distinta a la elocuencia poética, ni a su mirar, ni a su “ata-
laya de versos” (Herrera, 2000, p. 15) diciendo las palabras en la voz de quien 
con ellas germina. 

Bolívar vuelve a nacer después de su entelequia poética, así como se nace en 
un apretar de ojos que vuelve a encontrar la luz en medio de la desolación de la 
muerte. Bolívar nació en una y mil noches confesando el silencio del horror, de la 
ofensa y la tragedia; la noche era el coro haciendo alegoría del canto del poeta, 
pero el poeta era el pueblo engrandecido con su lucha y su canto; un pueblo que 
riñe con la muerte entre el fragor de ríos, de rayos y disparos:

Hay un pueblo que lucha, que trabaja y que canta, que congrega poetas y siembra 
la palabra en surcos palpitantes de infinita ternura y crece desde el sueño desafiando 
la muerte, que responde al terror con sus orquídeas armadas con la vida de la luz per-
fumada: guitarra en alto y el violín al cinto. Cananas de canciones abrazadas al pecho, 
cartucheras de versos que son fuego sagrado y el amor por trinchera frente al crimen 
del odio. Pueblo donde el pintor y el escultor irisan los colores y formas esenciales del 
verbo (Herrera, 2000, p. 14).

Encuentro del hombre en la palabra y su acción, en el sonoro movimiento 
que se convierte en la danza de un pueblo que florece con sus ritmos y sonidos 
convocando a la poética del cuerpo, es decir, al ingreso material del poeta y 
luchador a la obra, a su escritura y sus significados; a sus repliegues y delante-
ras que afinan y enaltecen el prolongado grito prosaico. Esa melodía que para 
pocos puede ser extemporánea, pero para los muchos corresponde a la verdad 
que ha de ser liberada.

Conclusión
La estética caracterización de la divinidad se cumple en el arte como origen 
escritural que testimonia el desarrollo de la historia y la participación que los 
hombres tienen en su construcción. En lo artístico converge la materialidad en-
volvente y compleja donde la naturaleza, la sociedad y el pensamiento actúan en 
la contradicción que a veces completa la gracia de los opuestos, y otras tantas, 
evidencia la ruina de sus aislamientos.

En este devenir subyace el componente gramatical declarando la textualidad 
del cosmos en una composición poética que hace obra del lenguaje como un tes-
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tamento del tiempo y del espacio que pasa a ser retratado por los movimientos 
de la memoria, y en esa medida, por la redención de los legados axiológicos que 
ponen la libertad, la dignidad y la justicia como los principios fundamentales 
de aprobación de la vida.

La memoria poética del texto es, en esta perspectiva, la voluntad de retorno 
a los aprendizajes que permiten comprender la vida como una obra construida, 
pulida y contemplada en el pleno derecho a la felicidad en tanto expresión del 
derribamiento de los límites que hacían lejana la utopía; la felicidad como un 
estado de complacencia con la experiencia de vida que se construye sobre los 
pilares de la dignidad, la libertad y la justicia. 

En Simón Bolívar queda el referente de tan memorable y digna enseñanza. 
Su campaña admirable engendra, desde la memoria histórica y el deber moral 
de quien se despoja de la individualidad para reconocerse en pueblo, la hazaña 
de ver alentada la vida “en la felicidad, la paz y la justicia” (Bolívar, 1971, p. 113); 
la vida concebida poéticamente en la comprensión estética de la naturaleza que 
posibilita la concepción del arte como una herencia y una obra donde la memoria 
no renuncia a tener la vivencia de lo bello.
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