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RESUMORESUMORESUMORESUMORESUMO

Esse ensaio busca revelar e discutir procedimentos narrativos utilizados no

filme  The Passenger (Itália/França, 1975), dirigido por Michelangelo Antonioni,

procedimentos esses que produzem a desarticulação de gêneros ou subgêneros

(thriller, road-movie e reportagem investigativa), e que produzem uma crítica a

uma certa �objetividade jornalística�. Esse filme, em sua �primeira parte�, aproxi-

ma-se tematicamente de outras obras contemporâneas, que têm o

correspondente estrangeiro como protagonista, cobrindo principalmente gue-

rras e guerrilhas no Terceiro Mundo, mas, em sua �segunda parte�, ele se

articula na direção de um cinema reflexivo. Nossa abordagem se estrutura

numa ponte intertextual entre a proposta de uma �sociologia do estrangeiro�,

como se apresenta em G. Simmel, e as contribuições dos Estudos Culturais

para a análise do audiovisual contemporâneo.
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Cinema.  Reportagem investigativa.  Estudos Culturais

ABSTRACTSABSTRACTSABSTRACTSABSTRACTSABSTRACTS

This essay tries to reveal and discuss the narrative procedures used by the

movie The Passenger (Italy, France, 1975), directed by Michelangelo Antonioni,

aiming to the deconstruction of the genre or subgenre idea (thriller, road-movie,

investigated report), as well as on a certain �journalism objectivity�. At its first

part, this movie has thematically approached to other contemporary works,

where the foreign correspondent plays the role of the main character, covering

wars and guerillas in the Third World. In other hand, at its second part, it is

associated with the purpose of the reflexive movie. Our approach is based on

the intertextuality among a purpose of a �Sociology of the foreigner�, as in G.

Simmel; and the contributions of Cultural Studies for the analysis of

contemporary audiovisual.
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RESUMENRESUMENRESUMENRESUMENRESUMEN

Este ensayo busca revelar y discutir los procedimientos narrativos utilizados

en la película The Passenger (Itália/França, 1975), dirigido por Michelangelo

Antonioni.  Esos procedimientos producen la desconstrucción de géneros o

subgéneros.  Los procedimientos también producen una crítica  a una cierta

�objetividad periodística�.  La �primera parte� de esa película se aproxima

temáticamente a otras obras contemporáneas que tienen un corresponsal

extrangero como protagonista, especialmente cubriendo guerras y guerrillas

en el tercer mundo.  Sinembargo, en la �segunda parte�, la película se articula

con una propuesta de cine reflexivo.  La perspectiva de este ensayo se estruc-

tura en torno al puente intertextual entre la propuesta de una �sociología del

extrangero�, como se presenta en G. Simmel, y las contribuciones de los Es-

tudios Culturales para el análisis audiovisual contemporáneo.
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Vivemos, evidentemente, em um mundo não
só de mercadorias, mas também de
representações, e as representações � sua
produção, circulação, história e
interpretação � constituem o próprio ele-
mento da cultura. Em muito da teoria
recente, o problema da representação está
fadado a ocupar um lugar central, mas rara-
mente é situado em seu pleno contexto
político, basicamente imperial. Em vez disso,
temos, de um lado, uma esfera cultural
isolada, tida como livre e incondicionalmente
disponível para etéreas investigações e
especulações teóricas e, de outro lado, uma
esfera política degradada, onde se supõe
ocorrer uma verdadeira luta entre interesses.
Para o estudioso profissional da cultura � o
humanista, o crítico, o acadêmico � ape-
nas, uma esfera lhe diz respeito e, ainda
mais, aceita-se que as duas esferas são se-
paradas, ao passo que as duas não apenas
estão relacionadas, como, em última análise,
são a mesma.

Edward  Said, Cultura e Imperialismo

Houve outros incidentes desagradáveis,
como naquele cinema. Na época, Lô tinha
ainda uma verdadeira paixão pelo cinema
(que, no segundo ano do ginásio, se
transformou em morna condescendência).
(...) Seus gêneros prediletos eram, nessa
ordem: musicais, policiais e bangues-
bangues. ( . . . )  O mundo do crime
correspondia a outro universo: lá, jornalistas
heróicos eram torturados, as contas
telefônicas se elevavam a bilhões de dóla-
res e, em meio a animados tiroteios, carac-
terizados pela má pontaria geral, os vilões
eram perseguidos através de esgotos e
armazéns por policiais patologicamente
destemidos (eu próprio lhes dei menos
trabalho).

Vladimir Nabokov,  Lolita.

Introdução

The Passenger (França / Itália,1975), dirigido por
Michelangelo Antonioni, trata resumidamente dos
deslocamentos, ganhos e perdas de um repórter
de uma TV londrina, David Locke (Jack Nicholson),
na cobertura de movimentos insurrecionais em
um país não-identificado no Norte da África. Essa
trama nos leva a inserir essa obra no subgênero
filme com correspondente de guerra pelo que se
pode depreender do que seria a sua �primeira
parte�. Na �segunda parte� da narrativa, o
jornalista troca de identidade com um morto, um
contrabandista de armas, deslocando o tom da
narrativa para procedimentos ligados ao gênero
road movie. A partir do que denominamos de sua
�segunda parte�, esse filme põe em crise certos
processos narrativos, tanto na edição de algumas
seqüências, quanto nos movimentos em direção
a um final ou ainda na recuperação de uma
memória.  Nossa tarefa aqui é buscar revelar e
discutir os procedimentos utilizados pela instância
narradora na recomposição de gêneros ou
subgêneros, na crítica a três modalidades de
produção do documento jornalístico audiovisual
e na caracterização do repórter investigativo como
mais um estrangeiro.

A obra em pauta surge em meio a uma década,
que assistiria a uma certa proliferação de filmes
sobre a intervenção norte-americana no Sudeste
Asiático, mas sobre a qual o filme não faz a menor
referência. Se o filme não se interessa por essa
contextualização, ele, por outro lado, aponta para
outras: as tensões por trás de movimentos de
independência política, por trás de movimentos
de �libertação nacional� e por trás de insurreição,
em síntese. Há ainda a se destacar que o filme em
foco guarda no tema, diálogos e tratamento uma
certa distância das antigas aventuras de norte-
americanos ou europeus em terras da Arábia. Não
há, em The Passenger, a situação-clichê do jornalista
acoplado a um batalhão, convivendo apenas com
seus conterrâneos. Essa situação e um
pressuposto desnecessário contato com os
nativos � um traço de etnocentrismo, associado
a uma certa monoglossia � haviam se constituído
em marcas do citado filão por muitas décadas.

Modos do cinejornalismo, padrões de recepção e aspectos formais do estrangeiro no filme The Passenger
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Peculiaridades do olhar
estrangeiro

A condição de estrangeiridade do protagonista é
colocada desde o início da narrativa e é acentuada
pelos encontros e desencontros dele com um
presidente africano, com um curandeiro e com
nativos, que o tornam exótico. Esse inesperado
desconforto se corporifica, por um lado, na
precária rede de contatos à disposição dele e, por
outro lado, se corporifica nos questionamentos
que os entrevistados fazem do seu trabalho. A
seqüência do seu acesso frustrado aos
guerrilheiros enfatiza esse alheamento, através de
seus deslocamentos por amplos espaços, vistos
através de lente grande angular, e por um ritmo
tensionado por muitos silêncios: a amplidão que
asfixia. São os quase ll minutos iniciais, em que se
descortina uma vila com moradores cautelosos
em sua desconfiança, o deserto, trilhas,
despistamentos e mais muito pouca coisa que
produza um sentido logo imediato.

Mais da metade da seqüência de abertura desse
filme não comporta sequer um tosco diálogo. Por
sinal, em que idioma ele seria possível? Em inglês?
Não. Em francês? (�Vous parlons français?) (sic).
Também não. Trata-se a abertura de um conjunto
singular de planos, que invertem o lugar-comum
em filmes de aventura com repórter investigativo
em países do Terceiro Mundo na representação
de matriz hollywoodiana. Naqueles filmes, em
geral, desde o porto ou aeroporto, com um guia-
intérprete solícito a tiracolo, o repórter começa a
apurar ou a fotografar ou a filmar¹. A singularidade
do procedimento do silêncio na abertura citada
acentua um outro estranhamento: não se sabe o
que faz Jack Nicholson com uma câmera e um
gravador no deserto.

No retorno ao hotel na cidade sem nome, ligado
o gravador, a instância narradora aciona as
imagens. Temos então trechos de um diálogo entre
Nicholson e um seu quase-sósia, um inglês, David
Robertson (C. Vehill). Aqui, Nicholson identifica a

sua personagem: David Locke. É necessário, a bem
da recepção, que essa caracterização se consolide
para facilitar um pouco o entendimento do que
se passará depois com o jornalista. Ou seja, as
escolhas (fatais) a serem feitas por Locke têm a
ver com a atualização de perspectivas e com a
negação de alguns julgamentos, que são
delineados nessa conversa. Enquanto Locke
falsifica o seu passaporte e o passaporte do morto,
ouvimos inicialmente em voz off um diálogo entre
ambos. Nele, Locke é quem é basicamente o
entrevistado. Vale se destacar que somente no
encontro com dois europeus (Robertson e a
Estudante), que, por sinal, pouco revelam de si, é
que Locke realmente dialoga. Robertson fala muito,
mas não se sabe o que faz, de onde vem e nem
para onde vai.  Ele é um enigma e, por isso, é mais
curioso ainda que Locke decida assumir a
identidade dele.

Finda a rememoração, acionada pelas vozes no
gravador, Locke já é legalmente �Robertson�, e esse
travestimento encerra a �primeira parte� do filme.
Engano, esse aspecto voltará como rememoração
de outros porque, a partir do momento em que
Locke é tomado como morto, ele busca uma nova
vida, como se fora Robertson. Morto �Locke�,
reviva-se ele. Começam as rememorações e as
avaliações de seu perfil profissional, perfil esse que
é trabalhado em chaves antinômicas. Numa delas,
o seu desenraizamento é colocado como uma
distinção entre os seus colegas; em outra chave,
essa característica é confundida com uma certa
apatia e ele é criticado. Isso volta à tona no
programa a ele dedicado, em que o produtor
Martin Knight (I. Hendry) atribui esse
distanciamento (detachment) do protagonista a uma
certa desterritorialização, acoplada a um �talento
para observar�, relacionado à formação dele: um
inglês educado nos Estados Unidos, fato que lhe
proporcionaria �outra perspectiva�². Nesse ponto,
temos a atualização de uma proposta de uma
Sociologia do Estrangeiro, levantada nos anos 10,
como está em Georg Simmel (1983), do qual
destacamos dois trechos mais afins à
argumentação de Knight:
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O estrangeiro não está submetido a componentes

nem a tendências peculiares do grupo e, em

conseqüência disso, aproxima-se com a atitude

específica de �objetividade� (p.184); (...) ele é mais

livre, prática e teoricamente; examina as condições

com menos preconceito  [e] não está amarrado à

sua ação pelo hábito, pela piedade ou por

precedente (p.185).

O trecho citado acima, entre outras coisas, marca

a primeira de muitas ocorrências do termo

objetividade nesse texto, e talvez fosse útil

delinearmos a concepção que julgamos pertinente

a essa entrada. Em geral, para as Ciências Sociais,

o conceito objetividade traz à tona questões

relativas à natureza do �fato social� e à �liberdade

de julgamento�. Resumindo grosseiramente, para

as Ciências Sociais, há objetividade em um

procedimento científico quando o/a observador/

a descreve os seus procedimentos com tamanha

clareza que outros, empregando os mesmos

procedimentos para o mesmo problema, deverão

chegar às mesmas conclusões. Visto assim, essa

noção de objetividade está estreitamente

relacionada a rotinas técnicas. Também

simplificando bastante, a noção de objetividade

na produção do relato jornalístico costuma ser

tomada como uma atitude diante da necessidade

de processar fatos sobre a realidade social. Em

geral, na prática das redações, essa atitude

engloba aspectos relacionados à forma, relações

interorganizacionais e conteúdo de um texto. A

busca pela objetividade na produção do relato

jornalístico pressupõe normalmente os seguintes

procedimentos: a) apresentação de possibilidades

conflitivas: as versões disponíveis a propósito de

um determinado fato; b) apresentação de provas

de apoio; c) uso criterioso das citações; e d)

estruturação da informação em uma seqüência

apropriada: esse item leva à padronização do texto,

principalmente da abertura da reportagem (lead).

Voltando ao referencial sobre estrangeiridade, a

abordagem de Simmel, embora tenha tomado

como sua motivação principal a situação do

comerciante nômade na Europa do começo do

século XX, poderia ser estendida sem muita

dificuldade � acreditamos � a uma discussão da

representação cinematográfica do correspondente

estrangeiro no cinema europeu-americano. E

acreditamos que essa aproximação tem

possibilidade de ser trabalhada no filme em foco.

Em algumas oportunidades, Locke é questionado

a propósito de uma certa �objetividade�, para o

que a abordagem simmeliana contribui na defesa

dele, pois para o filósofo alemão:

Objetividade não envolve  simplesmente

passividade e afastamento; é uma estrutura

particular, composta  de distância e proximidade,

indiferença e envolvimento. Refiro-me à discussão

sobre as posições dominantes   da pessoa, que é

um  estrangeiro no grupo. Seu exemplo mais típico

se encontra na prática daquelas cidades  italianas

de requisitar  seus juízes de fora porque nenhum

natural da cidade estaria livre do enredamento dos

interesses familiares e  particulares (op.

cit.,pág.184).

A propósito de compromisso, tema conseqüente

a qualquer discussão sobre objetividade no

jornalismo, diz ainda Simmel:

Se a mobilidade tem lugar em um grupo fechado,

ela personifica aquela síntese de proximidade e

distância, que constitui a posição formal do

estrangeiro, pois a pessoa fundamentalmente

móvel entra   ocasionalmente em contato com

todos os elementos do grupo, mas não está

organicamente ligada com qualquer   um deles

por  laços estabelecidos de parentesco, localidade

e ocupação  ( idem).

O item �localidade� da argumentação acima

encontra um exemplo bastante claro na

caracterização das virtudes do repórter Locke pelo

seu chefe, quando ele diz que uma certa

imparcialidade (detachment) dele se devia ao fato

de ele ter nascido na Inglaterra, mas ele ter sido

criado nos Estados Unidos. Os diálogos de Locke

com o traficante e as falas do produtor-executivo

da TV inglesa, durante o programa-homenagem

Modos do cinejornalismo, padrões de recepção e aspectos formais do estrangeiro no filme The Passenger
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ao �morto� repórter, trazem ainda à tona

discussões sobre percepção, critérios objetivos e

hábitos � itens do �problema� �objetividade� -,

tópicos que também são discutidos em �O

Estrangeiro:

A objetividade também pode ser definida como

liberdade: o indivíduo objetivo não está amarrado

a   nenhum compromisso, que poderia prejudicar

sua percepção, entendimento e avaliação do que

é dado.   Todavia, a liberdade, que permite ao

estrangeiro se estender e ter experiências até

mesmo com suas relações  mais íntimas a partir

de uma perspectiva distanciada, contém muitas

possibilidades perigosas. Nas  insurreições de todos

os tipos, a facção atacada tem reivindicado, desde

o começo dos tempos, que a    provocação veio

de fora, por meio de emissários e instigadores. Na

medida em que seja verdade, isto é um  exagero

do papel específico do estrangeiro: ele é mais livre,

prática e teoricamente; ele examina as condições

com menos preconceito; os seus critérios para isso

são mais gerais e mais obviamente ideais; e ele

não está    amarrado à sua ação pelo hábito, pela

piedade ou por precedente. (pág.185)

A despeito dos argumentos teóricos simmelianos,

nem tudo o que ele afirma pode ser aplicado

mecanicamente ao filme em foco. Um bom

exemplo disso em sua argumentação citada acima

diz respeito ao item hábito, componente da

conduta de Locke que é duramente questionado

pelo Curandeiro (J. Campell). A seqüência do

Curandeiro se inicia com uma provocação do

repórter a propósito de valores culturais da etnia

do entrevistado. Nesse ponto, o comportamento

de Locke já se mostra diferenciado daquele com o

presidente africano.  Ambos os encontros são

acionados com o passado da narrativa, e não são

fornecidas pistas para a sua localização temporal.

Diante dessa lacuna, somos levados a especular:

a) se a entrevista com o Presidente foi anterior

àquela com o Curandeiro, Locke estaria

evidenciando nessa última uma certa absorção das

críticas que lhe fizera Rachel; b) se ocorreu o

inverso do exposto, na seqüência dos eventos,

então, Locke já estaria se comportando retraído

em função do que lhe diz o Curandeiro: Há

respostas satisfatórias a todas as suas perguntas, porém

você não percebe o quão pouco pode aprender com elas.

Nessa frase, está, entre outras coisas, uma

constatação a um aporte simmeliano, pois esse

estrangeiro especificamente não se afasta o

suficiente de sua educação etnocêntrica, traduzida

no cotidiano também por hábitos. A crítica do

Curandeiro repete a de Rachel. Diz ele: As suas

perguntas revelam mais sobre você do que a minha

resposta sobre mim. As perguntas provocativas geram

uma reação do entrevistado: ele gira a câmera para

o repórter e sugere, com Locke no quadro, que

ele as repita.

Talvez seja útil se frisar aqui que, ao citarmos

Simmel, não estamos simplesmente defendendo

uma idéia ingênua de que todo estrangeiro possui as

virtudes apontadas na teoria desse filósofo alemão.

O que fazemos é buscar um referencial teórico

que, acreditamos, poder ser trabalhado numa

análise de um filme como nos propomos. Mais

ainda, o aporte dele contribui para a construção

de uma ponte intertextual entre uma proposta de

uma Sociologia do Estrangeiro, as práticas de

representação cinematográfica do correspondente

estrangeiro � e não, necessariamente sobre o

cotidiano �real� de qualquer jornalista - e as

convenções de gêneros cinematográficos, que é

o que buscamos nesse texto.  Simmel entende

ainda que a �proporção de proximidade e

distância� é que fornece ao estrangeiro �ideal� � a

adjetivação é nossa � o �caráter de objetividade�.

No filme em discussão, uma significativa amostra

de um elogiado distanciamento de Locke

encontra-se na entrevista dele com o presidente

africano. Nela, ele mantém um certo equilíbrio

emocional diante da autoridade, que se nega

responder à primeira pergunta, subestima a força

da sua oposição, critica intelectuais e jornalistas e

interrompe bruscamente a quarta pergunta,

encerrando o encontro com uma declaração

bombástica. Quando a entrevista é exibida, na

moviola, já se tem alguma informação sobre o que

Júlio César Lobo
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ocorre no não-identificado país do �Presidente�.

Diante disso, quais opções restariam a Locke? Uma

delas seria contestar o que diz o entrevistado e

ter eventualmente o encontro interrompido. O

�Presidente� é o �outro lado� da apuração. Ao

deixar as respostas daquele senhor sem

contestação, o repórter-protagonista mantém sua

fonte. Caso as palavras desse entrevistado sejam

ou tenham sido contestadas, poder-se-ia, na

edição, alterná-las com as falas de outras pessoas,

outras versões. Porém, aqui, se coloca um outro

impasse: Locke não consegue produzir

documentos com a oposição, nem consegue

contato com as guerrilhas � não há sinais de fusão

dos dois agrupamentos políticos no filme.

O que, inicialmente, pode se tomar como um

elogio a Locke, logo em seguida, torna-se um ítem

da crítica plena de senso comum emitida por

Rachel (J. Runacre), esposa do protagonista, para

quem, ele �não dialoga� e segue cegamente as

�regras do jogo�. A crítica dela se adiciona à ácida

crítica do Presidente aos jornalistas. Essas

observações geram tensões: Martin elogia o

distanciamento de Locke, mas já tivemos antes

uma negação dessa e de outras de suas virtudes

pelo próprio repórter, em conversa com o seu

sósia, ao admitir que as pessoas não mudam; elas

sempre traduzem situações e experiências para

códigos conhecidos, em um condicionamento a

certos hábitos. Em suma, regras, códigos e

hábitos são expressões vitais para a discussão

de The Passenger porque, entre outras coisas,

podemos tentar retomá-las sob vários ângulos,

sob diversas acepções.

Modos de documentação

audiovisual

As reportagens realizadas por Locke configuram

suas virtudes, para uns, ou defeitos, para outros,

mas, por outro lado, elas são também breves e

tensas representações de diferentes modos de

cinejornalismo. As produções de Locke compõem

três seqüências: os encontros com o �Presidente�

e o �Curandeiro� (witch-doctor) e a filmagem de um

fuzilamento. Não há maiores pistas sobre o

entrelaçamento entre essas seqüências, nem se

elas pertencem ao mesmo espaço e ao mesmo

contexto, muito menos se sabe ainda a sua

sucessão cronológica. A seqüência do �Curandeiro�

estimula-nos ainda uma ligeira passada de olhos

sobre o que, no fundo, se tensiona nela: o

cinejornalismo. Nesse ponto, nós acreditamos que

talvez venha a ser de alguma utilidade, para uma

abordagem do cinejornalismo praticado por

Locke, um breve esquema de algumas categorias

do documentário, como estão expostas, por

exemplo, em um ensaio de Bill Nichols (1983). Ele

propõe sinteticamente quatro �modos de

representação� no documentário: o expositivo

(expository), o observativo (obser vational), o

interativo (interactive) e o reflexivo (reflexive).

Correndo os riscos inerentes a toda e qualquer

esquematização, tentaremos resumir as principais

características de três dos modos propostos,

articulando-os  com o filme em foco.

No modo expositivo, têm-se: a) legendas ou

locuções, com voz ao vivo ou em over (estilo voice-

of-God), que avançam uma discussão ou

comentário. As imagens e falas capturadas nas

entrevistas e depoimentos funcionam como

ilustração ou contraponto da locução persuasiva;

b) há uma ênfase em uma impressão de

objetividade e de um julgamento bem-

fundamentado. Julgamento este inserido em

quadro de referências, que não são demonstradas

para serem aceitas ou questionadas, mas que são

tidas como óbvias, referências essas que os

entrevistados não controlam, nem compreendem.

O tom e a perspectiva também não são eles que

os escolhem; c) as seqüências são editadas dentro

de um esquema de causa-efeito, premissa-

conclusão, problema-solução. Assim, tudo

contribui para que se crie na recepção, através

do poder do logos, via discurso verbal, uma

expectativa para uma solução para problema ou

enigma. Algumas das questões levantadas por

Nichols sobre o �modo expositivo� podem ser
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aplicadas à seqüência do Curandeiro, a saber: a)

não temos acesso às �cabeças� (aberturas com o

repórter) das reportagens; b) a que vem aquela

entrevista? Ela tem algo a ver com as guerrilhas,

com o �Presidente� ou com a seqüência do

fuzilamento?; e c) a entrevista é uma ilustração de

um determinado ponto de vista? Se ela o é, qual

deles? Enfim, de qual contexto a entrevista faz

parte? O fato é que o gesto inesperado do

Curandeiro não resolve o problema da

�autoridade�, porque mesmo que, a partir daquele

momento, o entrevistador passasse à frente da

câmera, ele continuaria fazendo as perguntas. E o

Curandeiro continuaria alheio ao destino final da

entrevista: montagem, voz over, trilha musical,

efeitos sonoros e gráficos, etc³.

Pelo comentado acima, o modo expositivo tem

mais a ver com The Passenger, mas o que lá se expõe?

O que se tem na tela não fornece qualquer pista

na direção de uma resposta fundamentada às

questões que uma atenta recepção poderia vir

colocar. A propósito, o modo expositivo foi uma

abordagem utilizada quase hegemonicamente no

cinema documentário brasileiro entre os anos de

1960 e 1970 e que tem como exemplos

modelares os filmes  Maioria Absoluta (RJ, 1964-

1966), Viramundo (SP, 1965) e A Opinião Pública

(RJ, 1966)
4
.

O modo observativo assim se caracteriza: a) há

uma ênfase na não-intervenção do cineasta (no

nosso caso, um repórter) no momento da

filmagem; b) o filme �cede o controle� aos eventos;

c) o  cinegrafista coloca-se numa posição discreta;

e d) como conseqüência, cria-se uma ilusão de

um acesso não-mediado, não-restrito à realidade.

Com relação à edição, os sons e imagens utilizados

são aqueles gravados na filmagem. Não se tem

locução em voz over, nem imagens como ilustração

ou contraste ou para promover generalizações.

Cada corte ou edição serve principalmente para

sustentar a continuidade espacial ou temporal de

observação mais do que uma continuidade lógica

de uma discussão ou processo. Assim, são

descartados a música não-diegética, as legendas

e recapitulações. Esse modo pode ser flagrado,

no filme em pauta, na seqüência do fuzilamento.

Toda essa seqüência é filmada com câmera na mão,

com imagem meio-desfocada, granulada. As cenas

carregam no tom com direção a um certo realismo

como se fora a seqüência trecho de um

documentário clandestino. Em 1975, ano de

lançamento de The Passenger, uma seqüência como

essa poderia até causar um certo desconforto,

mas, hoje, com a proliferação das microcâmeras

como instrumentos banais das emissoras de TV

em todo o mundo, ela certamente pode vir a

causar, sim, um desconforto pela precariedade

técnica de sua filmagem.

O modo observativo, como temos na seqüência

do fuzilamento, comporta, ainda segundo

Nichols, um grave problema: esse tipo de

filmagem concede uma inflexão particular a

considerações morais. Ao permanecer �discreto�,

o cineasta acaba construindo uma ilusão de uma

sua �presença-não participativa�, �não-

responsável�, colaborando na configuração de

um caminho para a identificação imediata,  para

a �imersão poética�. E o mais grave, esse modo

acena para o prazer voyeurístico, pois somos,

então, espectadores, uma espécie de

�observador ideal�, movendo-se invisivelmente

entre as pessoas e os lugares A seqüência do

fuzilamento levanta ainda algumas questões: a)

essa seqüência tem algo a ver com atos do

�Presidente�? Se afirmativo, por que não se fala

do fuzilamento na entrevista? ; b) essa citada

seqüência  tem algo a ver com o �Curandeiro�?

Absolutamente, não; c) essa seqüência tem algo

a ver com as guerrilhas? Faltam elementos para

essa contextualização. Podemos incorporar a

seqüência em pauta como uma ilustração do que

Nichols chama de �modo observativo�.

Ainda a propósito do �modo observativo� e de

objetividade jornalística, vale a pena registrar que

a base das críticas que Rachel faz a seu marido, a

seqüência do fuzilamento e trechos do diálogo

Locke-Robertson apontam para uma reflexão em

torno de um dilema típico de filme com repórter
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investigativo: observar ou participar? Nesses filmes,

o que se entende por participação, ou seja,

comprometimento, ascende a um plano de

chamamento moral, a que o jornalista deve

responder tomando partido entre protagonistas

e antagonistas. Para Simmel, o citado dilema é uma

falsa questão, assim argumentando, em outro

contexto obviamente:

Objetividade não significa de maneira nenhuma

não-participação (que, geralmente, exclui tanto a

interação subjetiva quanto a interação objetiva),

mas um tipo específico e positivo de participação

� assim como a objetividade de uma observação

teórica não se refere à mente como uma tabula

rasa passiva, onde as coisas inscrevem suas

qualidades, mas ao contrário, ela se refere à sua

atividade total, que opera segundo suas próprias

leis, e à eliminação, através disso, de ênfases e

deslocamentos acidentais, por meio dos quais as

diferenças individuais e objetivas produziriam

retratos diferentes do mesmo objeto (pág.184)

Já o �modo interativo� caracteriza-se

principalmente pelos seguintes aspectos,

sistematizados por Nichols (op. cit., pp.44-56): a)

o peso da argumentação do filme gira em torno

dos comentários e respostas dos atores sociais

recrutados para as entrevistas; b) o conhecimento

produzido é o resultado da interação entre o/a

cineasta ou videomaker e os entrevistados ou

testemunhas; c) há uma ênfase nas técnicas de

história oral no processo de reconstrução histórica

de determinado evento; d) não há voz off; e) o/a

realizador/a intervem deliberadamente em uma

determinada situação como o primeiro passo para

a construção de uma empatia, que é necessária a

qualquer interação futura; e f) quando a entrevista

contribui para o modo interativo, enfatiza Nichols,

ela é geralmente utilizada como uma prova para

alicerçar um ponto de vista, que se mostra, então,

como o produto de uma interação na filmagem.

A propósito desse último item, seria essa a

interação cobrada a Locke por Rachel?  A partir

da exposição de Nichols, pode-se concluir que não

temos em The Passenger  qualquer movimento no

sentido de uma interação ou de um modo

interativo de produção de cinejornalismo, pois, por

exemplo, a proposta do Curandeiro nesse sentido

não é aceita por Locke. Por sinal, entre os

documentários brasileiros, um exemplo

paradigmático da aplicação do modo interativo é

Cabra Marcado pra Morrer (RJ,1964-1984).
5

Desarticulando hábitos de
recepção

Aproximamo-nos da �segunda parte� de The

Passenger considerando-a como um espaço para a

dramatização de dois movimentos com vetores

divergentes: a prospecção e a retrospecção (via

flashback). Vamos enfeixar como prospecção um

certo conjunto de temas, subtemas, ações e

procedimentos da instância narrativa em direção

a um fecho. Comporiam esse movimento

progressivo (o tom thriller) os deslocamentos, as

investigações e as mensagens enviadas por várias

personagens na tentativa de localização de

�Robertson� na Espanha. Há nitidamente três

esforços de rememorações em torno de Locke, e

todos eles possuem pontos de partida

diversificados: os esforços de rememorações

Rachel, de Martin e da Estudante. Dentre eles,

quem possui a motivação mais tênue é a �viúva�.

Não temos acesso a nenhuma informação,

nenhum dado afetivo, sobre as origens dessa

empreitada. Muito pelo contrário. Primeiro,

Rachel contesta o jeito de ser de Locke ao

próprio. Depois, ela repete a crítica diante de

Martin. Essas observações já evidenciavam um

distanciamento entre Rachel e Locke. Quando ela

se nega a reconhecer o corpo do próprio marido,

reconhece, por outro lado, a nulidade de seu

empreendimento prospectivo.

O objetivo de Martin em sua prospecção, montada

em rememorações, em torno de Locke se bifurca:

o recolhimento de dados para um programa em

memória do seu ex-repórter e a busca de um eixo

diretivo para a edição desse material. Nesse
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infrutífero percurso de Martin, temos internalizada

na trama uma situação curiosa: um repórter deixa

de ser um agente de produção de informação (um

sujeito) para se tornar um objeto opaco à

investigação alheia. De uma certa forma, esse

movimento de Martin pode ser entendido como

uma alegoria do trabalho de edição, feito à revelia

de quem captou a matéria-prima e sem um roteiro

detalhado. Assim, temos nele a personificação de

uma homologia com o trabalho da instância

narradora em algumas oportunidades, o que

contribui para o caráter reflexivo do filme, sem

cuja consideração torna-se difícil falar da crítica

de gêneros nele desenvolvida.

O �modo reflexivo da representação� (Nichols,

op. cit., pp.56-75) assim se caracteriza: a) esse

modo indaga sobre como representamos o

mundo histórico. Assim, o foco do texto desliza

do domínio da referência histórica para as

propriedades do próprio texto (pág.57); b) esse

modo destaca uma atenção para os problemas

da representação; uma autoconsciência sobre

forma e estilo, mas também estratégia, estrutura,

convenções, expectativa/perspectiva e efeitos; c)

esse modo produz indagações sobre como uma

representação pode ser adequada ao que

representa; d) esse modo ressalta que toda

representação, mesmo repleta de significação

documentária, permanece uma fabricação, ou

seja uma ficção; e) esse modo proporciona mais

ênfase à relação entre o cineasta e o espectador

do que entre o cineasta e o tema de seu trabalho

(pág.60); f) o documentário reflexivo estimula o

espectador para uma consciência mais aguçada

de sua relação com o texto e do relacionamento

problemático do texto com o que ele representa;

g) ele enfatiza a dúvida epistemológica, expressa

na intervenção deformadora do aparato

cinematográfico no processo de representação.

O conhecimento não é apenas localizado, mas

ele próprio é sujeito a questionamento (pág. 61);

h) esse modo provoca desestabilizações em

certos hábitos de recepção, podendo isso ser

trabalhado politicamente (pág.67), o que é praxe,

por exemplo - acrescentamos - no melhor cinema

da Nouvelle Vague francesa ou do Cinema Novo

brasileiro; e j) esse modo desfamiliariza a

experiência, dirigindo a atenção do espectador

para os termos e condições da espectorialidade,

incluindo a posição subjetiva, disponibilizada para

o espectador.

Uma outra contribuição teórica de Nichols ao

estudo da representação audiovisual, ficcional ou

não, no cinema, nos telejornais ou nos videoclips,

é a discriminação das estratégias reflexivas (op.

cit., pp.69-75), sintetizadas em duas grande

modalidades: a reflexividade política  e a

reflexividade formal. A despeito do termo usado

para a primeira estratégia citada, Nichols chama

a atenção para fato de que ambas produzem um

efeito político, dependendo essa �politização� do

modo como ela funciona em um dado espectador

ou em uma dada audiência, tanto ao nível do

conteúdo quanto ao nível da forma. A

reflexividade formal pode ser operacionalizada

através de várias categorias, mas nos

restringiremos aqui àquelas que tem mais a ver

com o filme em pauta, a saber: reflexividade

estilística (pp.70-72) e a reflexividade

desconstrutiva (pp.72-73). A primeira desmantela

convenções consolidadas, introduzindo brechas,

inversões e reviravoltas inesperadas, que drenam

a atenção para o trabalho no estilo assim como

põe as obsessões de ilusionismo entre parênteses.

Já a reflexividade desconstrutiva (pp.72-73) busca

alterar ou contestar códigos ou convenções

dominantes na representação audiovisual. A

ênfase é menos nos efeitos de estilo do que

naqueles de estrutura.   A propósito, a associação

entre código e reflexividade nesse tópico retoma

um partido tomado dos estudos dos paradigmas

da comunicação de Roman Jakobson, mais

propriamente o que ele conceitua como função

metalingüística, ou seja, a ênfase do discurso no

código pelo qual ele é articulado. Nos estudos

literários e fílmicos, o metalingüístico tem sido

utilizado como sinônimo para reflexivo numa

referência a todos os meios pelos quais um

discurso artístico pode, em seu próprio texto,

refletir sua própria linguagem e processo 
6
.
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Estabelecendo uma produtiva relação entre

modos de cinejornalismo e padrões de recepção,

observa ainda Nichols (op. cit.,pág.56)  o seguinte:

a) as expectativas de recepção são bastante dife-

rentes nos modos expositivo, interativo e

observativo. Os filmes expositivos e

observativos, diferentemente daqueles

interativos e reflexivos, tendem a esconder o

trabalho de produção, os efeitos do próprio

aparato cinematográfico e o processo de

enunciação;

b) quando os filmes interativos tomam a forma

de histórias orais, associadas estreitamente à

reconstrução de um evento ou período histó-

rico, a reconstrução é claramente o resultado

da montagem desses pedaços discretos de

depoimentos. O processo é mais enraizado em

perspectivas individuais ou em rememorações

pessoais do que em um comentário �impessoal�

(voice-of-God);

c) o espectador de filmes interativos espera ser

testemunha do mundo histórico tal como re-

presentado por alguém que o habita e por que

faz o processo de residir uma dimensão distin-

ta do texto. O texto, qualquer que seja ele,

endereça ao espectador a ética ou política do

embate (encounter). Esse embate é entre quem

manipula uma câmera e aquele que não o faz.

Ainda a respeito das estratégias de recepção, é

importante se ressaltar que a reflexividade de The

Passenger atua principalmente, em nosso

entendimento, em torno dos gêneros, item

fundamental, por sinal, para a transformação da

arte cinematográfica em um item da indústria

cultural, ou seja, para a sua produção em massa.

Para simplificar as coisas, entendemos aqui como

gênero cinematográfico uma combinação de

temas, elementos narrativos e de mise-en-scène

organizados de uma maneira para que possa

atender às expectativas de um determinado

público. Dentre os vários gêneros e subgêneros

disponíveis, destacaremos dois deles em que o

diálogo crítico de The Passenger nos parece mais

produtivo: o filme com um/a jornalista como
protagonista e o gênero road-movie.

As narrativas quem tem profissionais de jornalismo
como personagens principais formam um corpus

que se desenvolve volumosamente desde os anos
1910. Com base na freqüência de temas, de
tramas e de estratégias narrativas, já foram
categorizados alguns dos elementos que poderiam
fixar elementos para a constituição talvez de um
gênero ou subgênero, tarefa dificultada bastante
pelo fato de que o traço principal de distinção da
personagem é de natureza psicológica, e não física
como nos outros gêneros (por exemplo, a loura
fatal no noir, etc.). Entre essas sínteses,
disponibilizamos aqui aquela elaborada por  Ness
(1997):

a) elementos dramáticos: 1.Final romântico com
formação do par protagonista-antagonista ou
protagonista-fonte principal. 2.Os prazos en-
carados como inimigos, e não como itens de
planejamento. 3.Problemas conjugais do/da
protagonista como conseqüência natural de
excessiva dedicação à profissão.
4.Complicações decorrentes de conflitos cen-
trados em questões éticas. As ações éticas ou
antiéticas de certas personagens conduzirão o
conflito a um ponto de crise;

b) caracterização da personagem. Há poucos ele-
mentos que caracterizam com precisão a nossa
personagem-tema. O principal elemento nesse
sentido talvez seja a sua atitude a respeito da
verdade e como ela afeta a sua prática
profissional. Tem-se em geral que: 1. No início
da narrativa, ela pouco ou quase nada sabe
sobre o assunto que vai apurar, mas, ao final,
é a maior autoridade local sobre o mesmo. 2.
Fazedor de políticos. 3. Ela é um detetive ou
espião, resolvendo crimes. 4. Ela é tratada
como uma força positiva ou negativa, a/ o pro-
tagonista em pauta é quase sempre conside-
rada como um �marginal� (outsider), que
trabalha independentemente da empresa
jornalística. 5. Há um certo desdém pela
profissão, comportamento que ele/ela estende
para policiais ou para políticos;
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c) conflitos com a verdade: 1.O padrão-básico
narrativo nesse tópico é desenvolvido em ter-
mos de qual verdade está sendo procurada ou
suprimida no filme e como e por quem essa
verdade  é controlada e como ela é percebida
pela imprensa e pela sociedade a qual aparen-
temente ela serve. 2. A oposição sobre a
natureza da verdade leva a considerações so-
bre as próprias operações da imprensa. Se a
imprensa é retratada positivamente, então,
uma força de oposição buscará impedir os
jornalistas de atingirem seus objetivos. O
exemplo clássico contemporaneamente disso
está em no filme All The President�s Men,
(EUA,1976), dirigido por Alan. J. Pakula. Esse
item é fundamental porque a imagem da
imprensa, positiva ou negativa, é função dessa
relação. A resolução do conflito nesse gênero
ou subgênero envolve a eliminação da ameaça,
que pode ser física ou ideológica, sendo essa
última a dominante, retratando a luta ideoló-
gica entre a liberdade de imprensa e o seu con-
trole por forças negativas internas ou externas:
a) o empenho na busca da verdade pode ser
proveniente de uma inquirição pessoal (o/a pro-
tagonista é afastado de uma cobertura ou até
mesmo demitido, mas continua apurando por
conta própria e b) a ocultação de um dado pode
se dar para favorecimento profissional;

d) elementos iconográficos: máquinas fotográfi-
cas com filmes intermináveis, câmeras de TV
que transmitem ao vivo, mesmo sem antena
parabólica, canecos brancos para café, sempre
sorvido com o/a jornalista sentado/a em uma
quina de uma mesa de trabalho, bares de
categoria inferior, redações esfumaçadas,
equipamentos tecnológicos como extensões
do próprio corpo; e

e) convenções sonoras: diálogos rápidos e uma
atmosfera de caos nas redações com ruídos
de diversas fontes (telefone, telex, teletipo, má-
quinas de escrever, rádios transmitindo parti-
das de futebol), principalmente antes da
implantação das redações informatizadas
(pp.7-14).

O road-movie é um gênero cinematográfico de
extração norte-americana por excelência com seus
vínculos temáticos relacionados à cultura da
expansão da fronteira, às caravanas dos pioneiros
e às cavalgadas solitárias de seus cowboys, sendo
esse gênero narrativo associado nas telas mais
freqüentemente a uma outra cultura: a do
automóvel. Na ficção de matriz hollywoodiana,
esse gênero - ou subgênero para alguns
historiadores - tem sido útil para a dramatização
de abordagens diversas, sendo que, dentre elas,
o filme em pauta se utiliza das seguintes: a) a
trajetória do anti-herói; b) a estrada como uma
metáfora para a liberdade, que tem como
antecedentes de peso o francês A Bout de Souffle

(França, 1959) e o norte-americano Easy Rider

(EUA,1968); c ) o abandono dos laços familiares;
e d) a fuga às restrições de um passado.

Se, por um lado, The Passenger incorpora
notadamente em sua �segunda parte� alguns dos
expedientes narrativos do road-movie, por outro
lado, esse filme, em sua proposta desconstrutiva,
faz algumas inversões, a saber: a) a estrada conduz
Locke ao beco sem saída de um hotel no interior
da Espanha, onde comparece a um encontro, que
não marcou e onde é assassinado; b) ele abandona
uma família em Londres, mas inicia sem muito
empenho um novo romance; c) a personagem
protagonista não consegue se livrar do passado,
pois, tido como morto, tem que se livrar da
perseguição da ex-exposa (que não acredita no
aviso fúnebre) e do ex-chefe imediato, ansioso por
obter informações sobre a passagem dele na África
para montar um programa em sua homenagem;
e d) a formação do par romântico. Nesse último
item, por sinal, apresenta-se uma contrariedade
ao machismo do gênero road-movie, repleto que é
de duplas masculinas.

Um importante ponto em comum entre o road-

movie , tal como consolidado na indústria
hollywoodiana, e esse filme europeu, inserido no
�cinema de autor�, é que a seqüência de eventos
de The Passenger acaba criando as situações para
que se romantize a �alienação� da personagem
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(Cohan / Hark, 1997, pp.1-14). E o filme em foco
fornece mais matizes para essa via de abordagem.
Em um primeiro momento, Locke é o estrangeiro
na África (em inglês, estrangeiro também pode ser
definido como alien); em um segundo momento,
quando ele  assume a identidade do
contrabandista, ele se aliena de uma identidade,
de um currículo, de um passado, e pode, daí por
diante, �sob a pele� de Robertson, pôr-se em
perspectiva. Ao tempo em que Locke/Robertson
deixa de ser o �estrangeiro� ao voltar para a
Europa, o protagonista acentua o dado de sua
alienação de sua antiga  identidade.

Ao tempo em que a personagem produz o
estranhamento de uma persona antiga, a instância
narradora vai produzindo simultaneamente a
incorporação e a rejeição - outro estranhamento
- de elementos do gênero road-movie, uma das
fontes de sua poética. Esse procedimento
estabelece uma identidade entre discurso de
personagem e estratégia narrativa, procedimento
esse já sistematizado nos anos 60 por Pasolini
como �discurso indireto livre� e, que,  por sinal,
uma das fontes de �estranhamento� de outro
�filme de jornalista�, que é Terra em Transe (Brasil,
1967), por exemplo 

7
.

Uma outra tradição de gênero com que The

Passenger vai dialogar é justamente a do �filme de
jornalista�, mais propriamente com o recorte dos
correspondentes estrangeiros, filão que possui
uma história tão antiga quanto diversificada em
termos de estratégias narrativas e temas.  A
representação do correspondente estrangeiro no
cinema de ficção internacional pode ser
esquematicamente configurada em três
momentos. O primeiro deles está desde já
associado a uma situação de comunicação
intercultural - a seqüência do Curandeiro no filme
em análise é um exemplo dessa permanência -,
para não dizer étnica: as produção norte-
americanas sobre a Revolução Mexicana (1910-
1920) e sobre movimentos de libertação no Norte
da África. Um segundo momento no conjunto
dessa modalidade de representação gira

praticamente em torno de obras que têm como
objetivo mais amplo, mas nem sempre o mais
explícito, a mobilização de uma opinião pública
para a entrada dos Estados Unidos na Segunda
Guerra Mundial. Entre essas obras aliciadoras pode
ser citada, por exemplo, o thriller hitchcockiano
Foreign Correspondent (EUA, 1941).

Com lançamentos posteriores à entrada dos
Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial,
merecem destaques os filmes The Story of G.I. Joe e
Objective, Burma!, ambos dos EUA e lançados em
1945. Os aspectos mais destacados por Manvell
(1981) na caracterização do correspondente nas
obras desses períodos são: a) o jornalista como
um �servidor público� em defesa da democracia
frente a inimigos internos e externos; b) o jornalista
como uma �bússola moral� em um mundo em
convulsão; e c) o jornalista como o �porta-voz�
do homem comum (pp.209-31).

Em sua maioria, os filmes que tematizam conflitos
relativos à instauração, desenvolvimento ou
desfecho de grandes conflitos pré-guerra no Vietnã
(fase norte-americana) apresentam o
correspondente vinculado a uma unidade de
combate, atuando como se fora a encarnação da
�testemunha ocular da História�. O trabalho do
jornalista em geral nesse tipo de filme é
apresentado de forma simplificada: ele não detém
o privilégio de uma câmera subjetiva ou de uma
ou outra voz over. Assim, em suas raríssimas
manifestações de subjetividade, parece não haver
espaço para ele manifestar crises de natureza ética,
moral ou político-ideológica. A partir da
intensificação da presença de tropas dos EUA na
Coréia nos anos 50, começam a ser repercutidas,
ainda que numa tênue intensidade, certa
diferenças: alguns filmes são mais críticos com
relação à presença bélica americana além-
fronteiras, e o relacionamento afetivo interracial
começa a ser problematizado.

Um terceiro momento da representação em foco
pode ser localizado com mais freqüência no pós-
Vietnã quando as ações militares dos Estados
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Unidos no Sudeste Asiático são severamente
discutidas. Notam-se também, nas obras desse
período, tramas em que conflitos interétnicos, para
não dizer raciais, ganham uma maior visibilidade.
O Outro de raça, que, no filme-padrão sobre a
Segunda Guerra Mundial, por exemplo, estava
restrito ao japonês, passa agora a ser amplificado
a todo e qualquer oriental que não seja de país
aliado da OTAN.  Na esteira das críticas aos
comandantes militares e aos políticos, estão
aquelas críticas dirigidas à mídia. Alguns dos
motivos mais evidentes para as mudanças
sinalizadas nesse momento com relação ao
anterior estão certamente associados a dois
fatores: a presença avassaladora da mídia na
cobertura dos conflitos naquela região da Ásia e
uma espécie de batalha travada nos próprios meios
de comunicação em torno da adesão ou rejeição
àquelas invasões.

Gêneros cinematográficos pressupõem
principalmente convenções narrativas, que
automatizam, pela eficácia ou pela repetição,
padrões de recepção. Ou seja, temos,
simplificadamente, códigos e hábitos expressões
que estão presentes com uma certa intensidade
nos encontros de Locke com Robertson, com
Rachel e com �Feiticeiro�. Acreditamos que, neste
ponto do texto, poderemos ter uma outra chave
para uma aproximação em torno de um certo
estranhamento proporcionado por The Passenger.
Estranhamento esse que poderia ser rastreado no
tenso movimento entre a incorporação de regras
e convenções e uma certa inversão de
procedimentos nessa absorção. As citadas
incorporações (reforço a uma tradição) e rejeições
(rompimento de expectativas) apontam para o
cinema reflexivo e, simultaneamente, acentuam
um certo movimento, que visaria diminuir as
possibilidades de uma adesão emocional na
recepção a protagonistas ou antagonistas. Com
uma certa tradição queremos nos referir aos
materiais e os procedimentos de que o filme em
foco se utiliza para sua inserção nos gêneros.
Assim, tem-se uma via para se compreender a
presença no filme em análise de certos elementos

de trama, como a troca de identidade, que
também gera efeitos de comédia, ou a
personagem que se finge de morta ou cuja morte
é trampolim para a consecução de um objetivo.

No road-movie padrão, os protagonistas
permanecem juntos �para o que der e vier� até o
fim e não têm, como no caso de Locke e
Estudante, uma agenda de �compromissos�.
Talvez se eles os tivessem ou se quisessem cumpri-
los não estariam na estrada...

8
. Um outro dado

incomum com relação à agenda do protagonista
é que nela estão apenas nomes de cidades, datas,
horários, pontos de encontro e pseudônimos. Falta
o principal: o que está por trás dessa sucessão de
nomes. O rompimento de expectativas se
apresenta ainda em The Passenger ainda pela
economia na caracterização das personagens; na
recusa ao fornecimento do expediente narrativo
da focalização interna (via câmera subjetiva) a um
repórter cinematográfico, principalmente quando
ele é o protagonista; e na desdramatização das
mortes dos dois David. Há uma certa expectativa,
que é frustrada, em torno do uso da câmera
subjetiva que se mostraria funcional em dois
momentos pelo menos: na seqüência da
rememoração do diálogo Locke-Robertson e na
seqüência do teleférico em Barcelona. Ou seja, em
duas oportunidades, há um claro propósito da
instância narrativa em bloquear qualquer
oportunidade de identificação, via câmera
subjetiva, da recepção com o protagonista.

Um outro elemento de estranhamento é a
precariedade na caracterização das personagens
principais e secundárias (Presidente e Curandeiro,
por exemplo), criando estereótipos e, por outro
lado, deixando-as com pouca ou quase nenhuma
motivação para suas ações. Referimo-nos a dois
deslocamentos-chave. No primeiro, o que leva
Rachel a se interessar pelo périplo de seu marido
após a sua (dela) partida da África?  O que leva
Locke a seguir a agenda de compromissos do
�verdadeiro� Robertson, uma vez que o primeiro
estava querendo se livrar de compromissos
(casamento, emprego e, provavelmente, a
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profissão)? Mais ainda, o que leva Locke a seguir à
risca essa mesma agenda, principalmente depois

que os contatos nela agendados não se
consumaram? Talvez uma das pistas para se
localizar uma oculta motivação para a opção de
Locke seja a remissão ao que um analista de A

Bout de Souffle vê em seu protagonista, o ladrão
Michel (J.-P. Belmondo): Belmondo é um marginal

(outlaw) existencial em fuga, uma apoteose do ato gratuito

( acte gratuit) gideano 
9
.

Os recursos narrativos que proporcionam
distanciamento e as reapropriações de traços e
convenções de gênero em The Passenger apelam

claramente para uma reflexividade em dois
movimentos. Em um deles, desperta-se a atenção
para a dificuldade que se encontra na construção
de trajetos a partir de fontes precárias ou
despistamentos � que os périplos da esposa e
chefe do protagonista internalizam. No outro

movimento, há uma sinalização para o
escancaramento da artificialidade na construção
de narrativas cinematográficas, sejam
documentários ou filmes de ficção. Essa
artificialidade é acintosamente apresentada nas
seqüências da falsificação dos passaportes e no
longo plano-seqüência com que o filme se

encaminha para o fim. Acreditamos que, assim
agindo, a instância narrativa poderia estar
sinalizando também para um dado político
extrafílmico, inserindo, a seu modo, com ironia
e maestria, um teor subversivo dentro da engrenagem

do mercado 
10

.

Da dupla ao duplo

Estabelecidas algumas linhas para a abordagem
dos rompimentos de convenções de gêneros e
subgêneros, resta-nos ainda pontuar brevemente
uma outra desconstrução no filme em análise,
desconstrução essa relativa às incorporações e
inovações com relação ao tema do duplo.  Esse
tema, assim como as categorias do gênero, é mais
uma herança literária da narrativa cinematográfica.
Ele tem proporcionado em ambas as artes a

dramatização das crises de identidade pessoal. Nas

abordagens mais tensas, essas crises são instantes

preparatórios para desfechos trágicos em que,

geralmente, a personagem �duplicada� comete um

crime pela qual a personagem �original� vai pagar.

O tema do duplo tem sido utilizado

freqüentemente em narrativas audiovisuais para

a caracterização de tramas envolvendo humano

versus andróide ou �replicante�, insanidade,

paranóia, narcisismo e esquizofrenia - como se tem

em Psico (EUA,1960) e em Dressed to Kill

(EUA,1980). Independente desses exemplos de

tragicidade, o duplo tem alimentado,

principalmente, no cinema, incontáveis comédias,

cujos argumentos invariavelmente usam e abusam

da troca de identidade entre sósias. Nos filmes de

extração hollywoodiana, um atributo essencial para

que esse mecanismo funcione é que um/a mesmo/

a  ator/atriz interprete os dois papéis.

The Passenger, em sua aproximação e em seu

distanciamento de gêneros e estruturas narrativas,

estrutura a sua �segunda parte� na �fantasia� de

um ex-repórter, que se transveste de traficante

de armas. A despeito de uma ligeira semelhança

entre Jack Nicholson e o ator que interpreta

Robertson, a instância narradora não investe

muito nessa semelhança física. A rigor, se estivesse

interessada nesse item �naturalista�, ela teria

certamente posto Nicholson para interpretar os

dois papéis. Esse é o primeiro aspecto � digamos

�formal� � da postura de desconstrução que, em

nosso entendimento, é feita pela instância

narradora em torno de convenções dramáticas do

cinema de ficção. Nesse ponto, a despeito de

subverter uma convenção cinematográfica, a

instância narradora acaba por construir ou

aperfeiçoar uma outra: ela se utiliza do status do

�cinema de arte� europeu para estabelecer com a

recepção um pacto de fruição, em que se toma

como dado o fato de o �sósia� de  uma pessoa

rigorosamente não sê-lo 
11

.

O segundo aspecto de uma postura

desarticuladora da instância narradora está mais

para o âmbito das estruturas narrativas mais
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freqüentemente associadas à utilização do citado
expediente. Fora do âmbito das comédias, a
presença do duplo � repetimos � está relacionada
ao cometimento de um crime. No filme em foco,
o falso Robertson chega até a lucrar alguma coisa
com uma venda antecipada de armas, mas, ao
contrário das convenções, ele não foge de onde
está para gastar o dinheiro em um �paraíso
tropical� ou se submete a uma cirurgia plástica
para não ser mais identificado. Curiosamente,
�Robertson� continua a seguir as datas e locais da
agenda do Robertson morto, uma agenda, que,
inicialmente não conseguia decifrar, indo até um
compromisso, que jamais assumira, ao encontro
da morte. Nos filmes que seguem as convenções
táticas da utilização do tema do duplo, o sósia,
invariavelmente um antagonista nato, se utiliza da
semelhança com o protagonista para cometer um
crime ou para matar no lugar dele, mais jamais
morre no lugar do protagonista. Aqui, nos parece
que há um investimento maior da instância
narradora na direção de uma certa
inverossimilhança do que na obediência a um
�naturalismo� hollywoodiano da semelhança
absoluta, possibilitada por um duplo papel.  Assim,
mais uma vez, The Passenger busca sutilmente
subverter uma convenção, ligada a um certo
padrão de recepção, no caso as convenções
dramáticas do thriller, do filme de aventuras,
relativas à figura do duplo como protagonista/
antagonista.

Considerações finais

Na abertura desse texto, dissemos que The

Passenger estimulava-nos indagações relativas à
condição do estrangeiro na contemporaneidade,
indagações relativas aos modos de representação
no cinejornalismo (mas que podem ser estendidos
a toda produção do audiovisual) e indagações
relativas a estratégias reflexivas na narrativa de
ficção. Uma tônica na proposta analítica que
fizemos até aqui foi a de considerar a estratégia
narrativa da sua instância narradora como
ancorada em movimentos sutis de incorporação

e rejeição de determinados procedimentos
relativos a gêneros cinematográficos, padrões de
recepção e comunicação intercultural. Nosso
último tópico, aqui, diz respeito mais propriamente
a um item do medium: a câmera.

É procedimento-padrão em narrativas
cinematográficas, sejam de natureza documentária
ou ficcional, o uso da �transparência� na captação
das imagens, ou seja, deve-se esconder ao máximo
a presença de um aparato entre o que se registra
e o espectador. Isso também se observa no filme
em pauta, mas há determinadas escolhas no
processo de filmagem de The Passenger que,
sutilmente, buscam registrar a presença desse
aparato. Vamos destacar algumas dessas passagens
e o que há de mais  inusitado nelas:

a) seqüência de abertura. Aqui, a câmera
surpreendentemente não chega
�simultaneamente� com o repórter, mostran-
do-nos, do ponto de vista dele, a cidade afri-
cana. Muito pelo contrário, a câmera está co-
locada em uma posição, produzindo um plano
geral, produzindo uma sensação de que ela é
já é familiar ao ambiente em que encontrou
um lugar cômodo para se posicionar, de onde
observa o recém-chegado em sua busca de
contatos. Outro dado de estranhamento dessa
escolha do plano geral é que ele, normalmen-
te, seria utilizado em plano de localização para
identificar pelo alto um cidade, um bairro ou
uma rua. Aqui, a narrativa começa já por uma
rua de uma cidade não-identificada, nem aqui,
nem depois;

b) seqüência no bondinho em Barcelona. Em de-
terminado ponto da viagem no bondinho,
�Robertson� põe-se parcialmente para fora do
veículo, abre totalmente os braços e começa
a imitar os movimentos de uma imensa ave,
metaforizando a liberdade. Normalmente, po-
der-se-ia esperar um plano oblíquo superior
(plongée), em que a câmera subjetiva
�assumiria� a perspectiva da personagem.
Aqui, não. A câmera observa a personagem
�à distância�; e
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c) seqüência do bar à beira da estrada. Registra-
se aqui mais uma desvinculação entre
personagens e câmera. �Robertson� está con-
versando com a �Estudante� sobre trivialidades
quando a câmera, como se estivesse
desinteressada do papo dos protagonistas,
começa a seguir os movimentos dos carros que
passam em frente da direita para a esquerda e
vice-versa.

Dissemos mais acima que há um claro propósito
da instância narradora em bloquear qualquer
oportunidade de identificação da recepção com a
protagonista, excluindo até a mínima oportunidade
de uma câmera subjetiva, procedimento comum
em narrativas com repórter cinematográfico, como
é o caso de Locke. Esse esforço de desvinculação
não se restringe apenas à negação do uso da
câmera subjetiva. Esse esforço se evidencia ainda
em momentos  em que a direção do olhar de
Locke não se confunde com a posição da objetiva,
resultando no fato de que acabamos por
�encontrar � Locke onde não o esperávamos. Esse
procedimento  interfere com o princípio do �eixo
de câmera�. No entanto, o ponto em que essa
desvinculação é mais acintosamente colocada é
na seqüência de encerramento, objeto de nossa
observação nesse tópico.

Vamos nos privar de tentar descrever com
minúcias a seqüência de encerramento para
evitarmos o risco de constrangermos com isso
quem conhece esse filme. Vamos a uma síntese
brutal: o falso Robertson está deitado na cama de
um hotel em uma cidade da Espanha próxima ao
estreito que separa esse país da África. Ele lá está
atendendo a um compromisso, que não marcou
� compromisso do verdadeiro Robertson. Passa-
se o tempo, e lentamente percebemos que a
câmera começa a se desvencilhar da companhia
de �Robertson�, passando vagarosamente por
entre as grades de ferro da janela do seu quarto,

circulando pelo largo em frente e se dirigindo de
novo ao hotel, postando-se em frente à janela de
onde partira. São consumidos aproximadamente
14 minutos nessa operação, tida pelo espectador
como um plano-seqüência. Durante os 14
minutos do �passeio� da câmera, muita coisa
acontece dentro e em frente ao quarto, há sons
de vária natureza, diálogos mal ouvidos e um
assassinato. No entanto, a instância narradora
parece-nos mais preocupada em registrar
detalhadamente o citado passeio. À primeira vista,
o plano-seqüência parece um exercício puro de
virtuosismo de montagem � e o é -, mas
poderíamos entende-lo como algo a mais se
levarmos em consideração os movimentos
divergente câmera-personagem ao longo do filme,
enfatizados pelas seqüências destacadas acima.

Há na seqüência final, entre outras coisas, em
nosso entendimento, a concretização do que
entendemos ao longo desse texto como
procedimentos de reflexividade, procedimentos de
metalinguagem, diria o lingüista russo Roman
Jakobson. Essa reflexividade culminaria na decisiva
e, aparentemente gratuita, desvinculação câmera
� personagem ao final. Ao se postar em frente à
janela do quarto do hotel, em que jaz �Robertson�,
a câmera acintosamente se distancia da
personagem-tema. A câmera acintosamente se
distancia de um certo naturalismo na
representação cinematográfica. Acintosamente,
a câmera mostra sua estrangeiridade diante de
seu companheiro de jornada. Nesse último
aspecto, a câmera poderia estar até parodiando
o �vôo� de �Robertson� sobre o mar em
Barcelona, pleiteando também a sua liberdade,
pleiteando a �identidade� do aparato
cinematográfico. Enfim, entre outras coisas, em
um filme que discute tanto objetividade, modos
de representação e comunicação humana, a
câmera pode estar acintosamente mostrando
que ela também possui pontos de vista.
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NOTAS

1. Springer (1991, pp.165-189) assim analisa essa situação: A fim de estabelecer a identidade inicial, disfor-

me e deslocada do repórter, os filmes desestabilizam a focalização do sujeito, construindo a cultura estrangeira

como caótica e violenta com a câmera adotando primordialmente o ponto de vista desorientado do repórter. Todas

essas seqüências de abertura criam uma sensação de desamparo em face da violência imprevisível (pág.169) (...)

Para colocar o espectador na mesma posição do repórter em relação à confusão reinante, freqüentes tomadas do

ponto de vista do repórter encorajam o compartilhamento de sua observação do novo lugar (pág.171).

2. Essa diversidade cultural voltará a ser trabalhada, por exemplo, no filme The Year of Living Dangerously

(AUS.,1982) de modo diverso. Nele, o guia-intérprete-cinegrafista (L. Hunt) � dono da voz over �
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considera a si mesmo e ao correspondente australiano (M. Gibson) como pessoas �divididas�.

Elas não pertenceriam a nenhum lugar, a nenhuma cultura, em função da diversa origem étnica

de ambos.

3. A simples inversão de 180 graus na direção da objetiva, colocando o entrevistador em foco, não

modifica a estrutura de poder � aqui entendido como saber técnico -, incorporada em um certo

tipo de realização. Para uma discussão mais ampla dessa questão, ver o capítulo �A voz do outro�,

em Bernadet (1985, pp.103-24).

4. Esses títulos nacionais são extensivamente analisados por  Bernardet (1985, pp.11-48) como obje-

tos de demonstração do que ele chama de �método sociológico�, que seria caracterizado pelos

seguintes aspectos: a)  os entrevistados somente falam quando são indagados, não falam das mesmas coisas,

e não falam do mesmo modo. Eles são a voz da experiência, nunca generalizam e nem tiram conclusões enquanto

a voz do locução em off é única, gravada em estúdio com uma prosódia regular e homogêna, fornecendo números

e estatísticas( pág.11); b)  os entrevistados funcionam como uma amostragem, que exemplifica a fala do locutor

e que atesta que seu discurso é baseado no real. O texto da locução em off se baseia em um aparelho conceitual

científico, que nos desvenda a significação da experiência (pág.13) ;c) a locução em off é a  voz do saber: um

saber generalizante, que não encontra na origem da experiência, mas no estudo de tipo sociológi-

co�, que dissolve o indivíduo nas estatísticas e diz dos entrevistados coisas que eles não sabem a seu respeito

(idem); d)  discurso constantemente concatenado, interligado, pela exposição das idéias, pelos temas lançados

por palavras e pelo encadeamento das imagens (pág.24) e e)  reposição do tema inicial enriquecido pelo

desenvolvimento (pág.25)

5. Para uma análise desses filmes, ver Bernardet (op. cit., pp.59-72), que observa nos filmes citados

uma nova dramaturgia documentária, desmontando o �método sociológico� através dos seguintes

procedimentos: a) os filmes não buscam captar �o que é�, mas geram intencionalmente uma

�situação específica�, provocando uma �alteração no real�; b) o que se tem na edição final  não é

o real, como seria independente da filmagem, mas justamente a alteração provocada (pág.64); d) essa

alteração seria o resultado da  transmissão de informações dos realizadores aos entrevistados. O

que se tem na tela são as reações deles a essas informações (idem); e) a intervenção feita pelo

cineasta tem um caráter pedagógico. Mesmo que a intervenção não vise a uma alteração predeterminada do

comportamento do entrevistado, o cineasta coloca-se na posição de quem possui mais informações do que o

entrevistado, lhe transmite tais informações e pressupõe que essa transformação provocará uma transformação

(pp.64-65).

6. Em �Semiologia das Mensagens Visuais�, Umberto Eco parte dos trabalhos de Roman Jakboson e C.

S. Peirce, para propor os seguintes códigos operacionais com base no signo icônico: códigos

perceptivos (domínio da Psicologia da Percepção), códigos de reconhecimento (taxonomias

disseminadas culturalmente), códigos de transmissão (os pontos em uma foto, as linhas de imagem

televisa), códigos tonais (elementos conotativos relacionados a uma convenção estilística), códigos

icônicos propriamente ditos (figuras, signos e semas), códigos iconográficos, códigos de gosto e

sensibilidade, códigos retóricos (figuras, premissas visuais e argumentos visuais, códigos estilísticos

e códigos do inconsciente. Apud STAM, R. et al. (1996, pp.30-31). Para uma aplicação dessa proposta

Modos do cinejornalismo, padrões de recepção e aspectos formais do estrangeiro no filme The Passenger
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de Eco, associada às teorias de C. Metz, ver A Personagem Homossexual no Cinema Brasileiro, de Antônio
Moreno. Rio de Janeiro: Funarte / EdUFF, 2001.

7. A adaptação desse conceito literário à teoria cinematográfica foi feita por P. P. Pasolini no ensaio
�Cinema de Poesia� (Geada, 1982). Mais recentemente, esse conceito voltou à tona em Parente
(2000), cap. �O monólogo interior e o monólogo narrativizado cinematográfico� (pp.56-83).

8. Abrimos aqui uma exceção nessa regra de gênero para Easy Rider (EUA, 1969) em que a dupla de
protagonistas sai da Califórnia em direção a um lugar específico com um objetivo também especí-
fico. Para uma abordagem de gênero presentes nesse filme, ver Sargeant & Watson (1999, pág. 67-
80) e Cohan, S. & Hark, I. (1997, pp.179-203).

9. Observação retirada de Orr (1983, pág. 137). A propósito da relação estabelecida com a citada
personagem, ver ainda A. Bergala, para quem uma das fontes do temário de Godard estaria na vida
e obra do poeta francês Arthur Rimbaud, pois  a maior parte das personagens godardianas dos anos 60

(...) não tem passado, ou quase não o tiveram, em todo caso não tiveram infância, e parecem tornar deles a

palavra de ordem de Rimbaud (pág. 28). Apud Vasconcelos (2000, pág.260). Por falar em Rimbaud, o
súbito transvestimento do jornalista-protagonista em traficante na África já suscitou em mais um
de analista uma ponte entre essa caracterização e a vida desse poeta francês. No Brasil, essa
abordagem está presente, por exemplo em Vasconcelos (op. cit.): Em  Passageiro [The Passenger], o
realizador parece mesmo ilustrar o entrecho básico da obra-vida, quando transmite na figura de Locke, um

repórter internacional de TV, a ultrapassagem para o outro lado de sua atividades como observador, voyeur do

mundo, fazendo com que troque de identidade, assumindo a existência do Outro, traficante de armas em uma

revolução africana (pág. 269).

10. Apropriamo-nos aqui de uma construção, referente a um outro contexto, elaborada por Ismail
Xavier, na introdução ao seu ensaio  Alegorias do Subdesenvolvimento, pág.20.

11. O tema do duplo tem sido uma fonte inesgotável para o cinema desde The Strange Case of Dr. Jekyll

and Mr. Hyde (1886), de R. L. Stevenson, e  F. Murnau com Der Januskopf (1920). Trata-se de um tema
tão rico e com tanta ambigüidade que está presente tanto em dramas (Psyco, 1960; Dressed to Kill

(EUA), 1980;  e Blade Runner (EUA, 1982) como de comédias The Nutty Professor (EUA) , 1963, e O
Duplo [BR, 2000]).  Para uma abordagem panorâmica desse tema na literatura, ver La Regina (2001).

Júlio César Lobo


