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Resumo:

As  práticas  penitenciais  constituem  um  dos  principais  elementos  do 
mosaico católico. As tentativas de purgar os pecados e salvar as almas 
sofredoras por meio dos sacrifícios é uma das principais características 
disseminadas no âmbito da religiosidade popular. Este estudo se debruça 
sobre um dos primeiros registros sobre a encomendação das almas em 
Sergipe, realizado por Tobias Barreto de Menezes na segunda metade do 
século  XIX,  e  tem  como  propósito  compreender  a  prática  da 
encomendação das almas a partir da narrativa crítica desse autor. O foco 
central consiste em discutir como os sentidos, os atributos sensoriais e 
os  sentimentos  emergem  na  escrita  de  Tobias  Barreto  associadas  à 
manifestação.
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Prelúdio

 Os aracajuanos viviam os primeiros dias do ano 

e ainda comentavam a pompa da Procissão de 

Bom  Jesus  dos  Navegantes  e  a  grande 

participação popular dos devotos na referida festa, considerada o principal 

evento religioso da nova capital de Sergipe. Os jornais noticiavam a devoção, 

a presença dos pagadores de promessa, os moradores da cidade vestidos de 

branco celebrando a entrada em um novo ano. Na semana em que a imagem 

do Senhor Bom Jesus dos Navegantes era transportada de volta a sua ermida, 

no alto da Colina do Santo Antônio, as manchetes a respeito da religiosidade 

católica  sergipana  compartilharam  espaço  com  um  texto  agressivo  e 

marcadamente  irônico.  Era  mais  um  artigo  do  maior  nome  da 

intelectualidade sergipana, Tobias Barreto.

1884.

O jurista sergipano usava das páginas do Jornal de Sergipe para 

discutir  as práticas religiosas de outrora que havia testemunhado em sua 

infância, na então vila de Campos, situada às margens do Rio Real, no alto 

sertão da província de Sergipe. O momento da publicação do seu artigo era 

oportuno. Na capital, ainda se comemorava com práticas penitenciais a festa 

de seu orago mais popular, a imagem do Cristo crucificado do Bom Jesus dos 

Navegantes. No interior da província, os frades capuchinhos realizavam as 

santas  missões  em diferentes  cidades,  vilas  e  povoações,  disseminando  a 

busca  pelo  perdão e  combate  aos pecados.1 É  possível  que  o  impacto da 

leitura do artigo publicado por Tobias Barreto tenha sido conflituoso, tendo 

em  vista  que  o  autor  criticou  o  caráter  penitencial  do  catolicismo, 

descrevendo o ritual de encomendação das almas do qual ele tinha sido uma 

testemunha  ocular.  Sacrifícios,  sangue,  autoflagelo  e  cânticos  arrepiantes 

eram apresentados à sociedade sergipana de fim de século.

O assombro da narrativa deve ter repercutido nas conversas da 

intelectualidade daquela época, mas, com o tempo, ela caiu no esquecimento, 

diante da magnitude de outros focos do autor em questão. Os gemidos dos 

penitentes  de  Campos  registrados  por  Tobias  Barreto  foram  aos  poucos 

perdendo eco,  sendo sufocados pelas demais temáticas debatidas por ele. 

Nem  mesmo  a  reedição  de  suas  obras  completas  realizada  em  1926 

conseguiu  suscitar  novos  embates  acerca  da  questão  da  religiosidade 

1 Francesco Pecorari, “As missões populares dos capuchinhos nos sertões baianos nos fins do 
século XIX”, Cadernos UFS História, 4, 5 (2003), p. 57.
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popular. Tudo fazia crer que o texto tratasse de um tema menor no âmbito de 

sua investigação científica.

O enfoque de Tobias Barreto só voltaria em cena na década de 

1980,  exatamente  cem  anos  após  a  publicação  do  ensaio  original.  A 

redescoberta ocorreu por conta do livro de Jackson da Silva Lima, que reuniu 

os textos que abordavam sobre temas culturais em Sergipe.2 Mesmo assim, o 

texto permaneceu ausente dos debates sobre o tema da penitência,  que a 

partir  da  década  de  1990  passou  a  ser  foco  de  análise  de  alguns 

pesquisadores com o aspecto histórico.3 Por esse motivo, torna-se eminente a 

necessidade de tentar compreender o grupo formado por homens e mulheres 

que,  em  pleno  século  XIX,  saía  pelas  ruas  da  vila  de  Campos  em  atos 

sacrificiais em prol das almas do purgatório, às vistas de seu conterrâneo 

Tobias Barreto.

Neste sentido, o olhar do intelectual da vila de Campos consiste 

em relevante registro para a compreensão das práticas religiosas populares 

no sertão do oitocentos. A relevância desse olhar se torna mais importante se 

observarmos que o autor registrou tipos de devoção que foram ocultados até 

mesmo pelo corpo eclesiástico da freguesia. No livro de tombo da Freguesia 

Nossa Senhor Imperatriz dos Campos do Rio Real há menções às solenidades 

da Semana Santa, mas nada dizem a respeito das procissões de preces e da 

presença dos flagelantes em seus cortejos. Isso se torna um indício relevante 

de que tais práticas fossem associadas aos grupos populares, aos anônimos 

da história oficial, que acabaram ocultados na pena do pároco.

A narrativa crítica de Tobias Barreto é de suma importância, tanto 

pela  raridade,  pois  constitui  um  dos  poucos  registros  a  respeito  dos 

penitentes  em  Sergipe  no  século  XIX,  como  também  pela  riqueza  dos 

detalhes.  Mesmo mantendo  sua  postura  crítica,  e  talvez  por  esse  mesmo 

motivo,  a  testemunha  ocular  detalhou  os  atos  dos  penitentes  de  forma 

minuciosa, na tentativa de evidenciar a barbárie do que tinha presenciado. 

2 Trata-se de uma lista de cunho exaustivo sobre a produção cultural em Sergipe, na qual o 
autor  buscou  referências  tanto  em  livros  e  periódicos  acadêmicos,  como  também  na 
imprensa sergipana. Cf. Jackson da Silva Lima,  Os estudos antropológicos, etnográficos e  
folclóricos em Sergipe, Aracaju, Governo de Sergipe, 1984.

3 Na última década  do século XX emergiu uma relevante  produção monográfica  sobre  os 
grupos  de  penitentes  em  Sergipe,  tendo  como  destaque:  Antônio  Alves  do  Amaral, 
“Penitentes: devoção e autoflagelo”,  Revista de Aracaju, 60, 10 (2003), p. 185-191 e Ilma 
Maria Figueiredo Menezes,  A diversidade de grupos de penitentes no município de Feira  
Nova (1955-1990), Monografia (Licenciatura em História), Universidade Federal de Sergipe, 
Nossa Senhora da Glória, 2002.
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É importante  frisar  que  a  temática  religiosa  foi  privilegiada  em  suas 

discussões,  pois na década anterior à publicação o autor já  enfrentava “a 

pena enfurecida de Pedro Autran da Mata Albuquerque, do jornal O Católico, 

polemizando sobre questões religiosas”.4

É nesta perspectiva que o homem sergipano comum do século XIX 

entra  em  cena.  O  espetáculo  manchado  de  sangue  tem  como  atores 

principais os anônimos, homens e mulheres simples do semiárido que saiam 

de  seus  casebres  para  expressar  as  suas  dores  em  público.  Várias 

perspectivas estão presentes na curta assertiva de Tobias Barreto: o ritmo, a 

melancolia, os gemidos, os espectadores, os atores, os cenários. Enfim, um 

drama.  Era  uma  tragédia  que  se  desenrolava  pelas  precárias  ruas  de 

Campos,  sob  a  vistosa  proteção  da  matriz  Nossa  Senhora  Imperatriz.  O 

enredo  era  conhecido  da  população,  mas  mesmo  assim  causava  as  mais 

impressionantes  sensações.  As  cortinas  se  abriam  para  o  espetáculo  da 

Paixão.

Nesse escopo, o objetivo desta reflexão é compreender a prática 

da encomendação das almas na vila de Campos no século XIX a partir da 

narrativa  crítica  de  Tobias  Barreto.  Trata-se  da  análise  de  conteúdo  dos 

elementos presentes no ensaio publicado originalmente no Jornal de Sergipe, 

no  dia  30  de  janeiro  de  1884.  Nesta  discussão  o  foco  central  é  o 

entendimento de condicionantes sensoriais como a visão, o toque e a audição 

na  forma  de  apreender  a  realidade  observada,  ou  seja,  concentra-se  nos 

condicionantes sensoriais da apreensão de Tobias Barreto. O homem registra 

seus atos e impressões causadas pelo mundo que o cerca a partir de seus 

sentimentos e de sua sensibilidade sensorial. Certamente as fontes históricas 

possuem  uma  intencionalidade,  constituem  documentos-monumentos,  mas 

trazem  em  si  uma  carga  simbólica  imprescindível:  afeto,  ódio,  desprezo, 

negligência,  rancor,  inveja,  amor.5 O aspecto sentimental dos depoimentos 

históricos não pode ser esquecido.

A  contextura  histórica  é  permeada  pela  carga  sensorial.  É  o 

mesmo motivo que faz com que a sociedade busque lembrar ou esquecer 

4 Luiz Antônio Barreto, “Tobias Barreto: uma bio-bibliografia”, In: Tobias Barreto (1839-1889), 
Salvador, CDPB, 1989, p. 4.

5 Refiro-me a monumento-documento na perspectiva anunciada por Jacques Le Goff, que tenta 
desmistificar as fontes históricas em seu aspecto de registro intacto do passado, ou seja, os  
registros históricos devem ser vistos de forma problematizada, como indícios marcados por 
intencionalidades. Jacques Le Goff, História e memória, 2. ed., Campinas, Unicamp, 1996.
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algo. A dialética da lembrança-esquecimento permeia a conflituosa luta pela 

memória. Foi neste embate que entraram em cena os simples flagelados às 

margens  do  Rio  Real,  anônimos,  pobres,  excluídos,  marginalizados,  mas 

expressando  suas  dores  nas  altas  madrugadas  do  sertão  inóspito.  Tentar 

apreender  as  expressões  culturais  de  um  grupo  anônimo  e  excluído 

socialmente  constitui  uma  tentativa  de  realizar  uma leitura  da  sociedade 

vista por baixo.6

Um testemunho das dores do sertão

O depoimento  de  Tobias  Barreto  acerca  da  encomendação  das 

almas  na  sua  terra  natal  constitui  um  documento  de  rara  importância. 

Provavelmente  seja  esse  o  primeiro  registro  de  tal  prática  em  terras 

sergipanas  e  um  dos  poucos  que  a  abordam  no  século  XIX.  O  autor 

perscrutou por uma seara que poucos divagavam. Registrar as “curiosas” 

práticas  religiosas  do  Brasil  era  uma  atribuição  quase  que  exclusiva  dos 

viajantes e dos memorialistas. Tobias Barreto foi uma das raras exceções.7

O seu testemunho foi publicado no dia 30 de janeiro de 1884, nos 

últimos  anos  de sua vida.  Todavia,  o  episódio  drasticamente  narrado não 

trata desse período. O depoimento tobiático reflete um intelectual maduro 

analisando  os  fatos  presentes  em  sua  memória  do  tempo  de  infância. 

A encomendação das almas descrita pelo autor deve ter ocorrido ainda na 

primeira  metade  do  século  XIX,  o  que  torna  ainda  mais  raro  o  registro. 

O próprio deixa sinais que confirmam tal hipótese, ao relatar que “eu não sou 

dos mais velhos, ainda alcancei tempo em que as coroas de espinhos e as 

6 Nesse caso, a proposta não consiste me estudar “os de baixo” negligenciando “os de cima”,  
mas sim, de tentar entender como os segmentos populares expressaram suas angústias e 
suas  práticas  religiosas,  recriando  modos  de  fazer  em  contraponto  com a  religiosidade 
oficial  e  clerical.  Isso  não  significa  que  esses  atores  históricos  não  fizessem  parte  das 
práticas religiosas ortodoxas. Pelo contrário, a narrativa de Tobias Barreto evidencia que as 
práticas populares eram um complemento das atividades realizadas na matriz da vila de 
Campos.  Sobre a História vista de baixo ver Eric Hobsbawm, “A História de baixo para 
cima”, in: Sobre História: ensaios, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 216-231.

7 No mesmo período em que Tobias Barreto publicou o artigo sobre os penitentes no periódico 
sergipano, Mello Morais Filho, importante folclorista do final do século XIX, apresentou uma 
descrição da encomendação das almas bem semelhante à descrição realizada por Barreto. 
Possivelmente deve haver alguma relação entre os dois textos, pois os dois autores eram 
próximos, dialogavam constantemente. Como Mello Morais Filho publicou a primeira edição 
de seu texto em 1901, é lícito conjecturarmos que os dois intelectuais tenham assistido ao 
evento na vila de Campos no último quartel  do século XIX. Alexandre José Mello Morais 
Filho, Festas e tradições populares no Brasil, Rio de Janeiro, Belo Horizonte, Itatiaia, 1999.
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disciplinas  de  aço  representavam  um  papel  saliente  no  processo 

da salvação”.8

Por esse ângulo percebe-se que o referido depoimento evidencia 

um pesquisador maduro rememorando sua juventude. Trata-se de um diálogo 

entre dois períodos diferenciados, no qual o passado é transportado para o 

presente, filtrado pelas novas concepções do intelectual. Assim, é importante 

salientar que o jovem observador da vila de Campos não era mais o mesmo. O 

homem que registrou suas lembranças fortuitas era um intelectual de renome 

nacional, considerado um dos principais representantes da chamada Escola 

de Recife.9 O registro não representa  o  jovem curioso  observador,  mas o 

olhar do crítico intelectual  em sua maturidade. Nesse sentido, a narrativa 

reflete a confluência de dois períodos distintos.

Percebe-se  assim  o  jogo  mnemônico  presente  no  depoimento 

acerca da encomendação das almas e das procissões de preces. Presente, 

passado e futuro convergem na escrita do ensaísta. As lembranças do jovem 

de Campos divagavam na memória do intelectual, que as filtrava e registrava 

com uma nova leitura a partir de sua utensilagem mental. Mas essa memória 

anotada  tinha  um  propósito  especifico:  registrar  para  o  futuro  algo  que 

estava  prestes  a  desaparecer  ou,  ao  menos  na  visão  do  intelectual, 

deveria desaparecer.

O  autor  apresentou  indícios  de  que  tais  práticas  estavam  em 

processo de transformação lento e gradual,  ao apontar que: “felizmente o 

tempo  que  tudo  atenua,  tem  também  atenuado  o  caráter  lúgubre  e 

horripilante do cristianismo, respectivé, do catolicismo; o que talvez se possa 

explicar  pelas  maiores  proporções  que  há  tomado o  momento  cômico  do 

sacerdócio na religião do calvário”.10 Como se pode perceber, o próprio autor 

já  demonstrava que ocorriam algumas mudanças no foco das celebrações 

religiosas  no  fim  do  século  XIX.  Eram  novos  tempos,  provavelmente 

influenciados  pela  reforma ultramontana que  tentava reduzir  o  papel  dos 

leigos  na  condução  das  práticas  religiosas  e  as  práticas  externas  de 

demonstração de fé.

8 Tobias  Barreto  de  Menezes,  “Penitentes.  Encomendação  das  almas”,  Jornal  de  Sergipe, 
30/01/1884.

9 A  chamada  Escola  do  Recife  teve  inúmeros  intelectuais  sergipanos  entre  os  principais 
expoentes, entre os quais se destacaram o próprio Tobias Barreto, Sílvio Romero e Fausto 
Cardoso. Ver Jorge Carvalho do Nascimento,  A cultura ocultada ou a influência alemã na 
cultura brasileira durante a segunda metade do século XIX, Londrina, UEL, 1999.

10 Menezes, “Penitentes”.
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O grande legado de Tobias Barreto foi em dois sentidos: um, 
o da sua obra crítica, aberta, roteirizando a atualização do 
pensamento  brasileiro;  outro,  o  dos  seus  seguidores,  que 
continuaram  levando  o  Brasil  a  afirmar  uma  cultura 
transformadora, própria e ao alcance dos brasileiros. Tobias 
foi,  antes de tudo, um escritor  de jornais,  um colaborador 
frequente,  ágil,  que sabia da velocidade da imprensa como 
vanguarda das novidades transformadoras. Estão nos jornais 
recifenses ideias e nomes dos grandes pensadores do tempo, 
de Tobias,  muitos  dos quais  ainda hoje  são rigorosamente 
atuais e merecem citação.  Estão nos jornais de Escada os 
grandes temas e os assuntos da vida cotidiana do município, 
na síntese de uma participação política notável, de teórico da 
organização social.11

Mesmo percebendo as mudanças que vinham ocorrendo, o autor 

não se ilude com o total  desaparecimento dos atos de encomendação das 

almas. O seu desejo de extirpar as práticas supersticiosas estaria longe de se 

concretizar. Por esse motivo ele afirmou ainda um tanto transtornado que 

“Não se julgue, porém, que já hoje nos falte de toda a ocasião de observar 

cenas de tal natureza”.12 Seus anseios de mudança radical estavam longe de 

serem realizados, pois, mesmo evidenciando a redução das referidas práticas, 

ele  alegava  a  possibilidade  de  ainda  poder  ser  observada  tantos 

anos depois.13

A narrativa tobiática é permeada de elementos que denotavam o 

seu repúdio ao caráter sacrificial do catolicismo. Em diferentes momentos o 

autor expressa o seu desconforto em vivenciar a permanência de aspectos 

supersticiosos  inerentes  ao  medo  do  pecado.  Para  Tobias  Barreto,  o 

cristianismo  “era  uma  religião  de  delinquentes”.14 Ele  critica 

contundentemente as transformações ocorridas na religião cristã, o que teria 

afastado-a dos princípios do fundador, tornando-a triste e sombria. Um dos 

11 Barreto, “Tobias Barreto”, p. 6.

12 Menezes, “Penitentes”.

13 No momento em que o texto foi publicado, a Igreja católica no Brasil passava por uma série 
de transformações, principalmente com o processo de romanização, que tentava renovar o 
leque devocional católico e reduzir a influência dos leigos no campo religioso. Com isso,  
muitas práticas consideradas fruto das religiões pagãs foram eliminadas das celebrações 
religiosas. Mesmo assim, rituais como o da encomendação das almas, descritas pelo poeta 
romântico, não desapareceram por completo como o texto aparenta demonstrar. Prova disso 
é a permanência dessas tradições em diferentes municípios sergipanos,  assim como das 
práticas  ex-votivas  marcadas  pela  exposição  pública  dos  devotos  em  romarias  que 
acontecem em cidades como São Cristóvão. Sobre tais práticas pode ser consultado o artigo 
Magno Francisco de Jesus Santos e Verônica Maria Meneses Nunes, “Na trilha dos Passos 
do Senhor: a devoção ao Senhor dos Passos na cidade de São Cristóvão-Se”,  Revista da 
Fapese de Pesquisa e Extensão, 2 (2005), p. 97-110.

14 Menezes, “Penitentes”.
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aspectos mais criticados pelo autor é a influência de Paulo de Tarso, visto 

como  principal  responsável  pelo  desvirtuamento  cristão.  Isso  teria  se 

dado porque:

Ao lado da ideia de justiça, a ideia de pecado forma a base da 
Teologia paulínica; donde proveio essa tão falada e terrível 
antinomia entre o espírito e a carne, que faz de todo o crente 
sincero  um  ente  lastimável,  sempre  em  luta  com  a 
consciência, tendo sempre diante dos olhos o fantasma dos 
seus pecados.15

Dessa forma,  a religião cristã teria  se tornado uma religião de 

pecadores.  Essa  sua  convicção,  somada  às  lembranças  de  sua  juventude, 

fortalecia a sua argumentação à medida que expressava o seu repúdio às 

práticas sacrificiais. A sua posição diante da ideia de pecado do cristianismo 

foi  explicitada  em diversos  momentos  no  ensaio,  com frases  impactantes 

como “é uma coisa hedionda a religião assim compreendida”, ou com termos 

como “tenebrosos  espetáculos”,  “idiotas  religiosos”,  “quadro  repugnante”. 

Foi  tentando  comprovar  os  supostos  espetáculos  de  sandice  humana  que 

Tobias  Barreto  se  referiu  à  encomendação das  almas  de  sua  terra  natal, 

guardada na memória de sua infância. Ele buscou registrar a manifestação 

em seus mínimos detalhes,  talvez com o intuito  de ridicularizar,  mas que 

resultou num valioso registro acerca da prática.

O olhar crítico do observador fez com que registrasse detalhes 

que certamente passariam despercebidos dos curiosos comuns. É evidente 

que  as  críticas  anotadas  pelo  jurista  sergipano  não  tinham  como  alvo 

exclusivamente  os  segmentos  populares observados por  ele.  O intuito  era 

desconstruir a ação do catolicismo, fosse ele dentro dos ditames da ortodoxia 

ou de procedência popular. É provável que ele tenha escolhido os segmentos 

anônimos da sociedade para expor uma prática que não fosse tão comum nos 

grandes centros.

Foi  neste  sentido  que Tobias  Barreto  de  Menezes  eternizou os 

suspiros  de  um  grupo  de  anônimos,  com  túnicas  alvas.  Eram  homens  e 

mulheres vagando pelas noites sertanejas, sob o brilho do luar refletido em 

suas brancas roupas tingidas pelo sangue do sacrifício. Pessoas sem rosto 

expressavam os seus  sofrimentos  nas  noites  quaresmais.  O sofrimento  do 

15 Menezes, “Penitentes”.
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pobre  sertanejo  ecoava  noite  adentro,  incomodando  crianças,  velhos, 

autoridades e intelectuais.

Um espetáculo de sons e sombras

As práticas sacrificiais da vila de Campos foram percebidas por 

Tobias  Barreto  de  formas  diferenciadas,  de  acordo  com  o  horário  e  a 

localização do jovem observador.  Sua apreensão se deu de modo variado, 

evidenciando os múltiplos sentidos na vivência de um episódio. Ver, sentir e 

ouvir foram a tônica perceptiva do ensaísta de Campos.16 Cada ocasião deixou 

suas marcas na lembrança do jovem por vias distintas.

Outro ponto de destaque na narrativa é a teatralidade. Diferentes 

elementos teatrais emergem em sua escrita, talvez na tentativa de evidenciar 

as  impactantes  apresentações  dos  penitentes,  dando  vivacidade  aos  seus 

personagens  anônimos.  Percebem-se  na  escrita  do  autor  elementos  como 

ritmo,  cenário,  personagens e enredo.  Tudo posto para representar o que 

seria, a seus olhos, o espetáculo do terror. Um ingrediente que se soma ao 

enredo é o suspense, tentando prender a atenção do leitor.

Na tessitura tobiática, devotos, curiosos e penitentes entravam em 

cena,  descortinando  um  espetáculo  típico  da  Sexta-Feira  da  Paixão.  Aos 

poucos o foco da narrativa vai sendo deslocado, fazendo com que ao invés da 

procissão  oficial  aparecessem  apenas  os  flagelantes  em  seus  atos 

penitenciais; os anônimos envoltos em suas saias femininas roubavam a cena 

no  espetáculo  da  Sexta-Feira  Maior.  No  momento  em  que  os  devotos 

ortodoxos ganhavam as ruas de Campos, os flagelantes saíam dos bastidores 

prendendo o olhar de todos.

O cenário da narrativa era bucólico.  Ruas sem pavimentação, a 

matriz  defronte  para  o  Rio  Real,  amplas  sombras de árvores.  O olhar  do 

jovem Tobias Barreto parecia vislumbrar-se diante da amplitude do largo da 

matriz  de  Nossa  Senhora  Imperatriz  dos  Campos.  Assim  rememora  o 

intelectual no fim de sua vida: “A terra, donde sou filho, demora em uma 

16 É  importante  perceber  que  na  época  em  que  Tobias  Barreto  publicou  o  artigo  havia 
inúmeras polêmicas envolvendo o seu nome e o clero, que resultaram numa “polêmica forte, 
traumática, na qual Tobias desanca a igreja e a sua administração, ao tempo em que recebe 
todas as críticas e insultos, pessoais e intelectuais”. Barreto, “Tobias Barreto”, p. 5.
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planície.  As vistas  que se lançam da porta do templo vão quebrar-se  nas 

moitas sombrias que bordam as margens de um rio”.17

A terra a qual ele se refere é a vila de Nossa Senhora Imperatriz 

dos Campos do Rio Real (atual cidade de Tobias Barreto).18 Por se localizar 

em uma planície às margens do rio Real, da matriz era possível ter uma visão 

panorâmica de toda a praça e, provavelmente, da maior parte da vila. Esse 

foi o cenário no qual Tobias Barreto observou o espetáculo sonoro e visual 

das  disciplinas  quaresmais,  dos  flagelantes  do  rio  Real.  A  apresentação 

descrita pelo autor se dava em dois momentos: o dia e a noite.

Tudo tinha início na tarde da Sexta-Feira Santa. Era o primeiro 

ato. O dia dedicado à penitência, oração e sacrifícios era levado ao extremo 

pelos populares de Campos. Missas, vias-sacras e procissões faziam parte da 

liturgia oficial da matriz, mas não era o suficiente para o devoto sedento de 

bênçãos.  Desprezados  socialmente,  os  segmentos  populares  buscavam 

aproximar-se o máximo possível do sagrado, incorporando as dores do Cristo 

Sofredor. Trazer as máculas da Paixão para o próprio corpo era uma forma 

concreta de aproximação da divindade. No universo teológico popular o Deus 

teria  se  humanizado  pelo  sofrimento,  criando  uma  condição  para  que  o 

homem encontrasse a divindade pelo mesmo caminho. A dor unia o imortal 

aos mortais, o salvador dos pecadores, o Paraíso celeste do inferno terreno.

No calendário  católico,  a  Sexta-Feira da  Paixão era  o  dia  mais 

relevante,  pois  nesse  dia  a  aglomeração  de  fiéis  nas  igrejas  ao  longo  do 

século  XIX era  algo impressionante.19 Na vistosa  vila  de Campos  não era 

diferente. Os fiéis lotavam as dependências da austera matriz ao longo do 

dia, principalmente na ocasião das principais celebrações. Naquele dia todos 

os caminhos pareciam convergir à matriz. O próprio Tobias Barreto não deixa 

de  registrar  a  concorrência  das  celebrações  católicas,  afirmando  que 

“estávamos numa sexta-feira da quaresma, a multidão de devotos não cabia 

na igreja”.20 À tarde de Sexta-Feira Santa os devotos se aglomeram no templo 

maior da vila. A expectativa era pela procissão que percorria as principais 

17 Menezes, “Penitentes”.

18 Sobre a vila de Campos podem ser consultados Maria Thetis Nunes, Sergipe Colonial II, Rio 
de  Janeiro,  Tempo  Brasileiro,  1996  e  Felisbelo  Freire,  História  de  Sergipe,  Petrópolis, 
Vozes, 1977.

19 Jean  Duvignaud,  Festas  e  civilizações,  Fortaleza,  UFC,  Rio  de  Janeiro,  Tempo 
Brasileiro, 1983.

20 Menezes, “Penitentes”.
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ruas da localidade, que o ensaísta não especifica. Todavia, pelo dia e horário 

da  celebração,  pode-se  deduzir  que  seja  a  procissão  do  enterro,  também 

conhecida  como  procissão  do  Senhor  Morto.  A  saída  desse  cortejo  é 

detalhada em seu relato, sem aparecer qualquer indício de prática sacrificial. 

Ele afirma que “a procissão saía, levando na frente a cruz e a matraca”.21

Percebe-se que o cortejo descrito  é consideravelmente simples, 

para os padrões da época. Mas, deve-se lembrar de que se tratava de uma 

celebração  que  rememorava  os  últimos  sofrimentos  de  Cristo.  Daí  a 

relevância dos dois elementos simbólicos presentes na ocasião: a cruz e a 

matraca. A cruz, dialeticamente símbolo do sofrimento e da redenção, era o 

que  abria  o  cortejo,  ou  seja,  os  devotos  buscavam  seguir  os  passos  do 

crucificado, para da mesma forma alcançar a salvação. O outro elemento, a 

matraca, era um dos principais ícones da quaresma. No tempo em que os 

sinos silenciavam em respeito ao sofrimento de Jesus, a matraca anunciava a 

passagem  do  sagrado  cortejo,  da  mesma  forma  que  avisava  a  todos  do 

sofrimento e morte do Salvador.

Tobias  Barreto  denominou  essa  celebração  de  procissão  de 

preces, em decorrência de seu caráter lúgubre. Todavia, o maior espetáculo 

da  procissão  não  estava  dentro  da  igreja  ou  nos  primeiros  momentos  do 

cortejo:  era justamente a ocasião em que apareciam os personagens mais 

ilustrativos do caráter sacrificial. Eram flagelantes que cumpriam ritual de 

purificação em suas casas e saiam vagando pelas ruas buscando a remissão 

de seus pecados. O poeta da vila de Campos apresenta algumas sinalizações 

da  preparação  desse  ritual  de  autoflagelo,  ao  relatar  que  “Era  a  mesma 

época, na qual predominava em ambos os sexos, o costume selvagem de, só 

excetuando o cabelo da cabeça, carpinar o corpo inteiro, e então o pedaço de 

navalha, que não se prestava a esse último serviço, passava a fazer parte dos 

instrumentos de penitência”.22 Um indício instigante e revelador. Preparar-se 

para o ato público penitencial exigia sacrifícios inimagináveis. No imaginário 

religioso  da  época  era  preciso  tentar  apagar  os  sinais  de  pompa,  luxo  e 

prazer.  Era  necessário  sufocar  temporariamente  o  próprio  ego,  apagar-se 

diante do sofrimento do sagrado, ou seja, era uma tentativa de recriar um 

cosmo condizente com os suplícios da Paixão, austero, doloroso, triste e, por 

21 Menezes, “Penitentes”.

22 Menezes, “Penitentes”.
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que não, degradante. Só assim poderia ter início o espetáculo da dor e do 

martírio. Observe a descrição de Tobias Barreto:

À medida, porém, que a linha do povo se ia distendendo e 
tomando  jeitos  de  serpe,  começavam  a  surgir  dos 
esconderijos da beira do rio uns vultos brancos mal distintos 
ao princípio, mas logo depois bem visíveis. Eram centenares 
de  idiotas  religiosos,  imoralmente  envoltos  em alvas  saias 
femininas,  com rostos  cobertos  e as costas  nuas,  sobre as 
quais  vibravam  as  disciplinas,  à  esquerda  e  à  direita  no 
mesmo  ritmo  que  os  cavalos  açoitam  com  as  caudas 
incômodas mutucas.23

Com  a  inclusão  desses  novos  atores,  tinha-se  em  cena  a 

impressionante  procissão  de  penitências  na  vila  de  Campos.  As  práticas 

ortodoxas  e  populares  se  conglomeravam no  mesmo cortejo  processional. 

Cruzes, matracas, imagens, padres, beatas, curiosos e flagelantes desfilavam 

silenciosamente  por  Campos,  evidenciando  as  diferentes  facetas  do 

catolicismo imperial. Neste cenário heterogêneo, o destaque ficava por conta 

das práticas de autoflagelo. Homens e mulheres, com o dorso curvado, costas 

nuas, fustigando a própria dor na expectativa de expiar seus pecados. O ideal 

de penitência  era levado ao extremo por esse grupo de fiéis,  dilacerando 

corpos, derramando o sangue, silenciando suas dores.

Um dos propósitos do autoflagelo era sacrificar a carne, símbolo 

do pecado e das tentações mundanas, para poder, enfim, livrar a alma de 

suas culpas. Neste sentido, a decadência do corpo, sufragado pelas chagas e 

pelo sangue jorrado, correspondia diretamente à elevação da alma, expiada 

dos pecados pelos sacrifícios. O binômio carne-espírito atingia o seu clímax, 

ao passo que um era purificado com o detrimento do outro.

Um ponto essencial da procissão de penitência descrita por Tobias 

Barreto foi o aspecto inerente à narrativa romântica em que predominava os 

elementos  da  estética  barroca  das  procissões.  Personagens  e  atores  se 

misturavam de tal forma em meio ao cortejo que se tornava praticamente 

impossível saber onde começava um e terminava o outro. Na dolorosa trama 

barroca, em pleno século XIX, não existia  ficção, nem realidade, tudo era 

encenação desenrolada dentro de um plantel cultural.24 Assim, os segmentos 

populares que seguiam as procissões  da  vila  de Campos evidenciavam as 

23 Menezes, “Penitentes”.

24 Maria  Helena  Occhi  Flexor,  “Procissões  na  Bahia:  teatro  barroco  a  céu  aberto”,  in: 
Congresso Internacional Barroco (2.: 2001: Porto), [Anais], Porto, UP, 2001, p. 521-534.
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configurações intelectuais múltiplas pelas quais os diferentes grupos sociais, 

contraditoriamente, construíam sobre suas realidades sociais. Nesse caso, as 

representações  coletivas  podem ser  vistas  como as  “matrizes  de  práticas 

construtoras do próprio mundo social”,25 pois as mesmas só têm existência na 

medida em que comandam atos.26 A dor era o ícone maior das representações 

do  préstito.  Dores  do  Cristo  agonizante,  dos  penitentes  flagelantes,  dos 

sertanejos flagelados pela miséria. No silêncio do fim de tarde de Campos as 

dores do povo pobre e amargurado ecoavam em cenas drásticas, por meio de 

violentos  açoites  de  lâminas  maculadas  pela  ferrugem.  Formava-se  uma 

procissão de imagens, de santos e homens transfigurados pelo sofrimento.27

As dores do cotidiano somadas às dores das práticas penitenciais 

faziam  com  que  os  flagelantes  de  Campos  ficassem  desfigurados.  Eram 

maltrapilhos ensanguentados  tentando chamar a atenção do sagrado para 

atender suas súplicas. Em meio a esse turbilhão efervescente da Sexta-Feira 

Maior, recriava-se, no universo imaginativo dos homens religiosos, o tempo 

mítico da Paixão. Naquela ocasião, as ruas da incipiente vila de Campos eram 

simbolicamente transformadas na Via Crucis, na Jerusalém bíblica. Ocorria, 

então,  uma  complexa  e  conflituosa  simbiose  de  tempos  e  cenas,  na  qual 

passado e presente se uniam por meio da frágil linha recriada pela prática 

sacrificial.  Por  outro  lado,  no  mesmo  compasso  que  as  dores  de  Cristo 

interpretadas como sendo originárias dos pecados humanos teriam livrado a 

humanidade do martírio, as práticas penitenciais faziam com que amenizasse 

o sentimento de culpa, pois o penitente compartilhava das dores do Cristo 

Sofredor e os aproximava do ideal divino. O sangue derramado mais uma vez 

aproximava os pecadores arrependidos do Deus salvador.28

Era com a dramática procissão de penitências, semeando gotas de 

sangue pelo chão, que recriava no plano simbólico a Jerusalém dos tempos 

bíblicos.  O  tempo  mítico  era  recriado  pelo  rito,  ou  seja,  os  devotos 

deslocavam-se para outra dimensão, para os dolorosos tempos da Paixão. Por 

essa perspectiva, ocorria uma ruptura temporal, o homem religioso entrava 

25 Roger Chartier, “O mundo como representação”, Estudos avançados, 11, 5 (1991), p. 18.

26 Chartier, A História Cultural: entre práticas e representações, Lisboa, Difel, 1990.

27 As celebrações da Semana Santa têm sido um tema consideravelmente discutido no âmbito 
acadêmico brasileiro. Entre os principais estudos podem ser destacados José Carlos Pereira,  
A eficácia simbólica do sacrifício: estudo de uma devoção popular do catolicismo ,  2. ed., 
Porto  Alegre,  Zouk,  2005 e  José  Carlos  Pereira,  O encantamento  da  Sexta-Feira  Santa:  
manifestações do catolicismo no folclore brasileiro, São Paulo, Annablume, 2005.

28 Cf. Francisco García Bazán, Aspectos incomuns do sagrado, São Paulo, Paulus, 2002.
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no tempo sagrado.29 Neste sentido, pode-se deduzir que a sacralização diante 

do  ritual  era  dupla,  pois  espaço  e  tempo  eram  convertidos  para  o  mito 

original, a Jerusalém dos tempos de Jesus.

Os  sinais  dessa  sacralidade  eram deixados  ao  longo  do  trajeto 

processional.  Eram as pegadas dos fiéis descalços,  as manchas de sangue 

dissipadas  na  areia  que  afirmavam  sobre  a  passagem  do  sagrado 

manifestado. Por alguns instantes aquelas ruas tinham sido transformadas no 

umbigo do mundo,  no centro das atenções dos católicos do sertão do Rio 

Real.30 Mas aqueles eram apenas frágeis sinais de rápida comunicação do 

portal simbólico que por instantes unia períodos e lugares diferentes.

Um espetáculo à luz do dia, passível da contemplação de todo o 

público presente. Lágrimas, sacrifício, martírios, preces em meio à multidão 

de fiéis que se deslocava lentamente pelas ruas de Campos. A procissão se 

espalhava e mostrava suas múltiplas mazelas. Era uma síntese da diversidade 

cultural  que se vivia  naquela distante localidade.  Práticas ortodoxas eram 

permeadas  de  rituais  heterodoxos,  padres  perdiam  a  atenção  para 

flagelantes,  a  paixão  representada  pelo  Senhor  Morto  era  desviada  pelos 

sacrifícios dos devotos. Isso configurava um verdadeiro turbilhão cultural, no 

qual o popular e o oficial se abraçavam em pleno cortejo.

Ao passo que o ritual oficial ganhava as ruas da localidade, ele ia 

sendo  penetrado  pelas  práticas  mais  disseminadas  do  leque  devocionário 

popular, como os penitentes e flagelantes. Todavia, isso não significa dizer 

que  as  práticas  penitenciais  tenham  sido  exclusivas  dos  grupos 

marginalizados. A historiografia evidencia que o ascetismo era uma prática 

recorrente  nas  hagiografias  medievais.  Além  disso,  a  maior  parte  dessas 

narrativas sobre a vida e martírio de santos se referia a pessoas de origem 

nobre.31 No  caso  da  vila  de  Campos  da  província  de  Sergipe,  ocorria  o 

reencontro de práticas aparentemente distintas, mas que faziam parte de um 

universo cultural compartilhado.32

29 Mircea  Eliade,  O  sagrado  e  o  profano:  a  essência  das  religiões,  São  Paulo,  Martins 
Fontes, 2001.

30 Menezes, “Penitentes”.

31 Rodney Stark,  “Upper class asceticism: social origins of ascetic movements and medieval 
saints”, Review of Religious Research, 45, 1 (2003), p. 5-19.

32 Peter  Burke,  A  cultura  popular  na  Idade  Moderna:  Europa,  1500-1800,  São  Paulo, 
Companhia das Letras, 2010.
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As  cenas  sóbrias  do  catolicismo  oficial  eram enriquecidas  com 

episódios  drásticos,  com  o  exagero  cenográfico  do  povo.  A  procissão  se 

tornava um grande teatro a céu aberto, no qual as dores da Paixão de Cristo 

eram vivenciadas com afinco. Aqueles flagelantes do sertão de Campos não 

eram mais  os  anônimos  marginalizados  trabalhadores  do  campo:  naquele 

instante eles eram os pequenos seguidores de Cristo na Jerusalém da Paixão. 

Era a confluência de personagens.

Além  disso,  percebe-se  na  narrativa  de  Tobias  Barreto  uma 

apoteose dos sentidos, um verdadeiro espetáculo sensitivo no qual os mais 

variados recursos foram utilizados. Os “calmos e tenebrosos espetáculos de 

sandice humana” foram captados pelo olhar, ouvido, fala, cheiro e tato. Todos 

esses recursos foram usados na tentativa de recriar de forma mais próxima 

possível  a  cena  observada.  O  intuito  tobiático  era  promover  no  leitor  o 

repúdio  a  tais  práticas.  É  por  esse  motivo que a  densidade  sensitiva  era 

fortalecida  nos  instantes  em que  descrevia  os  sacrifícios.  Dessa  forma,  o 

autor  em  questão  buscou  compartilhar  com  o  leitor  o  repúdio  às 

manifestações que tinha presenciado em sua juventude, ora ridicularizando-

as, ora descrevendo-as de forma minuciosa para pintar um quadro próximo 

das imagens presentes em suas lembranças.33

O sentido perceptivo que predomina na descrição da procissão de 

preces é o olhar. O observador na tenra idade ficou impactado com as cenas 

que desfilavam em sua frente. Pessoas com faces ocultadas, vestidas em saias 

brancas,  com as  costas  desnudas  e  ensanguentadas,  nodoadas  de  chagas 

abertas pelos açoites constantes de velhas lâminas. Foram impressionantes 

para jovens olhares, que resultou em uma incômoda lembrança do maduro 

intelectual.  Pode-se observar que a percepção do olhar do observador  foi 

registrada  passo  a  passo,  indo  da  indefinição  causada  pelas  sombras  e 

distância, até a perfeita contemplação do derramamento de sangue. Termos 

como  “as  vistam  que  se  lançam”,  “vultos  brancos”,  “mal  distintos  ao 

princípio”, “bem visíveis” denotavam os diferentes momentos da procissão de 

33 A tentativa de ridicularizar as manifestações próprias da cultura popular não era exclusiva 
de Tobias Barreto de Menezes. Ao que tudo indica, entre o final do século XIX e início do 
século  XX  houve  um  movimento  entre  os  intelectuais  brasileiros  para  eliminar  as 
manifestações  da  cultura  popular,  substituindo-as  por  práticas  culturais  tidas  como 
“civilizadas”. Isso aparece de forma evidente em estudos sobre a cultura popular realizadas 
por  pesquisadoras  como  Rachel  Soihet  e  Maria  Clementina  Pereira  Cunha.  Cf.  Maria 
Clementina Pereira Cunha, Ecos da folia: uma história social do carnaval carioca entre 1880  
e  1920,  São  Paulo,  Companhia  das  Letras,  2001;  e  Rachel  Soihet,  “Festa  da  Penha: 
resistência e interpenetração cultural (1890-1920)”, in: Cunha, Carnavais e outras f(r)estas, 
Campinas, Unicamp, 2002, p. 341-370.
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preces e o lugar do observador. O observador que acompanhava a procissão 

de preces pertencia à prática ortodoxa do ritual e só começou a enxergar as 

cenas penitenciais a partir do momento em que elas adentraram no cortejo 

processional.  Esse é outro motivo do registro:  o estranhamento.  Por estar 

inserido  no  ritual  católico  oficial,  o  jovem  olhar  de  Tobias  Barreto 

perturbou-se diante de novas cenas como as dos flagelantes. Assim, somente 

ao  sair  de  seus  esconderijos,  de  seus  pobres  lares  é  que  os  flagelantes 

puderam ser visualizados pelo insipiente narrador. Aquela corriqueira cena, 

pouco  valorizada no  momento  em termos científicos,  ficaria perpetuada a 

partir da escrita do crítico voraz pertencente ao romantismo brasileiro.34

Outra  questão  pertinente  ao  enredo  tobiático  é  o  ritmo. 

Sua narrativa  representa  sistematicamente  a  cadência  presente  no 

espetáculo. Os detalhes da descrição permitem visualizar o ritmo em que se 

dava  a  penitência.  Os  açoites  com  velhas  lâminas  tinham  um  cadência 

própria,  seguindo  o  ritmo  dos  passos  da  procissão,  nodoando  o  tecido 

processional. Assim, Menezes descreve que sobre as costas nuas “vibravam 

as disciplinas,  à esquerda e à direita, no mesmo ritmo em que os cavalos 

açoitam com as caudas incômodas mutucas”.35 O olhar do expectador pairava 

sobre  a  prática  penitencial  cadenciada,  respeitando  os  passos  lentos  da 

marcha sagrada,  derramando o sangue pelo  trajeto.  Era no cessar da luz 

natural  que o espetáculo ia galgando maior poder de comoção e repúdio. 

O poder do olhar do observador ia perdendo o foco, mas sua ânsia repulsiva 

ia aumentando na mesma proporção. Assim descreve com náuseas o autor, ao 

afirmar que “o sol pendendo para o ocaso e como quem olhando de soslaio 

para aquele quadro repugnante, dava ao sangue que já escorria do dorso dos 

míseros e nodoava-lhes as roupas uma aparência de negrume, um aspecto 

asqueroso. Era uma coisa horrorosa, mas era a religião”.36

Para Menezes, a cena vista era tão horrenda que até a natureza 

reprovava,  “olhando-a”  de  sobressalto,  desconfiada.  O  seu  repúdio 

transpareceu na descrição por meio de frases que demonstravam aspectos 

como  o  enjoo.  A  religiosidade  popular  manifestada  diante  de  seus  olhos 

juvenis era digna de total reprovação, até mesmo da simbologia natural. Além 

34 Podemos  considerá-lo  um  romântico  da  terceira  geração,  em  que  prevaleciam  as 
preocupações  com  as  questões  sociais  como  a  difusão  da  liberdade  e  o  combate  à 
escravidão. Barreto, “Tobias Barreto”, p. 6.

35 Menezes, “Penitentes”.

36 Menezes, “Penitentes”.
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disso, o discurso tobiático aproxima o homem do meio natural, ou seja, os 

rituais  de  penitência  eram  condizentes  com  o  estado  de  barbárie 

da humanidade.37

Não obstante,  o  caráter  rude  da  manifestação  de  religiosidade 

presenciada por Tobias Barreto no alvorecer do segundo quartel do século 

XIX  era  inexoravelmente  harmônico  à  situação  de  precariedade  e 

marginalidade  dos  flagelantes  de  Campos.  Tratava-se  da  manifestação  de 

espiritualidade de um grupo excluído, alijado das benesses desfrutadas pela 

elite local.  Era justamente no período quaresmal,  marcado pelo silêncio  e 

pela  dor,  que  esses  excluídos  se  faziam  ouvir  e  ver,  saindo  pelas  ruas 

cabisbaixos,  com o dorso  curvado,  dilacerando seus  corpos  e  expondo  ao 

público o seu estado de miséria, resultante em grande parte da ingerência 

dos governantes e da exploração dos grupos de elite.  A apresentação dos 

flagelantes constituía, neste sentido, um retrato da sociedade daquela época, 

maculada pela exploração e marginalização social.

Mas o espetáculo dos sentidos não ficava por aí. Havia também 

outros elementos da religiosidade popular de Campos que foi captada pelos 

demais sentidos do curioso expectador. Sob a proteção de seu lar, o jovem 

Tobias  ouvia  e  sentia  a  passagem dos penitentes  pelas  ruas de sua terra 

natal.  A  tênue  escuridão  noturna  infligida  pelo  belo  luar  do  sertão  não 

ocultava  a  circulação  dos  insistentes  religiosos,  que  perambulavam pelas 

ruas. Assim Menezes os apresentou: “Não ficava aí. Ao espetáculo da tarde, 

que falava aos olhos, vinha o espetáculo da noite, especialmente preparado 

para o ouvido. Falo daquelas plangentes encomendação das almas, feitas a 

desoras, quando por toda a parte reinava o silêncio e repouso”.38

Desse modo, tinha início o segundo ato da trama: a encomendação 

das almas circulando pela vila sob o alvo luar. Da penumbra dos fins de beco 

emergiam os  anônimos  impactantes,  clamando  por  favores  divinos  e  pela 

37 Também é importante  perceber  que o  autor  insistentemente  tentou  aproximar as cenas 
observadas do catolicismo popular ao universo animalesco. A participação dos segmentos 
populares era vista como barbárie, ações próprias de selvagens. Por esse motivo a narrativa 
é  fortemente  marcada  por  termos  como  cavalos,  mutucas  e  serpentes  associados  aos 
penitentes, que se apresentavam desnudos. Nesse sentido, a narrativa tobiática se aproxima 
das  descrições  que  intelectuais  cariocas  faziam  dos  festeiros  do  entrudo,  num  claro 
confronto  estético entre  o civilizado e  o  selvagem.  A procissão com o clero  oficial  e  as 
imagens da matriz representava a religião domesticada, sob os auspícios da civilização. Os 
desnudos  promesseiros  penitentes  simbolizavam  o  atraso  intelectual  do  Brasil.  Sobre  o 
carnaval carioca, ver Cunha, Ecos da folia.

38 Menezes, “Penitentes”.
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libertação das almas sofridas do purgatório. É notório que Tobias Barreto não 

chegou a ver esse grupo. Vários indícios do texto apontam para tal hipótese. 

Ele  apenas  ouviu  e  arrepiou-se  com a  melancólica  entonação  de  súplica. 

Ao contrário da tarde em que predominava o pleno silêncio, no decorrer da 

noite os tristes lamentos eram expostos no mais alto tom, com melancolias e 

letras especialmente preparadas para a ocasião. A encomendação das almas 

foi assim descrita pelo perspicaz ensaísta: “Um grupo de músicos saía a dar a 

medonha  serenata;  havia  mesmo  composições  especiais  para  esse  fim”.39 

As composições especiais a que ele se refere são os cânticos penitenciais, 

ladainhas, ofícios e excelências repetidas nas madrugadas sertanejas.

Os participantes da encomendação das almas eram anônimos por 

completo.  O  medo,  dor,  aflição  que  beiravam o  pânico  impediam olhares 

curiosos.  A  desolação  humana  pela  perda  do  Deus  protetor  e  sofrimento 

terreno era contada com toda melancolia possível. Era preciso mostrar de 

alguma forma a insatisfação, o descontentamento com o estado de pobreza 

em que estavam submetidos.40 Se não fica evidente o impacto causado no 

público das práticas de autoflagelo na procissão de penitência, na exposição 

referente à encomendação das almas a recepção dos ouvintes é detalhada 

por Menezes. Mesmo se tratando de práticas correntes no cotidiano religioso 

da localidade, o temor dos lamentos lancinantes domava a população em seus 

leitos. Trancados, trêmulos e desconfiados, os moradores de Campos ouviam 

paralisados  a  passagem dos  penitentes.  As  ruas  esvaziadas  tinham novos 

donos,  que expunham suas dores ao grande público prestes  a adormecer. 

O novo  palco  da  penitência  era  constituído  pela  narrativa  tobiática, 

especialmente  para  os  ouvidos  amedrontados  da  população.  Sobre  as 

melancólicas composições Tobias Barreto esclareceu:

Não  se  descreve  a  impressão  recebida,  quando  a  capela 
noturna  começava  a  encomendação,  escrita  em fá  menor, 
com  umas  frases  iniciais,  que  semelhavam  soluços,  e  de 
repente, por uma transição mal sentida, o violoncelo batia na 
terça maior, e o baixo dizia silábica e monotonamente estas 
palavras  de  feroz  increpação:  pe-ca-dor  en-du-re-ci-do!!... 

39 Menezes, “Penitentes”.

40 Podemos inferir tal situação se observarmos normativas que geralmente eram seguidas por 
flagelantes brasileiros do século XIX, cuja visão predominante era a do sofrimento terreno 
(social e econômico) como resultante dos pecados. Cf. Santos, “Entre deuses e demônios: 
religiosidade  e  imaginário  em  Sergipe  oitocentista”,  Veredas  da  História, III,  1  (2010), 
p. 1-19.
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Sentia-se  o  inferno.  Mais  de  um  velho  acordava 
sobressaltado, e muita criança despertava chorando.41

Uma melodia impactante que aterrorizava a população. O terror e 

o medo se espalhavam nos lares da vila de Campos por ocasião do canto de 

encomendação das almas. A melodia triste,  ora semelhante a soluços,  ora 

desafiadora dos pecadores era um recado para as almas do purgatório e para 

os homens pecadores que ali viviam, tornando-se uma tentativa de salvar a 

ambos os grupos. Como o próprio autor disse, sentia-se o inferno, pois era 

necessário  evidenciar  as  dores  do  eterno  sofrimento  como  instrumento 

de conversão.

Era preciso de alguma forma comover os corações dos pecadores 

endurecidos, e a estratégia utilizada era a do medo, seja das penas após a 

morte,  seja  dos  castigos  sobrenaturais.  Velhos  assustados  e  crianças 

chorando compunham o  cenário  desolador  e  evidenciavam a  recepção  da 

encomendação das almas. Trancar-se em seus lares era a alternativa mais 

usual e plausível. Os arrepios dos moradores aparentavam ser uma tônica 

constante no decorrer da apresentação. O medo beirava o pânico.

Os errantes do sertão causavam diferentes sensações nos ouvidos 

da  comunidade  local.  Para  alguns,  eram algo  sagrado e  necessário,  para 

outros, como Tobias Barreto, se tratavam da pura “impressão do terror” e 

para  a  maioria,  certamente,  eram  os  assombros  das  madrugadas.  Isso 

propiciava que fosse despertado um mundo paralelo,  o rico imaginário do 

homem  simples  do  sertão  sergipano  em  meados  do  século  XIX.  Tobias 

Barreto também registrou a cosmovisão de seus conterrâneos:

Nem havia meio  de respirar-se  mais  ilustremente,  abrindo 
uma porta ou janela; pois que corria a tradição que quem isto 
praticava só via um rebanho de ovelhas (eram as almas), e 
logo após um frade sem cabeça, que dava uma vela de cera 
para guardar ao curioso observador, o qual, procurando-a de 
manhã, não a encontrava!!... Sobre quem fosse realmente o 
frade, a teologia local ainda não estava bem assentada; as 
opiniões divergiam. Uns afirmavam que o frade não passava 
de  uma  alma  penada;  outros  afirmavam  que  era  o  diabo 
disfarçado. Em todo caso, ninguém ousava pôr em dúvida a 
necessidade de rezar pelos mortos, para aliviá-los das penas, 
e  de  rezar  por  si  mesmo,  para  livrar-se  do  peso  das 
próprias culpas.42

41 Menezes, “Penitentes”.

42 Menezes, “Penitentes”.
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Um depoimento revelador do universo imaginativo do sertanejo 

sergipano do século dezenove. Tratava-se de uma complexa cosmovisão na 

qual vivos e mortos compartilhavam do mesmo ambiente, do mesmo convívio. 

Os errantes do sertão perambulavam por Campos, sendo acompanhados por 

um grande rebanho de ovelhas, de almas em busca de redenção. Por isso, a 

necessidade  de  ocultar  o  espetáculo  noturno  dos  olhos;  por  esse  mesmo 

motivo a grande riqueza imaginativa sobre a encomendação das almas. O que 

ficava proibido aos olhos a imaginação recriava a partir dos ruídos, do cheiro, 

do medo, dos relances das frestas. As cenas eram reconstituídas a partir da 

utensilagem  mental  da  população  trancafiada  em  seus  lares.  Eram  nos 

quartos  abafados  e  escuros,  sob  a  névoa  do  lampião,  que  os  populares 

interpretavam  os  gemidos.  Diferentes  aspectos  do  universo  religioso  do 

século XIX estão presentes na assertiva anterior, entre elas a ligação entre a 

vela  e  as  almas.  Neste  período,  a  vela  constituía  um  componente  de 

fundamental importância nas celebrações religiosas, principalmente nas que 

estavam  correlacionadas  à  morte.  Queimar  velas  era  um  mecanismo  de 

primordial relevância na expiação dos pecados e salvação das almas.43

Contudo,  no  enredo  se  destacava  um  personagem  enigmático, 

responsável  pelo  diálogo  entre  o  sobrenatural  e  a  humanidade  curiosa. 

Tratava-se do frade que entregou a vela ao expectador. A narrativa sugere 

que  esse  frade sem cabeça desempenhasse  o  papel  de pastor,  guiando o 

rebanho de ovelhas maculadas pela vila de Campos. Todavia, deve-se lembrar 

que não se tratava de um rebanho qualquer, mas sim de ovelhas perdidas, 

pecadoras. Eram as almas que ainda não tinham conseguido a remissão de 

seus pecados e passagem para o paraíso e, por esse motivo, perambulavam 

atormentadas. Sob esta ótica, Tobias Barreto estava correto em referendar a 

atribuição popular, pois se eram almas de pecadores o pastor deveria ser o 

demônio, resguardando suas ovelhas da eminente fuga da salvação. Assim, ao 

longo do cortejo da encomendação das almas, desfilavam lado a lado homens 

arrependidos, almas de pecadores e demônios. Tudo isso em plena noite de 

Sexta-Feira da Paixão,  ponto máximo da sacralidade dentro do calendário 

cristão.  Mas  como  o  demônio  poderia  perambular  livremente  em  pleno 

período sacralizado? Essa é uma questão que para ser respondida se torna 

necessário mergulhar no imaginário cristão.

43 Cf. João José Reis, A morte é uma festa: ritos fúnebres e revolta popular no Brasil do século  
XX, São Paulo, Companhia das Letras, 2009.
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Como já foi exposto, a Sexta-Feira Santa, como o próprio nome já 

leva a deduzir, representa um período diferenciado para o religioso católico. 

É  o  tempo  sacralizado  no  qual  o  “homo  religiosus”  é  transportado 

simbolicamente para o tempo bíblico da Paixão, ou seja, ocorre um diálogo 

entre lugares e épocas distantes e, de forma concomitante, entre o divino e o 

humano. Esse é um dos fatores que possibilitam no plano imaginário o maior 

contato do homem religioso com o plano sobrenatural.  A vida encontra-se 

com a morte, o pecado paira diante da salvação e os homens esbarram com 

Deus, santos e demônios. O portal entre o sagrado e o profano é aberto no 

tempo sagrado,  permitindo o livre trânsito  de seres míticos pelos lugares 

ermos.  A  frágil  linha  demarcadora  entre  a  realidade  ordinária  vivenciada 

pelos  sertanejos  e a ordem cósmica extraordinária do Cristo  sofredor era 

rompida, não de modo definitivo, mas de tal modo que aguçava o contato 

entre os pobres sertanejos e o sobrenatural.

Outra  possível  dimensão  explicativa  da  presença  do  diabo  no 

cortejo das almas é a teologia popular. Na cosmovisão do homem católico de 

Campos, a Sexta-Feira Santa era o momento em que se celebrava o dia em o 

Deus  estava  morto.  O  Cristo  encarnado  estava  no  túmulo,  desfigurado, 

aguardando a ressurreição. Neste sentido, para o cristão esse era um dia de 

dor, aflição, resignação e, acima de tudo, perigo latente. Com o Deus protetor 

morto as ameaças da perdição eram mais constantes e fortes. O perigo de 

cair na tentação atormentava o cristão, pois a morte do Salvador permitia a 

livre circulação de todo o mal. Era, portanto, natural que o diabo rodeasse a 

vila de Campos, guiando seu pobre rebanho de pecadores e buscando novas 

ovelhas.  Com  isso,  o  mais  prudente  na  noite  de  Sexta-Feira  Santa  era 

resguardar-se, trancafiar-se em seus lares e reforçar as orações. Somente os 

penitentes,  camuflados  em suas  alvas  túnicas,  podiam caminhar  a  passos 

largos ladeados das almas necessitadas, buscando a redenção.

Tobias Barreto apresenta tanto a procissão de penitências como a 

encomendação de almas como expressões do catolicismo popular.44 Por esse 

ângulo,  estaríamos  diante  de  uma  valiosa  fonte  das  manifestações  de 

religiosidade popular da primeira metade do século XIX. Mas não é somente 

isso. Os dolorosos cantos dos penitentes retratavam mais do que a cultura 

popular do sertanejo sergipano, mais do que as dores dos marginalizados e 

44 Isso pode ser aferido se observamos que o autor informa que os flagelantes iam para as ruas 
após a saída das procissões, aparecendo das matas escuras. Nesse caso, é evidente não se 
tratar da elite local, que lotava as dependências da matriz nas missas, mas sim de grupos 
populares, descamisados.
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de  uma  “religião  de  pecadores”.45 As  rezas  pelas  almas  cantadas  pelos 

andarilhos  ao  longo  da  noite  quaresmal  de  campos  revelam  um  diálogo 

intrínseco entre o popular e o erudito e vice-versa. Um vestígio desse diálogo 

foi deixado pelo próprio autor ao assinalar que “Um grupo de músicos saía a 

dar a medonha serenata, havia mesmo composições especiais para esse fim. 

Ainda  me lembro  que  então  passava  pelo  primor  do  gênero  o  respectivo 

trabalho  de  um  componista  mineiro,  que  viveu  e  fez  época  na  minha 

província”.46

Surpreendentemente,  os  anônimos  membros  da  encomendação 

das almas de Campos exercitavam em meio ao seu repertório composições de 

eruditos. No plano cultural não havia lugar fixo para o erudito e o popular, 

ambos  estavam  em  constante  processo  de  circularidade.47 Os  penitentes 

usavam  de  diferentes  cânticos  para  expressar  os  seus  sentimentos  de 

súplicas de perdão. Do erudito ao popular, o repertório da encomendação das 

almas buscava de todos os meios prender a atenção do sagrado, comover, 

demonstrar a mansidão dos corações arrependidos.

Não obstante, deve-se lembrar também que sob a ótica do jurista 

sergipano  a  encomendação  das  almas  retrata  uma  tradição  muito  mais 

remota, pois é um reflexo do cristianismo paulínico.48 É o lado doloroso do 

Cristo Sofredor que assume o papel preponderante. O Cristo morto triunfa 

sobre o Cristo ressuscitado. Na mesma linha de raciocínio, o cristão pecador, 

arrependido, sobressai sobre o modelo de cristão primitivo, aguerrido, ávido 

por mudança. Essa faceta do ritual foi o que mais incomodou Tobias Barreto. 

A  ideia  de pecado que  permeia  toda a  ritualística  quaresmal  fez  o  autor 

expressar de modo contundente o seu repúdio. Ao criticar a marcha sofrida 

dos  anônimos  de  sua  terra  natal  ele  buscou  atingir  a  postura  cristã  nos 

moldes  de Paulo  de Tarso.  Desse  modo,  os  tempos  bíblicos,  os  primeiros 

séculos cristãos confluíam na crítica tobiática no fim do século XIX. E essa 

faceta  paulínica  do cristianismo o incomodava,  pois  o  mesmo referendou: 

45 Menezes, “Penitentes”.

46 Menezes, “Penitentes”.

47 Sobre a relação entre a cultura popular e erudita, ver Carlo Ginzbug, “Sinais, raízes de um 
paradigma  indiciário”,  in:  Mitos,  emblemas,  sinais:  morfologia  e  História,  São  Paulo, 
Companhia das Letras, 1989 e Ginzbug, O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um  
moleiro perseguido pela Santa Inquisição, São Paulo, Companhia das Letras, 1986.

48 As  práticas  de  sacrifícios  têm  sido  um  objeto  privilegiado  pela  Antropologia.  Entre  os 
principais estudos destaco: René Girard,  A violência e o sagrado, São Paulo, Edusp, Paz e 
Terra,  1998;  Girard,  O bode expiatório,  São Paulo,  Paulus,  2004 ;  e  Marcel  Mauss e H. 
Hubert, Sobre o sacrifício, São Paulo, Cosac Naify, 2005.
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“Sempre no fundo uma religião de culpados, uma religião de criminosos. É a 

impressão do terror, que tantas vezes incomodou o menino de outrora, não 

deixa  de  repercutir  dolorosamente  nas  ideias  e  sentimentos  do  velho 

de hoje”.49

Os lamentos que tantas vezes incomodaram os ouvidos do jovem 

Tobias Barreto tiveram repercussões que perdurariam por toda a sua vida. 

Ele mesmo reconheceu. Mas foram essas torturas do olhar e do ouvido no 

alvorecer  da  noite  e  da  madrugada  que  possibilitaram  o  registro  dessa 

importante manifestação. Mesmo como anônimos, os errantes andarilhos do 

sertão deixaram sua memória, perpetuaram seus gemidos e sussurros.

Cerrando as portas do auditório...

O ensaio de Tobias Barreto de Menezes referenda a hipótese da 

existência de grupos de encomendação das almas em Sergipe nos primeiros 

decênios  do  século  XIX.  Sua  obra  constitui  uma  peça  fundamental  na 

compreensão das práticas de religiosidade católica em Sergipe provincial, 

sendo um testemunho de grande relevância tanto pela raridade do objeto 

descrito, como pelo teor do detalhamento da narrativa. Trata-se de um texto 

escrito com ódio, repúdio, uma tentativa derradeira de amenizar as feridas de 

uma  lembrança  que  ousava  em  não  cicatrizar.  Foram  lembranças  que  o 

atormentaram de tal forma que o fizeram registrar em seus ensaios críticos.

É nesse ensaio de Menezes que se dá a peça teatral, como um 

grande espetáculo no qual personagens entram em cena para desempenhar 

seus  facinorosos  papéis.  Palco,  atores,  figurinos,  cenas  e  cenários  estão 

presentes na minuciosa trama tobiática. A plateia vislumbrava o desenrolar 

do espetáculo de diferentes formas, ora em meio aos atores, ora dentro de 

seus lares. E assim discorreu a narrativa do autor em questão, apresentando-

nos  um  verdadeiro  banquete  de  elementos  perceptivos  da  realidade 

observada.  A obra manifesta a apoteose dos sentidos,  fazendo com que a 

encomendação das almas e a famigerada procissão de preces fossem sentidas 

em seus múltiplos aspectos.

Os  atores,  pertencentes  aos  segmentos  populares  de  Campos, 

entraram em cena bruscamente,  como invasores  saídos  da  penumbra das 

49 Menezes, “Penitentes”.
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árvores  que  margeavam  o  rio  Real.  Esses  mesmos  atores  que  outrora 

assombravam  os  moradores  dos  arredores  da  matriz  Nossa  Senhora 

Imperatriz aos poucos desapareceram, retornando para as suas penumbras. 

A  alvura  de  suas  roupas  foi-se  apagando  nas  sombras  da  memória. 

O espetáculo ao vivo acabou. As cortinas da dolorosa tragédia da Paixão nos 

palcos de Campos foram cerradas. Ficaram apenas os registros, fragmentos 

da memória de sua passagem, do grande teatro com estética barroca.
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