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RESUMO ABSTRACT 
Murilo Mendes é considerado um poeta conciliador de contrários 
que entende a poesia como linguagem que deflagra as 
contradições inerentes à vida humana (MOURA, 1995). O 
presente artigo trata, em especial, da potência de vida na 
paisagem construída pela linguagem muriliana, o que significa 
dizer que Mendes, ao construir uma paisagem que integra  
mundo/homem e dissolve as dicotomias eu x espaço, homem x 
natureza, espaço x tempo, traz à tona o que há de mais 
poderoso na natureza, nas coisas e na vida: a contradição 
harmônica. No artigo verifica-se que a paisagem em sua obra 
não é uma tentativa de retrato fiel à realidade, não é algo que se 
manuseia a favor do homem, é um olhar que resgata a dinâmica 
da vida em sua multiplicidade, propondo um homem que se 
relaciona de modo completo e intenso com o mundo. O corpus 
da pesquisa é composto por quatro poemas retirados dos livros 
Os quatro elementos, Poesia Liberdade e Convergência. Para 
seleção foi utilizada a teoria de Michel Collot sobre paisagem 
poética (COLLOT, 2013), pois o autor defende que uma 
paisagem não é construída apenas com o olhar, mas também 
pode ser construída pela linguagem. A Hermenêutica servirá 
como método de interpretação, propondo assim uma leitura 
possível sem reduzir a obra a um único olhar. 

Murilo Mendes is considered a conciliatory poet of contraries 
who understands poetry as a language that deflagrates the 
contradictions inherent in human life (MOURA, 1995). This 
article deals in particular with the potency of life in the landscape 
constructed by Murilian language. In other words, when Mendes 
constructs a landscape that integrates the world / man and 
dissolves the dichotomies me versus space, man versus nature, 
space versus time, it brings up the most powerful in nature, in 
things and in life: the harmonic contradiction. In this article, it 
was verified that the landscape in his work is not an attempt of a 
faithful portraiture to reality, something that is not manipulated in 
the man's favor; it is a look that rescues the dynamics of life in its 
multiplicity, proposing a man who is fully and intensely related to 
the world. The subject matter of the research is composed of 
four poems taken from the books Os quatro elementos, Poesia 
Liberdade and Convergência. The theory of Michel Collot about 
poetic landscape (COLLOT, 2013) was used to select the 
poems, because the author argues that a landscape is not only 
constructed with the eye, but it can also be constructed by 
language. Hermeneutics will serve as a method of interpretation, 
thus proposing a possible reading without reducing the work to a 
single view. 
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INTRODUÇÃO 
 

“O invisível não é o real, é o real que não é visto” 
Murilo Mendes 

 
O poeta Murilo Mendes é definido por Manuel Bandeira, em Apresentação da poesia 

brasileira como um conciliador dos contrários. Assim como Bandeira, Murilo Marcondes 
de Moura, uma referência para a fortuna crítica do poeta mineiro, em Poesia e totalidade 
(1995), entende a poesia de Mendes como arte combinatória em busca de uma totalidade, 
partindo de textos teóricos e análises de poemas. Por fim, o próprio poeta escreve em 
Microdefinição do autor (1994) que se sente compelido ao trabalho literário, dentre outros 
motivos, pelo dom de assimilar e fundir elementos díspares.  

Interessa ao presente artigo a arte combinatória presente na paisagem poética de 
Murilo Mendes, pois, ao construir uma paisagem que integra o mundo e o homem, traz à 
tona o que há de mais poderoso na natureza, nas coisas, na vida. A paisagem em sua obra 
não é uma tentativa de retrato fiel à realidade, não é algo que se manuseia a favor do 
homem, é um olhar que resgata a dinâmica da vida em sua multiplicidade, propondo um 
homem que se relaciona de modo completo e intenso com o mundo.  

O poeta percebe que a modificação do mundo feita pelo homem é, em sua maioria, 
desumana, ou seja, indigna, sem qualquer sensibilidade poética, detentora de uma 
coisificação da natureza e do próprio homem. Por reconhecer isso, Murilo Mendes em sua 
poesia recria uma paisagem que explode o olhar automático e coisificador, dissolve as 
dicotomias eu x espaço, homem x natureza, espaço x tempo e traz para sua linguagem um 
homem incompleto, vazio, desgastado por sua vivência apartada do mundo e, ao mesmo 
tempo, propõe uma paisagem que integra homem, espaço e tempo, defendendo que nesse 
encontro reside a beleza dialógica e espantosa da vida. Como ponto de partida, leremos a 
passagem de uma crônica do poeta em que ele questiona a paisagem em seu estado 
automático; posteriormente, veremos como em sua poesia tal ordem é subvertida.   

 
O Rio, como a Bahia, espera uma equipe de artistas que o reabilite, que o 
salve dos ilustradores, dos fabricantes de cromos, da sua falsa situação de 
“cidade maravilhosa”. Porque o Rio é hoje uma cidade trágica, arena de 
encontro entre a nova técnica e a natureza bárbara, testemunho do 
desajustamento cultural, espiritual e político do homem brasileiro, lugar 
dos mais violentos contrastes; capital burguesa da angústia e da injustiça 
social; sede de um drama de enormes proporções, do sepultamento da baía 
e sua transformação em pista de automóveis, da camuflagem dos morros 
pelos arranha-céus de monstruoso mal gosto, da mutilação de vidas 
humanas por veículos que escaparam ao Dante e ao Apocalipse. (MENDES 
apud ARAÚJO, 1972, p. 171) 

 



ISSN: 1679-1347 
 

  

 

773Artigo  
  

Revista Inventário, n. 23, Salvador, jul. 2019 

A passagem é constituída de dois movimentos: a convocação dos artistas para que 
salvem o Rio de Janeiro e a descrição do estado em que a cidade se encontra. O artista na 
passagem é aquele que salva o Rio de ilustradores, de fabricantes de cromos e de um 
epíteto de “cidade maravilhosa”, isto é, o artista não reproduz os clichês esvaziados de 
sentidos, descontrói as imagens de cartão-postal, petrificadoras de olhar. Os cartões 
postais são hoje um souvenir cheio de lugares comuns, de olhares já esvaziados em prol de 
uma comercialização da paisagem, são ilustrações ausentes de vivacidade, fabricam cores, 
construindo, assim, a falsa imagem de “cidade maravilhosa”. Por isso, Murilo Mendes, 
em sua crônica, convoca os artistas, por entendê-los como sujeitos capazes de salvar o Rio 
de Janeiro, reavendo a poética de uma cidade já tão desgastada pela linguagem industrial.  

Num segundo momento Mendes faz uma análise emocionada de um Rio que não 
está no cartão-postal e que enfrentava um problema que funcionava como ponto de 
partida para tantos outros. A modernização da cidade, vista pelo senso comum como 
processo positivo e natural, é vista pelo poeta como responsável por uma artificialização 
da paisagem e por acentuar a desigualdade social. Ambas, a paisagem falsificada e a 
desumanização do sujeito, são, para o poeta, um cenário mais trágico que o inferno e o 
fim dos tempos. É lamentável perceber que a fala do poeta não está datada, ao contrário, é 
extremamente atual.  

A passagem levanta, assim, aspectos que permeiam algumas paisagens da poesia 
de Murilo Mende, são eles: um desconforto com uma modernização que esvazia a vida e 
com a atuação desumana do homem; uma convocação da arte como caminho para 
resgatar a dimensão poética da vida, já que nela está a possibilidade de explodir o olhar 
automatizado e reintegrar homem, espaço e tempo, estabelecendo entre eles uma relação 
sem fronteiras e harmônica.  
 

1 DENTRO DA PAISAGEM POÉTICA 
 

Os pontos em questão não se encerram em um poema ou livro, são pincelados em 
poemas-paisagens que nos convidam a redimensionar o olhar. A expressão é utilizada aqui 
com base na teoria de Michel Collot sobre Paisagem e Literatura. Para o autor, a paisagem 
na literatura extrapola a descrição de espaço, trata-se de uma certa “imagem do mundo” 
que se dá não apenas pela visão:  

 
Apesar da primazia que a tradição ocidental confere à visão, a paisagem 
não poderia se reduzir a um puro espetáculo. Ela se oferece igualmente aos 
outros sentidos, e tem relação com o sujeito inteiro, corpo e alma. Não 
apenas se dá a ver, mas também a sentir e a ressentir. (COLLOT, 2013, p. 51)  

 
Para Collot, paisagem não é um fator geográfico, é uma perspectiva, uma 
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percepção do mundo concebida por um sujeito que vê, sente, ouve, cheira. A experiência 
da paisagem não está apenas no olhar, mas envolve todos os sentidos, por isso a literatura 
é capaz de evocar a paisagem ao envolver os sentidos através da linguagem. A poesia 
para o autor é um gênero privilegiado por ser capaz de expressar uma experiência de 
paisagem a partir de um olhar subjetivo, isto é, há, na linguagem poética, uma paisagem 
“intimamente ligada ao ponto de vista de um sujeito e aberta a todas as sugestões do 
invisível”. (COLLOT, 2013, p. 52)  

No presente artigo, foram selecionados poemas que guardam imagens de mundo 
do poeta Murilo Mendes e que guardam, na linguagem, um convite para a 
desautomatização do olhar1. É o caso, por exemplo, do poema “O observador marítimo”, 
do livro Os quatro elementos:  

 
Em pé no monumento das nuvens 
registro os crimes do horizonte 
a submersão dos navios 
o mau tratamento dos clandestinos 
a angústia das gaivotas e dos afogados 
o suicídio da filha do faroleiro 
o transporte das escravas brancas 
o transporte de armas para o massacre dos coloniais 
a fragmentação de Leviatã em mil pedaços 
o frio e a fome dos passageiros de terceira 
o assassínio dos peixes indefesos 
a confusão do alfabeto das conchas 
e o inexplicável desaparecimento da sereia sueca. (MENDES, 1994, p. 271) 

 

A curiosa paisagem começa no título, quando o poeta se distancia da cena descrita, 
intitula-se observador e, já no primeiro verso, diz estar acima de todos os acontecimentos, 
num “monumento de nuvens”. O mar, com todo seu romantismo, com seu bucolismo ou 
mistério, não recebe a atenção do poeta, ao contrário, seu olhar captura, ou melhor, 
registra os crimes do horizonte, seu lado sombrio e silenciado. Com esse intuito, elege na 
paisagem todos os seres e acontecimentos marginalizados e, por vezes, escondidos ao 
longo dos tempos. Utiliza um certo ar de denúncia e coloca na superfície da linguagem 
tudo o que está submerso nos navios, tudo o que o homem prefere afogar. Do quarto ao 
décimo primeiro verso, o poema traz à tona imagens de estados, emoções e ações 
degradantes, mas um verso, em especial, chama a atenção por seu caráter mítico e pela 
sua amplitude de leituras: “a fragmentação de Leviatã em mil pedaços”. 

Leviatã é uma figura mítica supostamente de origem fenícia. Aparece no Antigo 

 
1 Ver CHKLOVKI, Viktor. A arte como procedimento. In: TOLEDO, Dionísio de Oliveira. Teoria da literatura: os 
formalistas russos. Porto Alegre: Globo, 1976. 
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Testamento na Bíblia, ora interpretado como uma espécie de crocodilo, ora como dragão. 
Trata-se de um monstro marinho demoníaco poderoso, de proporções sobre-humanas, 
como consta em Jó: 

 
“Você consegue pescar com anzol 
o Leviatã 
ou prender sua língua com uma corda? 
(...) 
Esperar vencê-lo é ilusão; 
apenas vê-lo já é assustador. 
Ninguém é suficientemente corajoso 
para despertá-lo. 
Quem então será capaz 
de resistir a mim?”2 

 
Para o cristianismo, Leviatã será destruído no Juízo Final, assim como todo o mal 

sob a terra. Murilo Mendes, como poeta assumidamente católico, inclui a figura de 
Leviatã em sua paisagem marítima, mas o coloca estilhaçado em mil pedaços. Tal imagem 
é inquietante, pois, se a princípio a fragmentação do monstro pode nos levar a chegada do 
Juízo Final, também pode ser o desvio da ideia de um mal concentrado em uma figura 
imaginária, superior e sobre-humana, para colocá-lo nas ações humanas e na própria 
realidade.  

Por fim, a observação termina com uma sereia perdida, afrouxando a tensão do 
poema com um tom jocoso, numa imagem surreal. O poema é, como vemos, um lindo 
exemplo de uma paisagem que incomoda pela atuação desumana do homem, com o 
comércio de pessoas (“escravas brancas”), contra as pessoas (“armas para o massacre dos 
coloniais”), com a redução da dignidade humana ( “o mal trato dos clandestinos”; “o frio 
e a fome dos passageiros de terceira”) e com sua redução da natureza a objeto 
exploratório (“o assassínio dos peixes indefesos”). 

Diferente de “O observador marítimo” que aponta, com seu olhar, a atuação 
indigna do homem e, com linguagem, dá forma a ações que reduzem o espaço externo,  o 
poema “Naturezas mortas” do livro Poesia Liberdade mira no esvaziamento das relações 
humanas e constrói uma paisagem que deixa entrever a falta de conexão entre pessoas 
íntimas no espaço doméstico: 

 
Cada forma distanciada de sua substância 
Clama seu exílio na mesa. 
A lâmpada murmura nomes de outras gerações, 
A mão solta a concha das veias. 
O grande livro da vida 
Descola pouco a pouco as letras capitais 

 
2 Trecho disponível em: <https://www.bibliaon.com/jo_41/>. Acesso em: nov. 2018.   
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E adormece: 
 
Imediatamente a família se reúne à mesa 
Em torno do retrato do herói morto. 
 
A família se reúne em torno do homem tradicional 
Que amou, que riu, que trabalhou. 
Mas desconhece até agora o homem novo 
Que sobe do outro lado do abismo 
E que produz rude violoncelo, 
Uma queixa nunca dantes ouvida. (MENDES, 1994, p. 422) 

 
O poema é um recorte de uma cena em família, reunida em torno do patriarca 

morto ou em vias de morrer, no entanto, mais do que a morte factual, o poema traz à tona 
a morte simbólica dos outros membros. Os dois primeiros versos já denunciam a falta de 
potência viva em toda a paisagem, apontando formas sem consistência, solitárias e 
esvaziadas de conteúdo.  

As metáforas seguintes constroem imagens de um homem que se desmancha 
lentamente enquanto corpo, deixando apenas um retrato. Acontece que a saída de uma 
vida ordinária (“Que amou, que riu, que trabalhou”) não é o fim desse homem, ao 
contrário, é o seu começo, um “homem novo” surge do outro lado do abismo. O homem 
de corpo vivo, mas sem substância, amou, riu e trabalhou, compôs uma imagem de 
natureza morta, já o homem novo produz música, faz barulho, rompe o silêncio. A família 
viva permanece morta, mas o homem morto, finalmente, ganha vida.  

Desde o título, explode os sentidos de morte e nos faz questionar sobre o que é 
vivo e o que é morto. Num primeiro momento esperamos uma paisagem construída com 
seres inanimados, como tradicionalmente encontramos nas artes plásticas; no entanto, o 
eu-lírico nos apresenta pessoas vivas, mas que estão ocas por dentro, isto é, possuem 
corpos vivos, carne viva, mas estão paralisadas por dentro, com interiores mortos; por fim 
o homem em vias de morrer, ou seja, transitando da carne viva para a carne morta e, na 
medida em que a carne morre, ele pode, então, ganhar substância, se libertar do ordinário 
e fazer da sua existência música. Diante de uma vida cotidiana massacrante, somente 
após a morte a natureza pode, enfim, ter vida. 

A leitura final do poema nos levaria a um senso comum quando se trata de Murilo 
Mendes: considerá-lo um poeta católico e resumir toda sua obra a uma propagação de 
princípios cristãos, afinal, o homem novo que sobe do outro lado do abismo é o homem 
que recebe, finalmente, a redenção após a morte. Mas a poesia de Murilo Mendes propõe 
caminhos que o senso comum desconhece, isto é, de modo algum, aceita soluções 
reducionistas e, de uma maneira singular, relaciona política e religião, pois, se por um 
lado vê o homem nessa luta vã com a realidade, distanciado de sua substância e desligado 
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da metafísica; por outro lado propõe uma forma de vida que se coaduna com a sua forma 
poética. Para pensar um pouco mais sobre isso, leremos “Grafito num muro de Roma”. 
 

1 
 
Um verme rói –– enorme roer –– 
Um verme rói minuciosamente 
Desde que o tempo sentou-se sôbre si 
A trombeta ovóide . 
 
Um verme ecumênico 
Teólogo   teleológico 
Rói a priori –– único tóteme –– 
O filme da história total . 
 
Um verme enorme rói 
Um verme inerme rói 
Qualquer julgamento 
Presente   futuro 
Pessoal   universal 
Miguelangelesco ou não . 
 
Um verme irreversível rói a tiara 
Suspensa de palácios terrosos . 
 
2 
 
A eternidade criou tantos dédalos 
Que já perde a noção de espaço . 
Procurando homem por homem 
Urbi et orbi 
Procura-se a si mesma sem sua túnica : 
Mínima . Finita . Ex . 
 
• 
 
A eternidade acaba desconhecendo 
As próprias catacumbas escâncaras 
Os próprios arcos de triunfo do tempo 
Idos calendas calêndulas 
Os leões alados & seus espaços monumentais 
Os falos suspensos em obelisco 
Os essedários & os éssedos 
Os imperadores de pedra 
Levantando irrespondidos braços . 
A eternidade anoitece 
A cavalo sôbre seus palácios 
Ocre . 
 
• 
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Um verme roerá a morte 
Favila fasula. Ex. (MENDES, 1994, p. 627) 

 
O título nos localiza em Roma, um dos berços da civilização ocidental, uma cidade 

permeada de memória, um museu a céu aberto. Nos muros de Roma o poeta grafita um 
verme implacável que rói as coisas, o tempo e o espaço, não escolhe sua vítima, tampouco 
perdoa os grandes acontecimentos. Além de roer as coisas, rói isomorficamente, o espaço 
entre as palavras, as pontuações, os sentidos. No segundo movimento do poema, a 
eternidade aparece sem noção de espaço, envolta em seu próprio labirinto. Num jogo 
paradoxal, a expressão em latim “Urbi et orbi”, cujo significado literal é “à cidade e ao 
mundo. Na cidade e no campo”3, tanto pode ser uma benção recebida pela eternidade, 
quanto dada por ela; tanto pode vir do papa quanto da própria eternidade, ou o papa, 
com sua benção, pode ser capaz de convocá-la. O fato é que o poeta a vê voltada para si 
mesma, sem uma túnica mínima ou finita, isto é, não está coberta por símbolos que mais a 
reduzem do que a coroam.  

O terceiro movimento do poema desvenda a pequenez humana diante do cosmos, 
pois nada que é produzido pelo homem e considerado por ele como grandioso e 
fundamental, ou simbólico ou significativo, possui importância para a eternidade (“A 
eternidade acaba desconhecendo/ As próprias catacumbas escâncaras/ Os próprios arcos 
de triunfo do tempo”). O trabalho ininterrupto do verme que, conforme já afirmou 
Augusto dos Anjos, exerce a função de “operário das ruínas”, é uma metáfora para a total 
displicência do universo com as coisas humanas. Mesmo a morte, a experiência mais 
temida pela humanidade, é roída pelo verme no final do poema, deixando de ser um 
símbolo de finitude e abrindo espaço para uma concepção cíclica do mundo. Por isso, o 
último verso traz as palavras “Fasula”, ou seja, cinza, aquilo que sobra após a morte, 
depois “Favila”4, do italiano, faísca, uma centelha que ascende o reinício para uma vida e, 
por fim, de isolada pelos pontos, “Ex”, palavra proveniente do latim, a língua mãe, cujo 
significado remonta à origem, indicando que não há um fim e sim o início de um novo 
ciclo. Assim, o poeta condensa no mínimo de significantes a potência da natureza, do 
mundo ou do cosmos que, alheio à razão, ao sentimento ou à vontade humana, segue 
seus caminhos e se destrói e se reconstrói constantemente.  

Afinal, o poema em homenagem a Roma apresenta uma paisagem que contém a 
finitude e pequenez do homem em virtude da força da natureza que prossegue 
indiferente às marcas humanas no tempo e no espaço. Essa percepção do mundo é 
aprofundada na poesia de Murilo Mendes desde seu fatídico encontro com Ismael Nery, 

 
3 Disponível em: <www.soleis.adv.br/expressoeslatinas>. Acesso em: nov. 2018. 
4 No dicionário é grafada Favilla. No poema, no entanto, a palavra aparece grafada sem um L, que, tal como outras 
partes do poema, foi comido pelo verme.  (DASTOLI, 2007) 

 



ISSN: 1679-1347 
 

  

 

833Artigo  
  

Revista Inventário, n. 23, Salvador, jul. 2019 

artista e filósofo que apresentou ao poeta mineiro uma concepção chamada Essencialismo 
que propõe uma maneira de lidar com a realidade que abstraia o tempo e o espaço, pois 
essas coordenadas limitam o homem e impedem a experiência plena do real (FRIAS, 2002, 
p. 67-68).  

Após estabelecer a amizade com Nery, Murilo passa a ter uma nova percepção de 
mundo, defendendo que tudo o que a humanidade é, está, potencialmente, em um 
homem, ou seja, não há fronteiras quando se trata da existência humana. A arte, como 
produto da existência, também não pode se limitar a uma nação, uma cultura, uma 
história. Ela é a elevação das fronteiras e o artista é responsável por essa ruptura (FRIAS, 
2002, p. 67-68). 

 “Explosões” de Convergência propõe um homem que explode o tempo, 
convenções, linguagem, mas nega a bomba como um caminho, embora o homem insista 
em estabelecer a lógica contrária: 

 
A ode explode. O bode explode. 
O Etna explode. O erre explode. 
A mina explode. A mitra explode. 
Tudo agora e amanhã explode. 
Exceto a Bomba: o homem não pode. 
O homem não pode. O homem não pode. O homem não pode. 
 
O homem pode: 
Soltar a vida. Fuzilar a Bomba. Reivindicar a ode. (MENDES, 1994, p. 707) 

 
O poema explode paradigmas estabelecidos e sugere uma nova ordem social, 

utilizando e manuseando a linguagem nos seus aspectos sintático, fonético e semântico. 
Do ponto de vista sintático, apresenta uma estrutura explodida pela pontuação que 
estanca a continuidade sintática com períodos simples e curtos (“A ode explode. O bode 
explode”), como se cada frase estivesse sendo estourada e desfeita, abrindo-se para uma 
nova explosão, com exceção do quinto e do sétimo versos, dos quais trataremos à frente. 

  Do ponto de vista fonético, a ode, cujo som já contém uma explosão com a 
presença da consoante oclusiva /d/, é duplamente bombardeada na segunda frase do 
primeiro verso, pela inclusão da oclusiva /b/, transformando-se em “bode” e ganhando 
um tom sarcástico. O mesmo ocorre com a palavra “mina” que perde a nasal /n/ e ganha 
duas consoantes, uma oclusiva /t/ e uma vibrante /r/. 

O poema, para além das explorações sintáticas e fonéticas, possui dois movimentos 
claros que constroem os sentidos do texto. De um lado, a coluna daquilo que é explodido 
e daquilo que pode sofrer explosão e, do outro, aquilo que não pode. Essa dicotomia 
propõe um tipo de humanidade conciliadora de contrários que perpassa a obra do poeta 
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desde o seu primeiro livro. A ode5, uma forma tradicional de poesia, abre o poema sendo 
detonada no presente do indicativo, pois a forma textual não obedece à estrutura 
tradicional de ode, o poema presentifica, assim, a combustão de uma linguagem solene, 
elevada, rebuscada. No entanto, o homem pode “reivindicar a ode”, o que significa que 
ele pode clamar pela poesia num sentido amplo ou mesmo clamar por uma poesia 
tradicional, o que significa dizer que, tanto uma visão poética da vida, como uma visão 
tradicional da poesia podem ser convocadas pelo homem, ambas estão no campo das 
possibilidades existentes.  

“Etna”, o vulcão que se localiza na Sicília/Itália, está em atividade e, por isso, no 
presente explode, junto com ele, na mesma coluna, está a “mina” e a “mitra”. Esta possui 
interpretações semânticas curiosas, pois, ao mesmo tempo que se trata de um acessório 
bastante simbólico utilizado sobre a cabeça de figuras católicas de alto calão, também é o 
nome do deus persa da sabedoria, do sol e da guerra. Como a palavra aparece em 
minúscula, a leitura provável é que se trata de um acessório, não do nome de um deus, 
mas, extrapolando a gramática normativa, é bastante intrigante que o poeta católico 
exploda um objeto simbólico católico em uma atitude bem herege e, ao mesmo tempo, 
que esse objeto represente o sol (astro em constante explosão) e a guerra (momento em 
que se explode as bombas negadas pelo poeta) na figura de um deus de uma cultura 
politeísta.   

Outra explosão feita pelo poema localiza-se no verso “Tudo agora e amanhã 
explode”, pois o conceito de tempo organizado em passado, presente e futuro é 
estilhaçado dando lugar a “tudo”. No próprio poema as divisões de tempo são negadas 
em favor de uma possibilidade de tempo unitário e singular, pois todos os verbos estão 
no presente ou no infinitivo (para formar a locução). O verso em questão nos faz retomar 
a concepção de abstração do tempo e do espaço como um princípio do Essencialismo de 
Nery.  

Apenas um elemento habita a coluna do não, de uma negação categórica e enfática: 
“Exceto a Bomba: o homem não pode./ O homem não pode. O homem não pode. O 
homem não pode”. O livro Convergência, onde está o presente poema, foi escrito entre 
1963 e 1966, período posterior à Segunda Guerra, posterior à experiência da bomba de 
Hiroshima e, ao mesmo tempo, um período de tensão provocada pela Guerra Fria, cujo 
nome já nos anuncia um perigo que não se concretiza. Um evento em 1962 chamado Crise 
dos Mísseis chama, particularmente, a atenção por ser considerado o acontecimento que 

 
5 “Ode — grego oidê, canto. Originariamente consistia num poema destinado ao canto, composto em quartetos 
formados por versos de metros variados, que proporcionassem determinados efeitos musicais e emocionais. Os três 
primeiros versos de cada quarteto deveriam apresentar a seguinte medida: troqueu + troqueu + dáctilo + troqueu + 
troqueu e o quarto verso, dáctilo + troqueu. A poetisa grega Safo, Alceu e Anacreonte foram os primeiros a compor 
odes — sendo o amor, o vinho e os prazeres gastronômicos os temas mais explorados”. In: SOARES, Angélica. 
Gêneros literários. São Paulo: Ática, 2007, p. 34.  
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deixou a humanidade bastante próxima de uma guerra nuclear. Foi um embate entre 
EUA e URSS que durou 13 dias, fruto da implantação de mísseis balísticos soviéticos em 
Cuba (HOBSBAWM, 1995, p. 223-230). O poema foi escrito, portanto, num momento em 
que o perigo era iminente, com ameaças e perseguições obscuras, e a população assistia à 
corrida entre os Estados Unidos e a União Soviética esperando o pior que nunca chegava. 
Esse voo histórico simples e tantas vezes já feito apenas contextualiza a leitura com o 
intuito de percebermos no texto o manuseio da linguagem combinado ao manuseio dos 
sentidos, sentimentos, sensações humanas de um tempo. O texto apresenta um eu-lírico 
em desespero, um desespero que vê a explosão do olhar como o único caminho humano 
possível, pois sabe que a explosão em seu sentido literal destrói todas as possibilidades de 
vida. 

O poema termina sugerindo o que o homem pode fazer, aquilo que o poema 
ensaia, mas que a ação humana deve dar continuidade. O homem pode “soltar a vida”, o 
que, em outras palavras significa permitir que ela aconteça e, para isso, precisa acabar 
com a bomba em seu sentido literal e abrir espaço para as tantas bombas literárias, ao 
reivindicar a ode. A força do “não” e a força do “sim” são graficamente representadas 
pelos dois pontos (:) que aparecem para enfatizar a continuidade da resistência. O ponto é 
a grafia da explosão e os dois pontos uma abertura para novas explosões. Acabar com a 
bomba e defender a vida são portas abertas pelo poeta, elas convidam os homens para 
novas entradas que desautomatizem o olhar, que tirem o homem de um lugar de 
destruição e de isolamento e reintegrem o sujeito e o mundo para que, finalmente, a vida 
retome o seu lugar de destaque.  

Caminhamos até aqui para visitar as explosões feitas pelo poeta Murilo Mendes 
com o intuito de propor uma nova maneira de existir que reintegre o homem à natureza, 
retirando-o do isolamento destrutivo e raso no qual ele ainda se encontra. O Rio de 
Janeiro, os portos, as salas das famílias tradicionais, Roma e o nosso próprio olhar ainda 
estão impregnados por imagens congeladas de cartão-postais, motivo pelo qual a leitura 
da Poesia é tão necessária, pois sem ela estamos amarrados a naturezas mortas e 
estaremos sempre lutando contra o verme do tempo, tentando delimitar o espaço, 
perdidos por não entendermos que só quando explodirmos o olhar é que veremos o 
invisível.  
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