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Do Utero Solitario aos Uteros
Solidarios:
a Odisseia de uma Mulher Cuidadorat

Luiz Felipe Castelo Branco da SILVA, Universidade de Brasilia

Resumo: Este trabalho visa analisar o percurso de uma mulher e de seu
filho com problemas relacionados ao consumo de substancias psicoativas
e com trajetéria marcada por conflitos com a lei e passagens no Sistema
de Justica. Ambos foram acompanhados pela equipe multidisciplinar de
um Centro de Atenciio Psicossocial em Alcool e outras Drogas no Ambito
do Governo do Distrito Federal. Por meio do processo de ressignificacoes
desta mae, por meio da psicoterapia, foi possivel acessar elementos para
reflexdo sobre o mito do amor materno, os possiveis arranjos de
maternidade, as configuracoes de conjugalidade e os potenciais
silenciadores nesta dinamica. Além disso, também foi foco de discussao a
processualidade de reedicoes da mesma enquanto mulher, mae e ser
humano.

PALAVRAS-CHAVE: Dispositivos. Género. Sauide mental.

* Este artigo foi produto de um trabalho de articulacido entre Antropologia da Saude e
Psicologia Clinica e Cultura, em uma disciplina de doutorado em Antropologia dos Uteros na
Universidade de Brasilia.
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Introducao

O fito deste trabalho foi de refletir sobre o percurso de uma
mulher e do filho dela de 19 anos de idade e os atravessamentos
presentes na trajetoria deles em um Centro de Atencdo Psicossocial em
Alcool e outras Drogas (CAPS-ad) no Distrito Federal. Ambos foram
acompanhados pela equipe psicossocial desse servico. O filho tinha
plano terapéutico que incluia atendimentos individuais e grupais e a mae
passou a ser acompanhada individualmente, pelo autor, quinzenalmente.
Ao longo do processo terapéutico deles, foi possivel observar o gradativo
revisitar das expectativas frustradas da mae, cujo bebé nao se tornou a
personificacdao daquilo que ela havia sonhado para o filho. Essa condicao
possibilitou o repensar a maternidade e os tensionamentos existentes
entre o “ser mae” enquanto algo dado/pronto e quanto algo
continuamente em (re)construcdo. Ao longo desta odisseia interna2, as
dimensoes de maternagem, de (auto)cuidado foram sendo reeditadas.
Como efeitos disso, novas possibilidades de relacionamento consigo,
com o filho e com a conjugalidade que possuia. O percurso foi marcado
pelas inquietacoes existentes diante de dilemas morais, questionamentos
acerca do modus operandis do servico de satde mental na qual era
atendida, além de gradativamente revelar-se importante referéncia para
outras mulheres.

Para a preservacao das identidades, os nomes originais foram
modificados, assim como algumas omissoes fizeram-se necessarias.
Elegeu-se o nome de Ilitia3 para esta mulher e de Telémaco4 para o filho.

2 O termo Odisseia advém de um dos principais poemas épicos atribuido a Homero. Nele é
relatado o retorno de Odisseu as suas origens. De forma metaférica, percebeu-se que a
paciente parecia realizar um percurso similar, ao navegar dentro de si e colocar em debate
distintos aspectos de suas trajetorias de vida e do ser e estar no mundo.

3 De origem grega, esta divindade foi considerada como a deusa dos partos e das gestantes,
além de ser protetora das maes durante a gestacdo das mesmas (Brandao, 2008). Este
codinome parece representar, em certa medida, a dimensao de (auto)cuidado construido ao
longo do processo gestacional da nova versao de si mesma, que esta mae foi (re)significando.
Em tempos futuros, passou, em certa medida, ser espécie de “cuidadora” dos pais e maes que
chegavam ao grupo multifamiliar do CAPS-ad.

4 Faz referéncia ao filho de Ulisses ou Odisseu, que nos quatro primeiro Canticos da Odisseia
esta na busca pelo pai, a quem nao conhecia. Esta metafora guarda relacao com o jovem
acompanhado, porém, tais tessituras nao farao parte deste trabalho.
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De maneira preambular, escolheu-se contextualizar o “caso” em questao.
Em seguida, foram trazidas algumas reflexées acerca do amor materno e
possiveis arranjos de maternidade, a partir das vivéncias da protagonista
do caso. Em um terceiro momento, foram apresentadas algumas
questoes sobre a conjugalidade e potenciais silenciadores nesta
dinamica. Por fim, foi discutido o processo de reinvencao de Ilitia nas
dimensoes intrapessoais e interpessoais, articulando-se autoras(es) das
Ciéncias Sociais e da Psicologia.

Telémaco era um jovem de 19 anos aproximadamente e foi
acompanhado em um CAPS-ad referenciado para mais de 1 milhdao de
habitantess. Ele era filho anico de pais separados e vivia com a mae. Seu
historico vinha marcado por diversas passagens no Sistema de Justica,
inclusive no Sistema Socioeducativo local, em decorréncia de atuacoes
em conflito com a lei. Havia sido referenciado ao CAPS-ad por meio do
psicossocial do Tribunal de Justica local, com hipo6tese diagnostica de
dependéncia quimica e alcoolismo, condicao esta que foi redefinida pela
equipe enquanto alguém que possuia problemas psicossociais
decorrentes do consumo de alcool e outras drogas. A notoriedade deste
jovem deu-se ap6s um episdédio no qual ele agrediu fisicamente outro
paciente nas dependéncias fisicas do servico de satide mental. O “caso”
foi levado para discussao na reuniao de equipe multidisciplinar. Neste
contexto de “reflexao”, existiram defensores da expulsao dele, enquanto
outros buscaram contextualizar o ocorrido na tentativa de compreender
as (des)razoes simbodlicas do ato agressivo, para além da hipdtese
levantada de tratar-se de divida de drogas traficadas pelo agressor. Neste
debate, foi levantado por uma das profissionais que Telémaco,
reiteradamente, costumava relatar, de forma sutil, uma “magoa que
tinha da mae”. A equipe decidiu pela insercao da mae no processo de
efetivo acompanhamento ambulatorial “na Psicologia”. Destarte, o autor

5 Este levantamento foi feito a partir de um projeto de pesquisa que buscou estudar as redes
prescritas e as efetivamente ativas e a caracterizacao das relacoes intersetoriais em um CAPS
ad no Distrito Federal, vinculado a preceptoria do PET Satide Mental — crack, alcool e outras
drogas, em parceria entre a Escola Superior de Ciéncias da Saude (ESCS) e o Ministério da
Satde (entidade financiadora).
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ficou designado para realizar tais atendimentos, uma vez que Telémaco
era acompanhado por outro psicélogo.

Ilitia era uma mulher de aproximadamente 40 anos de idade,
ensino médio, de cor parda, educadora infantil em uma instituicao
particular de ensino béasico. Estava casada e nao possuia rede de apoio
substantiva. Os pais dela eram falecidos e nao possuia irmao(as). Relatou
nos atendimentos dois focos de sofrimento psiquico: 1) o sentimento de
culpa e frustracao pelo fato de ter um filho em conflito com a lei® e com
problemas de drogadicao e 2) problemas relacionados ao marido.

Sobre Telémaco, declarou ser filho tinico e que a gestacao dele
foi concebida como fruto de um desejo de constituicdo de uma “familia
completa: pai, mae e filhos”. Neste periodo, a gravidez foi marcada pela
alegria e expectativas quanto ao filho/filha que viria concomitante a
alguns dissabores com o marido. Ao longo da convivéncia com o esposo,
ela experimentou episodios de trai¢coes extraconjugais, violéncias fisicas,
verbais e patrimoniais7, que eram percebidas, no inicio do processo
terapéutico, como coisas “normais”, como “coisas de homens”.

Em relacido as percepcoes dela sobre a situacao atual do filho8,
verbalizou que era alguém “sem vergonha na cara”, incapaz de respeita-
la. Ao mesmo tempo, revelava sofrer com tais “convic¢oes” sobre o filho,
pois essas colocacoes, em certa medida, colocavam em xeque a educacao
que ela dera ao mesmo. Esta condicao a impelia a considerar-se como
“mae ruim” ou “uma mae que falhou”. Desse modo, a “culpabilizacao”
pela condicao “errante” do filho ora parecia recair sobre ele proprio ora
sobre ela. Tanto alguns membros da equipe quanto Ilitia possuiam o
entendimento que apenas o portador do sintoma (no caso a dependéncia
quimica) era legitimo paciente, sendo o contexto relacional do mesmo
ignorado, inclusive o sistema sociofamiliar e seus membros.

6 Historico de trafico de drogas, envolvimento em roubos, furtos e tentativa de homicidio.

7 Em um desses episddios, declarou que certa vez o marido comprometeu-se a pegar o salario
dela para pagar as contas do més. Tempos depois descobriu que o corte de agua, de luz e
outras caréncias materiais eram resultado dele estar usando o recurso para pendéncias dele
em bares e prostibulos. Inclusive deixou de inscrevé-la em um concurso publico porque
gastou o dinheiro repassado por ela.

8 Cabe destacar que este filho morava com a mae, em uma casa alugada por ela, ao longo dos
atendimentos, até ter sido preso, condi¢cao destacada mais adiante.
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Esta condicao supracitada foi um dos pontos problematizados
por Silva (2011). O autor trabalhou na perspectiva do tensionamento
existente entre duas cosmovisoes acerca do fenomeno da drogadicao. Em
um deles, a dependéncia quimica (DQ) compreendida em perspectiva
meramente biologica e centrada apenas no sujeito que é usuario de
substancias psicoativas, rivalizando com outra vertente que adota a
compreensao sistémica, na qual entende a DQ enquanto fen6meno
relacional, que intersecciona padroes relacionais que envolvem todo o
sistema sociofamiliar do sujeito. A DQ, no segundo paradigma, seria
considerada como um sintoma que aponta para algo disfuncional no
funcionamento do sistema. Além disso, o conceito das dependéncias de
contexto (que amplificam as noc¢des reducionistas do binémio sujeito-
droga(s) de eleicao) sao retomadas. Eis o porqué daquele autor também
advogar a importancia de incluir o sistema sociofamiliar do sujeito nas
linhas de cuidado dos servicos de saide mental em &lcool e outras
drogas.

Ao saber da agressao do filho, solicitou vir em dias e horarios
diferentes do plano terapéutico dele. Dizia que era “para nao ter que dar
de cara com ele”. Manifestou sentir muita raiva de Telémaco, até chegar
no dia em que revelou um segredo importante para o processo
terapéutico dela.

“Vou Contar Um Segredo: Eu Desejo a Morte
Dele (...) Para Acabar Com Todo Esse
Sofrimento”: Do Mito do Amor Materno aos
Possiveis Arranjos de Maternidade

O processo de escuta de Ilitia foi metodologicamente construido
em torno de espacos dialogais, no qual aspectos psicodinamicos e
sistémicos eram considerados. Os encontros foram realizados
quinzenalmente, com duracao de uma hora. O percurso de atendimentos
durou pouco mais de um ano e meio.

De acordo com a perspectiva tedrica junguiana adotada, assume-
se a preocupacao de circunscrever e descrever os fenémenos psiquicos,
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sem a preocupacao de encaixa-lo em uma teoria, mas assumindo-se
postura fenomenologica. Ao mesmo tempo, visa auxiliar em processos de
reelaboracao e ressignificacado de experiéncias de vida (JUNG, 2003),
sem desconsiderar a intersubjetividade existente no sistema
sociofamiliar (ELKIM et al, 2009).

Nos encontros iniciais, Ilitia destacou o desconforto que possuia
em razao das “coisas erradas” que “Telémaco”9 fazia. Continuamente
destacava que ele nao seguiu a educacao que ela deu e destacava a
propria trajetéria de vida, de alguém que tinha uma origem humilde, na
qual o trabalhar e estudar sempre precisaram coexistir. Que sempre foi
uma pessoa correta na vida pessoal e que esses valores foram passados
para o filho e nao entendia o porqué de ele ser como era. Ao longo dos
didlogos estabelecidos, observou-se existir sofrimento psiquico que
pareceu estar relacionado com sentimentos de culpa e de vergonha a
partir da minima possibilidade de ter falhado enquanto mae. Estes
sentimentos foram confirmados por ela ao longo do percurso
terapéutico.

Esta “falha” enquanto “mae”, parece implicar em espécie de
imperativo que produz expectativas, exigéncias e certas metas que
devem ser logradas pelas mulheres que gestam e parem bebés e,
portanto, “tornam-se” “maes”, além das “naturais responsabilidades”
quanto ao exercicio de papeis domésticos (SAFFIOTI, 2013), condicao
essa que escamoteia questoes em torno da divisao sexual do trabalho e
agenciamentos em torno da exploracio e opressao das mulheres
(OLIVEIRA; NEVES; BRITO; ROTENBERG, 2021).

Esta condicao permite a evocaciao do construto foucaultiano de
dispositivo. Este conceito pode ser compreendido, de acordo com o

disposto abaixo:

a rede de relacoes que podem ser estabelecidas entre elementos
heterogéneos: discursos, instituicoes, arquitetura, regramentos,
leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposicoes
filosoficas, morais, filantrépicas, o dito e o nao dito [...] estabelece

9 Cabe destacar aqui que ela ndo o chamava de filho, apenas pelo nome proprio dele. De
modo equivalente, ele também nao a chamava de mae, apenas de um apelido que possuia no
meio familiar extenso, que nas falas dele sempre era antecedido de um “dona”, resultando no
seguinte construto linguistico: “dona + apelido”.
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a natureza do nexo que pode existir entre esses elementos
heterogéneos [...] pode aparecer como programa de uma
instituicdo, como um elemento que pode justificar ou ocultar uma
pratica, ou funcionar como uma interpretacdo a posteriori dessa
pratica, oferecer-lhe um campo novo de racionalidade (CASTRO,

20009, p. 124).

Destarte, pode-se destacar sobre a existéncia de dispositivos que
constroem as mulheres — inclusive nas questoes relativas a maternidade.
Como se pode encontrar na célebre frase de Simone Beauvoir (1980),
quando destaca que ninguém nasce mulher, torna-se mulher. Desse
modo, este construto, que em grande medida condensa o conjunto de
teses da autora, demarca a ideia de que o ser mulher nao é um dado
natural, mas o resultado de construcao historica e cultural. Eis que é
partir dessa constatacdo que a autora desenvolve a nocao do género
como uma construcdo social e nao algo dado simplesmente pelo
biolbgico. Assim sendo, quando se nasce com o sexo feminino, miriade
de atravessamentos se dao neste ser humano em formac¢ao, moldando
domesticacOes em seus corpos e na expressao comportamental.

Nestes termos, os dispositivos que constroem as mulheres
apontam para dois subtipos: dispositivo amoroso!© (NAVARRO-SWAIN,
2013; ZANELLO, 2018; OLIVEIRA, 2017) e dispositivo materno
(ZANELLO, 2018). O primeiro deles descreve moldagens, producao de
verdades e de prescricoes de conduta acerca do matrimonio, do ideal
estético e da conjugalidade. O segundo aponta para aspectos
relacionados a procriacao e maternagem.

Considerando-se o exposto, no dispositivo materno estao postos
as capacidades de procriar e de cuidar (maternagem) enquanto
desempenhos esperados das mulheres “maes”. Em certa medida, pode-se
especular em torno de expectativas sociais, culturais e historicas nas
quais configuram o desejo da maternidade enquanto algo “tipico” do “ser
mulher”. Destarte, nao bastaria procriar e cuidar, mas também,
“produzir” filhos(as) serviveis para a sociedade. Na situacao de Ilitia, o
fato do filho ter se tornado “desviante”, implica em nao ter produzido um

10 Este dispositivo sera discutido mais adiante, quando for retomado aspectos da relacao
conjugal de Ilitia.
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“bom filho”, o que enderecaria a crenca de ela nao ter sido uma “boa
mae”.

O discurso adotado por ela, no qual culpabiliza o filho por ser o
que se tornou talvez fosse estratégia de apartar de si, mesmo que
paliativamente, os sentimentos de culpa e vergonha. Por vezes,
costumava silenciar-se e murmurar coisas do tipo “onde foi que eu
errei?” ou “o que vao pensar de mim?”1t. A vergonha é um sentimento
doloroso e sensivel sobre o qual nao ha liberalidade para se falar a
respeito, preferindo-se o siléncio, o fechamento em si e a inibicao.
Quando se é habitado pela vergonha, sentimentos de inutilidade, de ser
incompreendido, desvalorizado e solitario resulta em artificios para
dissimula-la a qualquer preco. Abertura para contar a experiéncia
pessoal é quase inexistente, uma vez que o falar sobre isso é
compreendido como falar de uma existéncia vazia e sem interesse. Assim
sendo, o siléncio e o fechamento revelam-se como “escolhas”
(impostas...) para esconder as crencas e sentimentos acerca da
impoténcia e perda de confianca (GAULEJAC, 2006).

A questiao dos olhares sao outros elementos de destaque. Eles
estabelecem relacoes e posicionamentos entre identificacoes e rejeicoes.
Segundo ele, os “olhares circulam, as identificacoes se enlacam e se
desenlacam, as relacoes se rompem e se renovam. Os sentimentos se
confundem entre a compaixao e o desprezo, a piedade e a rejeicao, a
comiseracao e a indiferenca” (GAULEJAC, 2006, p. 219). Deste modo,
existem “olhares que matam” e olhares que ‘fazem morrer de
vergonha”, pois eles podem desnudar, estigmatizar e produzir
categorizacoes.

Sobre isso, pode-se destacar a ideia de tribunais morais,
conceito este desenvolvido por Mattingly (2014) em etnografia realizada
por 15 anos, envolvendo familias afro-americanas, moradoras de Los
Angeles e em situacoes de diversificadas vulnerabilidades, criando
criancas em situacoes de doenca ou deficiéncia. Neste estudo, a autora
visou mostrar como as pessoas buscam o estabelecimento de normas e
critérios da boa forma de agir, da acdo correta e eficaz, de forma a

1 Aqui ela apontava para a vergonha que sentia de ter que dizer ao chefe ou aos colegas de
trabalho o porqué de ter que ir ao CAPS-ad e por qual motivo estava ali.
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garantir o que foi nomeado como “uma boa vida” ou “uma vida digna de
ser vivida” para os filhos. Nesta miriade de tentativas e erros, essas maes
muitas vezes sao alvo de julgamentos externos, criando-se nos espacos
relacionais verdadeiros tribunais morais, que a exemplo de um tipo de
panoptico foucaultiano, visa disciplinar os corpos e comportamentos.
Nesse sentido, em alguns contextos ilustrados pela autora, o exercicio da
maternidade era alvo de criticas das mais explicitas as mais sutis.

No caso de Ilitia, havia receio de falar da vergonha e da culpa
que sentia em si em virtude dos possiveis julgamentos, muitas vezes
realizados apenas com a forma de olhar, que nao acolhe, mas faz o outro
se recolher a propria insignificancia e fracasso. Estas dimensoes foram
gradativamente trabalhadas, além da mesma ter sido convidada a
participar de um grupo multifamiliar no CAPS-ad.

Em certa ocasiao do processo terapéutico individual, Ilitia
resolve compartilhar um segredo, que ha tempos guardava para si e
produzia na intimidade dela, muito desconforto. Contou sobre o desejo
que tinha que o filho fosse morto pela policia ou por algum grupo rival,
uma vez que isso significava para ela uma forma de acabar com todo o
sofrimento. Todavia, recriminava-se, pois desejar algo deste tipo para
um filho era algo reprovavel, além de conflitar com aquilo que é “ser
mae”, “ser mae de verdade”, segundo ela. Este arranjo parece dialogar
com o dispositivo materno, no qual o “amor materno” é tido como algo
natural e ndo produto de um processo de construcao historico-cultural.

Existem consideracoes interessantes sobre a existéncia da
construcao de um mito em torno da maternidade e do amor materno.
Deste modo, instinto materno, tendéncia inata e feminina para a
maternidade e o amor materno seriam ilusoes (BADINTER, 1985). Por
meio de reconstrucoes historicas a autora revela a substantiva
variabilidade desse sentimento, considerando-se a cultura, as ambicoes e
as frustracoes da mae. Neste diapasao, o amor materno é tido como um
sentimento que pode existir ou nao, podendo aparecer ou desaparecer,
revelar-se fragil ou nao, forte ou nao e, ainda, ser mais direcionado a
um(a) filho(a) em detrimento de outros(as) ou nao. Na medida em que
Ilitia pode se permitir colocar em discussdao essas “verdades” sobre
“maternidade”, sobre “amor materno” e perceber que o ser e o estar no
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mundo podem ter possibilidades diversificadas, permissées internas
foram possiveis, inclusive de experimentar formas diferentes do habitual
dela.

Em certa ocasido, compartilhou perceber-se (co)responsavel
pelas condutas do filho e colocou em debate uma fala reiterada dele
“quando estava doidao”. Ele costumava sinalizar que ela fizera algo que
muito o magoou, embora nao entrasse em detalhes. Ao revisitar sua
historia de vida, percebeu que muitas crencas e valores que possuia,
faziam parte de padrOes transgeracionais que percebeu terem sido
repassados até ela, como “espécie de heranca familiar”, como costumava
dizer. Neste sentido, oportunizar-se compreender o filho era uma forma
de compreender a si mesma. E neste sentido, desejava melhor entender
as demandas do filho.

Disse que quando Telémaco nasceu, foi um momento de muita
satisfacdo do pai. Nao obstante, a relacdo conjugal vinha com alguns
desafios, conforme foi destacado. Embora se sentisse desapontada com a
situacao, “nao tinha forcas para agir”, inclusive por conta de crencas que
possuia sobre a conjugalidade.

Em certa ocasiao, percebeu que descobrira, de forma acidental,
algo que lhe dava poder sobre o esposo. Lembrou-se que durante uma
briga conjugal, com raiva, teve a coragem de destruir um objeto de
estimacao do esposo, fato que nao pareceu ter provocado desconforto
nele. Todavia, quando comecou a beliscar o filho, produzindo choro e
hematomas no mesmo, percebeu que a paralisia e o estarrecimento do
esposo denunciavam que aquilo era algo que tinha impacto. O maximo
que ele conseguia dizer era para ela nao fazer aquilo com o filho dele,
permanecendo incapaz de impedi-la daqueles atos. Sempre que queria
provocar desconforto no esposo, atingia o filho. Esta situacao durou
muitos meses, segundo ela. Por vezes, nao se contentava com os
beliscoes, passando a usar ponta de cigarro acesa como forma de torturar
o marido, usando o corpo do bebé, “o corpo do filho dele”, como chegou
a falar certa vez. Nao obstante, recorda que antes desses episodios “ruins
de relembrar”, rememorou também a alegria que sentiu no dia em que
Telémaco nasceu. A forma de ele olhar e o formato do rosto e das maos
foram elementos que marcaram positivamente aquela ocasiao.
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Ao longo do processo terapéutico, foram exploradas as memorias
agradaveis que ela tinha em relacao ao filho e que pareciam estar
eclipsadas por outras concepcoes. De maneira gradativa, ao reapropriar-
se de si mesma, percebeu a relatividade de certas “verdades” que possuia
sobre ela. Percebeu que a ressignificacio e a permissao em poder
transmutar as proprias verdades eram possibilidades possiveis. Percebeu
na propria transgeracionalidade alguns padroes familiares que
apontavam para a geracio dos avOos e que, em certa medida,
influenciavam na maneira como configurara seus dispositivos. Em
sequéncia disto, decidiu que queria reinventar a relacdo com o filho,
apesar dos desafios.

Certa vez, teve a ideia de colocar em pratica algumas técnicas de
limpeza de pele que aprendera e chamou o filho para testagem. O
procedimento foi feito no rosto dele e que, por vezes, aproveitava para
lhe acarinhar a face, lembrando-se do bebé que um dia ele foi. Contou
que ele acabou adormecendo.

Nas semanas seguintes, percebeu-o diferente. Disse que era
comum ele ficar impaciente, o que o fazia ficar andando pela casa,
“agoniado” — depois da frequéncia dela no CAPS-AD sabia tratar-se de
provaveis sintomas da fissura. Neste contexto, entao, ele acabava por
colocar o boné na cabeca e saia de casa, vindo a aparecer dias depois,
muitas vezes sujo, machucado e, algumas vezes, “noiado”. Contudo,
percebera novos padroes comportamentais no filho, o que a deixou com
substantivo estranhamento. Disse que ele parecia “uma barata tonta”,
pois varias vezes saia de casa e em curto tempo retornava, olhava para
ela e voltava a sair de novo, pouco tempo depois. Com o tempo, deu-se
conta que ele parecia estar em dilema entre a casa e a rua. Era como se
em ambos os espacos tivessem forcas que disputavam a atencdo e a
permaneéncia dele.

Aqui cabe destacar que este dilema entre permanecer em casa ou
estar na rua é algo que possui, em certa medida, relacao com o episodio
da limpeza de pele. No registro do sistema haptico de Telémaco, o toque
da mae foi associado com violéncia, com maus tratos. Este fato produziu
marcas psiquicas negativas e profundas nele, conforme foi confirmado
por meio do atendimento de Telémaco, com o outro psicologo. Todavia,
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no episodio destacado, este toque passou a estar associado a dois
aspectos: limpeza e cuidado. E possivel que este ato tenha produzido
efeitos no sistema organizador das experiéncias de vida dele. Talvez ali, o
toque da mae tenha produzido uma nova marca, um novo registro
psiquico, que passou a duelar com o anterior associado a dor. Estes
aspectos foram discutidos nas reunioes da “equipe multidisciplinar”.

Em outra ocasido, posterior ao episddio supracitado, chegou a
casa e viu sob a mesa uma folha de caderno amassada e escrita a lapis:
“Fui bem ali e ja volto. Assinado Telémaco”. Algum tempo depois,
encontrou uma folha tipo A4, na qual, de caneta, estava escrito: “Mae,
fui jogar bola na quadra. Se ndo tiver la fui na casa do Junior. Um beijo
do seu filho Telémaco”. Sobre estes escritos, pode-se especular sobre
uma certa processualidade na qual gradativamente foi fortalecida uma
nova forma de relacionamento entre ambos. No primeiro recado, o papel
amassado, escrito com lapis, parece mostrar algo que ainda é fragil e que
pode ser apagado. J4 na segunda mensagem, o escrito a caneta parece
marcar algo mais robusto, mais fortalecido, cuja possiblidade de ser
apagado revela-se mais dificil. Além disso, ela passa a ser nomeada por
ele como mae, da mesma forma que se intitulou como filho dela.

“Nao Posso me Separar Dele, Pois € o Pai do
Telémaco”: Atravessamentos Silenciadores do
Sofrimento na Conjugalidade

Em momento anterior, foi esbocado sobre os dispositivos que
constroem as mulheres. Nesta reflexdo, resgatou-se o dispositivo
amoroso que agencia producoes de verdades e de prescricoes de conduta
acerca do matrimonio, do ideal estético e da conjugalidade (ZANELLO,
2018).

Na primeira dimensao disso, tem-se a existéncia de espécie de
mercado afetivo, no qual as mulheres precisam se engajar e cumprir com
varios preceitos para que seja escolhida por um homem para a
constituicio de matriménio. Deste modo, o casamento, o amor
romantico e a concepcao de felicidade atribuida ao relacionamento
amoroso se impoem enquanto valores e objetivos que devem ser
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desejados e buscados alcancar, como “Gnico” caminho para a realizacao
feminina.

Neste tipo de relacionamento amoroso, as mulheres devem se
abster de esferas importantes de suas vidas como independéncia
financeira, sucesso profissional, autonomia, nao precisar ser submissa
etc. Isto porque ha um ideal de mulher — “verdadeira mulher” - que deve
ser perseguido: nao expressar sentimentos negativos; ser
frequentemente bondosa e gentil; ser obediente e servil ao
esposo/pai/homens; ser doce; devotada; incapaz; futil; irracional,
“amorosa de seu marido, de seus filhos, de sua familia, além de todo o
limite, de toda expressao de si” (NAVARRO-SWAIN 2013, p.11;
ZANELLO, 2018). Em uma sociedade patriarcal é por meio do
casamento que estaria garantida o logro de determinado valor e status.

Desse modo:

a universalizacdo e a naturalizacdo dos papéis de género na
cultura ocidental atribuiram as mulheres um lugar simbdlico de
resignacao, responsabilidade sobre as estruturas ideais de familia,
incluindo a filiacio e a maternidade, e de investimento
permanente para se fazerem perceptiveis e atraentes ao olhar de
um homem (TIMM et al. 2011, p. 254).

Neste sentido, o ideal estético configura-se enquanto valor a ser
continuamente sustentado, assim como o silenciamento do(s)
sofrimento(s) no contexto da conjugalidade. Na historia de Ilitia, apesar
de sentir-se contrariada e infeliz com as atitudes do esposo, diversas
vezes “preferiu” silenciar-se. Outras vezes, deu vazao ao imperativo
interno de questionar a disposicao das coisas, apesar de nao conseguir
alcancar a mudanca necessaria, que em grande medida, visava “construir
um casamento e uma familia feliz, sem conflitos”, segundo ela. Assim,
permanecia atrelada aos preceitos de “ser uma mulher de verdade”,
coadunado ao dispositivo amoroso.

Quando foi posto em questao o tipo de conjugalidade vivido e
desejado, percebeu-se instalar novo conflito. Como era possivel separar-
se do pai do filho dela? Nao era permitido vislumbrar a ideia de que o
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divorcio2 nao apartaria a continuidade da condicao de pai do filho. Ao
longo das (des)construcoes acerca de si, da condicao de mulher, das
questoes histéricas sobre género e os ditames patriarcais foi se
constituindo a possibilidade de autorizacoes sobre o experimentar-se em
novas condicoes de circular na vida. Como desdobramentos, voltou a
estudar o que garantiu a aprovacdo em um concurso publico. Pouco
depois, divorciou-se e decidiu que era “hora de ir conquistar outros
sonhos que haviam ficado adiados”, como ter um titulo de graduacao,
viajar mais entre outras coisas. Apesar disso, ainda percebia em si,
resquicios de certa inadequacao desse novo posicionamento na propria
trajetéria de vida. Era como sair da orbita em torno do ex-marido e
constituir novo modo de circular na vida, fosse algo estranho.

O (Re)Nascimento de Ilitia: A Apoteose da Mulher em
(Re)Edicao

Em trabalho etnografico, Aratjo (2014) promoveu consideracoes
interessantes acerca do como os indigenas karitiana estabelecem
relacoes de parentesco e de cuidado com pessoas diferenciadas e
nomeadas como osikirip (“especiais”). Estes sdo acolhidos na
comunidade, que performa autorregulacoes para evitar rupturas na
dimensao de pertencimento. Os aspectos articulados a essa forma de
lidar com os “especiais”, permite fazer certas metaforas e reflexdes com o
caso em discussao.

Para os karitianas existem dois motivos basilares produtores de
ostkirip: 1) condicOes da gravidez da mae ou 2) a condicao de popopo —
louco — (ARAUJO, 2014). Na primeira situacio, a mulher é responsavel
por gerar as condicoes de nascimento das pessoas. Sobre ela recai a
responsabilidade pela existéncia do filho “especial”’, cabendo-lhe
responsabilidade pelos cuidados que estes filhos “especiais”
demandarem. Nestes termos, certos alimentos devem ser evitados
(sobretudo os ex6genos) e outros ingeridos; alguns comportamentos sao
indesejaveis, como contato com os nao indigenas, pois isto pode criar

12 Esta foi uma dimensao cogitada por ela, mas, sempre adiada, uma vez que nao era “algo
louvavel para uma mulher que se prese”, segundo ela dizia.
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debilidades no corpo. Além disso, intervencoes biomédicas em mulheres
(anticoncepcionais e outros farmacos); a raiva ou falta de amor das
mulheres por seus maridos, quando gravidas ou possuir DST/AIDS:3
podem produzir pessoas “especiais”.

Na segunda situacao, tem-se que alguém pode nascer “especial”,
condicao essa provocada quando alguém é acometido pelo estado de
popopo4 (louco). Esta possibilidade pode atingir qualquer karitiana.
Nestes estados, deixa-se de reconhecer as pessoas e as ataca, podendo,
em casos extremos de agressividade, resultar em assassinatos dos
proprios parentes.

O ser osikirip nao se encerra em estar necessariamente com
alguma deficiéncia fisica, que limite o funcionamento fisico-motor. Esta
condicao “especial” agrega miriade de caracteristicas que parecem
contrapor-se a algum ideal de estética do corpo — olho torto; perna fina;
cabeca pequena; magreza — o que aponte funcionalidades deste corpo
com restricoes — o coracao fraco; a garganta aberta; a auséncia de
intestinos; os rins débeis. Neste diapasao, outras limitacoes dispersas e
que diminuam a autonomia no trabalho, também se constituem
enquanto elementos caracterizadores de ser um “especial” — nao falar ou
nao falar direito; nao saber se alimentar ou a hora de dar de comer aos
seus; dificuldade de aprendizagem; ter acesso de raiva, sendo agressores
de seus proprios parentes; ser incapaz de dizer ao menos que tém fome
(ARAUJO, 2014, p. 50).

Embora os “especiais” sejam considerados como feios, ruins ou
errados pelos karitiana, estes nao deixam de ser considerados parentes.
Existe um esforco coletivo de (re)construcao de um cotidiano, no sentido
de promover possiveis inclusoes dos “especiais”. Neste sentido, sao
empregados meios para que, a0 menos, conversem mais, tenham mais

13 Aqui os “especiais” sdo associados a uma doenca sexualmente transmissivel, fenomeno
este presente a partir do relacionamento de alguns Karitiana com mulheres nao indigenas.

14 Sobre isto, a autora destaca que “(...) nos tempos antigos, quando ainda moravam na
maloca, haviam popopo e nunca mais foram os mesmos. Deste modo, tornaram-se osikirip”
(Aratjo 2014:44). Mais adiante, a autora destaca que este termo estd associado também a
“bébado” e “como morto”, sendo traduzido na literalidade por “morto-morto” (ARAUJO
2014:117).
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apetite, sejam mais habeis nas tarefas do dia a dia apesar das
“limitacoes” e que fiquem mais tranquilos com os seus. “O cuidado e a
paciéncia sao licoes ensinadas de responsabilidade dos pais para os
filhos, como forma de tratar os especiais” (ARAUJO, 2014, p. 53).

Além disso, o grupo cré na possibilidade de um “especial”
minorar sua condicao se ele conta com tratamento médico e assisténcia
social (ARAUJO, 2014, p. 54), embora, nem sempre o saber biomédico e
do nao indigena consiga lograr grau de unanimidade entre os karitiana.
Além disso, a ideia de cuidado parece apontar para uma recursividade,
na qual o cuidar do outro é, ao mesmo tempo, cuidar de si, em espécie de
circuito retroalimentativo. O cuidado parece servir como forma de
reduzir as possibilidades de afastamento de forma que, o isolamento de
um ostkirip pybyra (pouco “especial”) provocar sua mudanca para
osikirip piba (“especial” de verdade) ou, ainda, causar sua
“transformacao” em popopo (louco) ou em kinda's (seres monstruosos,
canibais). Este altimo, revela potencial perigo para todas da tribo, pois
podem produzir perturbacoes naqueles que cruzam o caminho de tais
entidades. Tem-se exemplos dos casos que se falar a respeito de tal
encontro, produziu estado de mortificagao, revertidos com muito custo e
emprego de “remédios do mato” e outras intervencoes Karitiana.

Neste sentido, quando um “parente” possui caracteristicas de um
“especial”, tem-se a potencialidade de adquirirem comportamentos e
habitos que remetem aos ogros e espiritos. Deste modo, tentar de todas
as maneiras que dispdoem para minimizar tais aspectos, parece visar a
nao transformacdo dos “especiais” em ndo humanos (ARAUJO, 2014,
p.106). Eis que essa percepcao de pessoa amerindia os implica a inculcar
as regras do parentesco e incentivo da convivialidade, buscando que os
ostkirip nao se tornem “nao parentes” ou que sejam tragados para outros
mundos, seguindo uma espécie de gradacao de gravidade: popopo e

15 De acordo com a autora, “Kinda [...] conota a agressividade, a periculosidade, a feiura, a
asquerosidade [...] os seres ditos Kinda destoam da paisagem bela e segura do mundo,
introduzindo nela algo de uma poténcia destrutiva e descontrolada, marcada pela predacao,
pela devoracdo, pela agressao despropositada e por uma existéncia destinada ao desrespeito
pela integridade dos demais viventes e pelo derramamento de sangue. Deste modo, kinda
funciona menos do que uma categoria e mais como um qualificativo. (ARAUJO, 2014, p. 112)
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kinda. Parecem optar, destarte, por buscar enxergar e apostar na
humanidade dessas pessoas. Esta etnografia traz o convite a refletir
sobre o exercicio da alteridade, em especial, com aqueles que se revelam
diferentes daquilo que estd normalizado. Ao invés de banir do convivio
com os equivalentes, os “(a)normais”i® sdo continuamente incluidos e
respeitados em suas diferencas.

Retomando a trajetoria de Ilitia, foi possivel observar que ela
passou a buscar enxergar a condicao de Telémaco de outra forma. Ao
invés de focar o filho enquanto “problematico”, “errante”, parece ter
passado a reconsiderar os desafios da questao enquanto oportunidade de
(re)construcao de outros parametros de relacionamento entre ambos. Se
antigamente ela adotara o expediente de evita-lo, de “nao se importar
com ele”, passou a atentar-se para todas as oportunidades de estar com o
filho em novas formas de relacdo. Um exemplo dado foi o epis6dio de
realizar nele procedimentos de limpeza de pele que havia aprendido ha
pouco tempo. Outra situacao digna de nota foi o de comecar a ensinar o
filho a ler, diante de ter observado o interesse dele neste sentido. Nesta
ocasiao, ele estava preso, uma vez que havia sido pego com uma bicicleta
furtada’, no periodo em que estava na condicional. Em um primeiro
momento a mae resolveu levar livros para ele ler com ela, o que nao
despertou o interesse dele. Eis que percebeu que ele gostava de cantar
letras de hip-hop, o que a fez usar letras das mausicas favoritas dele,
fatores que favoreceram a intencao dela. Diante da proibicao da entrada
de papel na penitenciaria, resolveu escrever as letras de musica nas
palmas das maos, dando continuidade ao processo de ensinar o filho a
ler.

Ao longo do discurso dela, observou-se existir espécie de duelo
entre os fatores que poderiam inclinar a balanga comportamental do
filho para “colocar o pé na jaca”s8 ou manter-se em direcao a outras

16 No sentido de serem aqueles que estao fora da norma, fora do que se nomeia como normal.
17 Telémaco afirmou que ndo tinha sido ele, porém, sabia que tinha pego a bicicleta
emprestado com um colega que nao era alguém digno de confianca. Ele relatou para a mae
que ficou surpreso de ter sido acusado pelo furto.

18 Termo usado por ela para designar quando o filho tinha recaidas pesadas com as drogas.
Dizia que ele havia “colocado o pé na jaca”. Esta expressao também era usada como a
possibilidade de ele entrar cada vez mais no mundo do crime.
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possibilidades. Era como se caso ela deixasse de apostar no filho, além
de nao auxiliar na potencialidade de transformacao dele, acabaria por
“perder ele para o mundo das drogas”. Neste aspecto, a atuacao dos
karitiana em evitar o isolamento de um osikirip pybyra (pouco
“especial”) para nao provocar sua mudanca para ostkirip piba (“especial”
de verdade) ou, quando mais grave, para popopo (louco) ou kinda (seres
monstruosos, canibais) 19 parecem servir de metafora para alguns
posicionamentos de Ilitia. Desistir do filho, significaria deixar que fosse
tragado para niveis mais complexos de degradacao humana. Por outro
lado, pode-se considerar, que nesse empreendimento, nao deixar de
estar presentes o quanto que no cuidar, no acolher, no proteger da
maternidade, ndo estdo circunscritos a um lado “bom” e “positivo” das
relacoes, mas que coexiste agenciamentos em torno de controles,
cobrancas e constrangimentos (Fernandes, 2020) nao dissociadas dos
tribunais morais (MATTINGLY, 2014).

Considerando-se as pessoas e familiares com questdoes de
drogadicao, observa-se a estigmatizacio prevalente na vida dessas
pessoas (TOLEDO et al., 2017; ROMANINI; ROSO, 2014; SILVA, 2011).
O acesso as linhas de cuidado nas diversas politicas publicas constitui-se
mais desafiador. Impera, em grande medida, um discurso moralista que
adjetivam essas pessoas como sem vergonha, safados, vagabundos e, por
que nao dizer, “inserviveis” na légica capitalista. De forma muitas vezes
velada, os pais e maes dos “drogados”, dos “alcoolistas”, também sofrem
estigmas que, ndo raramente, colocam em questao a qualidade dos
mesmos no exercicio do ser pai e ser mae. Isto pode criar sofrimento
psiquico, que, em uma escalada gradativa, pode resultar em um
completo esgotamento destes familiares, ao mesmo tempo em que
podem assumir uma condicao de desisténcia do papel de ajuda do
parente com questOes relacionadas ao consumo de substancias
psicoativas.

19 £ curioso que, na midia em geral e no discurso das pessoas, as pessoas com condicdes de
saude mais agravadas em decorréncia ao uso de drogas psicoativas sdo denominados por
“zumbis”, em especial em relacao ao crack e em condicoes mais degradantes. Uma espécie,
talvez, de Kinda.
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Na possibilidade de assumir-se a “desisténcia”, a experiéncia tem
mostrado que o afastamento desses familiares pode influenciar, dito de
outra forma, na “mutacio” deste parente em algo metaforicamente
proximo do osikirip piba (“especial” de verdade), podendo alcancar um
estado de kinda em similitude da etnografia dos karitiana. Este
fenomeno é visivel em casos em que o processo de desfiliacao (perda dos
vinculos familiares) e desafiliacdo (perda dos vinculos sociais)
(PEREIRA, 2009; SILVA, 2011) vao enraizando-se, ao ponto de ter-se
casos extremos de degradacao por vezes resultando em substantiva
condicoes de desumanidade e abandono nas ruas.

Por outro lado, os familiares também sofrem com a
impossibilidade de serem acolhidos em suas demandas. Por vezes,
escamoteiam o sofrimento psiquico, uma vez que nem sempre esta
condicao humana é enxergada pelos profissionais e outros pares. Tém
seus discursos sequestrados, silenciados (in)voluntariamente, impedidos
de serem titulares do proprio sofrimento.

Nestes termos, constitui-se importante a consideracao das redes
sociais. O construto ou pressuposto conceitual de rede social ou rede
social significativa se fundamenta no principio de que os limites das
fronteiras dos sistemas significativos dos individuos nao se restringem a
familia nuclear ou extensa (SILVA, 2011). Elas englobam todo o conjunto
de vinculos interpessoais do sujeito considerando-se a familia, amigos,
relacoes de trabalho, de estudo, insercoes comunitarias e praticas sociais
(SLUZKI, 1997), podendo ser capazes de ofertar ajuda e apoio tao reais
quanto duradouros a um individuo ou a uma familia (ELKAIM, et al.,
20009).

Por se tratar de sistema aberto, permite o intercambio dinamico
entre seus integrantes e com integrantes de outros grupos sociais, o que
possibilita a potencializacao dos recursos que possui, além de servir
como importante espaco de construciao e desenvolvimento identitario
(DABAS 1993; PEREIRA; SUDBRACK, 2015; SLUZKI, 1997).

No periodo em que se deu o acompanhamento de Ilitia e de seu
filho, o CAPS-AD em questao estava referenciado para mais de 1 milhao
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de habitantes. Deste modo, muitas pessoas permaneciam numa
invisibilidade institucionalizada.

E neste contexto que Ilitia passa a se posicionar de maneira mais
ativista e talvez possibilidade de sob outros contextos, continuar
reeditando sua trajetoria identitaria. Ela dizia que fizera o caminho
primordial que era cuidar de si mesma e, diante daquilo que conquistara
consigo, via-se no desejo de auxiliar outras pessoas a tornarem-se mais
fortalecidaszc. Eis que no grupo multifamiliar passa a adotar um papel de
acolhimento e cuidado para os pais recém-chegados, constituindo-se
também enquanto agente de divulgacao de informacoes qualificadas
sobre diversos temas na area de servicos, direitos e linhas de cuidado
diversas.

De acordo com (RABINOW, 2002; OLIVEIRA, 2016) o conceito
de biossociabilidade reflete, em certa medida, o movimento de uniao dos
familiares de acordo com as condicoes de saide dos seus filhos para
pleitear acesso as novas tecnologias. Deste modo, comunidades sao
formadas em torno de condicoes biologicas especificas, que passam a
compartilhar estados sintomaticos ou genéticos, que, por sua vez,
recriam contextos relacionais, de pertencimentos e de existéncias. Nao
raramente, estes grupos se reiinem para democratizar informacoes, fazer
politica para ter presenca nas agendas governamentais e nos processos
legiferantes (OLIVEIRA, 2016; LACERDA, 2015).

No caso de Ilitia, passou a engajar-se na edificacido de uma
associacao de usudrios, familiares e amigos do CAPS-ad. A ideia era
lograr maior vocalizacdo nos contextos decisorios do governo local;
captar recursos financeiros, por meio de projetos de subvencao social e
criar locus de pertencimento e de matriz identitaria.

Consideracoes Finais

Na trajetoria de Ilitia, descrita e refletida de forma sintética,
observou-se alguém que migrou por diversas maneiras de circular, de ser

20 O que mais adiante pareceu ser formatacao de um ethos de solidariedade, o que sera
discutido em outro trabalho.
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e de estar no mundo. Da mulher domesticada e eclipsada pelo modus
vivendis formatados por dispositivos que constroem as mulheres,
observou-se processos de katabasis e anabase2t. Disto, ressurge em
reedicoes de si mesma, na qual constitua espacos gradativos de
constituir-se mais autora do que “atora” da trajetéria de si mesma.

A odisseia pessoal de Ilitia nos convida a lembrar de Heidegger
(2015), em “O ser e o tempo”, quando destaca a angustia enquanto
percepcao mais profunda de nossa finitude, que implica em dizer que
nascemos para morrer. Esta percepcao nos orienta para o cuidado, para
a preocupacao com nossa existéncia. Neste sentido, Heidegger afirma
que o ser humano, portanto, s6 existe no cuidado, na relacio. Parece que
na autor/idade lograda por Ilitia, a dimensao de cuidado extrapolou a si
mesma e o filho, constituindo e disseminando um ethos de
solidariedade. No inicio do percurso, “a gestacdo” de novas
possibilidades deu-se de forma singular, metafora esta presente na ideia
de um “atero solitario”. No desabrochar e transbordar passa a produzir
acoes inclusivas. A alteridade parece germinar e produzir efeitos de
desejo de cooperacao, de solidariedade. Nesta engenharia complexa, é
que se observa o que foi nomeado por “Gteros solidarios”22, engajados
em algo comum: o ato de cuidar que nao se restringe a si, mas, expande-
se em outros niveis de inter/Acao.

Como ja apontava Zanello (2018), no modelo patriarcal aos
homens é permitido e ensinado a amar muitas coisas, mas, as mulheres,
o aprendizado é para amar apenas os homens. Desse modo, assumir
novos traslados em si e no entorno nao esta dissociado da continua
necessidade de renegociacio das ambivaléncias que fazem parte desse
percurso, que nao esta dissociado de estranhamentos, de

2 Tanto Katabasis quanto anabase sao termos gregos que significam “descida” e “subida”,
respectivamente. Estes dois elementos estao relacionados ao supremo rito iniciatico, no qual
a katabasis (“descida”) representaria a morte simbélica, condi¢cao indispensavel para que a
anabase, uma “subida”, possa acontecer e permitir o0 acesso a anagnorisis
(“autoconhecimento”), para que o homem velho seja transformado no novo homem
(Brandao, 2001). Nas mitologias em geral, o arquétipo do heréi traz, em diversos povos, este
processo de aventuras subterraneas, na qual sao travados combates com seres monstruosos e
entidades miticas, tendo no retorno, na subida, a maturacao do heréi e daquilo que ele é
metéafora.

22 Embora exista o uso deste termo para designar a pratica de gestacdo de uma mulher em
prol de outra (também conhecido por “barriga de aluguel”), aqui este termo é assumido
como uma metafora, na qual a mulher em questdo ser agente de ressignificacoes que
contagiam outras mulheres e produzem efeitos em torno de um ethos de solidariedade.
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constrangimentos e de silenciamentos, mas também de possibilidades
emancipatorias.
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From The Solitary Uterus To The Solidaries Uterus: The
Odyssey Of A Caring Woman

ABSTRACT: This study aims to analyze the course of a mother and her son
with problems related to the consumption of psychoactive substances,
with trajectory marked by conflicts with the law and passages in the
Justice System. Both accompanied by the multidisciplinary team of a
Center for Psychosocial Care in Alcohol and Other Drugs under the
Government of the Federal District. Through the process of
reassignment of this mother, it was possible to access elements for
reflection on the myth of maternal love, the possible arrangements of
maternity, the configurations of conjugality and the potential silencers in
this dynamic. In addition, were also focus of discussion, the process of
reinvention of the same as woman, as mother and as human being.
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