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RESUMO:

Este artigo é fruto de uma pesquisa sobre os novos produtos pornográficos contempo-

râneos. Tomando por base a noção de performatividade de Judith Butler, analisamos 

quatro filmes do cineasta português Antonio da Silva ― Bankers (2012), Mates (2011), 

Gingers (2013) e Daddies (2014) ―, utilizando-nos da escrita performativa. O objetivo 

foi identificar de que modos esses filmes incorporam características históricas do por-

nográfico no audiovisual e na literatura e como dialogam com as produções amadoras 

da internet, criando novos caminhos para o pornográfico.
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ABSTRACT:

This article is a product from a larger research about new contemporary pornographic 

productions. Taking along the notion of performativity by Judith Butler, we analised 

Portuguese filmmaker Antonio da Silva’s films Bankers (2011), Mates (2012), Gingers 

(2013) and Daddies (2014), using performative writing. Our aim was to identify in whi-

ch way these films embody historical characteristics of pornographic audiovisual and 

literature and the way they dialog to amateur productions, creating new ways for the 

pornographic.
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INTRODUÇÃO

Desde a inserção da pornografia no vídeo e na web, a quantidade de produções vem 

aumentando, realizadas por inúmeras fontes e produtores, tanto no campo comercial 

como no amador ou no caseiro (WILLIAMS, 2004). Os formatos também se diversifica-

ram e a pornografia atingiu visibilidade além das telas de cinema ou de televisão. Ela 

passou a ser exibida nas telas de computadores e a se organizar não apenas como fo-

tografia, filme ou vídeo, mas também no formato de blogs, de diários, de transmissões 

ao vivo, juntando, em um mesmo espaço, narrativas visuais e textuais de sexo explícito 

(PATTERSON, 2004).

As definições de pornografia, o mapeamento de seus discursos e de seus efeitos no 

mundo são questões urgentes e importantes. Há um interesse histórico e também lin-

guístico, uma vez que as vicissitudes da pornografia se fazem presentes por meio de 

mecanismos e estratégias de incorporação de traços, códigos, regras, conselhos e leis 

de – e em – contextos distintos. Ação que se configura como “performatividade”, ou 

seja, colocar-se no mundo por meio da incorporação de modos distintos de ser e de agir, 

tal como acontece no fenômeno da performatividade de gênero, como explica Judith 

Butler (1988, p. 521-522):

Fazer, dramatizar, reproduzir, essas parecem ser algumas das estruturas elementares da 

incorporação. Esse fazer o gênero não é meramente um modo por meio do qual os agentes 

incorporados são exteriores, vêm à tona, se abrem para a percepção de outros. A incorpo-

ração manifesta claramente uma série de estratégias ou o que Sartre teria provavelmente 

chamado de um estilo de ser, ou Foucault, “uma estilística da existência”. Esse estilo não é 

nunca totalmente autoestilizado, pois estilos viventes têm uma história, e essa história con-

diciona e limita possibilidades. Considerar o gênero, por exemplo, como um estilo corporal, 

um “ato”, por assim dizer, que é tanto intencional e performativo, no qual o próprio termo 

“performativo” carrega o duplo sentido de “dramático” e “não referencial”.

Quando um vídeo pornográfico é visto, quando uma publicação sobre pornografia é lan-

çada ou quando um tumblr é criado e alimentado com imagens de sexo explícito, uma 

convenção é performada; essa “performance” não ocorre apenas no contexto de sua 

repetição, mas também na possibilidade de engendrar rupturas e disjunções nela mes-

ma. É aqui que reside o poder da ação do pornográfico no mundo: cada um dos vídeos 

lançados guarda a potência de aplicar distinções, de fazer diferente, de estar no mundo 

e de pôr a pornografia no mundo de maneiras e formas distintas a cada contexto.
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Trata-se de pensar a pornografia como um conjunto de atos pornográficos, nomes ou 

predicados dados, articulados e atribuídos por determinadas instituições e dispositivos 

específicos e diversos (editores de revistas, críticos de cinema, curadores de mostras, 

jornais, processos judiciais, pesquisas acadêmicas etc.) a determinado grupo de ima-

gens e produções, nem sempre homogêneo. Por meio de suas ações e de seus discur-

sos, a pornografia está enredada e é vítima da interlocução e da interpelação desses 

dispositivos e instituições. E essa ação é sempre incorporada ou incorporadora. Não 

depende, portanto, apenas dos vídeos ou de suas características fílmicas, mas também 

dos discursos que perfazem a pornografia.

O objetivo foi investigar, na materialidade dos filmes escolhidos, aquilo que compõe o 

pornográfico e o não pornográfico, ou seja, como esses filmes se situam nesse limiar, 

investindo em seus planos, sua montagem, sua iluminação e seu ritmo. A investigação 

colocou em perspectiva os primeiros vídeos de um realizador português de pornografia, 

que assina seus filmes como Antonio da Silva. Radicado em Londres, Antonio produziu 

19 curtas-metragens pornográficos desde o ano de 2011. Os filmes são focados, de modo 

geral, nas interfaces entre o desejo homoerótico, os tipos corporais e a dança1. Esta 

pesquisa se debruça sobre seus quatro primeiros filmes. Sob a frase “The penis can take 

part in poetry”, o realizador assim se apresenta:

Sou um artista português sediado em Londres […] A experimentação é o ponto central do 

meu trabalho e estou interessado em explorar diferentes gêneros artísticos, tanto em ter-

mos de técnica como de conteúdo. O meu trabalho é conduzido por experiências pessoais. 

Sempre fui fascinado com a sexualidade masculina. A minha frustração de como a imagem 

em movimento explorava isto foi aumentando e decidi torná-lo o assunto principal dos meus 

filmes nos últimos cinco anos. Não me considero um pornógrafo, mas sim um realizador que 

utiliza a experiência pessoal e acadêmica para coreografar curtas-metragens com temas de 

sexualidade explícita (SILVA, 2016).

O interesse deste trabalho é tomar as realizações de Antonio da Silva como uma peque-

na amostra das pornografias atualmente produzidas, observando as aproximações, os 

distanciamentos e as diferenças que elas tecem no mundo em relação às características 

historicamente performadas pela pornografia, seja na literatura, seja no cinema ou no 

vídeo.
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SOBRE A PERFORMATIVIDADE

A filósofa Judith Butler ancora o conceito de “performatividade” no corpo ao considerar 

a identidade de gênero constituída e construída por meio dos atos que um corpo incor-

pora para gerar sentido e estar no mundo. Para ela,

o gênero não é um substantivo, mas tampouco é um conjunto de atributos flutuantes, pois 

vimos que seu efeito substantivo é performativamente produzido e imposto pelas práticas 

reguladoras da coerência do gênero. Consequentemente, o gênero mostra ser performativo 

no interior do discurso herdado da metafísica da substância – isto é, constituinte da identi-

dade que supostamente é. Nesse sentido, o gênero é sempre um feito, ainda que não seja 

obra de um sujeito tido como preexistente à obra (BUTLER, 2003, p. 48).

O corpo não controla nem satura as possibilidades de constituição de um gênero, já 

que este é uma repetição convencionada de signos e gestos esperados ou não pelo su-

jeito que os incorpora na materialidade do corpo. A identidade de gênero é encarada 

como performativa porque, por meio das leis, das falas, dos trejeitos e dos discursos 

que encena e que compõe, é reescrita e reencenada, reconstituída por esses gestos 

mesmos. “[A] identidade é performativamente constituída pelas próprias ‘expressões’ 

tidas como seus resultados” (Ibid., p. 48).

A performatividade, nesse caso, é a realização ou performação de uma série de argu-

mentos, desempenhos e leis, de forma a reiterar, refutar ou redefini-los. Ou seja, ela se 

articula a uma historicidade e se constitui por meio de um processo de citacionalidade. 

“O gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior 

de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no tempo para pro-

duzir a aparência de uma substância, de uma classe natural de ser” (Ibid., p. 59).

Além da citacionalidade, ou seja, a citação corporal e performativa de referências 

históricas, há também a iterabilidade, repetição temporal de signos, de gestos, de dis-

cursos, de falas e de procedimentos diversos que só se realiza juntamente à diferença, 

sempre de forma outra, na diferença temporal da citação. Nessa diferença temporal, 

a repetição é capaz de modificar e de intervir na diferença. A estilização de atos cons-

tituídos na temporalidade, atuantes dentro de um processo histórico constante de ci-

tacionalidade e de iterabilidade, é o que materializa, inscreve e circunscreve o gênero 

no corpo:
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Não se é simplesmente um corpo, mas, em um sentido-chave importante, faz-se o cor-

po e, de fato, faz-se um corpo diferentemente de outros corpos contemporâneos, como 

também de outros predecessores e sucessores incorporados […] Como uma materialidade 

intencionalmente organizada, o corpo é sempre uma incorporação de possibilidades tanto 

condicionadas quanto circunscritas por convenções históricas. Em outras palavras, o corpo é 

uma situação histórica, como Beauvoir reivindicou, e um modo de fazer, de dramatizar e de 

reproduzir uma situação histórica (Id., 1988, p. 521).

Assim, qualquer possibilidade de intervenção, de mudança ou de subversão de normas 

e de poderes ocorre por meio dos próprios atos de fala do/no corpo, na própria repe-

tição de signos; nem fora, nem dentro; é fazendo e (re)agindo que tal diferença pode 

ocorrer.

Se o terreno da identidade de gênero é a repetição estilizada de atos ao longo do tempo e 

aparentemente não uma identidade sem emenda/sem costura, então as possibilidades de 

transformação de gênero devem ser encontradas na relação arbitrária entre tais atos, na 

possibilidade de um diferente tipo de repetição, na fraturante e subversiva repetição da-

quele estilo (Ibid., p. 520).

A performatividade não é apenas repetição estrita: é também diferença. Para que, em 

dado contexto, uma ação (ou uma identidade) seja performada, é necessário que esse 

contexto difira dos contextos anteriores aos quais faz referência, assim como em rela-

ção a contextos futuros, aos quais, por sua vez, poderá servir de referência. “Poderá” 

porque está no campo da potência, do vir a ser: não é algo dado de antemão, está den-

tro de um jogo de discursos e gestos que terão ou não continuidade ou responderão de 

diferentes modos a cada contexto. Existe, aí, uma importante defasagem, pela qual e 

na qual as mudanças acontecem e são passíveis de acontecer.

É no corpo, por meio do corpo e através dele que a performatividade ganha sentido e 

se realiza. Embora não seja um corpo de todo intencional que define, por si só e por si 

mesmo, todas as possibilidades de engendrar e de incorporar. Implica-se nesse processo 

um grau de ausência do sujeito, de sua irresponsabilidade e do descontrole sobre seus 

atos. Os diversos dispositivos compõem esse sujeito por meio da inscrição em seu corpo 

e por meio de constantes processos de subjetivação, de composição desse sujeito, nem 

sempre conscientes – por meio das interpelações dos discursos das instituições, como o 

Estado, a ciência, a família, as religiões e as mídias (SALIH, 2012; BUTLER, 1997).

Do mesmo modo, infere-se que, no caso da materialidade das produções fílmicas, o 

autor – possível autor ou autora, aquele ou aquela que assina tais produções, que as 
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reivindica para si – não esgota todas as possibilidades de inscrição dessas produções no 

mundo. Nesse caso, o processo produtivo pode ser guiado por determinados objetivos, 

ou seja, por determinadas “eficiências” a que se queira chegar – no caso da pornografia, 

como veremos mais adiante, a excitação e o estímulo ao gozo, por exemplo –, mas essa 

eficiência nunca será totalmente determinada pelo próprio autor. Na recepção espacial 

e temporal e na diferença dos contextos em que será exibida, assistida e consumida, 

a produção fílmica exercerá diferentes performances e realizará distinções que nunca 

serão esgotadas pelo autor, por sua assinatura.

No caso da pornografia atual, essa é a fase em que ela mais se destitui da ideia de 

uma convenção fixa e de características próprias e saturáveis, se apresentando ou se 

evidenciando como um acontecimento e como uma manipulação de referências e per-

formances. Ela faz transparecer que se trata, nada mais, nada menos, de um arranjo 

de critérios, de gestos e de imagens repetidos, reiterados, mas também questionados, 

abandonados, relidos ou refutados. Judith Butler (1988) atenta para os gestos de co-

erção que pretendem apagar o modo como o performativo se constitui, tendendo a 

dissimulá-lo e a substancializá-lo. Aqui, atualmente, acontece o movimento oposto: as 

diferenças são mais acentuadas que a repetição no processo de citacionalidade e ite-

rabilidade. É aqui também que a “pornografia”, como algo fechado, como um gênero, 

mostra sua fragilidade.

Citando-se historicamente, na repetição de suas características, é que a pornografia 

se arranja de outros modos, encena outros modos de fazer e abarca novas formas de 

fruição e de engajamento afetivo. É essa relação de repetição e diferença que preten-

demos buscar a partir dos filmes de Antonio da Silva, não sem antes definir algumas 

características importantes que perfazem o pornô e outras que estão atualmente pre-

sentes em sua constituição.

A PERFORMATIVIDADE DO PORNOGRÁFICO

Uma das principais características dos textos e das imagens pornográficas é a atração 

sexual para com seus leitores e espectadores, ou seja, a excitação inerente à sua frui-

ção. Esse parece ser seu principal efeito, pelo qual reivindica sua eficiência performa-

tiva. Richard Dyer (1985) considera como filme pornográfico “qualquer filme que tenha 

como seu fim a excitação sexual do espectador”. Se é característica da pornografia lan-

çar o sujeito espectador a uma rede de sensações que tem, como objetivo, a excitação 
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sexual, existe, aqui, uma relação importante entre o corpo da pornografia (as imagens, 

a tela do computador, os gestos do acesso e demais dispositivos) e o corpo do especta-

dor. O pornográfico pode ser considerado pela capacidade de (se) registrar (n)o corpo 

do espectador: é aqui que reside seu poder, provocando outras formas de conhecer o 

corpo e de conhecer pelo corpo.

A defesa do pornô como um gênero (que, eu repito, não é de nenhum modo a mesma coisa 

que defender o que a maior parte do pornô consiste em ser) estaria baseada na ideia de 

que uma arte enraizada nos efeitos corporais pode nos oferecer um conhecimento do corpo 

que nenhuma outra arte pode […] o pornô pode ser um local para “reeducar o desejo”, e 

de modo que ele construa o desejo no corpo, não apenas meramente de forma teórica em 

relação a ele, mas, frequentemente, contra ele (Ibid.).

As produções pornográficas atuais também pretendem identificar, constituir e produzir 

outros modos de apelar sexualmente ao corpo do espectador e fruidor. Katrien Jacobs 

(2004, p. 17), ao escrever sobre novos pornógrafos, defende, de modo próximo ao pos-

to por Dyer, que “a pornografia significa simplesmente a gravação de um ato sexual 

complementado pela excitação de outros”. Na sua pesquisa sobre novos produtores 

de pornografia, ela identifica que estão em jogo outras formas de fazer o pornô 

excitar seu público: em particular, modos em que, no momento em que se assiste a 

tais filmes, especialmente em festivais, a presença e a interação com o (desejo do) 

outro (e de si) sejam amalgamados e indistinguíveis.

Essa produção recente de pornografia, que investe na audiovisualidade e na dissemina-

ção na web, denominada de “novas pornografias” (HARDY, 2008) ou de “novas formas 

de pornografia” (ATTWOOD, 2007), tem por objetivo atender a demandas sexuais e a 

propostas poéticas, éticas e estéticas que outrora não eram atendidas pela pornografia 

comercial. Tal objetivo, no entanto, é realizado ainda em direção a uma importante 

característica presente na pornografia: o investimento na representação da realidade 

do sexo e da(s) sexualidade(s), ou seja, atendendo à expectativa do espectador de que 

o que se assiste é real. Simon Hardy (2008, p. 61) defende que essas novas pornografias 

continuam a apostar em dizer a “verdade” sobre o sexo, situação responsável por “pro-

duzir uma excitação involuntária no corpo do leitor ou espectador”. Faz-se presente 

aqui o que Foucault (1988, p. 44-45) indica, em sua pesquisa sobre as sexualidades, o 

que se constituiu como “prazer em saber do prazer”, ou seja, o prazer em saber a ver-

dade do sexo e pelo sexo.
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Na sua argumentação, Hardy (2008, p. 61) remonta aos artifícios utilizados pelos textos 

pornográficos antigos para “convencer sua audiência de que revelariam a ‘verdade’ 

sobre a sexualidade”. No caso da pornografia na literatura, “o uso da narração em 

primeira pessoa, como que dando testemunho a uma experiência pessoal”; ou, como 

nos lembra Lynn Hunt (1996), a reivindicação dos gêneros do diálogo e da novela, en-

tre os séculos XVI e XIX, no sentido de desenvolver a perspectiva realista para o conto 

pornográfico.

Jean Marie Goulemot mostrou que a pornografia engajou os mesmos paradoxos de imagina-

ção e realidade como a novela, e as novelas eram também condenadas regularmente por sua 

capacidade de incitar o desejo. Qualquer pornografia, portanto, é simplesmente uma versão 

especializada da novela; ela joga com a imaginação do leitor para criar o efeito de atividade 

sexual real, durante todo o tempo, claro, sendo puramente imaginária (Ibid., p. 36-37).

No caso do cinema e das mídias audiovisuais, “o realismo tem sido mais efetivamente 

alcançado por meio da gravação direta de atos sexuais”, afirma Hardy (2008, p. 61). O 

autor enfatiza ainda que “em ambos os pontos de produção e de consumo, a represen-

tação pornográfica tem sempre buscado invocar elementos diretamente da experiência 

sexual real” (Ibid., p. 61).

A apropriação do vídeo, além de provocar mudanças nos modos pelos quais a porno-

grafia apelava para o discurso realista, também conduziu à criação de novas práticas e 

produções pornográficas. “No [pornô] gonzo, há pouca ou nenhuma atuação requerida 

e nenhuma estrutura narrativa complexa que não a naturalista da conquista sexual co-

tidiana”, propõe Hardy (Ibid., p. 61), que continua: “o gonzo traz a representação do 

sexo mais próxima da interação sexual vivida não apenas em termos da ação sexual em 

si, mas também em termos do seu contexto ou de sua composição” (Ibid., p. 61).

Na pornografia amadora, os contextos de gravação não são os estúdios, mas locações 

caseiras e espaços públicos abertos, utilizando iluminação natural e acidental. Busca-

se a espontaneidade da fala, dos gestos, e as “falhas”, como a presença de objetos 

não ligados necessária ou normativamente ao contexto sexual pornográfico. O italiano 

Sergio Messina (2009) reúne tais características e identifica esse gênero sob a categoria 

de realcore, que seria “a pornografia amadora da internet […] [que] parece estar muito 

mais preocupada com a realidade: imagens de pessoas reais com desejos reais, fazendo 

sexo real em lugares reais”.
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Para Messina, a imagem amadora pornográfica carrega aspectos especiais e distintos 

nas novas produções, ensaiando e pondo no mundo novos arranjamentos pornográficos. 

Ele chama atenção para o fenômeno de pessoas dividindo e fazendo circular entre si 

cenas de sexo gravadas no cotidiano. Fazem parte dessas imagens

ângulo aberto (para captar uma situação inteira e não apenas detalhe), longos segmentos 

sem edição, qualidade de narrativa de não ficção. A câmera está frequentemente dentro 

da ação, e em comunicação com ela; ela filma pessoas reais, não atores. Não há nenhuma 

maquiagem ou luz extra: um estilo de baixa definição que faz o meio muito mais tépido, 

forçando os espectadores a integrar o que eles veem com sua imaginação (MESSINA, 2009).

O realcore encena uma aproximação com o cotidiano, seja no modo como as imagens 

são produzidas, seja por aquilo que elas apresentam. Essa aproximação é um dos modos 

como as novas pornografias reiteram a necessidade ou aparente necessidade de falar 

a verdade, de algum modo, do sexo e das ações sexuais, dentro das próprias práticas 

cotidianas.

Outro aspecto da pornografia produzida nos últimos vinte anos é que a maior parte 

dessa produção é visualizada (assistida e acessada) na web. Nesse cenário, ganha im-

portância o meio de acesso a essas imagens e como ele opera a excitação e o tesão do 

espectador. Zabet Patterson (2004, p. 106) defende a teoria de que a materialidade dos 

gestos no acesso à imagem pornográfica incorpora e dá corpo à principal ancoragem da 

pornografia, tal seja “o apelo visceral direto ao corpo”.

A informação na rede mundial de computadores não aparece simplesmente – ela deve ser 

achada. Esse processo de busca pode nos ajudar a esclarecer aspectos significantes da inter-

face e a lógica e o hábito particulares que tal busca provoca […] da perspectiva do espec-

tador médio, uma experiência primeira de procurar por e eventualmente no ciberpornô é 

precisamente a de frustração e espera. A promessa do ciberpornô é a de imensa gratificação, 

mas o sistema tecnológico da internet, assim como as interfaces dos sites de ciberpornô, 

precisa de um delay: o delay do logging in, o delay de encontrar um site, o delay de “aces-

sar” o contrato inicial, o delay de ter os thumbnails subidos, e, então, o delay de esperar a 

imagem selecionada, o conjunto de imagens ou o segmento do vídeo selecionado aparecer. 

[…] O tecnológico do computador força esses atos sequenciais de esperar, de olhar e de 

esperar a se tornarem hábito, e, ao fazer isso, inscreve repetição e delay como prazeres de 

diferentes ordens (Ibid., p. 108-109).

Uma crise, mudanças, deslocamentos afetivos, poéticos, linguísticos e estéticos ocor-

rem em meio às produções pornográficas. A pornografia dá a ver e dá a mostrar o 

quanto ela mesma não passa de uma espécie de convenção que está em processo de 
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expansão, de mudanças e, por isso mesmo, de crise. Suas produções têm apostado na 

diferença, no desenvolvimento ou na participação em diferentes contextos, distintos 

modos de fazer e de representar. Têm investido em diferentes processos de apresenta-

ção e abraçado diferentes suportes, outras mídias e outros modos de circulação. Essas 

produções se comportam de maneira aberta e mais expandida, quase no limite do que 

não é pornográfico.

METODOLOGIA

A metodologia considerou a análise performativa das imagens. Ou seja, na materialida-

de das imagens, analisar aquilo que elas encarnam e aquilo que incorporam como sendo 

pornográfico. E que outras performances elas encarnam para além do pornográfico, 

junto ao pornográfico ou contra o pornográfico. Consideramos, portanto, nos vídeos 

de Antonio, os planos, o corpo da imagem, os cortes, as montagens, os “temas” e as 

provocações. Não parto necessariamente de uma lista geral e previamente elaborada 

de características do pornográfico que me sirva como meio de comparação, mas deixo 

também que os próprios filmes me digam algo, me digam deles mesmos, que perfor-

mem em si mesmos e em mim, em meu corpo, a pornografia. Elaboro, portanto, uma 

metodologia na qual apresento meu corpo (minha visão, meu acesso às imagens e minha 

excitação sexual) como instrumento de pesquisa.

Mas como lidar com esse evento que é a provocação do movimento erótico, empenhado 

pela imagem pornográfica no espectador? Esta pesquisa se apoiou em um processo que 

se assemelha a uma pesquisa-intervenção, metodologia do campo das ciências sociais. 

Segundo essa influência, as ciências sociais devem atentar para as complexidades dos 

fenômenos sociais, antropológicos e sociológicos e propor métodos que possam dar con-

ta dessa complexidade, e utilizar técnicas de arte ou de performance pode nos oferecer 

uma pista:

A máxima de precisão e segurança na geração de representações da realidade social, nós 

argumentamos, deve ser substituída por um momento de contingência (NASSEHI; SAAKE, 

2002), isto é, reconhecendo a complexidade do mundo social, que tem multicamadas e não 

pode ser ilustrado precisamente por representações e por meio do uso de abordagens do 

campo da arte (DIRKSMEIER; HELBRECHT, 2008, p. 9).

Uma das maneiras apontadas por Dirksmeier e Helbrecht é considerar a teoria não re-

presentacional – e as possibilidades abertas por seus processos metodológicos.
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A teoria não representacional é uma teoria de práticas e foca nas formas repetitivas de 

expressão física como os gestos ou outros estilos como transmissão de informações e trans-

ferências aprendidas de conhecimento. […] É, assim, uma teoria de prática(s). […] A teoria 

não representacional foca em modos pelos quais os sujeitos “conhecem” algo do mundo na 

forma de entendimento intuitivo, sem “conhecê-lo” no sentido científico do termo. […] A te-

oria não representacional sensibiliza-nos a processos que operam previamente à consciência 

e que podem ser expressos em ações habituais (Ibid., p. 14-15).

Sobre suas possibilidades metodológicas, uma “pesquisa social qualitativa baseada em 

uma metodologia da teoria não representacional, usando a performance como método, 

evita esse problema de sobre-ênfase devido ao fato de que permite novas formulações 

da natureza do conhecimento” (Ibid., p. 16).

Nesse contexto, para abarcar a experiência do corpo junto com a pornografia, opto pela 

escrita performativa do texto, uma escrita que permita algum rigor acadêmico, mas 

que possa se abrir e provocar outras hermenêuticas e poéticas. É uma escolha que tenta 

dialogar – ou borrar os caminhos mais ortodoxos da pesquisa acadêmica – com uma pro-

posta de escrita que levante outras performatividades da imagem e da palavra, assim 

como, no caso desta pesquisa, do pornográfico. Como diz Beigui (2011, p. 31),

A abertura na universidade para artistas que investigam seus próprios processos de escrita, 

estudos acerca de temas que extrapolam o universo literário, uso de aportes para além do 

que pede o objeto, confronto com uma tradição de leituras obrigatórias, resistência à defi-

nição a priori da pesquisa, busca das marcas biográficas e autoficcionais do artista na obra, 

imersão de temas propositivos no conjunto da obra, diálogo entre diferentes mídias, são 

algumas das características da crítica performativa do texto.

Aqui, o narrador é capaz de ocupar outros espaços e de vestir distintas e borradas más-

caras por meio da palavra.

Se a performance é mise-en-scène, a literatura é mise-en-écrit, sua configuração na con-

temporaneidade contesta a sequencialidade e a separação escritor-narrador, artista-per-

sonagem, texto ficcional-texto-biográfico […] Nesse sentido, não só a poesia teria direito à 

licença poética, mas a crítica através dos saltos que dá sobre a história, as obras, os autores, 

todos filtrados pela experiência-repertório do leitor. O que se percebe é a liberdade de criar 

atalhos e manobras em caminhos conhecidos […] “Escrever” como verbo performativo, labo-

ratório, a partir do qual o desejo de alguém se faz carne, chama para si uma escuta, torna 

presentes personagens – simulacros – figuras – personas, enfim, revela e oculta um projeto 

existencial (Ibid., p. 31-33).
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ANÁLISE

De primeira mão, os filmes de Antonio se aproximam e se diferenciam entre si. Não 

sigo necessariamente a ordem cronológica, mas, partindo da minha experiência com os 

filmes, ora como espectador de pornografia, ora como pesquisador, penso a partir dela 

para contornar os aspectos que se repetem e aqueles que se diferem dentro da obra 

de Antonio como um todo. Assim, nessa análise, agrupo os filmes intitulados Bankers 

(2012) e Mates (2011) de um lado, e Gingers (2013) e Daddies (2014) de outro.

Uma multidão. Uma multidão de homens. De mãos, de sexos e de pernas. De algum 

modo, é isso que Antonio da Silva faz em Bankers. Por meio dos cortes, do ritmo de 

montagem e das trucagens, ele monta um esquema, um mapeamento afetivo da mul-

tidão que eles, homens, são e produzem por meio dos gestos eróticos, engendrados 

em um banheiro situado na zona bancária da cidade de Londres (BANKERS, 2012). É o 

que ele também realiza em Mates: um mapeamento sobre como os sujeitos adentram 

e ocupam sexualmente os espaços caseiros e privados, dos quartos, dos colchões, da 

intimidade do outro (Mates, 2011). Uma multidão não tem rosto, não tem tipo, é en-

gajamento no corpo e pelo corpo, é “potência de vida da multidão, no seu misto de 

inteligência coletiva, de afetação recíproca, de produção de laço, de capacidade de 

invenção de novos desejos e novas crenças, de novas associações e novas formas de 

cooperação” (PELBART, 2003, p. 30).

Antonio cria personagens, personagens sem rosto. Por meio do corte e do encadeamen-

to das imagens, parece acompanhar passo a passo alguns desses homens, desde quando 

abrem a porta principal do ambiente (do banheiro, do apartamento, do quarto etc.) até 

quando saem. Parece constituir, aí, um sistema de gestos, de passos, uma organização 

em torno de um corpo ou de vários corpos. Operam-se o movimento das imagens e a 

constituição de um corpo único que ajunta todos os corpos. Idas e vindas despersonali-

zadas: apenas o caminho, o seguir nervoso e frenético de uma massa de camisas, calças 

e sapatos formais, de braços, pernas e genitálias. Tudo isso é possível por meio de uma 

montagem aguçada e que atenta aos movimentos desses corpos.

A ausência dos rostos parece ser uma forma de enfatizar o genital, as genitálias. Nesse 

caso, ênfase aos homens, a seus sexos e a seus movimentos e à ação ao longo dos filmes. 

Não seria aqui o caso em que o genital toma o lugar do rosto? Na máquina abstrata de 

rostidade, como afirmam Deleuze e Guattari, tudo se rostifica:
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É o mesmo que dizer que a cabeça, que todos os elementos volume-cavidade da cabeça 

devem ser rostificados. Eles o serão pela tela esburacada, pelo muro branco-buraco negro, 

a máquina abstrata que irá produzir rosto. Mas a operação não para aí: a cabeça e seus 

elementos não serão rostificados sem que o corpo inteiro não o possa ser, não seja levado a 

sê-lo, em um processo inevitável. A boca e o nariz, e antes de tudo os olhos, não se tornam 

uma superfície esburacada sem convocar todos os outros volumes e todas as outras cavida-

des do corpo. Operação digna do Dr. Moreau: horrível e esplêndida. A mão, o seio, o ventre, 

o pênis e a vagina, a coxa, a perna e o pé serão rostificados. O fetichismo, a erotomania, 

etc., são inseparáveis desses processos de rostificação (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 32).

Não seria o caso de pensar que, na pornografia e, principalmente, na pornografia de 

Antonio tudo se genitaliza, tudo se ocupa e faz referência, se “sobrecodifica” (Ibid., 

p. 30) à genitália? Uma máquina abstrata de genitalidade, a que estarão submetidos 

todos os movimentos de braços, pernas, encontros, tudo em função da “superfície es-

buracada”, do “muro branco-buraco negro” dos pênis – embora essa genitalidade ganhe 

muito mais forma em contraponto à rostidade.

Não há explicações, diálogos ou momentos descritivos nos filmes de Antonio, provocan-

do questionamentos: “Qual a posição de seu corpo ali?”; “Seu próprio corpo aparece 

ou não?”; “Há atuação se há gozo?”. Cria-se uma ânsia de aproximação com o próprio 

corpo de Antonio: quem é ele ou qual corpo é Antonio? A busca pelo sujeito comum co-

tidiano, a aproximação pessoal, faz parte do anseio pelo real de suas imagens. A falta 

de respostas, de indícios, de certezas é quase premente para o engajamento sensório-

-afetivo do sujeito espectador. Engajamento esse que coloca o pornográfico no rol de 

narrativas que atuam no “convite às sensações” (BALTAR, 2011, p. 476). É nesse ritmo 

quase frenético de imagens que as respostas não aparecem; é nesse regime de imagens 

que o desejo e a excitação se criam, se fazem presentes e ocupam o espaço da falta.

Quanto ao som: os gemidos são calados, silenciados e contidos. Mas Antonio opera a hi-

persensibilidade do som nos seus filmes. Os passos, o abrir do zíper, o roçar das mãos na 

genitália durante a masturbação de si e do outro: tudo pode ser escutado aos detalhes, 

às minúcias. Recurso da pornografia em fazer o espectador tomar lugar no banheiro, 

entrar nesse banheiro, esse espaço sexualizado, e sentir de perto esses homens e seus 

sexos, se olhando e se masturbando.

A câmera, de tão próxima, embaça, não mostra mais. Aqui, o excesso da visibilidade, 

aquilo que provoca o frenesi do pornô, como propõe Linda Williams (2009). A câme-

ra deixa de ser um dispositivo de apresentação da imagem (ou de representação da 
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imagem) para atuar como dispositivo de presença, de toque, de aproximação. A ima-

gem borrada, fruto da aproximação extrema a uma superfície, eleva ainda mais a exci-

tação, pois prova e dispõe de uma aproximação íntima e brusca.

Diz Bataille (1987, p. 100) que o erotismo contagia, assim como o riso ou o bocejo. 

Portanto, não há dificuldade em tornar, em transformar espaços e gestos tantos e di-

versos em pornografia. Não é mais a pornografia sozinha, mas ela inscrita em contextos 

e gestos cotidianos, contagiando e provocando o dia a dia. Tal contágio é ainda mais 

visível em Antonio, cujos gestos de direção, edição e montagem estão imiscuídos pela 

experiência erótica com esses corpos e também com o próprio corpo das imagens.

A pornografia de Antonio parece encenar uma completude de sensações por meio da 

imagem, por meio de um caleidoscópio de imagens de closes, de planos abertos, de 

planos médios, por cima, por baixo, por trás e à frente, parece querer mapear todo 

esse espaço com todos esses corpos que o ocupam e contaminam sexualmente. Nos 

vídeos de pornografia amadora existe outro mecanismo: quase não há montagem, trata-

-se geralmente de um plano-sequência ou de um único e demorado travelling entre os 

corpos. A completude, nos vídeos de Antonio, não é a do mapeamento espacial, mas a 

completude temporal: o acompanhamento do ato sexual do começo ao fim.

Por outro lado, a completude temporal dos vídeos amadores é correspondida pela ação 

do espectador de acessar imagens, vídeos e fotografias de forma contínua e constante, 

durante um mesmo acesso, durante um dia ou um período específico.

Esses apontamentos, ou eventos, apresentam a particular temporalidade da pornografia da 

internet, bem como o modo por meio do qual ela é enquadrada e articulada pelos mecanis-

mos e limitações específicas da internet. De forma importante, a temporalidade […] é a da 

rotina: ela atrai para encenação das webcams amadoras, onde vivem, e o acesso 24 horas 

significa que o espectador pode constantemente adentrar a vida da performer ou deixar a 

imagem da performer em constante visão no seu desktop (PATTERSON, 2004, p. 112).

Cada vídeo coreografa um aspecto, um ângulo distinto ou aproximado dos corpos, das 

posições e das relações, formando uma espécie de conjunto, como se fossem, cada 

qual, um ângulo e um plano de um grande metafilme pornográfico, uma grande narrati-

va pornográfica, montada e narrativizada pelo espectador na internet – isso tudo junto 

compondo e habitando esse lugar, essa pornotopia (MARCUS, 1977).
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Os filmes de Antonio, particularmente, respondem de que maneira a esses dois anseios 

de completude? Os planos e a montagem de Antonio operam o gesto caleidoscópico de 

ver e de espiar por vários ângulos e perspectivas os corpos dos bancários e dos mates 

na sua gestualidade e genitalidade. Os filmes de Antonio são compostos de closes, de 

aproximações, de planos vindos do chão, de cima, de lado. Parecem querer ocupar o 

espaço inteiro dos quartos, dos banheiros, das camas, dos colchões e dos urinóis. Sua 

montagem também, articulando sempre um plano ao outro de maneira quase fechada, 

com pouco ou nenhum ruído, cria a temporalidade de algo que parece acontecer conti-

nuamente, como no pornô amador.

Por fim, aproximo-me de outros dois filmes seus. Gingers e Daddies operam suas narra-

tivas por meio da fala verbal. Aqui, o que constitui, dá enredo e costura esses filmes são 

as falas, testemunhos de seus interlocutores, que provocam e demonstram certo prazer 

ao expressar ou confessar sua própria sexualidade. Se, em Mates e Bankers os sujeitos 

falam pelo corpo e por meio do corpo, em Gingers e Daddies, Antonio constrói tipos 

que têm por elemento fundante a fala dos sujeitos. Esses filmes partem do argumento 

de um tipo sexual dado.

O que se desenha em Gingers é a busca por um conjunto de corpos e personagens que 

compartilham a característica comum que os torna uma categoria sexual: homens rui-

vos. O curta investe no desejo de aproximação a seus personagens como modo de en-

tender que corpo é esse, como é de perto, como funciona, quais são suas características 

e seu perfil sexual. O filme, então, age como busca e utiliza uma série de recursos que 

visam caracterizar, conhecer e se aproximar desses corpos – e aproximá-los, igualmen-

te, dos espectadores, também agentes nesse processo de poder-saber (GINGERS, 2013).

Os depoimentos dão o eixo narrativo ao filme, e essa é uma das formas de conhecê-los. 

Os entrevistados falam de como são vistos sexual e sensualmente, dos possíveis precon-

ceitos ou diferenciações, da autoapresentação por meio do dispositivo identitário. Por 

outro lado, a busca também se coloca por meio da câmera. Para além dos depoimentos, 

os planos também perscrutam esses corpos: observam, admiram, tocam, deslizam, na 

tentativa de buscar os mínimos detalhes de observação e aproximação.

Essa sensação de passeio e busca é resultado da presença, desde o início do curta, de 

planos sempre muito próximos aos corpos dos personagens, em detalhes e closes, e 

muitas vezes de elementos associados ao desejo: os pelos, a proximidade da pele, o 
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sexo ereto e as cenas de gozo. A câmera não apenas observa ou registra: ela também 

compõe, segue os movimentos dos corpos e age como dispositivo pornográfico. A câ-

mera é deliberada, os personagens sabem que estão sendo filmados e aceitam mostrar 

seus corpos, seus sexos e seus rostos – aqui, a rostidade também é novidade. Esse é o 

primeiro momento em que isso acontece na filmografia de Antonio: os entrevistados 

têm plena consciência do dispositivo da câmera e com ela interagem.

Essa também é a primeira vez em que Antonio trabalha individualmente com os en-

trevistados, faz perguntas e compara suas respostas, falas, e ações. A arguição é feita 

diretamente na relação entre entrevistado e câmera. Um dos principais pontos de en-

gajamento com o espectador está no olhar frontal, elemento fundamental de Gingers. 

Esse ponto é recebido de forma direta por quem assiste, que também deseja saber 

mais sobre os gingers, passear por suas superfícies, conhecer seus sexos, se masturbar 

com eles. A câmera insinua a posição dos corpos, em cima ou sentado no entrevista-

do, enquanto este está deitado e disponível; insinua também a ausência de roupas, a 

disposição e disponibilidade total dos corpos, o corpo desnudado como um corpo mais 

verdadeiro.

Outro efeito de aproximação ocorre no uso de sons hiperdimensionados, referentes a 

pequenos detalhes. Tal desenho sonoro capta ações muito específicas e próprias dos 

gestos e da expressão corporal de cada entrevistado, como a respiração, os movimen-

tos da boca, os toques no próprio corpo. Outra característica, herdada dos filmes an-

teriores, é a fragmentação – isso permanece para além do olhar frontal ou do peso dos 

depoimentos: o corpo nunca é apresentado de maneira total, e as imagens valorizam o 

corpo sempre em partes – o peito e a barriga, as pernas, o rosto e os ombros, o sexo.

A proximidade com o pornô apresenta-se a partir da fragmentação do corpo; da busca 

por uma verdade que se dá no corpo nu e em suas ações e gestos (sexuais); do investi-

mento na tensão e na curiosidade, que têm seu clímax narrativo na cena do gozo; da 

sincronia e da hipersensibilização dos sons, que aproximam o espectador da ação sexual 

gravada; e do olhar frontal, recurso usado para engajar o espectador de pornografia, e 

da presença de uma câmera que insinua certas posições dos corpos.

Em Daddies, Antonio retoma a busca pelos detalhes da vida e do corpo de uma de-

terminada categoria sexual de homens gays. Assim como em Gingers, os persona-

gens são filmados um a um, valorizando a relação do entrevistado com a câmera e, 
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consequentemente, com o espectador. A principal e mais perceptível modificação em 

Daddies é o uso de imagens gravadas em uma câmera de 16 mm. Parece que estamos 

assistindo a um conjunto de imagens antigas, de arquivos, distantes da pornografia 

comercial que investe nas câmeras de alta definição e em sons hiperbolizados, e mais 

aproximadas de uma estética amadora, afetiva e documental (DADDIES, 2014).

Assim, parece que estamos acessando filmes caseiros com o registro de pais e avós – ou 

de amantes de outrora –, ou imagens da produção pornográfica gay da década de 1970, 

com homens seguindo um perfil mais ou menos parecido – másculos, de bigode, mais 

velhos – em um cenário pré-Aids que remete a um imaginário idílico e de liberação 

sexual. As imagens perpassam e se cruzam como se fossem clarões, lampejos, imagens 

idílicas, como em sonhos em que não se vê ou não se sabe ao certo o que se viu, pelo 

menos não tão claramente.

Em Daddies, a busca pelo outro investe, assim como em Gingers, no registro de depoi-

mentos desses homens, que falam da infância, das experiências sexuais e afetivas pas-

sadas, dos relacionamentos monogâmicos anteriores, da possibilidade atual de relações 

poliamorosas e abertas e da forma de lidar com o corpo no momento da entrevista. No 

entanto, enquanto, em Gingers, as vozes dos depoimentos estavam sincronizadas com 

os corpos, permitindo reconhecer cada personagem não apenas pelo seu corpo, mas 

também pela fala, em Daddies, essa sincronia é deixada de lado.

As falas perpassam o filme sem que haja sincronia com os corpos, com os movimentos 

da boca ou com algo que relacione corpo e voz. Som e imagens estão em assincronia, 

não conhecemos a identidade dos personagens – embora mudanças nas imagens, nas 

cores e na luz, ocorridas na passagem de um a outro, nos ajudem a singularizá-los. Por 

não estarem tão fixadas à voz e, por conseguinte, a seus depoimentos – não sabemos a 

quem pertence cada voz –, as imagens se tornam o que são – imagens apenas – e passam 

a ser sentidas como “soltas”. Resta-nos olhar mais e mais, observar esses corpos. Mais 

que isso: admirá-los.

O olhar direto para a câmera – em certos momentos, até flertando com ela – e a dis-

posição do corpo, quase sempre para a câmera e para o olhar do outro, é também um 

elemento de engajamento com o espectador. A câmera é subjetiva, mas não constrói 

sua relação com os personagens por meio de um contato próximo com seus corpos – 

como em Bankers, Mates e Gingers. Aqui, ela se posiciona em direção a um desejo mais 
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contemplativo, de respeito ou mesmo de submissão – características comuns da atração 

que a categoria “daddy” guarda em si.

A relação de intimidade intensifica-se à medida que o filme é conduzido. Aproximamo-

nos dos personagens também pela escolha por locações internas. A tensão sexual está 

presente nesse filme e afeta, o tempo todo, o espectador. Há um chamado para entrar, 

apropriar-se desse espaço, fazê-lo confortável, conhecê-lo mais. As casas fazem parte 

da caracterização dos daddies, sujeitos capazes de oferecer conforto e aconchego, sem 

deixar de lado o interesse sexual, o desejo de conhecer melhor esses homens, de saber 

de seus corpos, de se aproximar dos pênis, de vê-los crescer.

Esse filme, ao contrário de Mates, Bankers e Gingers, não termina em gozo, embora, 

em certo momento do filme, criemos essa expectativa por causa da retirada das roupas 

e da apresentação dos corpos desnudos e dos pênis eretos. Pensamos que esse será o 

caminho em direção à masturbação e ao gozo – mas não. Há uma insinuação, repetida 

em cada personagem, mas nunca um ato composto e finalizado, como acontece nos ou-

tros filmes. Isso propõe um afastamento ou descolamento das produções pornográficas 

em geral, nas quais o gozo ainda é parte fundamental. Ao contrário, busca-se um desejo 

ou um tesão que vá além ou aquém do gozo, que se alimenta não apenas do desejo do 

corpo, mas que também está relacionado a aspectos como proteção, aconchego, con-

forto, força e poder, expressões sempre presentes ao longo do curta.

Para além disso, a filmagem construída com base em relatos de vida misturados ao te-

são e à tensão sexual cruza com uma tendência que vem se assentando na internet: pro-

jetos multimídia de nudez ou de imagens com sexo (em especial, de pessoas LGBTQI+) 

em que fotos de nu, de relações sexuais ou de masturbação são partes de narrativas 

com relatos e depoimentos escritos sobre comportamentos, modos de vida e casos de 

preconceito vividos pela(s) pessoa(s) fotografada(s). Criam-se, assim, obras conceituais 

baseadas na tensão sexual e do desejo, mas que não chegam a atingir o gozo literal-

mente – ou seja, comumente não implica a imagem do gozar, um elemento que ainda é 

chave para os vídeos e as imagens pornográficas.

Essas confissões se mesclam ao desejo sexual latente, em que as verdades sexuais 

perpassam as verdades da vida em geral; e, se passam por uma sensação de liberta-

ção própria do discurso da confissão, as imagens também são libertárias por meio de 
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um processo de apresentação dos próprios corpos, considerados fora do padrão, ou de 

ações sexuais, consideradas por setores da sociedade como “desviantes”.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O trabalho de Antonio cria novas formas pornográficas. Na montagem, na compilação de 

imagens e de corpos, no frenesi rítmico do sexo e dos testemunhos, há uma forma pró-

pria de fazer e de dizer da pornografia, marcada por sua assinatura. Por um lado, flerta 

com os modos de fazer amadores; por outro, aproxima-se da pornografia comercial, 

aplicando certa assepsia a suas imagens pornográficas, no sentido de atingir um público 

para consumir sua obra. Os corpos das pornografias de Antonio são sempre brancos, for-

tes, magros; com pênis grandes, sempre tesos. Trata-se da pornografia duplicada, quase 

ao extremo, para uma pornografia revista e atualizada: mais limpa, quase asséptica.

A alta definição de suas imagens elimina qualquer possibilidade de uma imagem não 

controlada, não disciplinada; seus cortes secos, bem planejados e o som delicado e 

destacado condicionam as possibilidades de sua obra de acordo com o desejo do espec-

tador/consumidor. Seu gesto parece dialogar com certa estetização da imagem porno-

gráfica (ATTWOOD, 2007), uma forma de torná-la mais limpa, direcionada a pequenos 

e organizados grupos. E o fato de assinar tais produções não deixa de ser um modo de 

controlar essas imagens, de dizer de onde elas vieram e a quem pertencem.

Nesse sentido, a performatividade pornográfica dos filmes de Antonio se faz a fim ou por 

meio de uma espécie de acomodação ou de disciplinamento das imagens pornográficas 

em função da autoralidade, da assinatura específica de um realizador, em contraponto 

ao anonimato da pornografia na web; e também em função de um discurso de artistici-

dade que leva em consideração o belo, o limpo e o bom. Se ele diferencia seus filmes 

por meio de uma forma fílmica própria, a repetição e a redundância também são suas 

características: a redundância de certos corpos, de certos desejos.

Seus filmes afirmam e reafirmam o dispositivo da sexualidade, assim como todo filme 

pornográfico. Mas Antonio parece ir mais além, ratificando ainda mais o falar a ver-

dade pelo sexo. O que ele produz é metapornografia, ou seja, de algum modo, é uma 

pornografia feita em cima da pornografia produzida no mundo ou daquilo que produz 

a pornografia no mundo: o desejo, o homoerotismo, a vontade sexual ou a vontade de 

saber do sexo por meio da imagem.
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