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RESUMO:

A partir dos conceitos de auto-mise-en-scène, de Jean-Louis Comolli e de “dispositivo” 

assim como o entende Consuelo Lins (Lins, 2007), este artigo propõe uma análise do fil-

me “As canções” (Eduardo Coutinho, 2011), no qual a música é utilizada como elemento 

catalisador das memórias e da capacidade narrativa dos personagens. Mais do que uma 

análise fílmica este texto tem por objetivo descortinar as possibilidades de ativação de 

memórias e afetos por meio da música.
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ABSTRACT:

From the concepts of “self-mise-en scène”, developed by Jean-Louis Comolli, and of 

“dispositif” as conceived by Consuelo Lins (Lins, 2007), this article proposes an analysis 

of the film “As canções” –songs– (Eduardo Coutinho, 2011), in which music is used as an 

element catalyst of the memories and of the narrative abilites of the personages. But 

much more than a film analysis the aim here is to reveal the possibilities that musics 

have to evoke memories and affections.
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CINEMA, DOCUMENTÁRIO E ALTERIDADE

Ao problematizar a representação da alteridade na produção cinematográfica brasi-

leira, especialmente no cinema documentário, Bernardet (2003, p.09) afirma que “as 

imagens cinematográficas do povo não podem ser consideradas sua expressão, e sim a 

manifestação da relação que se estabelece nos filmes entre os cineastas e o povo. Essa 

relação não atua apenas na temática, mas também na linguagem”.

Dessa forma, segundo o autor, os filmes devem ser considerados como espaços de con-

flitos, de negociações. Contudo, esse reconhecimento da prática documentária como 

uma construção, como resultado das relações entre quem filma e quem é filmado é uma 

prerrogativa recente no cinema brasileiro.

Nos anos de 1960, tanto a ficção quanto o documentário revelavam as tendências e dis-

cursos políticos daquele momento histórico, no qual a perspectiva de “falar em nome 

do outro” ou “falar pelos que não têm voz”, passa nos anos de 1970 e 80 para a o “dar 

voz ao outro”.

Tal mudança se configura conforme ressalta Ramos (2008) como resultado do apare-

cimento do cinema direto/verdade, a partir do qual se introduz com a entrevista e o 

depoimento uma dimensão mais participativa no documentário. Porém, Teixeira (2004) 

alerta para a necessidade de uma reflexão mais aprofundada acerca do que seria essa 

mudança de postura.

O outro não é um não-ser nem uma transparência, mas um desafio posto e reposto em meio à 

heterogeneidade e às ambivalências dos jogos de linguagem, isso para ficar apenas na esfera 

da intercomunicação. Portanto, passar do imperativo do “falar pelos que não têm voz” ao do 

“dar voz ao outro”, não é indício nenhum de uma grande mudança, mas tão-somente de uma 

imersão que num momento faz da própria ficção a verdade do outro, para que num segundo 

momento fazer ficção do outro a própria verdade. Duplamente invasivo, tal procedimento 

apenas escancara o jogo identitário “Eu=Eu” diante da impossibilidade de acolhimento do 

“Eu é outro”. (TEIXEIRA, 2004, p.64)

Neste âmbito, vale apontar a especificidade do documentário de Eduardo Coutinho, um 

dos mais importantes cineastas brasileiros contemporâneos. Morto em fevereiro 2014, 

o cineasta deixou uma obra composta de curtas-metragens, programas televisivos e 

documentários, nos quais colocou em prática sua capacidade de fazer da representação 

uma construção compartilhada entre ele e seus entrevistados/as.
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Neste contexto, é que se situa a proposta de analisar o último documentário desse di-

retor: “As canções”. Lançado em 2011, e no qual a palavra do outro ainda permanece 

como protagonista, Coutinho faz uso do artifício musical para guiar suas entrevistas. 

Logo, objetiva-se analisar como as narrativas musicais são utilizadas para fazer emergir 

histórias, experiências de vida, memórias e lembranças afetivas com toda sua carga de 

dores, frustrações, rompimentos e encantamentos.

A VOZ DO OUTRO NO CINEMA DE EDUARDO COUTINHO 

De acordo com Lins (2004) desde a década de 70, Coutinho já fazia filmes “com os 

outros”, e não “sobre os outros”. Desde então ele já sabia que, sem a participação  

das pessoas, sem o desejo de serem filmadas, seus documentários não tinham condi-

ções de existir.

Essa perspectiva do documentário como resultado de um encontro com o Outro é ini-

ciada por Coutinho no documentário Cabra marcado para morrer (1984), considerado 

como um divisor de águas no documentário brasileiro, visto as inovações que o cineasta 

propõe, como a escolha pelo ponto de vista dos anônimos; e sua atuação no filme, ele 

se torna personagem, mostra sua habilidade de entrevistar, ouvir e ativar a memória 

dos entrevistados.

Coutinho reformula e aperfeiçoa sua prática documentária em produções posteriores, 

fazendo das pessoas comuns protagonistas principais de suas obras, como em Santa 

Marta, duas semanas no Morro (1987); Boca de lixo (1992), Santo Forte (1999), Babilônia 

2000 (2002), Edifício Master (2002), Peões (2004), O fim e o princípio (2005), e os mais 

recentes: Jogo de Cena (2007) e Moscou (2009), nos quais o cineasta reforça sua postura 

reflexiva no processo de representação, mostrando sua construção.

Se em Babilônia 2000, o diretor aborda os sonhos e as esperanças de moradores da 

favela Babilônia, no Rio, às vésperas do ano 2000; em Santo Forte é a religiosidade po-

pular que é narrada por homens e mulheres em todas suas diversidades e entrelaçamen-

tos, nas múltiplas e complexas relações com o sagrado, o sobrenatural. Já em Edifício 

Master são os moradores desse prédio em Copacabana que contam suas memórias, seu 

cotidiano, suas alegrias e tristezas. 

Ao reconhecer a capacidade discursiva de anônimos, Coutinho negocia não apenas a 

voz, mas o desejo, o que Jean-Louis Comolli (2008) chama de “desejo de filme”, pois 
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sem a vontade e a disposição dos entrevistados, não haveria filme. Por isso, o autor 

enaltece que filmar é arriscar, é arriscar-se com o medo e a ambivalência de filmar o 

Outro, que diferente de um ator, pode deixar a cena a qualquer momento. Mas, esse 

mesmo risco que ameaça também induz a fazer o filme. 

Neste sentido, vale ressaltar que ao descobrir pessoas que sabiam contar histórias, 

sabiam falar de suas vidas, Eduardo Coutinho desvendou personagens. Para ele, esse 

termo se justifica porque: 

Quando eu filmo uma pessoa, eu a chamo de personagem. A pessoa que fala para a câmera, 

para mim, passa a ser personagem. Ele não é um professor que está lá para dar uma informa-

ção: é um anônimo que está falando da sua vida. Eu posso me apaixonar por um personagem 

pelo que ele me deu para o filme. Fico devedor desse cara, eu amo esse cara -no momento 

da filmagem, claro. Para mim, a filmagem é um acontecimento único: não houve antes, nem 

há depois (COUTINHO apud ARAUJO; COUTO, 1999, p.1).

Outra peculiaridade da prática documentária de Eduardo Coutinho é sua 
preocupação em mostrar o momento da filmagem, seja por meio de imagens em 
que ele, a equipe de produção e os equipamentos aparecem, ou mesmo quan-
do ouve-se sua voz durante as entrevistas.

Observando tais características constantes em diversos documentários de Coutinho, 

estes poderiam ser classificados segundo Bill Nichols (2005) como do tipo participati-

vo, no qual os cineastas buscam representar sua própria interação com o mundo, uma 

forma de diálogo com as pessoas que são filmadas. Isso só é possível, porque a postura 

de Coutinho é a de quem provoca, instiga os personagens a lembrar e falar de histórias 

interessantes, ou mesmo de recriar sua própria história.

Ao optar pelos anônimos em vez de famosos, de indivíduos em vez das instituições, 

esse diretor confirma ainda sua crença na habilidade narrativa dessas pessoas, que ao 

encontrarem na entrevista o lugar de um diálogo, e um momento em que se tornam 

responsáveis por sua representação, são capazes de criar suas próprias narrativas ou o 

que Comolli (2008) denomina de “auto-mise-en-scène”.

Essa auto-mise-en-scène está sempre presente. Ela é mais ou menos manifesta. Em geral, 

o gesto do cineasta acaba, conscientemente ou não, por impedi-la, mascará-la, apagá-

-la, anulá-la. Outras vezes, mais raras, o gesto da mise-en-scène acaba por se apagar para 

dar lugar à auto-mise-en-scène do personagem. Trata-se de uma retirada estética. De uma 

dança a dois. A mise-en-scène mais decidida (aquela que supostamente vem do cineasta) 
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cede lugar ao outro, favorece seu desenvolvimento, dá-lhe tempo e campo para se definir, 

se manifestar. Filmar torna-se, assim, uma conjugação, uma relação na qual se trata de se 

entrelaçar ao outro – até na forma (COMOLLI, 2008, p.85).

A essa perspectiva de mise-en-scène, complementa-se com a de dispositivo entendido 

por Lins, apoiada em Comolli (LINS, 2007) como sendo 

antes de qualquer coisa, relacional, uma máquina que provoca e permite filmar encontros. 

Relações que acontecem dentro de linhas espaciais, temporais, tecnológicas, acionadas por 

ele cada vez que se aproxima de um universo social. A dimensão espacial desse dispositivo 

– as filmagens em locações únicas – é a mais importante. Para Coutinho, pouco importa um 

tema ou uma idéia se não estiverem atravessados por um dispositivo, que não é a “forma” 

de um filme, tampouco sua estética, mas impõe determinadas linhas à captação do matéria 

(LINS, 2007, p. 47).

E é o dispositivo de trazer ao palco pessoas comuns para que a partir das canções que 

cantam evocar afetos e vivências passadas, memórias felizes ou tristes. Em todo caso, 

a experiência de ativar as memórias afetivas. Dessa forma, se pode apreciar o filme 

ao se considerar as canções como o fio condutor para que seres ordinários, comuns, ao 

contrário das ficções que põem em cena personagens construídos e roteirizados. Ainda 

segundo Comolli (2004, p. 50), “estes homens (ou mulheres) comuns são personagens 

em devir, mas personagens nas quais não é indispensável crer imediatamente, pois 

sabe-se que eles existem, que são providos de existência e de realidade1.

Assim, o documentário trata do vivido, daquilo que, do ponto de vista do cinema como 

espetáculo pode parecer insignificâncias, mas que preenche de sentido a vida das pesso-

as. Sentido que as suas falas e suas canções compartilham com os possíveis espectadores.

Ainda considerando essa habilidade dos personagens em contar suas histórias, busca-

-se também observar quais as relações que personagens desenvolvem com o cineasta, 

neste momento da entrevista. 

Em relação aos conceitos centrais, de mise-en-scène e de dispositivo, busca-se analisar 

o papel da música como elemento catalisador das memórias e da capacidade narrativa 

dos personagens de As canções. Para isso, serão utilizadas determinadas sequências do 

filme, a partir das quais seja possível investigar a forma como os personagens revelam 

partir da música, sua capacidade narrativa, ou seja, como articulam o significado da 

música às suas memórias e situações vividas. 
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Casetti e Di Chio (2007) enfatizam a necessidade fazer a decompor do filme em parte 

menores, procedimento que os autores associam ao trabalho de um biólogo, ao analisar 

um planta. Logo, a escolha por uma parte específica possibilita compreender os com-

ponentes que a formam, mas também para ir além dela, buscando assim a totalidade 

do texto fílmico. 

No texto “Ouvir imagens e ver filmes”, Penafria (2005, p.1) ressalta que na teoria cine-

matográfica ainda permanece uma ênfase na análise da imagem, visto que “a compo-

nente sonora ou não é referida, ou é tratada marginalmente”. Tal panorama dificulta 

perceber e analisar as formas como a imagem é potencializada pelo som e vice-versa. 

CANTANDO AFETOS, DORES E MEMÓRIAS 

Composto por entrevistas com pouco mais de uma dezena de personagens, As canções 

reúne homens e mulheres comuns que relatam a Eduardo Coutinho como a música teve 

um papel significativo, foi e ainda se faz presente nas lembranças de entes queridos, 

afetos, amores e desilusões vividas, ou seja, como sua narrativa pessoal se mistura 

àquela narrativa musical. 

Sequência 1 – Entrevista de Déa

As músicas Não se esqueça de mim, de Roberto Carlos; e Último desejo, de Noel Rosa 

revelam o quanto elas, e as lembranças que suscitam foram importantes para essa 

personagem. Pois se a primeira refere-se a uma história de amor que viveu no passado; 

a segunda, foi marcante em sua vida profissional, e assim como ela relembra sua par-

ticipação no Programa de Ari Barroso, e a pedido de Coutinho, Déa canta novamente 

essa música. 

A desenvoltura dessa personagem, que não apenas canta, mas interpreta, usa de gestos 

e expressões faciais para viver a narrativa musical (Fig. 01), ou seja, a forma como ela 

se coloca em cena confirma uma natureza performática, apontada por Bezerra (2007, 

p.213) como principal característica dos personagens dos documentários recentes de 

Eduardo Coutinho, produções que segundo o autor “enfatizam essa impressão de es-

pontaneidade. Procuram manter o frescor de “ao vivo” do encontro do cineasta com 

alguém, momento em que este alguém, de improviso, foi capaz de atuar, criando uma 

auto-performance”. 
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Mesmo ao ser questionada sobre sua idade, o que talvez pudesse causar algum cons-

trangimento, Déa elabora para Coutinho uma narrativa a partir da qual explica não 

acreditar na idade que possui. 

Figura 01 – Sequência 1 - Déa

Fonte: Documentário As canções. Direção: Eduardo Coutinho

Sequência 2 – Entrevista de Gilmar

Talvez como uma espécie de preâmbulo, esse personagem contextualiza sua atuação 

na Igreja Batista, onde surgiu seu interesse pela música e também onde conheceu sua 

primeira esposa, mas que após a morte desta e em razões de discordâncias dentro do 

âmbito religioso, Gilmar explica como foi perdendo seu o interesse pela música. 

Coutinho demonstra interesse pelo relato inicial desse personagem, mas um corte seco, 

e em seguida uma pergunta sobre “essa música” indicam o direcionamento dado pelo 

diretor, a partir do qual, Gilmar passa a falar da importância da música Esmeralda em 

sua vida. Ele relembra sua infância, quando a mãe costureira cantava a música e de 

olhos fechados, também canta-a.

Num momento seguinte, Gilmar aponta semelhanças entre a canção e o trabalho da mãe; 

e de forma inesperada, se emociona e chora, interrompendo sua narrativa (Fig. 02). 

Embora a música seja relevante como catalizador das memórias desse personagem, é a 

autoanálise deste que se configura o aspecto mais relevante de sua participação, visto 

que, Gilmar responde às perguntas de Coutinho sobre a música, mas também revela não 
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saber porque chorou, já que a música Esmeralda, de Carlos José traz uma lembrança 

boa de sua mãe, que na época da realização do filme já estava com 85 anos. 

Ao se colocar no lugar de quem não sabe, mesmo sabendo, é que Coutinho assume uma 

postura de escuta, de interessa pela palavra do outro. Apesar de não aparecer ima-

gens do diretor, da equipe e dos equipamentos, é por meio das vozes que percebemos 

sua presença durante as entrevistas, termo que o cineasta substitui por conversas2, 

visto que ele considera mais adequado para designar as relações que desenvolve com  

o personagem.

Colocar-se à escuta da fala das pessoas, aquelas que nos propomos a filmar, no momento 

mesmo da filmagem, escutá-las, sugerir-lhes que se coloquem a partir disso, do fato bem 

simples de que há escuta. A câmera escuta. Que eles atuem, então a partir de suas próprias 

palavras, ouvidas por nós, aceitas, acolhidas, captadas. Não as minhas palavras, mas as 

deles. Posso dizê-las de novo no lugar deles, mas são deles, e quanto a isso ninguém se en-

gana. [...] Aqueles que filmamos são, antes de tudo, tomados em suas próprias palavras, e 

é com essas palavras, com a língua e com a fala deles, que eles se sabem apreendidos pela 

câmera. Tomada de imagens, sim, que é vivida como uma tomada de linguagem (COMOLLI, 

2008, p.55).

Figura 02 – Sequência 2 - Gilmar

Fonte: Documentário As canções. Direção: Eduardo Coutinho

Sequência 3 –José Barbosa

Primeiramente esse personagem faz uma exigência a Coutinho, quer ser chamado de 

Comandante Barbosa, em vez de somente José Barbosa. Cantando um trecho da música 

Tenho ciúme de tudo de Orlando Dias, ele relata sua vida boêmia na companhia deste 

compositor e também de Valdik Soriano. 
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Esse personagem fala de seu casamento, aponta as qualidades da esposa, as diferenças 

entre os relacionamentos e a posição social da mulher no passado e na atualidade, e 

assume sua postura machista, ao mesmo tempo que afirma estar tentando se redimir.

Se ao entrar em cena, José Barbosa define como que ser tratado, sua “saída de cena” 

(Fig.03) também confirma esse momento da entrevista como uma negociação com o 

diretor e sua equipe. Ele pergunta “agora eu vou sair tristemente ou alegremente?”. 

Alguém da equipe responde, “alegre”, mas José Barbosa decide sair como ele mesmo 

diz “assim meio esmutine”. 

Ciente de que é o centro das atenções, o personagem sai em silêncio, mas depois come-

ça a cantarolar A volta do boêmio, de Nelson Gonçalves e antes de ultrapassar a cortina 

ao fundo, levanta o braço e volta o corpo como se desse um último adeus ao público.

Figura 03 – Sequência 3 – José Barbosa

Fonte: Documentário As canções. Direção: Eduardo Coutinho

Sequência 4 – Maria Aparecida

Cantando a música Perfídia, do mexicano Alberto Domínguez (gravado no Brasil por 

Francisco Alves), essa personagem inicia sua participação no filme e afirma “É uma 

história bonita, triste, mas é a história da minha vida”. Fala de sua vida no interior de 

Minas, as dificuldades que enfrentou por ter sido mãe solteira, sua mudança para o Rio 

de Janeiro, sua relação conturbada com os pais, e também seu encontro com aquele 

que posteriormente seu marido. 
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Coutinho acompanha com poucas interrupções a narrativa de Maria Aparecida, que nar-

ra ainda o quanto essa música marcou sua vida, era “a música dela e do marido”. Narra 

com carinho e irreverência a convívio que mantêm no casamento, e reafirma o amor 

que sente por ele.

Maria Aparecida se aproxima do diretor e canta Fascinação (Fig.04). Ela canta para 

ele e sua equipe, e faz com que Coutinho também cante um pedacinho da música. Ela 

termina e sutilmente sai de cena, acenando com mão um cumprimento de despedida. 

Figura 04 – Sequência 4 – Maria Aparecida

Fonte: Documentário As canções. Direção: Eduardo Coutinho

Sequência 5 – Silvia

Retrato em branco e preto, de Chico Buarque é a canção escolhida por essa personagem 

(Fig. 05), que explica ser a história de um grande amor que ela já teve. Ela ressalta a 

importância dessa música não apenas pelas memória afetiva que ela remete, mas por 

fazer parte de seu cotidiano, já que o parceiro tocava, cantava para ela. 

O aspecto mais significativo da participação de Sílvia é uma associação de forma mais 

literal entre sua narrativa de vida e a letra da música, tanto por parte dela, como por 

parte de Coutinho. 

Assim como na música, ela afirma que: “a gente sabia que a nossa vida não ia ser pra 

sempre”, mas Silvia insistia, e revela ainda que embora ele fosse o amor da vida dela, 

ela sabia que não era o grande amor dele. Por tal razão, a personagem narra que após 

as tentativas frustradas, as idas e vindas entre os dois, afirma que “agora eu tô bem 
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agora, tô muito bem, deixei de ser como eu falei um retrato em branco e preto e me 

colori um pouco”.

Figura 05 – Sequência 5 – Silvia

Fonte: Documentário As canções. Direção: Eduardo Coutinho

A personagem demonstra um certo pesar ao responder a Coutinho a frase que mais 

gosta da música: “Já conheço os passos dessa estrada e sei que não vai dar em nada”. 

Entretanto, nessa última entrevista, tanto personagem quanto diretor confirmam sua 

aposta na música como capaz de não apenas trazer as memórias afetivas, mas princi-

palmente, de curar as feridas, superar as dores. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir da música os/as personagens de As canções relembram e reconstroem sua his-

tória, mostram-se capazes de criar sua “auto-mise-en-scène”, se apropriar do espaço 

que lhes é oferecido, o espaço de criação de sua própria fala, palavra falada, cantada 

e filmada, que apresenta para a câmera, a realidade desse corpo que se relaciona com 

o do cineasta.

Vale salientar como na relação entre personagens e diretor, formas de poder entram 

em jogo, como por exemplo a postura do personagem José Barbosa que solicita ser 

chamado de comandante; e também as escolhas do próprio cineasta, já que o filme 

agrega personagens que cantam e narram e outros que apenas cantam, como Nilton, 

José e José Davi). 

Dessa forma, apesar da música ser o meio, o objetivo do cineasta é ativar a capacidade 

de fabulação dos participantes, que abrange a fala, os silêncios, entonações, gestos, 

posturas e movimentos corporais, capazes de revelar valores e visões de mundo. 
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Embora em As canções a música assuma um lugar de destaque, vale ressaltar o uso 

desse artifício em outros documentários de Coutinho, como por exemplo na conversa 

com Seu Henrique, um dos entrevistados de Edifício Master, que relembrando quando 

cantou a música My way, com Frank Sinatra nos Estados Unidos e com o aparelho de som 

ao fundo, canta para a câmera. 

Assim, é por meio das canções que os próprios personagens escolhem como emblemá-

ticas ou como sínteses de momentos e experiências afetivas/emocionais que Coutinho 

consegue retirar do “limbo” da insignificância cotidiana amores, perdas, memórias pes-

soais que adquirem um dimensão aumentada e que contagiam o espectador. Música e 

memória andam juntas, mas nem sempre publicamente em sociedades que ensinam 

a conter as emoções. E em As canções Coutinho soube como estabelecer relações de 

modo que as emoções pudessem emergir. Sem medo e sem pudor. 
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