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Resumo 
Propõe-se aqui um percurso de investigação sobre o enunciado oral, o 
silêncio e as imagens no cinema contemporâneo, tendo como motivação 
alguns filmes (Bad Guys, 2001, Primavera, verão, outono, inverno... e 

primavera, 2003, Casa vazia, 2004 e Time, 2006) de Kim Ki-duk, cineasta 
sul-coreano que vem sendo chamado de “cineasta do silêncio”. Pasolini, 
Deleuze, Santaella, Steiner e Sontag forneceram o embasamento teórico 
para entendimento da linguagem híbrida do cinema e do estatuto 
semiótico que recebem o enunciado oral e o silêncio, no contexto 
cinematográfico e das artes em geral. A observação dos filmes de Kiduk, 
como parte do novo cinema coreano, revela particularidades de uma 
estética em que a recusa da linguagem verbal e a afirmação do corpo 
ressoam demandas contemporâneas por novos modos de ver e ouvir no 
cinema. 
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Abstract 
We propose an investigation on dialogue, silence and images in the 
contemporary cinema, taking as motivation some movies (Bad Guys, 
2001, Spring, summer, autumn, winter ... and spring, 2003, Empty House, 
2004 and Time, 2006) of Kim Ki-duk, South Korean film maker who is 
being called a “film maker of the silence”. Pasolini, Deleuze, Santaella, 
Steiner and Sontag supplied the theoretical foundation for understanding 
cinema´s hybrid language and the semiotic status of oral utterances and 
silence in cinema and in arts in general. The observation of Kiduk´s 
movies, as part of the new Korean cinema, reveals peculiarities of an 
aesthetic in which the refusal of verbal language and the affirmation of 
the body resound contemporary demands for new ways of seeing and 
hearing on cinema. 
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1 INTRODUÇÃO 
 
  Em uma entrevista à revista Bravo (2004), o cineasta francês Eric Rohmer denuncia 

uma tendência do cinema recente à perda de poder da palavra: “escutamos muito menos a 

palavra hoje. Os atores articulam mal, falam baixo, muitas vezes há música cobrindo suas 

vozes e com freqüência dizem coisas não muito interessantes” (p. 40-41). Como contraponto 

a essa tendência, não estaria a seu ver apenas o “cinema falado”, do qual Rohmer diz se 

distanciar, mas principalmente um cinema no qual “a imagem deve viver por si mesma” (p. 

39), mas em que os personagens também têm o que dizer. Além de grande diretor, Rohmer 

é um observador atento das formas discursivas no cinema, tendo escrito um texto que é 

referência para vários teóricos importantes do cinema,1 credencial que respalda nossa 

atenção a sua aparentemente despretenciosa afirmação. É a partir dessa observação que 

ensejamos um percurso de investigação sobre o enunciado, o silêncio e as imagens no 

cinema contemporâneo, tendo como motivação alguns filmes de Kim Ki-duk (Bad Guys, 

2001, Primavera, verão, outono, inverno... e primavera, 2003, Casa vazia, 2004 e Time, 

2006), cineasta sul-coreano que vem sendo chamado de “cineasta do silêncio”.  

  O texto se divide em quatro partes: a primeira traz algumas considerações sobre o 

estatuto semiótico da linguagem cinematográfica; a segunda particulariza o enunciado 

cinematográfico como objeto de reflexão; a terceira aborda a ação sígnica do silêncio na 

estética moderna; a quarta apresenta breve análise dos filmes de Kim Ki-duk, com o que se 

conclui este artigo. 

 
 
2 UMA LINGUAGEM VERBO-VISUAL-SONORA 
 
  Sabe-se que o som encontrou certa animosidade em sua irrupção no cinema. O 

cinema mudo explorava toda a potência visual da imagem em movimento e encontrava no 

silêncio um elemento de encantamento, como dizia Chaplin: “os personagens 

cinematográficos são seres ilusórios que vivem absolutamente e só do silêncio que os 

envolve. Obrigá-los a falar é fazer com que percam o encantamento” (apud SILVA, 1975, p. 

85). Contudo, se o silêncio potencializava a imagem ilusória das personagens, havia por 

                                                
1 Le film et les trois plans du discours: indirect, direct et hiperdirect (1984). 



 
PontodeAcesso, Salvador, v. 4, n. 1, p. 30-44, abril. 2010. 

www.pontodeacesso.ici.ufba.br  
 

32 

outro lado a percepção de um certo “incômodo” do filme mudo advindo da imagem que 

reclamava o som – a imagem de trem que não se fazia acompanhar pelo som de um trem –  

fazendo com que alguns exibidores já contornassem tal fato sincronizando com as imagens  

ruídos produzidos por engrenagens (SILVA, 1975).  Mas, contra esse pessimismo que 

rejeitava a novidade do cinema sonoro, Bela Balázs, na década de 1930, profetizava que o 

cinema sonoro nos daria uma nova audição, a ser acrescida à ampla revelação “do rosto das 

coisas” que a expressão visual cinematográfica alcançara:   

 

O filme sonoro descobrirá o mundo acústico que nos circunda. [...] As vozes 
de tudo o que é audível, para além do falar humano: aquele grande falar da 
vida que ininterruptamente age sobre o nosso modo de pensar e de sentir. 
[...] E a sensibilidade do aparelho de tomada de som tornará mais aguda 

nossa sensibilidade (BALÁZS, 1958, p. 58). 
 
 

   É evidente que o sonoro acabaria por se consolidar, apesar das críticas, seja para 

trazer o diálogo direto e vivo das personagens, seja para dar à imagem os ruídos das coisas e 

do mundo, seja para consolidar a potência musical no cinema (e uma leitura musical da 

imagem). Com o som, o cinema dilatava a semiose visual e verbal em que se fundara a uma 

experiência simultaneamente sonora e mais amplamente verbal. Na breve descrição de 

Lucia Santaella da linguagem híbrida do cinema com base na teoria das três matrizes da 

linguagem e do pensamento (sonora, visual, verbal), encontramos em articulação “a mistura 

do verbal escrito (o roteiro) com o verbal oral (a fala viva das personagens), a imagem [...] e 

todos os tipos de som, na música e ruídos” (SANTAELLA, 2005, p. 29). Mas, segundo a 

autora, já nas imagens em movimento do cinema mudo estaria a lógica da sonoridade que 

se faz presente mesmo na ausência do som, “nos movimentos, durações, enfim, nos ritmos 

de suas imagens” (SANTAELLA, 2005, p.  387), assim como a lógica da matriz verbal, implícita 

no “entrecho narrativo” (explicitada no roteiro), que garante já ao mudo um caráter 

discursivo-narrativo (p. 397). Isso para dizer que o cinema, mesmo quando mudo, já é uma 

linguagem verbo-visual-sonora, mas com a possibilidade concreta da sonoridade alcança 

maior força semiótica, tornando-se a grande arte de sínteses de linguagens do século XX. 

  Mas é fato também que essa sua natureza tríplice, consolidada pelo cinema sonoro, 

não exclui até hoje o privilégio histórico do visual: “no ponto onde estamos o cinema 
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continua uma arte fundamentalmente visual” (DELEUZE, 1985, p. 313-314). Mas a partir daí 

cada filme parece compor de um modo próprio essa tríplice determinação, potencializando 

ou restringindo cada um desses elementos que o compõem. Filmes como os do cinema 

moderno francês valorizaram fortemente os diálogos, explorando a potencialidade verbal 

oral dos filmes. Há filmes, como lembrado do Robert Stam (1983), em que o som é a 

“estrela” (Guerra nas estrelas, Contatos imediatos de do terceiro grau), mas principalmente 

a fotografia e a própria imagem em movimento são as “estrelas” potenciais do cinema. 

 
 
3 O VERBAL ORAL: O ENUNCIADO CINEMATOGRÁFICO 
 
  Mas vamos nos ater ao elemento verbal (oral) do cinema, isto é, à fala e aos diálogos 

das personagens, que constituem exatamente o elemento subtraído nos filmes de Ki-duk. 

Algumas das poucas reflexões diretas sobre o tema foram feitas por Pasolini, em seu 

pequeno texto intitulado “Le cinéma et la langue orale” (1976). Pasolini parte de uma 

denúncia, no campo do valor estético e cultural, à preferência pela escrita em detrimento da 

oralidade:   

É verdade que nós estamos habituados, depois de séculos de 
história, a fazer apreciações estéticas apenas sobre a palavra escrita. 
Só ela nos parece digna de ser não somente poética, mas mesmo 
simplesmente literária. Como no cinema, ao contrário, a fala é oral, 
ela é naturalmente vista como um produto de pouco preço, ou 
totalmente sem nenhum preço (PASOLINI, 1976, p. 123-124). 

 

  Pasolini critica, assim, os defensores do cinema mudo que atribuem à palavra oral 

uma função acessória, sem nenhum valor estético. E contra o “charme” da ideia retórica de 

ser o cinema pura imagem, ele proclama: o cinema é audio-visual, “ïmagem e som, como 

diria um historiador das religiões, formam uma ‘biunidade’” (PASOLINI, 1976, p. 124). Mas 

essa constatação semiológica, segundo o autor, ainda não garante uma função precisa à fala 

no cinema. É no contexto de suas ideias sobre o “cinema de poesia”, como herdeiro de uma 

longa tradição poética oral que remonta a Homero, que o autor questiona nossos valores 

estéticos habitualmente voltados esclusivamente para a apreciação da palavra escrita. O 

som da palavra (escutado ou mesmo imaginado) é o que proporcionaria a “hesitação entre 

som e sentido”, a “dilatação semântica”, a suspensão poética que faz vibrar o enunciado.  
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Para ele, esta seria a voz que deveria ecoar no íntimo do artista-cineasta: em lugar de uma 

língua naturalista ou puramente informativa, “eu ressuscitaria a poesia oral (que há séculos 

se perde até mesmo no teatro) como uma técnica nova” (PASOLINI, 1976, p. 124). 

 Com Deleuze, poderíamos reformular melhor a questão da fala no cinema a partir de 

uma nova terminologia: os “enunciados cinematográficos” (“escritos no cinema mudo, orais 

no cinema falado”) teriam uma “especificidade” e “condições de pertencimento ao sistema 

de imagens de signos” (DELEUZE, 1985, p. 45). Os indícios para seu estudo, o próprio 

Deleuze se encarregou de traçar particularmente no último capítulo do Cinema 2 (1985), Les 

composantes de l’image. No entanto, se vemos em Pasolini um esforço de fazer o cinema 

coincidir com o teatro pela proximidade à poesia oral, em Deleuze o interesse pelo 

enunciado cinematográfico significa claramente a procura de sua diferença em relação ao 

teatro e a outros meios de expressão, mesmo quando passa de escrito a oral e recupera a 

função e os traços do discurso direto. 

  Para o filósofo, no primeiro estado do cinema falado, a especificidade do enunciado 

cinematográfico era, inicialmente, integrar como componente a imagem visual, fazendo ver 

na imagem algo que não estaria lá desde o início e tornando-a legível de alguma maneira, 

desnaturalizanda-a (DELEUZE, 1985, p. 298). Filma-se a palavra, a conversação, a “excitação 

do jogo das interações” (DELEUZE, 1985, p. 301), no que elas têm de formas sociais o menos 

naturalizadas ou estruturadas, isto é, não como uma vida social preexistente, dada como tal, 

mas no ato de fazer-se pela interação e conversação (DELEUZE, 1985, p. 299). Toda uma 

pragmática discursiva, uma sociabilidade em ato (que insere também os boatos, os mal-

entendidos, as mentiras, os insucessos da interação, como também os sussurros, a 

intimidade discursiva), que fazem desse cinema um tipo de “sociologia interacionista” que 

não estaria plenamente conquistada pelo teatro ou mesmo pelo romance.  

  Mas não estaria ainda aí toda a potencialidade do cinema neste terreno. Ganharia 

força no cinema moderno, segundo Deleuze, um ato de fala que levaria o enunciado 

interativo e o discurso direto (as conquistas do cinema sonoro clássico) a um limite novo, em 

que personagem e diálogo passariam a ser tratados como se proviessem de outro, e o 

enunciado, cortado de sua ressonância direta, seria tensionado em discurso indireto livre, 

reverberando um novo estado do ato de fala, para além da interação e da reflexão. 
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Multiplicação e indeterminação de vozes no enunciado, o que não deixaria de ser um 

resgate de um valor literário e sonoro da palavra no cinema. E assim como a imagem visual 

inventa a tela branca como vazio estrutural, a fala no cinema inventa esse ato de fabulação, 

um puro ato de fala, que se extrai das palavras, dos sons, da música ou do silêncio (DELEUZE, 

1985, p. 328). Ato também de resistência, já que a conversação tantas vezes transformaria 

interlocutores em vencidos e vencedores, forçando-os a mudar de perspectiva, por meio de 

uma fala despótica. Deleuze, para além da interação e da função comunicativa, perseguiu 

um enunciado fabulativo, resistente ao que o ameaça, econômico e raro, por vezes um puro 

ato de silêncio (DELEUZE, 1985, p. 324), que não é uma respiração ou pausa do discurso, mas 

sua contestação radical. É para essa direção que conduzimos nossa análise. 

  
 
4 UMA ESTÉTICA DO SILÊNCIO   
 
  Em uma terminologia que se assemelha muito ao estudo recente de Lucia Santaella 

sobre as matrizes do pensamento e da linguagem, George Steiner, em 1958, ano da 

publicação original de Linguagem e silêncio – ensaios sobre a crise da palavra, já dizia que a 

matriz verbal, embora fosse “a raiz e o córtex de nossa herança greco-judaica”, não poderia 

ser considerada a única modalidade de realidade intelectual e sensória, coexistindo com a 

imagem e a música (STEINER, 1988, p. 30). Mas curiosamente Steiner (1988, p. 30) mostrou 

também que, ao lado dessas energias comunicativas da palavra, da imagem e da nota 

musical, “existem atividades do espírito enraizadas no silêncio”. Qual seria o estatuto 

semiótico do silêncio no plano das matrizes (sonora, visual e verbal) da linguagem e do 

pensamento?  

  O silêncio como comumente o concebemos é uma ausência de som (seja de palavras, 

música, ruídos), mas alguns pesquisadores têm estendido essa categoria para os outros 

sentidos de forma que poderíamos pensar num silêncio visual (como o que se cria em certas 

formas de pintura, seja pelo uso de uma só cor ou pela ausência de referências à 

comunicação verbal), num silêncio tátil ou um silêncio olfativo, gustativo, quando a ausência 

de uma sensação é percebida; o silêncio assemelha-se assim a outros processos que operam 

através dos diferentes sistemas ou modalidades sensórias (KWIATKOWSKA, 1997, p. 335).  
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  Mas seria preciso dizer também que a ideia de simples “ausência de som” não daria 

conta de um fenômeno comunicativo tão abrangente e diverso como o silêncio, que envolve 

aspectos linguísticos, discursivos, literários, sociais, culturais, espirituais etc. Em seu trabalho 

sobre silent art e o silêncio na pintura, Stacie Withers mostra que mais que uma ausência de 

sons, o silêncio é uma força muito positiva que mereceria ser considerada o elemento 

fundante. Essa força não raramente faz-se apresentar na pintura, como em Vermeer, através 

de figuras que, mesmo realizando tarefas diárias, encontram-se em completa absorção; e 

pela força da concentração contraem-se num “presente eterno” que nos convoca à 

contemplação, à comunhão (WITHERS, 1997, p. 351).  

  Historicamente Steiner percebeu na sociedade ocidental uma mudança, a partir do 

século XVII e que se consolida no século XX, na distribuição das energias comunicativas, 

tendendo à diminuição progressiva do alcance comunicativo da palavra: as palavras (e os 

recursos poéticos) teriam perdido “o controle natural da experiência de vida” (STEINER, 

1988, p. 44), com a conquista de seu lugar pelo som musical, pela obra de arte e sua 

reprodução, pelas ciências: “grandes áreas do significado e da práxis pertencem agora a 

linguagens não-verbais como a matemática, a lógica simbólica [...]. Outras áreas pertencem 

às sub-linguagens ou anti-linguagens da arte não-objeto e da musique concrète [...]. O 

mundo das palavras encolheu” (STEINER, 1988, p. 43, grifo do autor). 

  As ciências, segundo Steiner, teriam comandado esse afastamento da esfera da 

manifestação verbal, com a formulação de um sistema complexo de notações simbólicas, 

pela matemática e pela lógica, que foi se expandindo a várias áreas do conhecimento, em 

linguagens técnicas com “progressiva intradutibilidade” ao verbal. Einstein mesmo teria 

enunciado sua experiência de um pensamento não-verbal: “as palavras e a linguagem, 

escritas ou faladas, não parecem executar função alguma em meu pensamento. As 

entidades psíquicas que servem de elemento a meu pensamento são certos signos, ou 

imagens mais ou menos claras, que podem ser reproduzidas e combinadas à vontade” 

(EINSTEIN, apud LEVY, 1998). 

  Na música estaria a experiência mais significativa, entre as artes do século XX dessa 

mutação, especialmente na chamada música contemporânea ou “nova música”, em que 

Steiner reconhece processos cada vez mais distantes da “ordenação da experiência para a 
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qual a linguagem dispõe de paralelos eficazes”, isto é, “nega-lhe (ao ouvinte) a possibilidade 

de relacionar a impressão puramente auditiva a qualquer forma verbalizada de experiência”. 

E até “dispensa os títulos para que este não ofereça uma falsa ponte de volta ao mundo das 

idéias verbais e pictóricas” (STEINER, 1988, p. 42).  

  Susan Sontag propôs a metáfora do silêncio como recurso de explicitação dos 

processos em pauta na arte moderna em seu texto “The Aesthetics of silence”:  

 
O silêncio é a extensão mais extrema dessa relutância em comunicar, essa 
ambivalência em fazer contato com o público que é uma motivação 
principal da arte moderna [...] pelo silêncio ele [o artista] liberta a si mesmo 
da escravidão servil ao mundo, que aparece como patrão, cliente, 
consumidor, antagonista, árbitro e desvirtuador de seu trabalho” (SONTAG, 
2002, p. 6).  
 

  As maneiras pelas quais a arte moderna cruza o silêncio nem sempre coincidem com 

o silêncio literal; os artistas estão sempre falando, mas de modo ininteligível ou inaudível. É 

a distância criada entre artista e público, o espaço do diálogo rompido que constituem por 

excelência essa estética do silêncio, que teria dominado nossa experiência moderna, 

ancorada em vários pressupostos e mitos, segundo a autora. 

   Um deles seria a crença na experiência da linguagem “não apenas como 

compartilhada, mas também como corrompida, pesada pela acumulação histórica” 

(SONTAG, 2002, p. 15), o que levaria à busca do silêncio como espaço a-histórico. Postula-se 

assim uma percepção que não possa interferir, neutra, e a opacidade daquele que 

contempla; aniquila-se o sujeito que percebe, super exposto aos discursos e às imagens de 

seu tempo. O silêncio, para a experiência estética ocidental moderna, é uma noção 

complexa com uma gama de usos. No extremo dessa retórica, estão os artistas que se 

retiram voluntariamente da prática artística (e emudecem), e os que por força de um 

pensamento radical demais para o seu tempo (Artaud, Hölderlin) produzem, como dizia 

Foucault, nos interstícios de uma “ausência de obra” que os faz calar..  

  Mas esta estética tem muito pouco de silêncio literal, isto é, não se trata de uma falta 

de estímulo por parte do artista, já que o silêncio e o vazio só seriam percebidos em sua 

relação com o cheio, o gesto, o ruído, nunca deixando de implicar seu oposto e depender de 

sua presença. O artista não poderia abraçar o silêncio literal e ainda permanecer artista, eis a 
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conclusão da autora: o silêncio é sempre ruidoso, é sempre forma discursiva, é sempre parte 

de um diálogo, de uma retórica cultural, jamais neutro. Sontag cita o caso exemplar de John 

Cage e de suas composições como 4´33´´, em que Cage à frente da orquestra e da plateia 

rege, com batuta em punho, três movimentos de silêncio. Ao terminar cada movimento de 

aproximadamente um minuto a plateia move-se ruidosa (sons de movimentos, tosses, risos) 

até o início o seguinte. Mas também em seus livros (como Silence e Empty Words), Cage é 

uma referência importante para a ativação da experiência (estética, retórica) do silêncio que 

não é a da simples ausência literal de música e da busca de um “vazio genuíno”. Mesmo 

quando a obra é 4´33´´: “não existe uma coisa como silêncio. Alguma coisa está sempre 

acontecendo que produz um som” (apud SONTAG, 2002, p. 10). Mas ao elevar o silêncio ao 

estatuto de suporte e de configurador da peça musical e convocar ruídos e ritmos corpóreos, 

a obra descondiciona uma certa relação dada culturalmente com o universo sonoro e com a 

escuta musical.  

  
 
5 KI-DUK: O CINEASTA DO SILÊNCIO   
 
  O cinema, escreveu Jean-Claude Carrièrre (1995, p. 34), “nasceu silencioso e continua 

a amar o silêncio”. Para o autor, o cinema teria dominado a arte do silêncio, às vezes 

contrapondo silêncios, para melhor perceber “emoções literalmente indescritíveis 

percorrerem silenciosamente o rosto” ou alguma coisa “sobre a qual não podemos dizer 

nada, para a qual não temos palavras, e ainda assim percebemos que contém alguma coisa 

significativa” (1995, p. 34 e 35, respectivamente). Mas se o cinema tem no silêncio um 

elemento chave desde o início, a situação hoje, segundo Carrièrre – que é roteirista – é de 

uma aceleração de ritmo constante, eliminando todas as pausas, ainda que o cineasta possa 

considerar fundamental um momento de descanso, para contemplar uma bela paisagem. O 

risco do silêncio e da pausa é de que o espectador se desinteresse, mude de canal, sem 

“paciência com o tipo de quietude” da qual se desacostumou (p. 26); sua integração como 

elemento se metamorfoseia, para aderir ao caos de imagens e de sons que vivemos 

cotidianamente. “Perigo de mudança de canal” rabiscam os editores sempre que uma pausa 

no roteiro desacelera os processos de percepção e de decifração. 
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  É neste cenário contemporâneo, de contínua reinvenção dos modos de ver, ouvir e 

dizer, que vamos ao cinema para assistir os filmes de Kid-duk. O filme Primavera, verão, 

outono, inverno... e primavera (2003) nos introduz no universo de um monge em retiro num 

templo flutuante a educar um filho adotivo,  cuja vida de erros, crimes e culpas, idas e 

vindas, expõe-se à aprendizagem dos preceitos budistas. É um filme de imagens vigorosas, 

marcadamente visual, impregnado de silêncio e pausas, dominado pela fala equânime do 

monge, que procura transmutar todo excesso em silêncio, não-ação. Ki-duk, que não se 

considera budista, mas cristão-protestante, afirma que este filme reflete alguns aspectos do 

budismo que não foram suficientemente apreciados, mas que existem como substrato na 

cultura coreana contemporânea (2006b). O filme poderia ser assim cotado entre as 

angústias da “psique de uma nação cuja cultura nacional tradicional, especialmente o legado 

de Confúcio, está desaparecendo devido à influência do capitalismo global” (MARTIN-JONES, 

2006, p. 2006).  

  Vale lembrar que os filmes de Kiduk são parte do que vem sendo chamado de “novo 

cinema coreano”, que surge nas últimas décadas de um século de sucessivos traumas 

nacionais vividos pela Coreia do Sul (subjugação colonial ao Japão, divisão da península da 

Coreia, guerra da Coreia e regimes autoritários e brutais) e que abrem uma perspectiva 

democrática a partir da qual se pode falar mais livremente das experiências traumáticas 

vividas.. Tem-se observado que muitos filmes desse período perseguem personagens 

masculinos traumatizados e desesperados por libertarem-se de repressão, responsabilidades 

e ansiedades, mas que expressam a “dessubjetivação” coletiva após sucessivos regimes 

militares (MARTIN-JONES, 2006, p. 2006).  

  Os filmes de Kim Ki-duk não são exceções. Por meio do silêncio, suas personagens 

evidenciam sobretudo seus traumas e o forte sentimento de han, que a cultura asiático-

coreana entende como a dor profunda daqueles que foram vítimas de injustiças e opressão 

social, política, econômica, cultural etc. Segundo Andrew Sung Park, autor de The wounded 

Heart of God (1993), o sentimento de han seria a dor das vítimas do pecado, daqueles que 

violentaram, oprimiram, e se expressa pela falta de esperança, pelo ressentimento, pela 

amargura, mas também pela violência e pela vingança. É mesmo nesta direção que Ki-duk 

justifica o silêncio do protagonista de Bad Guy (2001): 
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A razão de nos meus filmes existirem pessoas que não falam é por que 
alguma coisa muito profunda as feriu. Eles tiveram suas crenças em outros 
seres humanos destruídas pelas promessas que não foram cumpridas [...]. 
Por causa desses desapontamentos eles perderam sua fé e crença e 
pararam de falar com os demais. A violência em que se converteram, eu 
prefiro chamá-la de um tipo de linguagem física. Eu preferia pensar nela 
mais como uma expressão física do que apenas uma violência negativa. As 
cicatrizes e feridas que as marcam são signos de experiências pelas quais 
passam, em uma idade em que não podem realmente responder aos 
traumas externos. Eles não podem se proteger contra o abuso físico, de 
seus pais, por exemplo, ou o abuso verbal, ou das brigas de seus pais 
(2006a). 

 

  É curioso perceber que várias das personagens de Ki-duk, sempre motivadas por uma 

forte sujeição vinda do exterior, pendulam entre as consequências de han: ora as 

personagens não podem mais controlar seus sentimentos e partem para a violência física e a 

vingança (Bad Guy é o grande exemplo); ora procuram a dissolução desse sentimento por 

meio de um deixa-se ir, um silenciar-se, um esvaziar-se, que Casa Vazia exemplifica 

maravilhosamente: deambulação pelo mundo do protagonista, que perdeu toda a condição 

de ter um refúgio para si e a cada dia encontra seu lugar nas casas vazias que 

provisoriamente habita, na ausência de seus donos. 

  A raridade do elemento verbal e ambivalência do silêncio parecem aí consolidar-se. A 

linguagem foi absorvida pelo silêncio completo, não há mais o que dizer; o romance das 

personagens se constrói sem qualquer palavra. E as falas que lhes cruzam o caminho são 

quase sempre falas atormentadas, abusos verbais (do marido agressor, do casal que briga) 

ou atos de fala no sentido forte, como os comandos e perguntas do policial que o jovem 

insiste em não responder. Se a palavra, como disse Deleuze, por vezes produz uma 

assimetria entre vencidos e vencedores, essas duas personagens de Ki-duk teimam em opôr-

lhe uma resistência pelo silêncio ou pelo grito, como a mulher com o marido ao telefone, ou 

pela música, que o jovem deixa inundar as casas por onde passa.   

  Não falar. São derivações contemporâneas de Bartleby, o personagem de Melville 

que faz da expressão “preferirira não” uma fórmula a desarticular os atos de fala (ordens, 

perguntas, promessas) que lhe são dirigidos: 

Bartleby ganhou o direito de sobreviver, isto é, de permanecer 
imóvel e de pé diante de uma parede cega.  Pura passividade 
paciente, como diria Blanchot. Ser enquanto ser, e mais nada. 
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Pressionam-no a dizer sim ou não. Mas se ele dissesse não (cotejar, 
sair...), se ele dissesse sim (copiar), seria rapidamente vencido, 
considerado inútil, não sobreviveria. Só pode sobreviver volteando 
num suspense que mantém todo mundo à distância [...] Se Bartleby 
recusasse, poderia ainda ser reconhecido como um rebelde ou um 
revoltado, e a esse título desempenharia um papel social. Mas a 
fórmula desarticula todo ato de fala, ao mesmo tempo que faz de 
Bartleby um puro excluído, ao qual já nenhuma situação social pode 
ser atribuída. (1997, p. 83-85). 

 

  Em um dos últimos filmes de Ki-duk, Time (2006) as personagens principais voltam a 

falar, mas a presença dos diálogos reforça a impressão que os filmes silenciosos deixavam: 

em geral a fala é mais própria às personagens atormentadas, e a comunicação verbal parece 

contaminada por uma enorme violência, pois mais discute-se, grita-se, ofende-se. Nesse 

filme, a insatisfação e a infelicidade são atribuídas ao rosto, o que a cirurgia plástica promete 

corrigir. Time é a tentativa de busca de um novo corpo, no que isso tem de mais radical: dar-

se um novo rosto. Mas só restará ao final o silêncio do próprio rosto, subjetividades sem 

rosto, irreconhecíveis na multidão. 

  Há em geral uma grande descrença no cinema de Ki-duk e não há saída pela 

linguagem, o silêncio é o que resta do trauma, assim como uma cicatriz. Indagado sobre o 

excesso de violência de seus filmes, Ki-duk (2006b) lembra que “a vida é cruel [...] ninguém 

pode me acusar de retratar a realidade”. Como dizia Godard “é o mundo que vive um mal 

roteiro” ou como disse Deleuze (1985, p. 223) “não é o que nós fazemos do cinema, é o 

mundo que nos parece como um filme ruim”.  Filmar as coisas antes das palavras, antes dos 

nomes, antes dos diálogos e de seus efeitos, esse é o procedimento, como pensava Deleuze 

(1985, p. 225), de um cinema do corpo (Godard, Garel) que na busca de acreditar nesse 

mundo precisava “crer no corpo”, crer na “carne” como “germe de vida”. Curiosamente 

Godard é a grande referência do cinema ocidental para Ki-duk, que vem sendo também 

referido a Artaud, o pensador de um teatro da crueldade. Reconstituir um corpo possível é o 

que faz a personagem de Casa Vazia, com seu treino em deslocamentos imperceptíveis. 

Reinventar o corpo, como “instância fundante para o processo comunicativo”, prescreve 

Baitello Jr. (1998).   

  Em Casa Vazia e em outros filmes de Ki-duk, o silêncio nos traz de volta – pela 

imagem – à dimensão do corpo, à potência (destrutiva e afirmativa) do corpo, à poesia do 
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corpo. Se o cinema é uma arte em que a história se monta através das ações das 

personagens, e entre tais ações há dominância dos diálogos, esses filmes de Ki-duk exploram 

as ações mudas do corpo como suporte para a construção da narrativa. A restrição do 

elemento verbal oral não limita nem a interação entre as personagens nem a narrativa 

implícita do filme, que se constrói potencializando fortemente a imagem, as ações do corpo 

e todos os elementos sonoros não-verbais, ruídos que ganham relevo no calar das 

personagens, mas principalmente a música, que em tantos momentos se coloca no lugar dos 

diálogos a produzir sentidos entre as personagens. Também meios inusitados de interação 

aparecem nos filmes, como em Casa Vazia e Time, em que as personagens fazem rolar entre 

si, como nas brincadeiras de criança, uma bola que vai e volta, criando vínculo e afeto. 

  Poderíamos concluir dizendo que, de algum modo, a presença do silêncio linguístico 

nos filmes de Ki-duk desfaz a hierarquia das “cinco pistas” que servem como “matéria de 

expressão”2 ao cinema  (imagem, diálogo, ruído, música e materiais escritos), redistribuindo 

o peso da balança de nossa experiência estética de ver e ouvir no cinema. Carrièrre (1995, p. 

48) afirmou que a linguagem do cinema (mesmo em constante metamorfose) talvez tenha 

se tornado familiar demais para todos nós espectadores, óbvia demais, como uma 

“correnteza cuja superficialidade nos afoga”, impregnados que estamos de tantas 

“seqüências cinematográficas que nos envolvem e nos inundam”, uma poluição, uma febre, 

uma procura incessante, sem pausas, “que causa depressão e fadiga”. É preciso extinguir a 

imagem para que possamos deter essa correnteza, diz Carrièrre. A subtração do elemento 

verbal oral nos filmes silenciosos de Ki-duk, criando vazios sonoros e outra escuta, parece 

desfazer as amarras tão familiares com que ligamos as cinco pistas da expressão no cinema. 

Não por extinguir a imagem nem por garantir-nos uma percepção total dos elementos, mas 

por devolver à percepção a vibração neuro-fisiológica, a onda nervosa, da qual falavam 

Artaud-Deleuze.  

 

 

 

 

                                                
2 Robert Stam (2003, p. 237) 
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