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O FARDO DA LIBERDADE NO BRASIL IMPÉRIO

João José Reis, Domingos Sodré, um sacerdote africano: escravidão,
liberdade e candomblé na Bahia do século XIX, São Paulo: Companhia
das Letras, 2008, 463 p.

Baldada qualquer intenção de inven-
tário miúdo das muitas facetas e qua-
lidades deste novo livro de João José
Reis, limito-me a oferecer a crônica
de uma releitura lenta dele, ao talan-
te do viés que me apraz.
O livro participa de tendência histo-
riográfica atualíssima, ao fazer con-
vergir para a trajetória de vida de uma
“pessoa comum” (por assim dizer),
no caso, um liberto africano, as vári-
as questões a discutir sobre a socie-
dade brasileira do século XIX. A com-
plexidade do esforço de pesquisa ne-
cessário para contar uma vida de tal
naipe, para torná-la o centro de uma
narrativa, sugere logo que há certa
impropriedade em chamar isto de
“biografia”, palavra que remete a um
gênero mais linear, concebido a par-
tir da ideia de um encadeamento
incontroverso de eventos e atribuição
de motivos a determinado indivíduo,
baseado em fontes mais ou menos
evidentes e diretas. Aqui, ao contrá-
rio, por meio de “biografias mais
fragmentadas, cobertas de lacunas”,

o objetivo é “iluminar muitos aspec-
tos de experiências de vida específi-
cas [...] conhecer uma época, uma
sociedade e em particular os homens
e as mulheres que compunham as re-
des de relações a que pertenciam os
biografados, com suas diferenças ét-
nicas, suas hierarquias sociais e eco-
nômicas, suas instituições e práticas
culturais” (p. 17). Os documentos
compulsados são mui variados –pa-
péis policiais, inventários, testamen-
tos, processos cíveis e criminais, re-
gistros de batizado, casamento e óbi-
to, jornais, relatórios e outros impres-
sos, lidos na perspectiva de entender
a experiência de sujeitos históricos.
A vida de Domingos Sodré é guia
narrativo, não objeto imperativo de
investigação, diz sobretudo do jeito
de o historiador escolher a forma do
texto que integre melhor o conteúdo
de conhecimento histórico a ser apre-
sentado. Retórica e prova, estilo e
demonstração, decerto inseparáveis –
foi-se o tempo em que um grande li-
vro de história pudesse ser parido
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doutro modo que não também en-
quanto prosa de imaginação.
Historiografia de personagem, pois,
é a denominação canhestra que inven-
to, para deixar as cousas em seu de-
vido lugar, conhecimento histórico
vazado na estratégia de contar a per-
sonagem. Domingos Pereira Sodré,
ou Domingos Sodré, ou Domingos
Sudré, nasceu em Lagos, na atual
Nigéria, no final do século XVIII.
Quiçá escravizado originalmente
como prisioneiro de guerra, desem-
barcou na Bahia entre 1815 e 1820.
Até meados da década de 1830, perí-
odo de muita rebeldia escrava na pro-
víncia, permaneceu cativo do coro-
nel Francisco Maria Sodré Pereira,
dono de engenho no Recôncavo, em
Santo Amaro. Sabe-se lá como, pois
da carta de alforria restou apenas uma
linha de seu registro, aparece liberto
em 1836, papel de liberdade assina-
do por Jerônimo Pereira Sodré, filho
primogênito do Coronel Sodré Perei-
ra, falecido no ano anterior. Parece
ter vivido em Salvador desde então,
enfrentando logo ao chegar a barra
pesada da repressão aos africanos
após o levante dos malês em 1835. O
liberto Sudré foi longevo, teve tem-
po para fazer de tudo um pouco. Foi
padrinho de gente de vária espécie –
filhos e filhas de nagôs como ele, afri-
canos adultos, menino cabra, meni-
na parda. Comprou a escrava Lucré-
cia, levou de quebra o filhinho dela,
Teodoro, comprou Esperança, que

depois libertou, alforriou Lucrécia,
assim como a Teodoro e Umbelina,
comprou Maria Ignez, libertou Osó-
rio, libertou Maria... Enfim, foi liberto
e senhor de escravos, como vários
outros africanos na Bahia à época.
Casou com a africana liberta Maria
das Mercês Rodrigues de Souza, em
junho de 1850, mas ela morreu dias
depois; novo consórcio, com Maria
Delfina da Conceição, em fevereiro
de 1871; nada de filhos. Não obstante
a prisão em 1853, em meio a rumo-
res de conspiração africana em Sal-
vador, escapou à deportação, sina de
tantos outros africanos libertos naque-
la ocasião. Ganhava a vida à testa de
junta de alforria, a emprestar dinhei-
ro para quem precisava libertar-se;
tinha um ou dois escravos ao ganho;
prestava serviços de adivinhação à
comunidade africana, “amansava”
senhores, candomblezeiro, babalaô.
Preso em 1862, quando certo chefe
de polícia da província cismou de
perseguir a religião africana dele, o
liberto Sudré era também católico
praticante, como já se viu pela men-
ção a batismos e casamentos. Acusa-
do de adivinhação, feitiçaria, recep-
tação de dinheiro e objetos furtados
por escravos a seus senhores, esca-
pou novamente à deportação, mas
dessa vez assinou termo, prometen-
do mudar de vida, ou o seria. Deman-
dista, querelou na justiça com outros
africanos libertos; já na velhice, com-
prou casa, vendeu casa, abriu conta
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na Caixa Econômica. Ao morrer, aos
noventa anos, um ano antes da Abo-
lição, passava algum aperto materi-
al. Feitas as contas do inventário, à
viúva Maria Delfina restou pouco
mais de um conto de réis, centésima
parte da quantia que o senhor moço
de Sudré, Jerônimo, deixara aos her-
deiros seis anos antes, ao desencarnar.
Cá está, de cambulhada, com algu-
ma licença quanto à cronologia dos
acontecimentos, o que há sobre o li-
berto Sudré. Liberdade precária,
cheia de momentos de perigo, a des-
se africano que, ao que parece, che-
gou a ser relativamente próspero, ao
menos remediado. Tudo indica que
Sudré obteve a liberdade, em 1836,
por morte de seu senhor, pois ele não
consta do inventário de bens do fale-
cido. Situação corriqueira numa so-
ciedade escravista cheia de alforrias
concedidas mediante a condição de
que o cativo permanecesse na com-
panhia do senhor, ou de alguém por
ele indicado, até a morte daquele,
casamento deste, ou outro evento es-
pecificado no documento. Às vezes
havia apenas uma promessa verbal de
liberdade, a ser formalizada posteri-
ormente, por carta ou testamento.
Não sabemos ao certo o que ocorreu
no caso de Domingos, todavia, os ar-
quivos cartoriais estão cheios de
ações cíveis de liberdade, ou de ma-
nutenção de liberdade, motivadas
pelo desrespeito, por parte de herdei-
ros, à vontade do senhor de deixar li-

vre este ou aquele escravo, por oca-
sião de sua morte. João Reis oferece
uma história desse tipo, a de Florên-
cio, cujas agruras Sudré devia conhe-
cer, pois foram contemporâneos de
cativeiro no engenho Trindade.
Florêncio alegava que dona Thereza
Maria Corte Real, sua senhora e ex-
proprietária do dito engenho, o dei-
xara livre. Mas é provável que, após
o falecimento da senhora, o engenho
tenha sido adquirido de seus herdei-
ros pelo coronel Sodré, escravaria
toda incluída na transação. Florêncio
dizia que a sua carta de alforria, ante-
rior a 1816, estava entre os papéis da
propriedade, passados ao coronel
Sodré, que, por conseguinte, teria
agido com dolo ao mantê-lo na es-
cravidão ainda na década de 1830.
Em suma, Domingos, como qualquer
escravo, devia conhecer histórias de
promessas de liberdade goradas por
herdeiros avarentos e trambiqueiros;
pior, podia saber da história de
Florêncio, que lançava dúvidas sobre
a conduta da própria família que o
escravizava em tal assunto. Mas o
senhor moço, Jerônimo, assinou a
carta de alforria do liberto Sudré, pro-
vavelmente apenas em respeito à von-
tade do pai, pois ele mesmo, ao lon-
go da vida, preferiu manumitir mu-
lheres escravas, várias delas suas
amásias, mães de filhos seus. Os es-
tudos sobre alforria, abundantes na
historiografia brasileira, mostram
que, na maioria das vezes, ela era
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conferida sob condição e mediante
pagamento, por isso outra hipótese é
que Sudré tenha comprado a própria
liberdade.
Em seguida, Sudré carregou o fardo
de ser liberto, africano e nagô na Sal-
vador da segunda metade da década
de 1830, nervos senhoriais à flor da
pele após a revolta dos malês. Havia
as restrições legais de praxe, digamos,
pois que originárias da constituição
de 1824. Ao obter a liberdade, os li-
bertos africanos permaneciam estran-
geiros, sequer usufruíam dos direitos
políticos restritos que a carta magna
determinava aos libertos crioulos –
isto é, nascidos no Brasil. Alijados por
inteiro da vida política, não podiam
votar ou ser eleitos, não tinham qual-
quer acesso a cargos públicos. Cons-
trangimentos doutros tipos somaram-
se a esses, após janeiro de 1835, e
permaneceram, às vezes recrudesce-
ram, até os anos 1860. O Código de
Processo Criminal do Império dis-
pensava aos africanos libertos o mes-
mo tratamento destinado aos escra-
vos, quanto a viagens: tinham de por-
tar passaporte, mesmo quando acom-
panhados de seus senhores e amos.
Em deslocamentos dentro do muni-
cípio de Salvador, havia postura de-
terminando multa a escravos que es-
tivessem à noite nas ruas sem bilhete
assinado pelo proprietário, no qual se
declarasse nome do portador, desti-
no da caminhada e local de residên-
cia; do mesmo modo, africanos liber-

tos seriam penalizados com multa de
3 mil réis, ou oito dias de prisão, se
fossem encontrados nas ruas à noite
sem levar “bilhetes de qualquer Ci-
dadão Brazileiro” (p. 88). Dito dou-
tra forma, gente como Domingos,
ainda que liberta, nem podia
locomover-se pela cidade em certas
horas sem a proteção de um homem
livre, alguém disposto a lhe abonar a
conduta por bilhete.
Ademais, multiplicavam-se restrições
à participação dos libertos nascidos
na África no mercado de trabalho.
Havia proibição de que africanos em
geral remassem “nos saveiros das es-
tações dos cais desta cidade” (p. 89);
postura de 1857 rezava ser “absolu-
tamente proibido aos africanos livres,
libertos, ou escravos traficarem em
gêneros de primeira necessidade, ví-
veres e miunças [...] por si ou seus
senhores nos celeiros, e mercados
públicos” (p. 89). Libertos a
mercadejar em caixinhas de vidro,
tabuleiros, gamelas, carregadores de
cadeira – todos obrigados a pagar
imposto adicional de 10 mil réis anu-
ais, multa por atraso, chegando ao
absurdo de 50 mil réis em 1848. Bens
apreendidos pelos fiscais iam a lei-
lão, como sucedeu aos africanos
Tibúrcio Ferreira e Caetano Dundas,
que, por falta de licença, perderam “2
capoeiras com galinhas, e 262
inhames” (p. 90). Para condensar o
sentido desse rol de espoliações, o
autor afirma que o objetivo era “ex-
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pulsar os africanos, além do comér-
cio, do ramo de ofícios, da artesania,
enfim, da pequena produção indepen-
dente, reservando apenas o serviço da
lavoura como opção ocupacional” (p.
90). Tanta pressão sobre os trabalha-
dores africanos resultou, em 1857, na
greve geral de dez dias contra uma
lei municipal que almejava apertar
mais ainda o torniquete, assunto de
artigo célebre do próprio João Reis.
Tudo parecia disposto para pressio-
nar os africanos libertos a desistir da
vida na Bahia, a retornar de mote pró-
prio à África, poupando ao governo
provincial até mesmo o custo da de-
portação por qualquer motivo mais ou
menos arranjado. A lei n. 9, de maio
de 1835, chegava nisto, ou quase, ao
obrigar essas pessoas a pagar um im-
posto de 10 mil réis anuais apenas
para continuar a residir em Salvador
e ao proibi-los de adquirir bens de
raiz, como casas e terras. Os libertos
africanos que conseguiam acumular
algum dinheiro, não obstante todo
esse cerceamento ao trabalho e à ini-
ciativa econômica, podiam investir
em escravos, como fez o liberto
Sudré. Fato interessante, se combina-
do com a seguinte observação de João
Reis: “Quando se tratava do africa-
no, uma linha tênue dividia a condi-
ção de escravo daquela de liberto” (p.
92). Enfim, na Bahia daquele tempo,
por certo não apenas lá no Brasil im-
perial, um africano liberto que con-
seguia comprar um escravo se defen-

dia como podia do risco de tornar a
ser um. Daí talvez falte no rico relato
de João Reis maior ênfase às
consequências do fato de que naque-
la sociedade se (re)escravizavam afri-
canos ilegalmente, a torto e a direito,
em especial após 1831. Quero dizer
das consequências disso para gente
como Domingos mesmo, o quanto de
suas escolhas e comportamentos se
esclarecem por essa ameaça escravis-
ta “estrutural”, se me permitem a ex-
pressão desusada.
Apesar de todas essas restrições a
seus movimentos, os africanos liber-
tos pareciam dominar o mundo do
candomblé baiano oitocentista, por
motivos vários, religiosos, culturais,
materiais, analisados ao longo de todo
o livro, encapsulados talvez nos ca-
pítulos 5 e 6, nos quais as experiên-
cias de “uns amigos de Domingos”,
alguns deles advindos adversários
acirrados, deixam ver também o
quanto esses africanos sofriam com
a ameaça de deportação por dá cá essa
palha, e se fragilizavam ao dissentir
internamente de modo mais agudo.
A prisão do liberto Sudré, em 1862,
por prática de candomblé – ou feiti-
çaria, na linguagem da polícia e da
imprensa – adivinhação, suposta re-
ceptação de objetos furtados, suscita
duas explicações possíveis, comple-
mentares. A intolerância religiosa é a
primeira delas. A constituição impe-
rial, em seu artigo 5º, admitia a práti-
ca de religiões outras que não a cató-
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lica em rituais privados, ou seja, em
“culto doméstico, ou particular em
casas para isso destinadas, sem for-
ma alguma exterior de Templo”. Evi-
dente que essa disposição dizia res-
peito a outras religiões cristãs, euro-
peias, brancas, não àquelas atinentes
aos africanos da diáspora. Mas disso
não decorre que o candomblé era ob-
jeto de perseguição diuturna pelas
autoridades baianas. A situação se
mostra muito mais ambígua,
indeterminada, com autoridades mais
ou menos lenientes, outras mais du-
ras, quase todas quem sabe compar-
tilhando certo “medo do feitiço”, ao
menos silenciosamente esperançosas
de adivinhações de bom alvitre, para
si e os seus. O que se sabe é que “a
prisão de Domingos aconteceu num
momento de grande tensão para os
líderes, seguidores e clientes do can-
domblé e de outras práticas religio-
sas associadas aos africanos” (p. 52),
em consequência da determinação
casmurra do chefe de polícia, João
Antonio de Araújo Freitas Henriques,
em persegui-los, cujo nome vai aqui
por inteiro, para opróbrio dele.
A segunda hipótese de João Reis para
a prisão de Domingos Sudré é um
conflito interno à comunidade de afri-
canos libertos à qual ele pertencia.
Nessa parte, há páginas preciosas so-
bre o funcionamento das juntas de
alforria, “instituição de crédito
dedicada a libertar africanos escravi-
zados” (p. 205). Tais juntas constitu-

íam-se segundo a filiação étnica, ha-
vendo-as de nagôs, haussás, jejes,
congos, angolas, às vezes mais de
uma da mesma etnia, a depender do
tamanho de sua presença na cidade.
Quanto às juntas dos nagôs, o autor
sugere que sua organização aparen-
tava inspirar-se em instituição de cré-
dito similar existente em terras
iorubás. Ao fazer isto, aliás, cotejan-
do o que descobriu na Bahia com a
bibliografia africanista, exemplifica
procedimento que utiliza em diver-
sas passagens do livro, ao analisar de
maneira tão erudita quanto cautelosa
as apropriações ou recriações das
cousas culturais africanas em solo
baiano. Domingos Sudré presidia
uma junta que recolhia quantias de-
positadas semanalmente por escravos
e libertos, que repartiam o “tutu” en-
tre eles ao final de 52 semanas, um
ano exato. A instituição emprestava
dinheiro a quem queria comprar a sua
liberdade, cobrando juros aparente-
mente polpudos aos devedores, o que
fazia crescer o capital, a ser investi-
do em mais alforrias e na promoção
de lucros aprazíveis aos libertos. En-
fim, a junta não era filantropia pura
ou apenas demonstração de solidari-
edade étnica, “pois quem tomava pa-
gava juros, e quem cedia queria lu-
cro” (p. 209). O gerente do sistema,
nosso liberto Sudré, auferia mais lu-
cro pelo exercício de tal função.
Quando de sua prisão, em 1862, Do-
mingos encontrava-se em conflito
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intenso, envolvendo ação cível e pro-
cesso criminal com Elias Francisco
de Seixas, outro liberto africano,
alforriado em testamento, ex-escra-
vo de família baiana poderosa, com
a qual continuara a manter laços de
dependência após a manumissão.
Domingos acusava Elias de haver
surrupiado um conto de réis perten-
cente à junta e de haver assassinado
outro africano membro dela, João,
que fora cobrar a dívida a seu pedi-
do. O resumo da ópera é que Elias
foi absolvido nas demandas judiciais
e João Reis considera “muito suspei-
to que a prisão de Domingos como
feiticeiro acontecesse quando a cau-
sa cível ainda corria. Desconfio que
o episódio pudesse ter sido tramado
pelo próprio Elias e seus aliados, ape-
sar de nada a esse respeito vazar para
as páginas do processo ou para a cor-
respondência policial sobre o caso”
(p. 215). Como se vê, se a junta não
era instituição de solidariedade pura,
é possível que a dissidência interna
nela ajudasse a criar condições para
que um chefe de polícia truculento
agisse com mais desenvoltura.
Argumento central do livro é o de que
haveria articulação íntima entre as
atividades de Domingos Sudré como
babalaô/adivinho e chefe de junta de
alforria. Diversos eram os serviços
que o sacerdote africano prestava a
seus parceiros. Por exemplo, por
meio de fórmulas medicinais, ervas
“amansa-senhor”, ele conseguiria

abrandar o tratamento rude que de-
terminado senhor dispensasse a um
escravo, ou moderar o proprietário
quanto ao preço que exigia para con-
cordar em “doar” – isto é, vender –
uma liberdade. Já se percebe que o
mesmo Domingos, que oferecia for-
ça espiritual para ajudar na liberda-
de, poderia antecipar a soma neces-
sária em dinheiro por meio da junta
de alforria. Nas palavras do autor:
“Suponho que o jogo divinatório ori-
entava o escravo a buscar sua liber-
dade através da junta, ao passo que
as mezinhas preparadas pelo papai
serviriam [...] para amolecer o ânimo
do senhor no momento de negociar
os termos da alforria, não só conce-
dendo-a, mas fazendo-o sob condi-
ções favoráveis, por um bom preço,
se não chegasse a ser de graça. A ati-
vidade religiosa de Domingos – ou,
se quiseram, sua capacidade de ma-
nipulação do universo mágico – atraía
escravos para a junta de alforria que
liderava [...]. A polícia não percebeu
essa ligação [...]” (pp. 224-5). A últi-
ma observação, sobre a opacidade das
práticas africanas para as autoridades
encarregadas de reprimi-las, diz mui-
to dos métodos necessários ao histo-
riador que busca as visões dos afri-
canos escravizados e libertos sobre
suas experiências, contando apenas
com relatos escritos por pessoas que
não tinham disponibilidade cultural
para entender o que viam, salvo na
chave da feitiçaria, da suposta barbá-
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rie. Quanto a isto, quiçá o melhor
momento da obra seja a interpreta-
ção minuciosa da “floresta de símbo-
los” religiosos pertinentes às ativida-
des de Domingos, inferidos todos,
com muita imaginação metodológi-
ca, a partir da observação de cada
item constante da lista de objetos
apreendidos por ocasião da prisão,
ocorrida em julho de 1862 (capítulo
3, em especial pp. 116-140).
Ao epilogar o volume, João José Reis
critica o conceito de crioulização,
muito em voga entre especialistas
estrangeiros na história da escravidão
no mundo atlântico, para formular o
de ladinização, melhor jeito de
enfeixar o que encontrou ao estudar
os africanos libertos de Salvador. A
cousa teria sido sugerida por Emília
Viotti da Costa, em sentido restrito,

aplicado à situação dos africanos após
o final do tráfico negreiro, fato que
fez cessar “a permanente reafricani-
zação cultural por este ensejado atra-
vés das levas de cativos desembarca-
dos no Brasil” (p. 317). Reis estende
a expressão para abarcar “todas as
gerações de africanos natos que [...]
tiveram, com o tempo, de adaptar,
reinventar e criar de novo seus valo-
res e práticas culturais, além de assi-
milar muitos dos costumes locais, sob
as novas circunstâncias e sob a pres-
são da escravidão deste lado do Atlân-
tico” (p. 317).
De minha parte, ao epilogar a crôni-
ca, converto-me em “dador de ven-
tura”, adivinho-mor do pedaço, para
dizer que cá está um livro destinado
a ser relido sempre, como acontece
aos clássicos.
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