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Estes sdo tréslivros ndo apenas mui-
to diferentes como também desi-
guais: uma narrativa historica extre-
mamente detalhada e originalmen-
te concebida; um ensaio panfletério
orientado politicamente; e uma
etnografia cuidadosa e bem escrita,
centrada no conflito entre discurso
e pratica. Ostréslivros efetivamente
compartilham umamesma preocupa
¢a0 com as relacdes raciais no Brasil
€, mais especificamente, com os me-
canismos de dominacgdo racial. Dis-
tinguem-se, entretanto, no que
concerne a perspectiva adotada em
relagdo aagénciaeanegociacao, bem
€omo no quanto de esperanca ou de-
sespero 0s autores projetam sobre o
futuro das relacBes raciais no Brasil.
O livro de Robin Sheriff, Dreaming
Equality, merece ser recomendado
guando menos pelo tempo que a au-
tora passou em campo e pelo
envolvimento emocional que de-
monstra. Por cerca de dezoito me-
ses, ela viveu e estudou em meio a
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mistura desconcertante de sof rimen-
to e alegria, cordialidade e racismo
gue constitui os limites das vidas de
pessoas pobres nasfavelasdo Rio de
Janeiro. As intuicfes da autora so-
bre a favela nos oferecem uma ma-
ravilhosa perspectiva tanto sobre a
baia de Guanabara quanto sobre a
cidade do Rio, com seusmaisdeoito
milh&es de habitantes. Umaetnogra-
fia detalhada como esta era neces-
saria ja ha muito tempo.

No Brasil, aolongo dos tltimosvinte
anos, aproximadamente, nos sofre-
mos com divisdes académicas e po-
liticas que afetam o estudo das rela-
coes raciais e, em particular, a for-
ma de encarar o racismo de estilo
brasileiro. Os soci6logostém sido os
gue mais francamente vém denun-
ciando os limites absurdos a mobi-
lidade social impostos a grande po-
pulacdo negra e mestica; entretan-
to, eles também tém de modo geral
se recusado a pesquisar a forma
como opera o complexo gque eu cha



mo de “cultura da cor” brasileira —
0 modo classificatorio e hierarquico
como as pessoas de diferentes cores
e posicdes sociais falam sobre cor e
diferenca. Os antropdlogos tém ou
ignorado a questao racial ou defen-
dido a excepcionalidade do Brasil.
Haum ndmero de razées complexas
para isso, incluindo o ressentimen-
to pela forma como os estudiosos
baseados nos Estados Unidos lidam
com 0 assunto e com os antrop6lo-
gos brasileiros (em geral simples-
mente os ignorando). Sheriff conse-
gue evitar a armadilha de transfor-
mar a inegavel diferenca do Brasil
em relacdo aos Estados Unidos em
um diferencial anti-racista desse
tipo.

Ela trabalha com estudiosos basea-
dos localmente, cita-os cuidadosa-
mente, e desenvolve proposi ¢des ori-
ginais, em vez de dar, umavez mais,
a irritante impressdo de que €ela ja
sabia de tudo antes de ir a campo.
Seu livro é construido em cinco ca-
pitulos e esta centrado nasvisdesdos
habitantes da favela do Morro do
Sangue Bom. O estudo langa luz so-
bre as perspectivas da classe baixa
sobre “raca’, as visdes das familias
de classe média quase sempre bran-
cas que vivem “la embaixo”, ou,
como as pessoas dizem, “no asfal-
to”, e as dos ativistas mais escolari-
zados de classe média do pegueno,
mas politicamente relevante, movi-
mento negro.
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Sheriff e outros tém indicado que ha
diferentes dominios nas relacfes ra-
ciais, uns mais arduos que outros.
Um dominio interessante é 0 qua-
dro complexo e em transformac&o do
casamento, ou melhor, do mercado
do namoro e da construcéo da no-
¢30 de uma rede de possiveis mari-
dos. Surpreendentemente, a autora
ndo encontra pessoas falando livre-
mente sobre sexualidade e suas co-
nexdes com “raca’. Em minha ex-
periéncia esse sempre foi um “gati-
Iho émico”. Ao realizar pesquisas
com as classes econdmicas maisbai-
xas no Brasil, falar de sexo, prazer,
parceiro ideal e beleza sempre foi
uma forma de tornar mais facil para
as pessoas falar de “raca’ e racis-
mo, um tema de outraformatenso e
com frequéncia inibidor.

A autora explora alinha entre “cul-
tura de cor” e préticas racistas, e a
forma pelaqual as pessoas de classe
baixa criam seus proprios discursos,
subvertendo os discursos oficiai s so-
bre o Brasil como uma nac&o intrin-
secamente e distintivamente mesti-
¢a. Uma coisa é prezar a mestica-
gem de cima para baixo — por exem-
plo, quando a elite declara que “afi-
nal somos todos mesticos’. Outra
coisa é quando o discurso da mistu-
ra éfeito de baixo paracima— quan-
do os despossuidos proclamam que
s6 ha uma Unica raga humana, por-
que todos os brasileiros tém sangue
negro (ou algo do comportamento e
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da cultura negras em seu sangue).
O reconhecimento da mistura racial
gue parte do grupo de €lite é usado
para apoiar o status quo. Para o gru-
po dos mais pobres, a declaracéo é
mais como um credo, corporificando
0 sonho de uma sociedade racial-
mente justaaindapor serealizar. Um
pequeno detalhe: Sheriff insiste em
gue a€elite politicae cultural no Bra-
sil fala de “democracia racial”. Na
realidade o termo ndo esta (mais) em
uso, mesmo em construcdes acadé-
micas ou dlitistas de “raca’. O ter-
mo usado agoraé“mistura’ nasclas-
sesbaixas e “ miscigenacdo” em nar-
rativas pretensamente intelectuais.
Podem-se ouvir criticos dadesigual-
dade racial brasileira vergastarem o
“mito da democraciaracia”, masja
ninguém postula que o Brasil sga
uma democracia desse tipo. Esse
mito, apesar de vivo e gozando de
boa salide no dmbito da cultura po-
pular, foi deixado sem porta-voz ofi-
cial.

Talvez o contraste mais radical en-
treasrelacBesraciaisno Brasil e nos
Estados Unidos seja o de que no pri-
meiro tanto brancos quanto negros,
com diferentes agendas, insistem
obstinadamente, como diz Sheriff,
que fazem parte de uma mesma fa-
milia. Afro-brasileiros ndo se con-
tentam com o status de minoria ét-
nicaeracial. Como resultado, acbes
e narrativas de “ compartilhamento”
tém de ser desempenhadas reitera-
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damente. Na maior parte das vezes
0 estilo de Sheriff é sedutoramente
agudo: “é parte da natureza da de-
mocracia racial, combinada como
esta com narrativas de amor inter-
racial e hierarquias racializadas de
poder e exclusdo, que torna o mun-
do branco simultaneamente sedutor
e excludente para pessoas como
Dona Beatriz” (p. 148).

Infelizmente sua tentativa de inves-
tigar “paracima’ —um esforco opor-
tuno especialmente no Brasil, onde
0 estudo das relacBes raciais vem
com frequéncia ignorando as clas-
ses altas — ndo chega a ser bem su-
cedida. De certa maneira Sheriff
confirma que os antropélogos ten-
dem a ser mais perspicazes no estu-
do das classes bhaixas. Em sua pes-
quisa entre a classe média, a sele-
¢ao de entrevistados é bastante ale-
atéria. Ademais, a autora ignora 0s
mesticos e a importante subcultura
boémia, predominantemente branca,
gue esta bem estabelecida no gran-
de e famoso bairro de Santa Tereza,
perto dacomunidade onde elaviveu.
Ambos os grupos negligenciados
constituem um segmento razoavel-
mente intermediério da populacéo.
Sua participacdo teriaadendado uma
interessante dimensao a representa-
¢do afinal polar do Rio de Janeiro
proposta por Sheriff. A cidade tem
sofrido muito com representaces
etnogréficas excessivamente sim-
plistas, usualmente em termos de



extremos:. as favelas e o asfalto, os
bandidos e a policia.

Em um ponto, Sheriff cai novamen-
te no que parece ser umaabordagem
do Brasil tipicamente centrada nos
Estados Unidos. Ela descreve a én-
fase na classe em vez de na “raca’
adotada pelo discurso popular sobre
relagdes raciais como resultado de
um script pablico que giraem torno
de apagar a tensdo racial (p. 179).
Talvez o quejafoi descrito na déca-
da de 1940 por Franklin Frazier
€OMO um “ compromisso Nao expres-
s0” de ndo discutir o racismo tam-
bém corresponda a opinido popular
de que o racismo ndo tem solucéo.
Umavez que se desperte o fantasma
do racismo, a “raca’ se torna algo
gue ndo se pode resolver ou fingir
ignorar por mais tempo. De uma
etnografa cuidadosa eintuitivacomo
Robin Sheriff poderiamos esperar
uma discuss@o mais sutil. Felizmen-
te, na conclusdo ela se supera nova-
mente, contando-nos como sente
saudades da beleza do sonho coleti-
vo dos brasileiros negros e pobres
de uma igualdade social e racial.
No epilogo Sheriff apontaas mudan-
¢as draméticas resultantes do au-
mento tanto do uso quanto da venda
de cocaina nos bairros pobres cario-
cas, e a inacreditavel violéncia in-
tercomunitaria, familiar, da policia
e das gangues que os acompanha.
Estelivro é um convite a etnografia.
Faz-nos pensar sobre amaneirapela
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qual o siléncio e as vozes se combi-
nam nas narrativas sobre relacfes
raciais no Brasil. Deveria ser inclu-
ido nos cursos de relagdes raciais
comparadas. Dreaming Equality €
um livro a ser lido.

Racial Revolutions é um livro com
outro objetivo e animado por um
motor bem diferente. Jonathan
Warren tem um envolvimento com-
pletamente diverso com a“causara-
ciad” — ele é menos emocional e é
movido por uma agenda politica ex-
plicita. Menos que uma etnografia,
este livro vai mais na linha das acu-
sagOes panfletérias contra o trata-
mento barbaro dos indios no Brasil.
No que me concerne, ndo é a causa
pela qual ele se levanta o que inco-
moda, mas a forma descuidada com
aqual ele parte para a batalha. Pas-
sado e presente, fontes de primeira
e de segunda méo sdo combinados
€m uma maneira muito pouco usu-
a, e freglientemente com uma ter-
minologia que ndo deixa as coisas
claras para o leitor, apesar de um
oportuno glossario anexado ao livro.
O autor emprega uma pletora de
novos termos e lemas “raciais’:
“exorcismo indigena’, “ estoques ra-
ciais’, e “indios pos-tradicionais’.
Com relagado ao dltimo termo, pode-
se argumentar que a palavra“indio”
sempre refletiu um conjunto de tra-
dicdes inventadas. Estudos desen-
volvidos no Brasil (o de John
Monteiro entre outros) tém demons-
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trado que os“velhos’ indiosjaeram
“pos-tradicionais’ nos séculos XV1I
e XVIIl. No campo dos estudos ét-
nicos e raciais, parcimoénia na utili-
zacdo de novos termos analiticos &,
em minha opinido, um requisito
imperativo.

Entretanto efetivamente o livro tem
mérito: insiste na comparacao das
relacdes entre negros e brancos com
as relacOes entre indios e brancos.
Warren combinaalongatradicéo de
pesquisa das condicfes de vida e da
producéo cultural dosindiosdo Nor-
deste com uma defesa ativa dos di-
reitos civis e étnicos destes brasilei-
ros nativos. O governo e mesmo an-
tropdlogos negam o status dos indi-
0s por conta de sua suposta falta de
“autenticidade” . Warren argutamen-
te pleiteia 0 que se poderia chamar
de uma descricdo branda da identi-
dade indigena, em vez de uma des-
cricdo dura. A identidade étnicacom
freqiiéncia tem sido negado o direi-
to deevoluir e setransformar —como
se ser indio fosse uma condicéo es-
tética.

A debilidade deste livro reside no
fato de que Warren habita a despre-
ocupada fronteira entre o “racia” e
0 “étnico”. Parece haver uma inca-
pacidade de perceber que é exata-
mente nesse terreno, no qual 0s usos
analiticos e narrativos de termos
como “raca’ e“identidade” colidem,
gue temos que ser muito cuidadosos
e precisos, sempre lembrando que
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“raca’ e “identidade’ sdo categori-
as discursivas as quais se deve sem-
pre e atodo 0 momento explicar em
Seu contexto — e ndo uséalas como
lemas na narrativa do etnégrafo. A
forcado livro estdem seu foco sobre
0 que observadores externos perce-
bem como formas fracas de
indianidade: o indio de Minas Ge-
rais e do sul da Bahia. Ambos os
grupos estdo lutando pelo reconhe-
cimento de sua cultura e pelo direi-
to a suas terras. Para eles, o direito
aterra, bem como a defesa contra a
violéncia, estdo mais bem assegura-
dos quando sereconhece oficialmen-
te a identidade étnica indigena.

O quesignificaser indio em um pais
gue preza a mistura, tanto na cultu-
rapopular como nade elite? Qual o
lugar do fendtipo e, de forma mais
geral, da aparéncia fisica para um
indio, ou para o processo de se tor-
nar um (novo) indio? Quais as dife-
rencas e similaridades entre os pro-
cessos de formacgao identitéria da
populagdo afro-brasileira e as estra-
tégias dos indios do Nordeste e de
Minas Gerais — regifes tradicional-
mente vistas como néo-indigenas e
onde asrelacles étnicas eraciais es-
t&o centradas na polaridade “ negro”
versus“branco” ? De que formanéo-
indios imaginam a indianidade, e
como isso se reflete na formagéo da
identidade e na auto-imagem dos
grupos analisados no livro? De que
maneira novas formas de indianida-
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de podem ser construidas em regides
do Brasil onde populagdes de ascen-
déncia parcialmente indigena nédo
podem ou ndo querem organizar sua
vida coletiva em torno da economia
primitiva? Estas sdo questdes-chave
centrais, e muito oportunas, levanta-
das pelo livro de Warren. Ser reco-
nhecido como indio no Brasil pode
mesmo trazer certas vantagens em
comparagcdo ao status da populacdo
rural pobre (majoritariamente nao-
branca). Mas é umatarefa dificil, es-
pecialmente quando um grupo pode
ser facilmente visto como a versdo
local dosindios Lumbee ou Mashpee
dos Estados Unidos. E dificil vislum-
brar o reconhecimento da “ autentici-
dade” indigena pelas agéncias ofici-
ais no Brasil, ainda mais do que na
maior parte dos outros paises da
América — os Estados Unidos sendo
precisamente a extremidade oposta
do espectro. De maneira interessan-
te, 0 autor postula que os indios que
estudou por um periodo razoavelmen-
te longo conseguiram desenvolver
métodos anti-racistas e uma nova
identidade coletiva. Eles parecem
mesmo mais bem sucedidos que os
aivistas anti-racistas afro-brasileiros
em desafiar os pressupostos do siste-
mabrasileiro derelagbesraciais, que
€ baseado em uma combinagdo de
intimidade e distancia, miscigenagéo
e racismo, e na negacdo da impor-
téncia de qualquer politica de identi-
dade paraosracia mente subalternos.
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Esse tema esta presente ao longo de
todo o livro, mas é considerado em
profundidade no ultimo capitulo, sig-
nificativamente intitulado “Contes-
tando a Supremacia Branca’.

Esses dois primeiros livros sao ver-
sbes editadas de teses de doutorado.
Uma pesquisadora experiente escre-
veu o terceiro livro aqui resenhado.
E uma maravilhosa micro-histéria
sobre dominagdo e negociacdo en-
tre escravos e senhores na zona
cafeeirade S&o Paulo. Caetana Says
No é um livro instigante, bem escri-
to e maravilhosamente documenta-
do. Seu uso extensivo de fontes
arquivisticas e ariquezade informa-
¢oes gque ela nos apresenta sao mais
um exemplo de que, apesar da opi-
nido generalizada de que no Brasil
0s arquivos relativos a escravidao
foram destruidos na esteira da abo-
lic&o, registros paroquiais, registros
de processos legais e testamentos
podem ser fontes maravilhosas para
a pesquisa da vida cotidiana duran-
te a escraviddo — especialmente em
sociedades burocréticastaiscomo as
da América Latina. Com sua preo-
cupacao pelos detal hes cotidianos da
vida, pela afeicdo e pela raiva, por
pequenos gestos de candura e de
desafio, de conflito e negociagéo,
pelo dar e tomar entre um senhor e
escravos, e entre sua familia e uma
escrava, e por Caetana e sua fami-
lia, o livro mostra como histéria e
antropologia deveriam, e podem,
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conversar umacom aoutra. O argu-
mento-chave (p. 4) é que, mesmo
numa sociedade com umadivisdo de
poder radicalmente assimétrica,
mais escolhas do que poderiamos
imaginar existiam em todos os la-
dos. A escrava Caetana insiste em
ndo se casar, apesar das pressoes
oriundas do plantel de escravos e de
Seu pai. Seu status de solteira € sua
maneira de lidar com a vida na fa-
zenda. Em sua longa e infeliz luta
para levar uma vida de solteira e
“respeitavel”, ela em Ultima andlise
ganha o apoio de seu senhor e de
suas poderosas conexfes. Em uma
reviravolta brasileira, ela mobiliza
0 patronato contra o patriarcado.
Resta a questéo de saber se isto foi
possivel devido a uma atitude sin-
gular ou extremamente racional por
parte do dono da fazenda. De acor-
do com Sandra Graham e outras pes-
quisas recentes, especialmente as de
Robert Slenes, “os brasileiros de
modo geral encontraram na familia
uma forma Util de ordenar a socie-
dade, incluindo seus proprios escra-
vos' (p. 32). Casamentos escravos,
entretanto, ndo eram sempre respei-
tados, e ndo eraincomum que fami-
lias fossem forcadas a se dividir. A
magoa devia ser indizivel. Talvez
tenha sido isso o que Caetana qui-
sesse evitar. Ela combateu o patri-
arcalismo do senhor assim como o
dos negros. O livro detalha de que
forma o poder era desempenhado
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reiteradamente em um contexto
onde, “Na auséncia de uma ideolo-
giaexplicitaconstruidasobre araga,
gue os senhores brasileiros nunca se
sentiram compelidos a elaborar, 0s
donos de escravos justificavam seu
poder através de uma conduta que o
costume gradualmente estabelecera
como apropriada’ (p. 53). Eu acres-
centaria que osrituais e a prética da
Igreja Catdlica— a qual tornou pos-
sivel que escravos e senhores
cultuassem o mesmo Deus, ha mes-
maigreja, ainda que desde posicles
diferentes — junto com a existéncia
precoce de um consideravel grupo
de mesticos no &mbito da ordem da
fazenda, teriam tornado mais dificil
a elaboracdo de rituais de domina-
¢do centrados em “raca’ em vez de
em status. De fato, este dltimo ten-
deu a ser 0 caso no Brasil.

Em sua argumentacdo, Graham pe-
netra na cultura escrita do Brasil da
década de 1830, a qual ela convin-
centemente qualifica de juridica,
mais que literaria. O livro mostra o
qudo complexa e segmentada era a
escravidao brasileira. Escravos
manumissos com fregliéncia se man-
tinham na Grbita do antigo senhor —
gostasse ele ou nao.

Manumissdo era uma coisa; cidada-
nia real era uma quest&o completa-
mente diferente. A marca registra-
dadaverdadeiraliberdade estavana
capacidade de ndo desempenhar fun-
¢des servis. Se 0 senhor estivesse re-
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amente em débito para com um de
seus escravos, dém de declaré-lo li-
vre, lhe daria um par de escravos.
Uma outra marca registrada da es-
craviddo brasileira era uma combi-
nacdo peculiar de abuso fisico vio-
lento e intimidade (p. 149), associa-
da a uma aternancia entre limites
draconianos para a liberdade pessoal
e “favores’ prestados diretamente
pelo senhor aum escravo especifico.
N&o apenas 0 Brasil ndo era a terra
do esclarecimento, como também ndo
eraaterradasregras claras e univer-
sais. Era, afinal, um pais com taxas
de analfabetismo impressionante-
mente altas, combinadas com um
apreco pela papelada juridica.
Caetana Says No p6&e duas familias
sob o foco — a do mestre e a da es-
crava, ado dono e adaposse—deta-
Ihando os véarios niveis em que elas
se interconectavam. Graham vai
aém do arquétipo do escravo e do
senhor e mostra pessoas, com caré
ter préprio.

Para os historiadores modernos, a
questdo jando é se aescravidéo bra-
sileira— ou cubana, ou colombiana
—eramaisou menos monstruosaque
ados Estados Unidos ou ado Caribe
briténico. Mais interessante é a for-
ma pela qual a escraviddo logrou
funcionar, muitas vezes contratodas
as expectativas. De que maneiras as
relacBes sociai s se desenvolveram no
contexto da escravidao? E como es-
sas relacdes afetam hoje a socieda
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de brasileira e a desigualdade per-
sistente que ainda existe na regido?
Este livro oferece uma série de su-
gestles interessantes aos pesquisa
dores das relacfes raciais no Brasil
contemporéneo: como o status e o
comportamento, mais do que as re-
gras, mantiveram as coisas em or-
dem; como uma hierarquia racial
pode existir sem uma ideologia ra-
cial explicita; como os pobresinves-
tem na manipulacdo de conexdes
pessoais e insistem em saidas indi-
viduais para a opressdo, em vez de
investir em respostas coletivas. No
maravilhoso epilogo, Graham indi-
caas maneiras pelas quais um siste-
ma estruturado sobre graus de escra-
viddo também podia implicar graus
de liberdade.
A limitacdo intrinseca de se traba
Ilhar com fontes escritas sobre pes-
soas que morreram ha muito em Ul-
tima insténcia leva a uma incerteza
sobre como os conflitos (i. e., pro-
cessos judiciais) realmente termi-
nam. Entretanto, neste livro, alimi-
tacdo € transformada na forga
motora por tréds de uma auténtica
peca de trabalho investigativo na
qual as hipéteses fluem de forma
mai's cuidadosa do que namaior par-
te dos textos antropol6gicos.
Caetana Says No néo é sobre antro-
pologia, mas é um livro que os an-
tropdlogos (perspicazes) em campo
deveriam ler.

Livio Sansone
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